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«UN GENERAL DE VINO DESGARRADO»:
RETRATOS DE QUEIPO DE LLANO EN LA POESIA
Y LAS VINETAS REPUBLICANAS DURANTE
LA GUERRA CIVIL ESPANOLA

Rafael Alarcédn Sierra
Universidad de Jaén

Cuando Miguel Herndndez (1937, pp. 89-94; 1992, pp. 586-588) se
refiere en «Visién de Sevilla» a «un general de vino desgarrado, / de lengua
pegajosa y vacilante, / de bigotes de alambre groseramente astado», la triste
fama de Gonzalo Queipo de Llano hace que el oriolano ni siquiera necesi-
te citarlo por su nombre; le basta con estilizar su caricatura mds habitual
para que todos sus lectores lo reconozcan inmediatamente. De hecho, uno
de los objetivos de la composicién es contrarrestar la efectiva propaganda
radiofénica del general golpista, quien, desde el comienzo de la Guerra
Civil, todas las noches emite, a través de los micréfonos de Unién Radio
Sevilla, unos parlamentos que, por su regularidad y extravagante mezcla de
violencia intimidatoria y desvergiienza coloquial, se hacen muy populares
y son escuchados en toda Espafa. La psicosis de terror que provocan estos
discursos, principalmente en el frente andaluz y extremefio, muy activos
durante el primer afno de guerra, es ficilmente comprobable: solo hay que
reparar en que Queipo es seguramente el general rebelde mds satirizado en
los medios de comunicacién republicanos (a la misma altura que el propio
Franco, o incluso mds, al menos en esta etapa temprana de la contienda),
tanto de forma visual como escrita.

Queipo, tras haber conspirado contra Miguel Primo de Rivera y la
monarquia, apoy6 a la Republica (que ya habia proclamado en 1930, al
participar en el levantamiento fallido del aerédromo de Cuatro Vientos).
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A partir de 1931 consiguié varios cargos y ascensos, hasta llegar a ser jefe
del Cuarto Militar del presidente, Niceto Alcald Zamora, con el que em-
parenté como consuegro. Pero sus injerencias y su abuso de poder hicieron
que fuera relevado del mismo. En 1936 era inspector general de Carabine-
ros. El 18 de julio, con engafos y artimafias, hizo triunfar el golpe de Es-
tado en Sevilla, acabando el dia 22 con la resistencia de los barrios obreros
de Triana, la Macarena y San Bernardo, aplastada mediante una bandera
de la Legion y apoyo artillero. Inmediatamente asumié todo el poder civil
y militar, e inicié una feroz represién. Como general en jefe del Ejército de
Operaciones Sur, al mando de la Segunda Divisién Orgdnica, actué con
aparente independencia (incluso manteniendo cierta rivalidad con el mis-
mo Franco), lo que le vali6 el apelativo de «Virrey de Andalucia» (Espino-
sa 2003, 2006 y 2012; Preston, 2010, pp. 193-252). La guerra psicolégica
que emprendi6é mediante sus charlas radiofdnicas a través de los micréfo-
nos de Unién Radio Sevilla, labor en la que fue pionero (Arasa, 2015, pp.
181-189), aumenté su popularidad en ambos bandos. Radio Sevilla (EA]J-
5) emitia desde 1926, y era la emisora mds importante de los sublevados en
los primeros meses de la guerra. Tenia una potencia de cinco kilovatios y
era la Gnica de onda media en toda Andalucia. Queipo se convirtié en el
locutor mds famoso de toda la guerra, e incluso Radio Nacional, tras su
fundacién en enero de 1937, conectaba con Radio Sevilla para retransmi-
tir sus charlas a toda Espafia. En un lenguaje directo y chabacano combi-
naba burlas, ofensas e intimidaciones contra la Espana republicana y sus
lideres, a los que llamaba «rojos», «ratas», «canallas», «salvajes» o «hijos de
la Pasionaria», ademds de amenazar con saquear, violar, mutilar o fusilar a
todo aquel que no se sometiera a sus tropas.' Una vez pulidos, sus discur-
sos eran publicados en la prensa (Gibson, 1986). No obstante, en el trans-
curso de la guerra empezaron a ser vistos como inadecuados e imprudentes
por el propio bando rebelde, y en febrero de 1938 cesaron las emisiones de

Queipo.?

1 Sobre el uso de la retdrica del miedo en la guerra civil espanola, véase Berthier
2012).

2 Lo que fue objeto de una caricatura de Goni en L’Esquella de la Torratxa (1938),
en la que un Queipo lloroso, con una botella de vino en el bolsillo trasero del pantalén,
entrega el micréfono de Radio Sevilla en una «Oficina de recepcién de chatarra». Un
texto al pie dice: «Al camp faccids —Aqui els porto aixd». Chaves Nogales escribié en 1939



«Un general de vino desgarrado» 113

Hay varios testimonios bien significativos sobre sus discursos. Anto-
nio Bahamonde, que fue Delegado de Prensa y Propaganda de la zona
militar sur a las érdenes directas de Queipo, abandoné la «zona nacional»
a través de Lisboa, asqueado de lo que él mismo llama «régimen de terror
y «crimen organizado desde el poder» (Bahamonde, 2005, pp. 130 y 140).
En su libro Un ario con Queipo de Llano describe los asesinatos, fusilamien-
tos, torturas, violaciones y corruptelas de todo tipo a las que el general te-
nia sometida la parte de Espana que dominaba. Sobre las alocuciones de
Queipo, escribe: «Las charlas de Queipo, el trigico bufén, eran una calum-
nia continua. [...] Con vileza sin igual ha forjado las calumnias mds obsce-
nas: los prohombres de la Republica son todos invertidos y sus mujeres
prostitutas de plazuela» (Bahamonde, 2005, pp. 189-190).

El periodista francés Jean Alloucherie, en Noches de Sevilla. Un mes
entre los rebeldes (2005, p. 236) no deja de consignar «las bravatas, las voci-
feraciones, los insultos, las charlas cinicas del radio-repdrter Queipo de
Llano», una «verborrea» de quien tiene «ciertas dotes de orador puebleri-
no», y reproduce un fragmento de uno de sus discursos (ibidem, p. 249).
Edmundo Barbero, en E/ infierno azul (Seis meses en el feudo de Queipo),
dedica todo un capitulo a sus diatribas, citando sus barbaridades (2005,
pp- 397-401 y 405-406). Hasta Ildefonso Pereda Valdés, desde Montevi-
deo, se refiere ir6nicamente a «las irradiaciones radiofénicas con sabor a
manzanilla de Queipo de Llano» en uno de sus articulos de 1936 para
Claridad de Buenos Aires. George Bernanos pronto rechaza sus palabras
acerca del exterminio del enemigo en la revista Sepr (1937). Uno de los
relatos de Manuel Chaves Nogales en A sangre y fuego, el titulado «Y a lo
lejos, una lucecita», tiene como desencadenante un discurso del que llama
«general-speaker con su pintoresco tonillo de jaque» (Chaves Nogales,
1937, 2009, p. 667), gracias al cual unos milicianos desactivan una red
quintacolumnista en Madrid. Por el contrario, el poeta sudafricano Roy
Campbell compara hiperbélicamente el verbo de Queipo con el de Queve-

do en Flowering Rifle. A Poem from the Battlefield of Spain (1936, South-

un articulo sobre la caida en desgracia de Queipo, y Aub (1965, pp. 7-46) todavia lo re-
cuerda en su relato «El remate».
3 También se refiere a sus discursos radiofénicos en Bahamonde (2005, pp. 82,

135, 136, 140, 147 y 178).
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worth, 1963, p. 88). José de la Luz Ledn, bajo el seudénimo de «Roger del
Sil», defiende la honestidad, educacién y caballerosidad del general, pese a
sus exabruptos radiofénicos («hasta cierto punto, una necesidad impuesta
por las circunstancias especialisimas de aquellos dias», 1937), en una serie
de articulos publicados en la revista Carteles de La Habana, bajo el titulo
«Guerra y dolor en tierra de santos» (1937), y Agustin de Foxd expresa el
dnimo que suponian sus charlas radiofénicas para «la otra Espafia» en su
novela Madrid, de Corte a checa (1938, 1968, pp. 1240-1241).

El propio general contribuyé a su mitificacién a través de los retratos
pictéricos que le hicieron en Sevilla Alfonso Grosso, Carlos Vizquez y San-
tiago Martinez, o la serie fotogrifica de Jalén Angel (presente en el libro
Forjadores del imperio, 1939), acompanado de su inseparable micréfono
(que junto a su mesa, utiles de escritorio, foto y alguna pintura de las cita-
das se expone en el Museo Histérico Militar de Sevilla, y su tumba, en un
lugar destacado de la basilica de la Macarena, lo que es objeto de polémi-
ca), amén de folletos como Héroes de Espana. El General Queipo, de Luis de
Armindn (1937) o Episodios de la guerra civil. Como conquistd Sevilla Quei-
po de Llano, de Luis Montdn (1937). También se edité un folioscopio (con
el titulo de jBuenas noches, senores!, frase con la que iniciaba sus charlas ra-
diofénicas, y en cubierta una fotografia ante el micréfono de Jalén Angel)
en donde Queipo hacia el saludo militar. Y cuando sus tropas conquistaron
Milaga a comienzos de febrero de 1937, un anuncio de 770 Pepe (bodegas
Gonzélez Byass), con su famosa botella, incluy6 un poema de circunstan-
cias, firmado por «L. P» (;Luis Pérez Solero?) que apelaba al general, ro-
gdndole que brindara con vino de Jerez al entrar en Madrid (lo ha recupe-
rado, en la instalacién multimedia Mdlaga 1937, Lépez Cuenca, 2007).

Su presencia iconogréfica estaba tan extendida que incluso fotografias
de su figura aparecen en la prensa republicana. Asi sucede, por ejemplo, en
el nimero 108 de la revista Ahora (2 de mayo de 1937), donde una imagen
a toda pdgina del general va acompanada del siguiente texto al pie: «Aqui
estd Queipo «el famoso “general tinto”— leyendo una divertida proclama.
Las cosas andan mal en el campo faccioso... La propaganda de izquierdas
llega, misteriosa e incontenible, al corazén mismo de Sevilla y Cérdoba...
Queipo estd preocupado; en las fachadas de un palacio sevillano alguien
pegd unas octavillas con el discurso que pronuncié José Diaz en el pasado
Pleno del Partido Comunista...» (Garcia Lozano, 1937).
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Para disminuir la efectividad de sus discursos, la contrapropaganda
republicana lo hizo centro de su diana.” El procedimiento mds habitual
era desvalorizarlo presentdindolo como un borracho jactancioso de voz
aguardentosa (recurso que contaba con el precedente de José Bonaparte,
satirizado como «Pepe Botella» durante la guerra de la Independencia,
aunque, de forma paraddjica, ambos eran pricticamente abstemios), visién
a la que se suma el poema citado de Miguel Herndndez, mediante una
magnifica hipdlage («general de vino desgarrado») que traslada a la bebida
un adjetivo realmente dirigido a desacreditar su procaz capacidad oratoria
(de ahi también su «lengua pegajosa y vacilante»), mientras que la conver-
sidn, entre quevedesca y valleinclanesca, de sus bigotes en alambres y astas,
ridiculiza su aspecto y lo enlaza, en el bestiario simbdlico del poema, con
la figura del buey («buey sombrio», «espadas impotentes y borrachas, /
junto a bueyes borrachos»), enfrentado a la nobleza del toro. Herndndez ya
habia desarrollado esta contraposicién en «Vientos del pueblo me llevan»
(y el toro, casi siempre simbolizando la nobleza del pueblo espanol frente
al invasor, aparece reiteradamente en sus poemas de la Guerra Civil). An-
tonio Aparicio, por su parte, también habia convertido al general Mola en
vacuno en su celebrado poema satirico «Lidia de Mola en Madrid» (Ro-
mancero, 1937, pp. 27-29). La composicién del oriolano acaba con la ima-
gen del pueblo deshaciéndose del general, pero nuevamente sin nombrar-
lo, sino rompiendo el elemento que mejor lo caracteriza: «un estruendo de
botellas rotas» (Herndndez, 1937, pp. 89-94; 1992, pp. 586-588; véase
Alarcén Sierra, 2018 y 2020).

La fascinacién que produce Queipo en el bando republicano todavia
adquiere mds relieve si advertimos que en realidad no fueron muchos los
poemas que se dedicaron a la caida de Sevilla, seguramente porque esta se
produjo en los primeros dias de la guerra y ya no hubo posibilidad de re-
cuperarla, al no quedar la ciudad en primera linea del frente. De hecho, en
el Romancero General de la Guerra de Espana (1937) aparecen secciones
dedicadas a Granada, Milaga, Jaén y Cérdoba en los «<Romances del Fren-

4 En Propaganda y Cultura en los Frentes de Guerra (1937, pp. 131-133), se reprodu-
ce la cubierta de un folleto (y se glosa su contenido) titulado precisamente Camarada
soldado / Para los nuevos reclutas / Anti-Queipo / Una emision de radio del Comisariado de
Guerra del Ejército del Sur.
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te del Sur», pero no a la capital hispalense, que solo estd representada por
dos composiciones de autores poco conocidos, incluidas en el subapartado
«Varios». La primera, «Sevilla», de Alfonso Yuste Alvarez («Queipo de Lla-
no, el borracho, / el criminal, el grotesco, / el felén y encanallado, / se ha
vendido», Romancero, 1937, p. 172). La segunda, «Sevilla, dignificatel»,
firmado simplemente «Muro» («;No luce su mala estampa / ese tal Queipo
de Llano? / [...] / ;Sevilla, pobre Sevilla, / coima de Queipo de Llano! / Del
zancudo repugnante / militar de tres al cuarto / botarate aventurero, / ba-
sura de los soldados. / Cucaracha de cuartel, / analfabeto, borracho, / que
temblé como gallina / en los campos africanos. / jPobre Sevilla que tienes
/ por chulo a Queipo de Llanol», Romancero, 1937, 173-174). Ambos poe-
mas, de mucha menor calidad estética, coinciden con el hernandiano en la
visién de una Sevilla idilica y costumbrista que es aplastada y martirizada
por la traicién del general y sus tropas, asi como en la arenga final para que
esta se levante contra el invasor.

El poema satirico mds famoso sobre Queipo de Llano, borracho y
rebuznando frente al micréfono mientras «toma» Malaga, Jerez, Montilla,
Cazalla y Chinchén (localidades famosas por sus bebidas, jugando asi con
el doble sentido de «tomar»: beber y conquistar) fue, sin duda, «Radio
Sevilla», de Rafael Alberti, pronto publicado en Milicia Popular, 20 (17 de
agosto de 1936), El Mono Azul (1 de octubre de 1936), o Choque. Organo
del 10.° Batallon del Regimiento de Infanteria, 1 (14 de febrero de 1937),
y luego recogida en el Romancero General de la Guerra de Espania (1937) y
en su poemario £/ burro explosivo (1938). El éxito de la composicion hizo
que su autor la ampliara y transformara en un «Cuadro flamenco»
representable,” que apareci6 en E/ Mono Azul, 45 (mayo de 1938), 6-8,
con una ilustracién de Ramén Gaya en la que Queipo era un asno con
bigotes y puro, abrazado al micréfono, mientras que en una mesita tiene
alfalfa y un vaso de vino.

5 Vid. por ejemplo, el programa editado por el Subcomisariado de Propaganda del
Comisariado General de la Guerra, que va acompafiado de una caricatura de Queipo,
firmada «M.»: El guiniol satirico «La Tarumba» / al servicio de la guerra, actuard aqui para
vosotros, soldados del ejército de la Repiiblica, / con el siguiente repertorio: / Lidia de Mola en
Madrid. Radio Sevilla / Retablillo de Don Cristébal / Los salvadores de Espana (Salamanca,
Archivo documental del Ministerio de Cultura; Thomas, 1980, v1, p. 78).
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Pero ya el «Romancero de la guerra civil» publicado en las pdginas
centrales del primer nimero de £/ Mono Azul (27 de agosto de 1936), un
gran dibujo de Antonio Rodriguez Luna caricaturiza al general, con gran-
des bigotes y botas, y un embudo en la cabeza (elemento habitual en las
representaciones de los locos), sentado a una mesa con vasos, copas y una
botella, y abrazando a una prostituta, mientras con la mano libre sostiene
una botella de vino de Malaga, segtn consta en su etiqueta. Al fondo apa-
rece la Giralda y, tras un biombo con el yugo y las flechas, un plutécrata
con sombrero de copa, un obispo con mitra y un soldado con gorra.® Al
pie del dibujo, sin mds indicaciones, se transcribe un verso del poema al-
bertiano, muestra de su gran popularidad: «Queipo de Llano, al micréfo-
no: —Esta noche tomo Mdlaga». Y otra caricatura, esta vez firmada por
Conejo (el general convertido en una cigarra con bigotes, medallas, botas
militares y el yugo y las flechas falangistas en el cinturén, sentado y bebien-
do vino, con su botella y su copa), acompanaba al mismo poema en la
portada de A/ Ataque. Organo de la 1.# Brigada Movil de Choque, Madrid
(7 de junio de 1937). Alejo Carpentier se hace eco de esta caracterizacién
al citar «al “Queipo-hoy-tomé-Jerez” de Radio Sevilla» en sus articulos para
la revista cubana Mediodia (1938), y Roberto Gémez parodia continua-
mente los coloquios de quien califica como «speaker» de «Radio Manzani-
lla» en sus «Charlas de café» para el vespertino bonaerense Critica desde

julio de 1936 (Gémez, 2019).

No fue Alberti el Gnico en convertir a Queipo en personaje teatral.
Por ejemplo, César Arconada lo incluye (con una botella en la mano y
otras dos en cada bolsillo de su guerrera) en la comparsa grotesca que
acompafa a Franco en su farsa dramdtica La conquista de Madrid (1937,
Dennis y Peral, 2009, pp. 149-185), donde parodia uno de sus discursos
radiofénicos. También fue fantoche en una farsa infantil, segtin la crénica
que escribe Neska en La Hora. Diario de la Juventud el 10 de agosto de
1937, p. 10, resefiando la funcién de la compania 7itiribi, dirigida por

6 Rodriguez Luna reelabora este dibujo en el titulado «El senorito», de su carpeta
Claustro de dnimas (Estampas de la Espaia negra); lo encuentro reproducido en el articulo
sin firma con este mismo titulo «“Claustro de 4nimas” (Estampas de la Espana negra)»,
en la contracubierta del nimero especial de Bayoneras internacionales, 1936-1938 [Barce-

lonal, (1938), p. 32.
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Francisco Martinez Allende, en un centro infantil valenciano, donde los
nifios «sueltan una franca carcajada al ver a Queipo, borracho, perseguir a
una botella de un tamano colosal, que corre por el jardin».” Pero el general
ya habia cobrado las tres dimensiones de un gigante en la Cabalgata del
Nino celebrada en la ciudad del Turia el 10 de enero de 1937: una de las
carrozas, tirada por pajes disfrazados de moros, lo ridiculizaba vestido con
piel de borrego, largos bigotes y una enorme gorra de plato, sosteniendo en
una mano una botella y en la otra un micréfono de Radio Sevilla, del que
salfa un pufo que le golpeaba y donde se lefa «pueblo espanol» (se conser-
van varias fotografias de la cabalgata y de la carroza, realizadas por Atien-
za). Unos meses después también serfa parte de un jocoso ninot realizado
por Gori Munoz y Regino Mas, expuesto en Valencia en abril de 1937 en
la «Exposicién Antifascista de Arte Popular». Se trataba de un portal de
Belén custodiado por dos guardias civiles, donde Franco era el Nino recién
nacido, Queipo, la Virgen Maria, y el general Cabanellas, san José, mien-
tras que los Reyes Magos estaban representados por Hitler, Mussolini y un
moro (Aznar Soler, 1986, pp. 201-235; Alvarez Lopera, 1990). Todo ello
da idea de la enorme popularidad del llamado virrey de Andalucia.

En los poemas republicanos aparece Queipo con una caracterizacion
satirica similar: a veces sin ser citado, como hace «Visién de Sevilla» de
Miguel Herndndez y también «El mulo Mola» de José Bergamin («De to-
das partes, por radio, / llegan las voces cascadas / de generales borrachos /
diciendo botaratadas»); «El cuartel de caballerfa», de Juan Gil-Albert («Ex-
tinguen la radio alegre / que estdn oyendo en Sevilla»), o «Jaén de la verde
oliva», de José Herrera Petere («un sapo traidor rie / en Sevilla ensangren-
tada») (Romancero, 1937, pp. 237, 261 y 158, respectivamente). En el
anénimo «Mi jaca jeresana» no se nombra al general, pero es descrito sati-
ricamente al detalle: «Sevilla cay6 / sujeta en manos extranas. / Ya no pude
beber mds / der tinto, blanco, ni nada, / al haserme competencia / un tipo
de mala entrafa, / con los carsones caidos, / arto como una espingarda, /
con los bigotes muy grandes / y orejas como mi jaca; / se controlé la cose-

7 Apud Peral Vega (2013, p. 73). Vid. ademds la anécdota sobre el actor que llevaba
una mdscara de Queipo, segtin la relata el redactor anénimo de «Retablo rojo sirve tam-
bién para descubrir emboscados», Frente Rojo (9 de junio de 1936), p. 2. Citado por Ricci
(2016, pp. 261-262).
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cha / disiendo que la mandaba / a mds lejanos paises, / y ér cogia ca tajada,
/ que a nosotros por las noches / nos divertia con charlas. / Presumiendo
de intelecto / a la radio se agarraba, / y hasiendo chistes absurdos / como
un clown de mala pata, / dormia a los sevillanos / con sus sinicas patranas»

(Romancero, 1978, p. 207).

En otros poemas si aparece con su nombre: «Traicién y muerte del
senorito Cafero», de Ernesto Lépez Parra («todo el desecho / de la Sevilla
castiza / que se emborracha con Queipo»); «Defensa de Pozoblanco», de
Pedro Garfias (que repite en su estribillo: «Pozoblanco, Pozoblanco, / no
serds nunca de Queipo»); o «Romance del arzobispo de Burgos», de Luis
Pérez Infante (que lo presenta como un cobarde: «Ya Queipo de Llano
traza / con taimado disimulo / algiin camino en el viento / por donde es-
capar seguro»). En «Poemario de la mar en guerra», quizd escrito por Ga-
briel G. Narezo, el marinero republicano que habla se enorgullece de haber
contestado al general («Vengo de hablar por la radio, / de hablar, desde la
emisora / del fuego de mis canones / al mismo Queipo en persona / [...] /
de hablar a Queipo de Llano / con mi radio de onda corta») (Romancero
1937, pp. 163, 166, 282-283 y 286-287, respectivamente). En el anénimo
(19374) «Romance rebelde» se dice: «Las narices dilatadas / De los sabue-
sos de Queipo, / Que de sangre no se sacian, / Olfatean carne “roja” / En
la que clavar las garras» (Romancero, 1978, p. 222). Y en «Canto a los nifios
vascos errantes», de Arturo Torres Rioseco (1937), se le dirige una fuerte
invectiva: «Queipo de Llano, basura del muladar del mundo»; que «el beo-
do de Queipo de Llano se trague su baba». En otras composiciones su
nombre es simplemente citado junto al del resto de militares golpistas.®

8 José Herrera Petere, «Vagas risas»; Francisco Fuentes, «Versos del frente»; E. Or-
tega Arredondo, «Que no se ha hecho la miel»; José Jakson Alvarez, «Carta del otro
mundo»; V. de Boda, «Nunca jamds serd esclava»; Lino Novds Calvo, «El dia dos de julio»,
Romancero, 1937, pp. 20, 36, 61, 62, 256 y 267, respectivamente. También, en «Uno me-
nos», firmado por «Un artillero de la bateria 6,5», A/ Atague, 19 (21 de junio de 1937), el
anénimo, «Traidoresly, Somosierra, 6 (2 de julio de 1937), y Salvador Leén, «Dicen que
soy militar», jj;A vencer!!l, 4 (3 de julio de 1937), los tres recogidos en Romancero, 1978,
pp. 141, 147 y 245. Diaz Viana (2007, pp. 81 y 83), recoge dos canciones populares donde
Queipo es citado junto a otros generales facciosos: «Los cuatro generales» (cantada con la
musica de «Los cuatro muleros»), y «El tren blindado» (cuya letra es una variante de
«jAnda, jaleol»).
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Hay unos cuantos poemas en los que Queipo aparece como protago-
nista absoluto. Antén Zapata Garcia (1937) le escribe un temprano epita-
fio lirico-satirico: «Yace aqui Queipo de Llano, / borracho superlativo / y
traidor en mil enredos... / En el suelo sevillano / el manzanillero activo /
ihizo secar los vifiedos!... ». No fue la tnica inscripcion finebre que reci-
bié: meses después, en la revista cubana Bohemia, aparecié otra de forma
anénima (19376), que incidia en su guerra radiofénica y en sus cambios de
chaqueta: «Catorce mil disparates / por el radio disparé / y desde el mismo
gané / centenares de combates. // Adulé a la monarquia; / fue después re-
publicano; / falangista se hizo un dia... / y acabé siendo italiano. / (;Cudn-
tas casacas tenfa / Gonzalo Queipo de Llano!)».

Roger de Flor (1937) le dedica el soneto intermedio de los tres que
componen su «Triptico de traidores», que encabeza Mussolini y cierra Pe-
man: «Este imbécil con cara de borracho, / habitante constante de Sevilla,
/'y que curda y sentado en una silla, / nuestro suelo ha vendido cacho a
cacho. // Relleno de soponcios de gazpacho, / las napias afiladas como
quilla, / reparte corrompida mantequilla / a moros que cabalgan en un
macho. // Seforas sevillanas con sombrero / y camisas de apache “italiani-
ni” / y ojeras misteriosas de “bambini” / le regalan un cardo borriquero / y
un puesto oneroso de porquero / en la cuadra gentil de Mussolini» (Ro-
mancero, 1978, pp. 143-144; Vicente Hernando, 1994, pp. 273-274). An-
tonio Aparicio le brinda uno de sus dos «Sonetos satiricos» (el otro va diri-
gido a Franco): «Al traidor Queipo de Llano, que ha secado las bodegas
andaluzas», en Al Ataque. Organo de la 46 Division del Campesino, 52
(1937), donde aparece acompanado de una caricatura, sin firma, de Quei-
po borracho, abrazado a una gran botella: «Tu madre te pari6 en una bo-
dega / y asi naciste ti tan dado al vino / que ya tu vida es la del cretino /
que a beber sin descanso se doblega. // Al verte Andalucia te reniega /
porque vas sefialando tu camino / con el vémito largo y repentino / que el
vino te produce en la refriega. // Tu eres el honorario presidente / que rige
las tabernas sevillanas / desde el tonel del mosto al aguardiente. // Ya estd
seco Jerez de la Frontera / porque estuviste tii cuatro mafnanas / para iniciar
alli tu borrachera».

J. Castillo, miliciano de la 39 Brigada, escribe un «Envio a Queipo de
Llano, hazmerreir de los neurasténicos y milicianos de la Espafia leal», que
se publica en el primer ndmero de ;A4 vencer!!, editado por el Comisariado
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de la 39 Brigada, el 29 de mayo de 1937. El romance interpela al propio
general, contra el que descarga todo un polvorin de insultos en su invectiva:
«Eres un pobre cazurro, / que, desde Radio Sevilla, / imitas a maravilla / el
ganso, el cerdo y el burro; / y, por mi parte, discurro / que, si eres fenomenal
/ cuando haces el animal, / es mds grande todavia / tu ruindada felonfa / y
tu instinto criminal. // Eres cobarde, farsante, / mal educado y grosero, /
fanfarrén y majadero, / asqueroso y repugnante, / iluso, necio, ignorante,
/ ruin, perjuro y felén, / desaprensivo, ladrén, / déspota, cruel, tirano, /
indigno, sucio, marrano, / degenerado, cabrén, / eres cien veces traidor
/'y hasta incluso te abomina / ese que ti denominas / Ejército salvador.
No falta tampoco el reproche al vicio que se le atribuye y a sus discursos
por radio: «Sélo un borracho indecente / como t, dice gansadas, / y se rie
a carcajadas, / mientras corre por el frente, / sangre de Espana caliente».
El poema acaba prometiendo venganza y construye asi, sin proponérselo,
un bodegon moral expresionista y alegérico (que recuerda, por ejemplo, a
alguno de los dibujos a ldpiz sobre papel de la serie Cinco flechas, 1936, de
Alberto Sdnchez): «Y, al final de tu aventura, / el pueblo que hace justicia /
castigard tu estulticia, / poniendo en tu sepultura / la imagen de la locura:
/ un crucifijo divino, / sobre un pufal asesino, / un moro, un hueso de
Franco / y una botella de vino» (Romancero, 1978, pp. 145-146).

J. de la Torre, al igual que Alberti (pero sin su humor ni su gracia),
trata de remedar un discurso del propio Queipo en otro romance, «Alocu-
cién cientifica», publicado en Parapeto. Organo de la 57 Brigada Mixta, 4
(9 de agosto de 1937). En este, tras una tépica presentacién («Aqui esta
Queipo, senores, / el general de Sevilla, / el que a fuerza de aguardiente, /
conac, jerez y montilla / dirige a los militares, / requetés y falangistas, / y
estd limpiando de “rojos” / la gran ciudad de Sevilla»), el propio coman-
dante relata cémo disfruta ejecutando, borracho, a los marxistas, tras oir
devotamente misa y colocar una mantilla a la Virgen de la Macarena («uno
por uno caian, / hasta que di fin de todos. / ;Qué placer y qué alegria, / qué
satisfaccion senti / al segar aquellas vidas!»). Finalmente, de la Torre pro-
mete la venganza del pueblo traicionado, como también sucede en el poe-
ma anterior y en el hernandiano (Romancero, 1978, pp. 144-145). Luis
Pérez Infante (1938) sigue a Alberti en su soneto dedicado a «Queipo de
Llano» de su serie «Los traidores» (el otro se brinda a «El cardenal Ilum-
dain» [sic, por «Ilunddin»]), donde nuevamente parodia un discurso radio-
fonico del general, con todos sus clichés orales y su tépica querencia por el
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vino: «;Atencién! Habla Queipo! jAqui Sevilla! / ;Esos rojos!, jejem!... van
a pagarme / sus burradas... (Manolo ;vas a darme / cuatro chatitos mds de
aquel montilla? // Sin vino que beber, o manzanilla, / acabara el calor por
asfixiarme.) / Los rojos..., sigo jejem!.., en cuanto arme / yo a los mori-
tos... jbrrr!... (La camarilla // de pederastas, chulos y rameras / y entre un
humo de palmas trasegando / por toneles el vino y los licores. /'Y el micré-
fono extiende a mil esferas / los eruptos de Queipo, demostrando / que es
el mis bebedor de los traidores[)]».

Alfonso M. Carrasco brinda a Queipo el desenfadado «Seseo en Sevi-
lla», que incluye en Zafarrancho de Espana (1937, pp. 24-27), junto a una
buena caricatura expresionista de José Bartoli, en la que el general aparece
como un mufieco de guifiol, sobre un collage de periédicos, gritando con la
boca abierta frente al micréfono (una esvistica en la lengua), grandes y lar-
gos bigotes, ojos desorbitados, una cabeza cortada y sangrante en una mano,
y un vaso de vino en la otra. La larga e irregular composicién, que acaba con
versos un tanto valleinclanianos en los que el general acude a misa, empieza:
«Angeles pelotilleros / le bailan en la cabeza / y por las gufas del bigote / se
le suben las culebras de la traicién. // Ah, general del vinazo, general de
pelotilla / ...;que no te hiciera papilla / la madre que te parié!». Son los
mismos bigotes que enfatiza Miguel Herndndez (Alarcén Sierra, 2021).

«Juanonus» (Juan Usén) incluye «Queipo de Llano» en su Romancero
popular de la revolucién (1937), junto a un dibujo de «Niel» (Daniel Mas-
goumiery Pena, creador del personaje principal de la revista Pulgarcito en
los anos veinte y treinta) donde un Baco regordete sostiene una copa de
vino frente a un micréfono de Radio Sevilla. Us6n comienza su romance
invocando precisamente a Baco «porque va a tratar en él / del general mds
borracho», y afiade: «Todo espanol que en su casa / tiene aparato de radio,
/ nota el olor a cazalla / cuando habla Queipo de Llano». Su caracterizacién
grotesca es la habitual, incluso con un recuerdo al famoso poema de Alber-
ti: {Mala suerte la de Espafia / si Queipo, El Calamocano, / por un azar
del destino / se hiciera amo del cotarro! / Un tipo, que es un tonel; / que
habla como un papagayo, / y que debe conocer, / pues que lo estd demos-
trando, / las marcas de los licores / y vinos mds afamados». No olvida des-
valorizar sus discursos: «los cientos de disparates / que suelta Queipo a
diario / y las palabrotas feas / que dice entre trago y trago». Si Herndndez
lo designa como «un general de vino desgarrado», Usén, de forma mads
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llana, lo califica de «esa barrica de vino; / esa lengua de estropajo». El final
de su poema también converge con el del oriolano; en ambos el pueblo se
levanta contra su tirano: «No salgas de la bodega / a la que ti1 llamas radio;
y espera que el pueblo un dia / te saque de ella a trompazos / y te eche al
Guadalquivir; pues justo es que muera ahogado, / quien jamds usé del agua
/ ni para tomar un bano» (Juanonus, 1937, pp. 35-38).

Queipo también fue objeto de unas populares coplas, tituladas £/ bo-
rracho de Sevilla (1a primera de las cuales dice: «;Quién es ese ente asquero-
so / que se agita y chilla / en el micréfono y la tasca? / Coro: El borracho
de Sevillal»), firmadas por Manuel Gonzélez Garcia, «El Cojo del Acor-
deén», y editadas en pasquines y pliegos de cordel, acompafadas de un
dibujo de M. Ruiz Mudo donde el general aparece borracho, abrazado a
una farola y con un gorro de papel, mientras un perro, en cuyo lomo se lee
«Nuestro Pueblo Espana», micciona en las botas de Queipo, y este derrama
vino sobre los orines, sobre los que se lee «Colonias», que son bebidos por
otros dos perros, uno de los cuales lleva escrito en el lomo: «Alemania»
(Thomas, 1979, 11, p. 82). Y nuevamente «Juanonus» (Juan Us6n), que se
presenta como coplero, escribe varias jotas sobre el general para ser canta-
das, repitiendo, con mds o menos gracia, los tépicos habituales: «No es
verdad que Queipo coja / una mona cada dia; / cogi6é una hace treinta afnos
/'y la guarda todavia»; «Queipo, ya bebié de todo; / y piensa, y no ha de
lograrlo, coger una borrachera / con sangre de miliciano»; «Pedirle peras a
un olmo / y albaricoques a un sauce, / es como pedirle a Queipo / que deje
de emborracharse»; «Oyendo a Queipo por radio / he llegado a imaginar, /
que muchos de los que le oyen / se pueden emborrachar; «Estd bien que
diga Queipo: —de esta agua no beberé—; / porque ese, no gasta agua / ni
pa lavarse los pies»; «Al que te diga que goza / oyendo por radio a Queipo,
/ dile que si no es fascista / le falta poco pa serlo» (Juanonus, 1937, pp. 67,
72,74y 77).” De forma similar, la madre de un miliciano, Inés G. Miguel,
compuso varias coplas que, con el titulo de «Repentinas», fueron publica-
das en Fernando de Rosa. Semanario del Tercer Batallon, 3 (4 de febrero de

9  En varias aparece Queipo junto a otros generales: «Franco, Queipo y Cabanellas
/ son como la trinidad; / son tres facciosos distintos / y un tnico criminaly; «Queipo
quiere cuatro copas; / Cabanellas, un barbero; / y Franco quiere una esponja / para lim-
piarse el trasero» (Juanonus, 1937, pp. 70 y 76).
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1937), y una de ellas dice: «Al nacer Queipo de Llano / nacieron la sarna,
la tifia, / el sarampidn, la viruela / y la borrachera continua» (Romancero,
1978, p. 234). El propio Miguel Herndndez, junto a Herrera Petere, segiin
el testimonio de Fernando Ferndndez Revuelta, compuso una letrilla, para
ser cantada con la musica de «Asturias, patria querida», con motivo de la
toma del Santuario de la Virgen de la Cabeza, donde no se dejaba de aludir
a Queipo: «La Virgen de la Cabeza / cay6 el primero de mayo, / fue la 16
brigada / que la tomé por asalto. // ;Qué dird Queipo de Llano / cuando
lo llegue a saber? / Se rascard los cuernos / de la cabeza a los pies» (Gémez

y Patifio, 1999, p. 474).

Cuando el ejército republicano toma Teruel, «un andaluz de la Com-
pania de municionamiento de Carmona, Sevilla», que firma asi, todavia se
acuerda de Queipo y escribe «Al general “Bodega™ en La 70, la revista
portavoz de la 70 Brigada Mixta, 34 (10 de febrero de 1938): «Quisiera
estar en Sevilla / por dos horas nada mds, / para decirle al caudillo, / que
Teruel es nuestro ya. // Que mientras dice mentiras / por emisora potente,
/ el Ejército del Pueblo / estudia para romper el frente», y mds adelante,
interpeldndolo, le aconseja que huya: «Sigue, sigue don Gonzalo, / con tu
doctrina embustera, / ponte de acuerdo con Franco / si quieres pasar la
frontera» (Romancero, 1978, p. 142).

El Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya edité un
Auca de Queipo de Llano con cuarenta y ocho vinetas y diversas medidas
(desde el formato «periédico», 55x34 cm., al tamano cartel, 88x122 cm).
La revista valenciana La Traca también dedicé al general unas aleluyas en
su nimero 1175 (24 de febrero de 1937). En la misma revista, Carlos
Goémez Carrera, alias Bluff, dibujé para su cubierta una caricatura donde el
militar aparece sentado sobre una caja de vino de Jerez, cuyas botellas se
desparraman por el suelo, mientras hace su arenga radiofénica y los solda-
dos que lo rodean se rien (Zorita, 2016).

Este tipo de vinetas parddicas, casi siempre de un Queipo borracho
junto al micréfono, se multiplicaron en la zona republicana, desde la de
Escobar, titulada «Queipo de Llano, el salvador de Espanya, parla per ra-
dio», en la contracubierta de LEsquella de la Torratxa, 2976 (14 de agosto
de 1936), 464; la de Apa, «Lheroi de Sevilla» en E/ Miliciano Rojo, 2 (18
de agosto de 1936), 2 (donde el general aparece borracho, abrazado a la
Giralda y a la Torre del Oro, con los respectivos carteles de «Peleén» y
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«Cazalla», y al pie de la vineta dice: «—Estos son mis poderes!», lema que
habia usado José Maria Gil Robles, lider de la CEDA, en las elecciones de
1936, como deja constancia la famosa fotografia de un gran cartel suyo en
la Puerta del Sol); las de Echea en La Voz (25 de agosto de 1936), 1, con el
titulo «Epoca de incautaciones» y el pie, en boca de «El siniestro general»,
que es caricaturizado derrengado en un sillén, rodeado de botellas, un to-
nel y su inseparable micréfono: «;Luego dirdn que me emborracho, cuan-
do lo que hago es “controlar” las bodegas andaluzas!», y en La Voz (25 de
septiembre de 1936), 4, titulada «;Si fuera manzanillal», donde «El general
flamenco», borracho y con una guitarra, canta: «Agua que no has de beber,
déjala correr, déjala, déjala...»; la de Alloza, con el pie, en boca del general,
que estd bebiendo en lo que parece una taberna: «Un Malaga del Rhin.
—Em sembla que aquest Malaga em fara mal», LEsquella de la Torratxa
(12 de febrero de 1937), 54; o la de Bernard, «Queipo de Llano al micré-
fono», en 3.4 Brigada, Publicacion semanal editada por la 3.4 Brigada, 10.4
Division (c. 1937; Thomas, 1979, 111, p. 84)."

Andrés Martinez de Leén combina dibujo y escritura en sus «historie-
tas» de Oselito extranjero en su tierra (1938). Para volver a su Sevilla natal
desde el frente de Madrid, a Oselito no se le ocurre otra cosa que coger dos
botellas de manzanilla y cruzar el frente diciendo que son un regalo para
Queipo de Llano. Tras comprobar las penurias de la Espana franquista,
vendida a alemanes e italianos, llega a Jerez con su amigo Currito y obser-
va una grotesca estatua erigida en honor a Queipo, donde, segin dibuja
en una vifieta, este aparece borracho junto a un gran tonel, con su insepa-
rable micréfono y levantando una copa de vino. Ante su vista, establecen
el siguiente didlogo: «—;A ti te parece mal? —preguntd a su vez Oselito.
/ —A mi no. ;Si gustarle er vino ¢ lo inico bueno que tiene este hombre!»

(Martinez de Ledn, 2012, p. 283).

Mencién aparte merecen obras de mayor envergadura artistica, como
el dibujo a tinta china Le toréro a Sevilla de André Masson (1936): un gro-
tesco personaje uniformado, con cara de cerdo, una especie de micréfono

10 Lorenzo Goni, entre las ilustraciones que hizo para Barbero ([1937], 2005, p. 400)
dibujé una caricatura en la que aparece Queipo, de pie ante un micréfono, con orejeras y
collar de burro, junto a una mesa en la que hay un vaso, una botella y vino derramado.
Vid. ademds Diaz-Plaja (1980) y Catald-Carrasco (2015).
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sobre la cabeza y un gran crucifijo sobre el pecho, sostiene en sus manos
una espada ensangrentada y una oreja cortada; a sus espaldas hay una vi-
sién dantesca de Sevilla, arrasada y cubierta de caddveres, que recuerdan a
sus Massacres; el retrato de Queipo convertido en esqueleto sobre un pedes-
tal de muertos que dibuja Carlos Gonzdlez Ragel; las grotescas pinturas de
Francisco Mateos sobre los generales franquistas, Queipo incluido (Rome-
ro, 1937, pp. 79 y 87); o el dibujo de tinta a plumilla sobre papel de Luis
Quintanilla (1938), de su serie La Esparia negra de Franco, en el que retrata
a Queipo borracho, sosteniendo una botella y una copa frente a su insepa-
rable micréfono.

En suma, el corpus de textos y representaciones graficas que he recogi-
do y citado da una idea suficiente de la gran impresién medidtica que el
general Queipo de Llano y sus discursos produjeron en el imaginario popu-
lar republicano, y su afdn por combatirlo y desvalorizarlo. Como hemos
visto, en poemas e imdgenes no solo es retratado y vilipendiado, de forma
maniquea, como militar enemigo, sino que es convertido en una figura gro-
tesca y esperpéntica. En su caracterizacion, los dos elementos bésicos son el
micréfono y el alcohol que produce la borrachera (especialmente con deno-
minacién andaluza, por motivos obvios: mdlaga, jerez, montilla, cazalla,
manzanilla... alo mds arriba que llega es al chinchdn), casi siempre vino, y,
a veces, aguardiente (como el anis o el cofac). Su caricter sediento hace que
este vino en ocasiones se transmute en la sangre del pueblo espanol. El alco-
hol trae todo un campo nocional secundario: botellas, vasos, copas y, en
menor medida, mesas, sillas, toneles, barricas, tabernas o bodegas.

En su fisonomia, los dos elementos mds repetidos son sus grandes bi-
gotes y su lengua suelta de voz estropajosa; apenas se hace referencia a su
altura y delgadez (su «mala estampa») y, en contadas ocasiones, a sus orejas
y nariz. Esta se completa con su vestimenta militar, donde sobresalen sus
botas y su gorra (sustituida, en algunas vifietas, por un embudo o un gorro
de papel); muy pocas veces se alude a otros elementos, como correajes,
cinturén o medallas. Mds variedad tienen los rasgos negativos de su perso-
nalidad, que abarcan toda su «mala entrafia»: criminal, traidor, corrupto,
cobarde, taimado, farsante, canalla, grosero, chulo, maleducado, cazurro,
ignorante y payaso. Como resultado de su aspecto y su temperamento,
Queipo es animalizado (en orden descendente) como burro, buey, cerdo,
gallina, ganso, zancudo, sapo, cigarra y cucaracha.
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El personaje adquiere tal entidad que casi siempre aparece solo; pero,
en caso de tener compaiia, le rodean prostitutas, altos representantes de la
Iglesia (incluida la Macarena y la Giralda personificadas), del capital y del
ejército (incluidos italianos y moros invasores).

Contra él emplean su ingenio desde autores consagrados hasta ocasio-
nales poetas-soldados (a veces de forma andénima), que escriben desde
composiciones cultas («cerradas», como el soneto, o «abiertas», como la
silva) hasta romances, coplas o aleluyas populares. Varias de ellas parodian
sus propias charlas radiofénicas (como hacen Rafael Alberti, J. de la Torre,
Luis Pérez Infante o Roberto Gémez, entre otros), en lo que casi constitu-
ye un «subgénero» anti-Queipo. Del mismo modo, encontramos desde
caricaturas gréficas (muchas veces complementando al texto escrito) hasta
obras de gran calidad pldstica. Aparecen en todo tipo de medios de comu-
nicacién: prensa periédica (del frente y de la retaguardia), folletos, pliegos,
carteles o libros y, ademds, recitadas o representadas. No solo toma cuerpo
en el teatro, sino incluso (lo hemos visto) como gigante de cabalgata o
como ninot fallero.

El terror de la guerra, de las masacres bélicas y de la muerte, es recu-
bierto, de este modo, con una capa esperpéntica de animalizacién, de des-
precio y de risa, de una risa que tiene mucho de bufo trdgico. Si lo grotesco
es «el mundo en estado de enajenacién» (Kayser, 2010, p. 309), de una
enajenacion amenazante que produce terror, como de hecho sucedia con
los discursos de Queipo, el convertirlo, de forma textual y plédstica, en un
figurén absurdo vy risible, tuvo una clara utilidad préctica: fue un intento
de reconfortar, de elevar la moral, la valentia y la combatividad del «pueblo
en armas», y de conjurar, mediante la risa, el poder destructivo del miedo
que produjo.
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