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Resumen 

La literatura, como cualquier producción cultural, está inevitablemente vinculada al 

contexto material en el que se crea. Por ello, los creadores de contenidos literarios se 

encuentran inmersos en una realidad que, incluso rechazándola, incide en su 

producción. Pero, al mismo tiempo, también sucede que estos mismos autores pueden 

contribuir – bien consciente o inconscientemente – al afianzamiento y justificación de 

aquella realidad. 

Una de las características que ha definido la realidad de las sociedades occidentales es 

su carácter patriarcal, circunstancia que ha sido estudiada, criticada y retada desde el 

feminismo y los estudios de género. Por lo que concierne a la crítica literaria feminista, 

uno de sus objetivos primordiales ha sido desenmascarar el discurso patriarcal, pero 

también lo ha sido la visibilización de aquellas voces silenciadas por el patriarcado, tanto 

las femeninas como aquellas pertenecientes a otras subalternidades. 

Teniendo en cuenta lo expuesto, lo que pretendemos con esta disertación es analizar el 

papel de los estudios de género en la literatura producida dentro de un contexto tan 

concreto y complejo como el de la Irlanda del Norte del conflicto que estallara a finales 

de la década de los años sesenta del siglo pasado y que todavía perdura. Los creadores 

seleccionados comparten contexto sociopolítico, pero afrontan desde diferentes 

posiciones las cuestiones relacionadas con el género. Lo que nos proponemos es 

estudiar cómo estos autores han desarrollado procesos textuales, directamente 

relacionados con lo material y lo político, de construcción de identidades (hegemónicas, 

subalternas, masculinas, femeninas, estereotipadas, etc.) y cómo se relacionan con los 
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discursos hegemónicos de género, bien refrendando, bien subvirtiendo posturas 

patriarcales tradicionales – o ambas cosas al mismo tiempo. 

 

Abstract 

Literature, like any other cultural production, is unavoidably linked to the material 

background where it is created. Thus, creators of literary contents find themselves 

immersed into a reality which – even if they despise it – affects their production. But, at 

the same time, it can also be the case that these same authors contribute – either 

conscious or unconsciously – to the reinforcement and vindication of that reality.  

One of the most outstanding features of western societies is their patriarchal nature, 

something which both feminism and gender studies have analysed, criticised and 

challenged. So, as far as feminist literary criticism is concerned, its main goals are, on 

the one hand, disclosing patriarchal discourse and, on the other, giving visibility to those 

voices traditionally silenced by patriarchy such as women’s and those belonging to other 

gender subalternities.  

Therefore, and having in mind what has been mentioned, our aim with this dissertation 

is to analyse the role that gender studies have played in the literature produced within 

such a specific and complex context like that of the Northern Irish conflict, which flared 

at the end of the 1960s but is still ongoing. The authors selected in this work share the 

same socio-political context, but face gender issues from different perspectives. What 

we intend is to study how these authors have developed several textual processes – 

directly related to the material and the political – in order to build identities (hegemonic, 

subaltern, masculine, feminine, stereotyped, etc.) and how they relate to hegemonic 
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discourses about gender, either supporting or subverting traditional patriarchal 

positions – or both things at the same time.   

 

Comentario introductorio 

Al igual que hemos mencionado más arriba que la literatura no surge de la nada, esta 

tesis doctoral tampoco se aborda desde un vacío teórico y motivacional. Al contrario, 

para llegar a este punto, este investigador ha recorrido un camino que, finalmente, ha 

dado como resultado este trabajo. 

Entre los años 1997 y 1998, fui Auxiliar de Conversación en tres centros educativos de 

la ciudad de Derry, uno católico, otro protestante y el tercero integrado. Esta 

circunstancia me dio la oportunidad de comprobar de primera mano tres realidades 

educativas que se hacían fácilmente extrapolables a la sociedad norirlandesa. Por otra 

parte, esta experiencia laboral coincidió en el tiempo con la negociación y posterior 

firma del acuerdo de paz en Irlanda del Norte conocido como Good Friday Agreement o 

Belfast Agreement1, así que, en parte, este momento histórico, más un interés personal 

como anglista en la historia política y cultural norirlandesa, acrecentaron los alicientes 

para implicarme en el estudio de la misma. Todas estas circunstancias hubieran quedado 

casi en una anécdota de no ser por la oferta que recibí a mi vuelta a España de Sílex 

Ediciones para escribir una historia del conflicto norirlandés dentro de su colección 

‘Periodismo Histórico’. Esto hizo que volviera a Irlanda del Norte a hacer un trabajo de 

campo que implicó, entre otras cosas, entrevistar a personajes relevantes del espectro 

                                                           
1 En lo sucesivo, cuando nos refiramos a este acuerdo, utilizaremos el término Good Friday Agreement, y 
no Belfast Agreement, por razones de coherencia en este trabajo, pero también porque es la 
denominación habitual que recibe este acuerdo en la gran mayoría de textos consultados. 
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político, religioso y paramilitar en la región. A raíz de la publicación a finales de 1999 de 

Irlanda del Norte, historia del conflicto, esta parte de Irlanda – aunque también el resto 

de la isla – ha estado muy presente en mi vida profesional. Así, en 2001, aprobé la 

Memoria de Iniciación a la Investigación en la Universidad de Jaén con el trabajo titulado 

“El conflicto norirlandés en la literatura contemporánea: Cal, de Bernard MacLaverty”. 

Más adelante, en 2004, se publicó el documental dirigido por Achero Mañas, Blackwhite. 

Donde los polos se tocan, en el que asesoré al director sobre cuestiones históricas, así 

como en la confección del guion. Posteriormente, en 2006, colaboré en la publicación 

coordinada por el director de esta tesis doctoral, el profesor Jesús López-Peláez Casellas, 

Historia breve de las islas británicas (Sílex Ediciones), donde escribí un capítulo a cuatro 

manos con la doctora Rocío Quesada. En 2009, publiqué una historia general de Irlanda 

bajo el título Irlanda, una nación en busca de su identidad (Sílex Ediciones), y en 2015 

una nueva versión revisada y ampliada de Irlanda del Norte, historia del conflicto (Punto 

de Vista Editores). Asimismo, en estos años han sido muchas las charlas y conferencias 

que he impartido sobre el conflicto norirlandés y sobre Irlanda tanto en España como 

en el extranjero. 

 

Objetivos 

Partiendo de la idea de la interrelación entre base y superestructura, podríamos 

mencionar que el objetivo general de este trabajo de investigación consistiría en 

estudiar cómo los novelistas seleccionados conciben el contexto material en el que se 

hallan – el de la Irlanda del Norte del conflicto – y cómo desde ahí se relacionan con los 
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discursos de género y, consecuentemente, construyen las identidades de género en sus 

novelas, las cuales son producto de la situación material e ideológica que reproducen.  

Este objetivo general se explicita en una serie de objetivos más concretos que pasamos 

a mencionar. El primero de ellos consistiría en lograr un conocimiento en profundidad 

del contexto histórico norirlandés para poder situar las obras objeto de estudio en un 

marco concreto. El segundo objetivo radicaría en el estudio de las estructuras 

materiales, sociales e ideológicas que las novelas reproducen sobre la realidad 

norirlandesa: clases sociales, pobreza, influencia de la religión (catolicismo y 

protestantismo), nacionalismos irlandés y británico, o los cambios acaecidos a raíz de la 

firma del Good Friday Agreement – lo que se suele denominar como post-conflicto. El 

tercero residiría en el análisis de la relación de las obras escogidas con el patriarcado, 

esto es, hasta dónde son capaces de apuntalarlo, de subvertirlo, o si realizan ambas 

acciones al mismo tiempo. Finalmente, el cuarto y último objetivo sería el de valorar los 

grados de visibilidad que el corpus seleccionado otorga a colectivos subalternos 

tradicionalmente silenciados por cuestiones relativas al género tales como las mujeres, 

las masculinidades y feminidades alternativas o los colectivos homosexuales. 

 

Estado de la cuestión 

A finales de la década de los años sesenta del siglo pasado, Irlanda del Norte se vio 

sumida en un estado de violencia generalizada que desembocó en una guerra civil con 

tres bandos enfrentados: las dos comunidades mayoritarias de la región – católicos-

nacionalistas-republicanos, por un lado, y protestantes-unionistas-lealistas, por otro –, 

más las fuerzas de seguridad norirlandesas, las cuales en muchos casos actuaron en 
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connivencia con los paramilitares protestantes. Este conflicto se extendió, en su primera 

y más violenta fase, hasta la firma del conocido como Acuerdo de Viernes Santo (Good 

Friday Agreement) en abril de 1988 y continúa, en una segunda etapa, hasta nuestros 

días, en lo que en términos generales se denomina post-conflicto. Desde 1998, se han 

alcanzado logros evidentes en el camino hacia la pacificación de la región como la 

progresiva desactivación de los participantes en esta singular guerra civil que ha dejado, 

hasta la fecha, alrededor de 3.600 víctimas mortales2. El término post-conflicto puede 

hacernos pensar que las causas que provocaron el estallido de la violencia en el Ulster 

fueron corregidas en 1998 con la firma de los acuerdos de paz, pero esta afirmación 

contrasta con la realidad que todavía vive la región como así lo constatan, entre otros, 

David McKittrick y David McVea (2000), Jennifer Todd (2015) o Maria Power (2011).  

Es cierto que el número de muertes provocadas por el enfrentamiento entre 

paramilitares republicanos, lealistas y fuerzas de seguridad británicas descendió 

enormemente gracias a las declaraciones de alto el fuego de los grupos paramilitares 

más importantes como el IRA, el UVF o el UDA-UFF, así como por la retirada del ejército 

británico de las calles de la región3, pero también es verdad que desde 1998 se da una 

violencia definida como de baja intensidad causada fundamentalmente por elementos 

                                                           
2 Las cifras de muertos entre los años 1969 y 1998 varían dependiendo de la fuente que las recoja, aunque, 
independientemente de ello, se suele aceptar la cifra que aportamos como media de las diferentes 
recopilaciones de datos. Existen diversas fuentes que coinciden en la cifra exacta de 3468 recogida por 
Malcolm Sutton: https://cain.ulster.ac.uk/sutton/tables/Year.html. Si ampliamos nuestra perspectiva a 
nuestros días, la cifra total de personas asesinadas atribuidas al conflicto llega a casi 3600:  
https://cain.ulster.ac.uk/issues/violence/deathsfrom2002draft.htm, 
https://www.theguardian.com/news/datablog/2010/jun/10/deaths-in-northern-ireland-conflict-
data#data, https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/security-situation-statistics/. 
 
3 La conocida como Operación Banner es el nombre que se dio al envío del ejército británico a Irlanda del 
Norte y que se extendió en el tiempo desde agosto de 1969 hasta julio de 2007. Lo que se previó como 
un breve despliegue para pacificar la región, llegó a convertirse en el más prolongado hasta la fecha en 
toda la historia de las Fuerzas Armadas Británicas (Edwards, 2011; Van der Bijl, 2009).  

https://cain.ulster.ac.uk/sutton/tables/Year.html
https://cain.ulster.ac.uk/issues/violence/deathsfrom2002draft.htm
https://www.theguardian.com/news/datablog/2010/jun/10/deaths-in-northern-ireland-conflict-data#data
https://www.theguardian.com/news/datablog/2010/jun/10/deaths-in-northern-ireland-conflict-data#data
https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/security-situation-statistics/
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paramilitares disidentes. De cualquier forma, no se trata solo de la violencia ejercida por 

estos grupos disidentes lo que provoca que el conflicto no se pueda dar por acabado. 

También contribuye a esta situación el hecho de que sus causas más profundas no han 

sido resueltas en su totalidad. Las desigualdades económicas y el sectarismo, amén de 

otros factores secundarios que tienen que ver con la etnicidad y la religión, son 

circunstancias que subyacen al problema norirlandés y que no han sido afrontadas 

desde la política con la determinación necesaria. El peace dividend, esto es, la inyección 

económica que comenzó a recibir Irlanda del Norte a partir de 1998 para mejorar los 

niveles de renta de sus habitantes, tampoco ha cumplido con las expectativas de 

pacificación depositadas en el factor económico (Coulter, 2019; Knox, 2016; Skarlato et 

al., 2014; O’Hearn, 2000). Por otra parte, el sectarismo continúa presente en la sociedad 

al no haber sido corregido ni en el seno del sistema educativo regional ni en las políticas 

sociales dictadas por Stormont, el parlamento autónomo norirlandés. La 

implementación de medidas que puedan contribuir a solucionar estos asuntos ha sido 

escasa y las que se han aplicado se han hecho con insuficiente determinación (Sierra, 

2015: 160-198). Además, el Brexit, esto es, la salida del Reino Unido de la Unión Europea, 

no parece que vaya a contribuir tampoco a que la sociedad norirlandesa consiga, en el 

medio plazo, superar el conflicto.  

Este es el contexto sociopolítico en el que situamos nuestro trabajo y que condiciona la 

producción literaria en la región. Como es sabido, la literatura, al igual que cualquier 

otra producción cultural, no surge de la nada, sino que forma parte de un contexto 

material, social e ideológico que se ve reflejado en las obras literarias, pero que, al 

mismo tiempo, puede no solo ser influido, sino también moldeado por estas. Por ello, 

los creadores literarios no son individuos alejados de la realidad, sino que se hallan 



 

 8 

inmersos en un entorno que determina e influye en sus trabajos, incluso a pesar de una 

más que probable oposición inicial al mismo por parte de dichos creadores. Puede darse 

el caso, además, de que estos escritores contribuyan a validar y reforzar ese mismo 

contexto convirtiéndose, así, en la voz consciente – aunque a veces no tanto – del medio 

en el que viven (Williams, 2005: 11-30). 

Si queremos entender mejor el trasfondo social en el que se producen las obras 

literarias, es necesario tener en cuenta algunas de las ideas propuestas por Michel 

Foucault. El filósofo francés exploró la función de control social ejercida en los estados 

burgueses modernos en trabajos tan relevantes como Vigilar y castigar: nacimiento de 

la prisión (Surveiller et Punir: Naissance de la prison, aparecido en 1975) y 

Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1972-1977 (1980). Así, con 

la intención de preservar el orden social, los estados recurren a los diferentes 

mecanismos superestructurales que tienen a su disposición tales como la ley, el sistema 

judicial o las fuerzas de seguridad para castigar a quien pretenda romper el orden 

establecido. Otras instituciones de la superestructura como la educación o la religión se 

encuentran también entre los medios utilizados para controlar a la población. Pero no 

solo son los estados los que ponen estas estrategias en práctica, sino también otras 

organizaciones paraestatales como las instituciones religiosas o los grupos 

paramilitares. 

Todo lo dicho hasta el momento tiene su constatación a lo largo y ancho del mundo 

capitalista en diferentes contextos materiales, cada uno con unas características 

concretas, como es el caso del conflicto norirlandés – eufemísticamente calificado en 

inglés como The Troubles. La guerra civil en Irlanda del Norte ha servido de base para la 
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creación de multitud de obras literarias en todos los géneros. Así, en poesía, podríamos 

destacar títulos como North (1975), del Premio Nobel de Literatura, Seamus Heaney; en 

drama, Brian Friel y su obra Translations (1981), que, aunque se desarrolla en la Irlanda 

del siglo XIX, está claramente motivada por el trasfondo sociopolítico de la Irlanda del 

Norte del conflicto. De todas formas, el género que más ha exprimido la violencia en la 

región ha sido, sin lugar a duda, el narrativo ya que se cuentan por centenares las obras 

publicadas desde finales de la década de los sesenta del siglo pasado hasta nuestros días 

que tienen como trasfondo el conflicto norirlandés. De hecho, y según Michael L. Storey 

(2012: 10), entre finales de la década de 1960 y 2004 se contabiliza la publicación de 

más de quinientas novelas que tienen el conflicto como trasfondo material. 

Aparte de las circunstancias materiales mencionadas más arriba (desigualdades 

económicas, sectarismo, violencia, etc.) que inciden en la difícil resolución del conflicto, 

no podemos obviar que su posible solución tiene también un componente de género 

muy importante y que intelectuales como Margaret Ward (2005) han señalado cómo la 

falta de la perspectiva de género en la política norirlandesa contribuye a entorpecer una 

salida definitiva a la resolución de este conflicto. Ward destaca que un factor que ha 

contribuido a esta circunstancia reside, paradójicamente, en la asociación ideológica 

tradicional que identifica a las mujeres como agentes de paz, lo cual implica reforzar el 

estereotipo de la pasividad femenina. Esta concepción ideológica supuestamente 

empodera a las mujeres para convertirse en un medio práctico y útil para promover el 

fin de la violencia y el sectarismo en Irlanda del Norte. Este rol ha sido incluso promovido 

por la Unión Europea con la financiación de programas liderados por mujeres y 

destinados a mejorar las relaciones intercomunitarias, entendidas como la base para 

conseguir una paz duradera (Michael Potter, 2004; VV.AA., 2008). Pero, como Mary 
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Beard señala en su reciente ensayo Mujeres y poder. Un manifiesto (Women & Power. A 

Manifesto. 2018), no se trata tanto de mantener esquemas patriarcales en los que 

ajustar el comportamiento femenino, sino que más bien es cuestión de crear nuevos 

esquemas fuera del patriarcado para que las mujeres se desarrollen de manera 

independiente, lo cual contribuiría, entre otras cosas, a romper estereotipos:  

(…) lo que hay que hacer es cambiar la estructura. Y eso significa que hay que 

considerar el poder de forma distinta; significa separarlo del prestigio público; 

significa pensar de forma colaborativa, en el poder de los seguidores y no solo 

de los líderes; significa, sobre todo, pensar en el poder como atributo o incluso 

como verbo (“empoderar”), no como una propiedad. (2018, 88) 

En el contexto norirlandés, es notable el caso de la breve vida de un partido político, la 

Coalición de Mujeres de Irlanda del Norte (Northern Ireland Women’s Coalition), 

fundado en 1996 en los albores de las negociaciones de paz, pero desmantelado solo 

diez años más tarde. Este partido político, cuya razón de ser se fundamentaba en dar 

voz a la mitad de la población norirlandesa y en aportar una perspectiva de género 

inexistente hasta ese momento en la vida política de la región, jugó un papel muy activo 

e importante durante las negociaciones que desembocaron en la firma del Acuerdo de 

Viernes Santo, consiguiendo incluso representación parlamentaria en las elecciones a la 

Asamblea Norirlandesa de Stormont de 1998. Podría parecer que la desaparición del 

partido en 2006 implicara que los asuntos feministas dejaron de ser relevantes para el 

sistema político de la región gracias a que habían sido resueltos. Desgraciadamente, la 

realidad no fue esa. Es cierto que algunos partidos integraron en sus agendas políticas 

al feminismo y los asuntos relacionados con el género, pero también es verdad que ni 
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fueron todos los partidos los que lo hicieron y aquellos que sí dieron el paso lo hicieron 

más por conveniencia que por convicción ya que las estructuras y funcionamientos 

orgánicos de la mayoría de estos partidos han continuado perpetuando esquemas 

patriarcales hasta tiempos muy recientes (Aretxaga, 1997, 146-169) o, directamente, los 

siguen practicando.  

La realidad norirlandesa está impregnada de percepciones ideológicas 

superestructurales – aparte de las cuestiones materiales – que tienen que ver, por 

ejemplo, con la visión que los diferentes individuos tienen de la sexualidad, del género 

o del discurso patriarcal dominante el cual, como sabemos, no es monolítico y, por ello, 

ha afrontado diversos desafíos a su posición hegemónica a lo largo de la historia. Desde 

el punto de vista de los estudios de género, este trabajo intentará centrarse en dos de 

sus postulados centrales, esto es, desenmascarar, por un lado, al patriarcado en todas 

sus formas y expresiones y, por otro, mostrar los intentos por dar visibilidad tanto a las 

voces femeninas como a las de otros discursos habitualmente silenciados por cuestiones 

de género (masculinidades subalternas, homosexualidades, etc.) en los textos literarios 

narrativos que hemos seleccionado para su estudio. Para llegar a esto, tomaremos como 

pilares teóricos a una serie de intelectuales cuyas aportaciones son fundamentales para 

el feminismo y los estudios de género y, consecuentemente, para el desarrollo de este 

trabajo.  

Uno de los argumentos que Kate Millet desarrolla en su obra Sexual Politics (1969) – y 

que adquiere gran relevancia en esta investigación – es el de la idea del género como 

asunto ideológico y cultural pero no biológico, así como sus implicaciones políticas 

cuando desde el discurso patriarcal se asignan roles considerados masculinos y 
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femeninos que corren el peligro de caer en la estereotipación tanto de hombres como 

de mujeres. Otra de las ideas básicas de Millet es la de la interrelación existente entre 

el concepto de familia heterosexual y el patriarcado, y cómo el segundo basa su 

existencia – y su supervivencia – en otorgar a la institución familiar tradicional un papel 

crucial para el mantenimiento del orden social patriarcal.  

Y mientras Millet se centra en aspectos ideológicos y sociológicos, Luce Irigaray, en su 

obra de referencia This Sex Which Is Not One (1977), lo hace en relación con las 

implicaciones psicológicas sobre la concepción de la mujer existente en las sociedades 

occidentales. La visión de la mujer y lo femenino que analiza Irigaray es la de su 

concepción como objetos sexuales pasivos o las implicaciones que tiene la maternidad 

para ellas. Estos dos asuntos han sido desarrollados también por otros ensayistas que 

son, lógicamente, tenidos en cuenta en este trabajo. Respecto al primero de los dos 

asuntos mencionados, el de la consideración de la mujer como objeto sexual pasivo, 

esto es, su cosificación, es de vital importancia tener en cuenta la relación que Fredric 

Jameson (1986, 99-100) y Oystein Gullvag Holter (2000, 61-84) establecen entre 

alienación y cosificación, la concepción de cosificación y autocosificación que expone 

Axel Honneth (2008, 17-94), la crítica que de estas dos ideas hace Timo Jütten (2010), o 

la relación entre cosificación y sumisión femenina que señala Judith Butler (2007, 159-

160). Por lo que respecta a la maternidad, su significado e implicaciones, el análisis que 

se hace sobre el papel de la mujer a lo largo del siglo XX y las referencias tan precisas 

relacionadas con el tema de la maternidad hacen que el libro dirigido por Michelle Perrot 

y Georges Duby (1990) sea de obligada lectura. Asimismo, las aportaciones que 

encontramos en el libro Feminismos: debates teóricos contemporáneos (2008) sobre el 

tema de la maternidad son muy reveladoras, sobre todo aquellas que la ligan con 
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actitudes no violentas aparentemente innatas a las mujeres por el mero hecho de ser 

madres (2008, 250-251) y que en el contexto material en el que desarrollamos nuestro 

estudio van a ser susceptibles de controversia. Por otra parte, la visión idealizada de la 

maternidad y sus contradicciones cuando se ve confrontada con la realidad están 

presentes en autoras como Begoña Aretxaga (2003), y Julia Kristeva (1981) incidirá en 

las implicaciones que tanto la aceptación como el rechazo de la maternidad tienen para 

las mujeres.   

Una de las críticas feministas fundamentales para este trabajo de investigación – y que 

acabamos de mencionar unas líneas más arriba – por sus ideas sobre el género y la 

homosexualidad masculina y femenina, es Judith Butler. Tanto sus grandes obras, 

Gender Trouble (1990) o Precarious Life (2004), como sus artículos “Imitation and 

Gender Subordination” (1993) y “Performative Acts and Gender Constitution: An Essay 

in Phenomenology and Feminist Theory” (1988), todas ellas van a aportar conceptos 

trascendentales para este trabajo como la performatividad en la asignación del género, 

el potencial de la literatura para romper con la jerarquía del género, el empoderamiento 

de las minorías homosexuales o la cosificación del sexo. Dichas ideas también nos van a 

ayudar a entender, por ejemplo, las resistencias de la literatura norirlandesa sobre el 

conflicto a tratar la homosexualidad en las obras de ficción hasta fechas relativamente 

recientes. 

Las lecturas marxistas más ortodoxas en cuanto a la distinción entre base y 

superestructura, suelen identificar a la primera con los medios de producción y las 

relaciones que se establecen a partir de ellos, mientras que la superestructura estaría 

vinculada a la ideología. Dicho de otro modo, la base sería lo que entendemos como 
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contexto material – el capitalismo en la fase actual – y las relaciones de clase 

establecidas entre los individuos que lo pueblan, es decir, entre una burguesía que 

controla los medios de producción y un proletariado supeditado a este control, mientras 

que la superestructura, por su parte, estaría compuesta por todas aquellas 

manifestaciones ideológicas – instituciones y producciones – que sustentan, apuntalan 

y fomentan las condiciones estructurales de la base. Es decir, estas interpretaciones 

asumen la dependencia de lo superestructural a la base, el condicionamiento de la 

superestructura a las condiciones materiales de base. 

Para no caer en interpretaciones excesivamente economicistas de lo que son base y 

superestructura, el propio Engels se vio obligado a aclarar los términos (Storey: 2006, 

71-72). Así, lo que viene a decir el filósofo alemán es que la relación base-

superestructura no es tan monolítica como pudiera parecer, sino que ambos elementos 

se influyen mutuamente. Dicho de otro modo, no solo la base condiciona las 

manifestaciones ideológicas superestructurales, sino que estas últimas también ejercen 

su influencia sobre la primera. Esta afirmación encaja perfectamente en el terreno de 

los estudios culturales en el que se enmarca este trabajo y es fácilmente apreciable la 

relación existente entre productos culturales superestructurales como la literatura con 

el momento histórico en el que se producen. Evidentemente, los textos culturales – 

literarios en nuestro caso – se producen en un contexto histórico concreto que 

condiciona tanto su forma como su contenido, pero esto no quiere decir que estos 

productos superestructurales no puedan desafiar los predicamentos políticos implícitos 

en la base y que no puedan tener la capacidad de alterar o influir sobre estos para 

conseguir su transformación. En cierta manera, esto es reflejo de la lucha de clases 

intrínseca a las sociedades capitalistas, la cual se da en tanto en cuanto la base 
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determina las relaciones sociales entre una clase social dominante o hegemónica – la 

burguesía – y otra clase dominada o subalterna4 – el proletariado. Esta dialéctica ha 

sufrido desde el último cuarto del siglo XX una modificación en sus términos muy 

interesada a manos de la corriente capitalista más extrema y de más reciente desarrollo, 

esto es, el neoliberalismo. Este, consciente de la importancia del uso del lenguaje y de 

que su control y monopolio son vitales para sus fines, se ha servido de las diferentes 

instituciones superestructurales para imponer su hegemonía. Por ello, y a través de los 

diferentes productos culturales, entre otras herramientas ideológicas, el neoliberalismo 

está imponiendo una visión del mundo que pretende desactivar, ideológicamente 

hablando, la existencia, la realidad, de la lucha de clases, una de las grandes amenazas 

para conservar su posición dominante. Por suerte para el sistema neoliberal, su objetivo 

hegemonista lleva décadas calando en el inconsciente político5 (Jameson, 1986) de las 

diferentes sociedades capitalistas, si bien con diferente intensidad dependiendo de los 

factores contextuales de cada una.  

De cualquier manera, y como mencionábamos más arriba, no existe una visión 

monolítica superestructural, sino que entre las instituciones y producciones que la 

componen también existe una pugna entre lo hegemónico y lo subalterno, entre 

visiones del mundo que vienen a reforzar al sistema capitalista y otros discursos que, 

por una parte, proponen visiones alternativas sin traspasar sus límites y, por otra parte, 

                                                           
4 Los conceptos “hegemónico” y “subalterno” provienen de la terminología gramsciana (Gramsci, 1999) 
desarrollada posteriormente por intelectuales como Tony Bennett (1986, xi-xvi) en el campo de la cultura 
popular o Gayatri Chakravorty Spivak (1998, 197-221) relacionándolos con contextos coloniales o 
postcoloniales. 
5 Con este término, acuñado por Fredric Jameson y que da título a una de sus grandes obras, The Political 
Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act (1986), el filósofo norteamericano explica que cualquier 
producción cultural, y en concreto la literaria, está recorrida por un sustrato político-ideológico que solo 
puede ser explicitado a través de un examen profundo de los textos. 
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quizás los más radicales, ponen en cuestión la legitimidad del capitalismo como sistema 

hegemónico de producción. En cualquier caso, los discursos subalternos siempre 

encuentran el rechazo inicial de lo hegemónico y correrán distinta suerte. Algunos – los 

menos – se impondrán y, consecuentemente, pasarán a ocupar un lugar central en el 

discurso hegemónico; otros serán asimilados por la centralidad la cual modificará 

algunas de sus características para acomodar ese nuevo discurso dentro del 

hegemónico; finalmente, otros – la mayoría – serán derrotados por el discurso 

dominante.  

Teniendo en cuenta todo lo expuesto, este trabajo de investigación tiene otras 

pretensiones aparte de las señaladas anteriormente: por un lado, contemplar las 

estructuras materiales, sociales e ideológicas que el corpus seleccionado de novelas 

reproduce con relación a la realidad sociopolítica norirlandesa y, por otro, examinar 

hasta qué punto estas novelas contribuyen a apuntalar posiciones patriarcales 

tradicionales o, por el contrario, promueven su ruptura. O, dicho de otro modo, los 

autores analizados encaran – cada uno con matices e intensidades distintas – los temas 

de género en sus obras, y lo que pretendemos es ver, precisamente, los procesos 

textuales directamente relacionados con asuntos materiales y políticos por medio de los 

cuales han construido las identidades femeninas y de género.  

La crítica literaria encuadra a estos novelistas en una tradición literaria que no podemos 

soslayar y que, al mismo tiempo, es fuente de debate. El primer punto de fricción viene 

provocado por la controversia sobre si pertenecen a la tradición irlandesa, a la británica 

o a una específicamente norirlandesa. Esto ha provocado un gran debate en el que se 

han mezclado desde nociones identitarias hasta ideas sobre el estatus colonial/post-
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colonial tanto de Irlanda como del Ulster, pasando por concepciones meramente 

geográficas para intentar salvar los obstáculos6. Lo cierto es que no existe una opinión 

unánime sobre dónde colocar a estos escritores, aunque, siquiera por una mera cuestión 

numérica, parece que la opción que va ganando fuerza es la de la existencia de una voz 

norirlandesa que bebe tanto de la tradición británica como de la irlandesa y que ha 

desarrollado durante el último cuarto del siglo XX unas características que la hacen 

tomar cierta distancia sobre las tradiciones en las que anteriormente solía ser 

encuadrada. 

Quizás un buen resumen de todo lo que acabamos de mencionar se encuentre en el 

imprescindible libro de Elmer Kennedy-Andrews titulado Fiction and the Northern 

Ireland Troubles since 1969: (De-)constructing the North (2003); aunque desde un punto 

de vista más general que liga la literatura norirlandesa con la tradición irlandesa, habría 

que tener en cuenta tanto a Gerry Smyth con su The Novel and the Nation de 1997, 

como otra obra algo más reciente – de 2009 – editada por Scott Brewster y Michael 

Parker, Irish Literature since 1990. Diverse Voices. Y teniendo como hilo conductor la 

literatura irlandesa, pero bajo el prisma de los estudios de género, habría que mencionar 

por su relevancia crítica la monografía de Christine St. Peter Changing Ireland. Strategies 

in Contemporary Women’s Fiction (2000). Pero para adquirir una visión más profunda 

                                                           
6 Si bien antologías canónicas de literatura como, por ejemplo, la de la editorial Norton, incluyen tanto a 
la literatura norirlandesa como a la producida en la República de Irlanda dentro de la literatura inglesa, 
desde principios de este siglo XXI – y quizás aupadas por la situación sociopolítica de la región – han 
aparecido una serie de publicaciones en las que se defiende y difunde una tradición norirlandesa separada 
tanto de la inglesa como de la irlandesa que entienden que se ha fraguado durante el último cuarto del 
siglo XX. Muestra de ello son: The Ulster Anthology de Patricia Craig (2006), The New North: Contemporary 
Poetry from Northern Ireland de Chris Agee (2008), The Literature of Northern Ireland. Spectral 
Borderlands de Maureen E. Ruprecht (2015), o Post-Agreement Northern Irish Literature. Lost in a Liminal 
Space? de Birte Heidemann (2016). Por otra parte, en el mundo académico, la singularidad de la literatura 
norirlandesa apenas es reconocida ni en los programas de estudios que ofrecen las universidades, ni 
tampoco en la atención prestada por instituciones académicas internacionales. Predomina la disciplina de 
estudios irlandeses que integran a los procedentes de Irlanda del Norte. 
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sobre la realidad literaria norirlandesa y, fundamentalmente, la relacionada con el tipo 

de novelas que van a ser analizadas en este trabajo, esto es, las que tienen al conflicto 

norirlandés como trasfondo material o incluso como actor de dichas narraciones, es 

imprescindible tomar en consideración una serie de títulos entre los que habría que 

comenzar por Writing the North (1998), de Laura Pelaschiar, obra que se puede 

considerar como el primer estudio relevante que entendió la literatura producida como 

consecuencia del conflicto como un subgénero por sí misma. Probablemente, Pelaschiar 

abre el camino a un número muy interesante de publicaciones producidas hasta 

nuestros días. De entre estas, destacaríamos títulos muy recientes como The Literature 

of Northern Ireland: Spectral Borderlands (2015) de Maureen E. Ruprecht Fadem, o Post-

Agreement Northern Irish Literature. Lost in a Liminal Space? (2016) de Birte 

Heidemann. También cabría destacar un par de artículos relativamente actuales que nos 

contextualizan la novela escrita en esta región. Nos referimos a “A tipper full of skinned 

limbs: Fiction and the Northern Ireland Troubles”, publicado por Jyrki Ruohomäki en 

2013 y “’Cold beads of history and home’: Fictional Perspectives on the Northern Irish 

Troubles”, de Leszek Drong. 

El corpus seleccionado en este trabajo de investigación engloba a los siguientes autores 

y obras: Deirdre Madden (Toomebridge, Co. Antrim, 1960) con sus obras Hidden 

Symptoms (1986) y One by One in the Darkness (1996); David Park (Belfast, 1953) y sus 

novelas The Healing (1992), Swallowing the Sun (2004) y The Truth Commissioner (2008); 

Anna Burns (Belfast, 1962) con No Bones (2001) y Milkman (2018); y Matt McGuire 

(Belfast, 1977) y sus obras Dark Dawn (2012) y When Sorrows Come (2014). La razón 

principal de esta elección se basa en la relevancia tanto literaria como comercial que 

estos novelistas tienen no solo en el ámbito de la literatura norirlandesa, sino también 



 

 19 

en los círculos literarios británico e irlandés. Por otra parte, ponemos el foco en obras 

que han tratado los Troubles, cada una desde diferentes perspectivas, pero con el 

denominador común de observar cómo estos autores y autoras – bien de manera 

consciente o inconsciente – acometen en sus obras las cuestiones de género. Además, 

las novelas seleccionadas, excepto The Healing (1992) de David Park y Hidden Symptoms 

(1986) de Deirdre Madden, se pueden enmarcar, independientemente del contexto 

histórico que abarquen, en lo que se conoce como literatura post-conflicto o post-alto-

el-fuego, esto es, aquella que, según investigadores como Birte Heidemann (2016) o 

Neal Alexander (2009, 272-283), comienza a escribirse a partir de las primeras señales 

de distensión del conflicto que datan aproximadamente del año 1994, fecha del primer 

alto el fuego del IRA. Heidemann utiliza el término “post-conflict” para referirse a 

aquella literatura que: 

(…) is shaped by the literary sensibilities of writers who grew up during the 

Troubles (1960s t0 1980s) and (…) whose formal-aesthetic expressions not only 

draw upon but also deviate from the preceding generations of contemporary 

Northern Irish writers. (…) By retaining a sense of “regional critique”, the post-

Agreement novel marks a decisive shift from the genre of ‘Troubles fiction’ that 

mediates the period of political violence through either ‘realist’, ‘romantic’ or 

‘domestic’ modes of narration. (…) post-Agreement novelists are engaged in a 

quest for multiple subject configurations, as reflected in their formal 

experimentation with characters that duplicate one another, and narrative 

techniques that defy chronological movement and closure.” (2016, 5)  
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Por su parte, Neal Alexander utiliza tanto el término “post-ceasefire” como “post-

conflict”, pero mantiene una sutil diferencia de significado entre ambos. Mientras que 

el primero se refiere a novelas que “can be characterised as proleptic, anticipating 

Northern Ireland’s possible futures with varying degrees of optimism and enthusiasm”, 

las novelas post-conflicto “are better described as retrospective because of their 

tendency towards recreating a particular moment in the past in an effort to illuminate 

the North’s contemporary predicament” (2009, 274).  

Podría parecer paradójico que incluyéramos obras como Hidden Symptoms o The 

Healing dentro de las categorías que acabamos de mencionar habiendo sido publicadas 

con anterioridad a 1994 – la primera data de 1986 y la segunda de 1992. Sin embargo, 

no lo es tanto ya que las etiquetas que la crítica literaria utiliza son susceptibles de 

interpretación. En algún lugar hay que colocar los límites, pero también es cierto que 

antes de que un fenómeno, movimiento, etc., sea canonizado o alcance su apogeo, ha 

sufrido un nacimiento, crecimiento y punto álgido para después comenzar a ser 

sustituido por otro, algo parecido, todo sea dicho de paso, al concepto de “estructura 

del sentimiento” de Raymond Williams (1997, 128-135) que se desarrollará a lo largo y 

ancho de este trabajo de investigación aunque desde unos parámetros textuales. Pues 

bien, tanto Hidden Symptoms como The Healing, y a pesar de haber sido escritas antes 

de 1994, apuntan características que tanto Alexander como Heidemann describen en 

sus definiciones como son la concentración autoral en los individuos en detrimento del 

contexto material, o la preocupación y cierta esperanza por el futuro que se abre ante 

esos personajes.  
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En relación con el contexto material, hay que señalar y destacar que estas novelas 

muestran actitudes y asuntos no tratados previamente por la literatura norirlandesa – o 

no tan abiertamente – como las nuevas formas de violencia provocadas por la pérdida 

de motivaciones políticas de los paramilitares, las consecuencias de la inmigración, los 

nuevos actores en la escena política de la región, etc. Estos nuevos escenarios afectan a 

la sociedad norirlandesa en su conjunto, pero especialmente a las mujeres al verse en 

muchas circunstancias obligadas a asumir roles para los que la educación recibida no las 

había preparado. A pesar de todos estos cambios materiales, en las narraciones 

permanece una variable de tremenda influencia como es el poder del patriarcado, el 

cual determina la construcción de las obras literarias tanto o más que las circunstancias 

materiales.  

Los personajes que hallamos en las novelas estudiadas se verán atrapados, de una forma 

u otra, por las dinámicas del conflicto, algunos como agentes, esto es, como actores y 

participantes en el mismo, y otros como pacientes, es decir, receptores de las acciones 

de los primeros. Y no es casualidad que la mayoría de los personajes dentro de este 

último grupo sean mujeres. Si analizáramos la producción literaria sobre los Troubles, 

caeríamos en la cuenta de que los hombres, presentados fundamentalmente como 

habitantes de la esfera pública, aparecen como personajes de agencialidad social. En el 

caso del conflicto norirlandés, los hombres serán mayoritariamente agentes de violencia 

mientras que los personajes femeninos serán quienes sufren las consecuencias de dicha 

violencia, bien los daños colaterales de esta o como receptores directos. Este rol encaja 

a la perfección con el medio natural asignado tradicionalmente a las mujeres por el 

orden social patriarcal, la esfera privada. Las acciones públicas acabarán por invadir ese 

espacio privado femenino y, consecuentemente, muchas mujeres verán cómo enviudan 
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o asumen la inevitable responsabilidad de mantener a sus familias cuando los 

personajes masculinos desaparecen. De hecho, la ausencia de la figura paterna y sus 

implicaciones para el resto de la unidad familiar es una constante en la literatura 

norirlandesa sobre el conflicto. Esta ausencia no solo vendrá provocada por la violencia, 

sino también por otros factores que también implican a la esfera pública (el alcoholismo, 

la infidelidad masculina, la incapacidad de encontrar un trabajo, etc.). Son muy pocos 

los personajes femeninos ajenos a estas circunstancias y, por supuesto, ninguno de ellos 

pertenecientes a las clases trabajadoras. Lo que subyace a esta afirmación es que, 

además de los asuntos relacionados con el género, encontramos un factor, el de clase, 

que margina doblemente a las mujeres de clase obrera. Así, el heteropatriarcado 

capitalista no solo las va a discriminar por su género, sino también por su pertenencia a 

una clase social desfavorecida. En el caso de las mujeres de clase media o media-alta, 

los motivos de discriminación y desigualdad vendrán fundamentalmente motivados por 

el género y no por su posición social.  

Nuestro análisis sobre los temas de género se centra en temas como las diferentes 

formas de subordinación y opresión femenina, así como en las consecuencias sociales y 

culturales de las mismas, o las vías de solución para ellas. Además, conceptos como la 

otredad de las mujeres, el género como asunto sociocultural – diferente de cualquier 

implicación biológica –, la representación literaria de las mujeres dependiendo de si la 

autoría de las obras es masculina o femenina (estereotipos, maternidad, deseo 

femenino, etc.), o la influencia de los contextos de clase o geopolíticos sobre el género 

serán tenidos en cuenta tal y como se ha señalado unas líneas más arriba. Para ello, este 

trabajo se apoya en teóricos tanto feministas como no feministas y los conceptos que 

han desarrollado dentro del contexto del conflicto norirlandés. Así, será muy útil recurrir 
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a las propuestas de Begoña Aretxaga en artículos como “The Sexual Games of the Body 

Politic” (2001) y “Maddening States” (2003) en los que hace una lectura en términos 

sexuales sobre las relaciones entre el Estado y sus subordinados y los medios que el 

primero utiliza para ejercer su poder, o reflexiona sobre la importancia de la fantasía “as 

a key structuring factor for power relations, as a form of reality in its own right” (2001, 

4). Además, el artículo de Bill Rolston de 1989, “Mothers, Whores and Villains” llegará a 

convertirse en una herramienta esclarecedora para comprender el tratamiento dado a 

las mujeres en las obras literarias sobre los Troubles. Asimismo, la obra de Paige Whaley 

Eager From Freedom Fighters to Terrorists, Women and Political Violence (2008) nos 

ayuda a entender tanto la implicación como la desvinculación femenina en la lucha 

armada. Otro tanto sucede con las ideas desarrolladas por Patrick Grant en su libro 

Breaking Enmities. Religion, Literature and Culture in Northern Ireland, 1967-97 (1999). 

En este volumen Grant argumenta que, a pesar de la segregación y el sectarismo, las dos 

comunidades enfrentadas en el conflicto comparten un par de circunstancias que los 

acercan más incluso de lo que ambas quisieran reconocer. Por un lado, estaría el sistema 

patriarcal como factor orgánico de sus respectivos órdenes sociales y, por otro, los 

intentos de mantener al pensamiento feminista con un perfil bajo de tal forma que el 

statu quo social no se vea alterado. Grant relaciona patriarcado con colonialismo y con 

lecturas postcoloniales sobre Irlanda del Norte. También destaca el autor algo que 

hemos señalado unas líneas más arriba, esto es, que la clase social condiciona el lugar 

de la mujer en la sociedad, sobre todo si esta pertenece a la clase obrera. En tal caso, 

estas mujeres estarán doblemente oprimidas, por ser mujeres y pobres (1999, 104-121).   

Hay que prestar también especial atención a otros tantos investigadores como son 

Margaret Ward con su ensayo “Gender, Citizenship and the Future of the Northern 
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Ireland Peace Process”, mencionado previamente, pero también con un trabajo como 

“Images of Women in Northern Ireland” – junto con Marie-Therese McGivern –; o la 

extensa y reveladora obra de Caroline Magennis entre cuyos títulos podríamos destacar 

su imprescindible Sons of Ulster (2010), o “Sexual Dissidents and Queer Space in 

Northern Irish Fiction” (2009). Margaret Ward se centra, por un lado, en la imagen 

estereotipada de la mujer norirlandesa difundida desde el patriarcado y las 

consecuencias que tiene para la mujer como su incapacitación para ocupar el espacio 

público de la política, lo cual podría haber supuesto para el feminismo una vía de 

expresión que pudiera contribuir a la resolución del conflicto; por otro lado, Ward 

también reflexiona sobre cuál debería ser el papel de la mujer – sobre todo la de clase 

obrera por ser la mayor damnificada por el conflicto – en la construcción de una paz 

duradera en el Ulster. Para conseguir dicho fin, la autora insiste en diferentes aspectos 

tales como la necesidad de un cambio en las actitudes existentes en relación con los 

tradicionales y estereotipados roles de género, la inclusión de las mujeres en los órganos 

encargados de la toma de decisiones políticas, o, finalmente y desde un punto de vista 

sociocultural, la necesidad de acabar con la hegemonía social de las masculinidades 

violentas en todas sus dimensiones, tanto públicas como privadas, o como dice 

metafóricamente Marie Smyth, “demilitarization at a cultural and ideological level” 

(2005, 20), así como la promoción de masculinidades alternativas más positivas que 

contribuyan a la sustitución de las violentas y lleguen a conquistar la posición 

hegemónica que estas últimas continúan ocupando.  

El análisis que hace Caroline Magennis aporta matices muy reveladores para el estudio 

de la narrativa norirlandesa. La investigadora reflexiona sobre la relaciones inter-

géneros, sobre las diferentes maneras de ejercer la violencia sobre las mujeres que 
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encontramos en la literatura norirlandesa según la fase de desarrollo del conflicto, sobre 

la importancia de la paternidad y la frecuente ausencia de los padres en las familias, 

sobre la perspectiva de género respecto a la condición de víctima en el conflicto y las 

consecuencias que esto tiene para las identidades sexuales no tradicionales, así como 

sobre la escasa presencia de la homosexualidad en la ficción norirlandesa. 

Como acabamos de mencionar, la homosexualidad es un asunto tratado 

tangencialmente en la ficción sobre los Troubles debido a la naturaleza casi tabú que 

este tema tiene en una sociedad tan conservadora y patriarcal como la norirlandesa7. 

Sin embargo, sí que encontramos referencias a este tema en algunas obras, 

mayoritariamente manifestadas por hombres heterosexuales – partidarios más o menos 

conscientes del orden patriarcal – y casi siempre referidas a la homosexualidad 

masculina, no así la femenina. Dichos personajes suelen asociar homosexualidad con 

debilidad, vicio o inestabilidad mental. Curiosamente, estas características son las 

mismas que el patriarcado atribuye a las mujeres para negarles un estatus igualitario en 

el orden social y así mantener este su hegemonía ideológica. Por consiguiente, esta 

feminización de la homosexualidad masculina pone en el mismo nivel de subalternidad 

a este grupo de hombres y a las mujeres. Es, asimismo, interesante recalcar que estas 

manifestaciones homófobas suelen ponerse en boca de chicos jóvenes de clase obrera 

que se encuentran en una fase de afianzamiento de su identidad de género y de 

reconocimiento y aceptación por parte de sus iguales. Tanto Martin como su amigo 

Petesy en las novelas de Matt McGuire, o Billy, el hijo del señor Ellison, en The Healing 

                                                           
7 Son muchos los investigadores que han analizado en sus obras y desde diferentes perspectivas el 
carácter conservador de la sociedad norirlandesa. Sería relevante mencionar a autores como Adrian Little 
(2002), Caroline Magennis (2010), Patrick Grant (1999) o Rob Kitchin (2002). 
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(1992), de David Park, son claros ejemplos de este tipo de individuos. De cualquier 

manera, sí que hay novelas – no muchas – en las que el tratamiento y consideración de 

la homosexualidad se aleja de la homofobia y en las que, curiosamente, son los 

personajes femeninos lo que expresan dicha actitud, circunstancia que puede 

considerarse como una forma de manifestación de solidaridad entre colectivos 

subalternos. Esto lo podemos apreciar en la novela de Deirdre Madden, One by One in 

the Darkness (1996) donde el trato que Helen tiene con su amigo homosexual, David, 

está exento de cualquier tipo de mención homófoba. 

A pesar de que los temas de género permean toda la producción literaria de lo que se 

conoce como Troubles Fiction, estos no han recibido por parte de la crítica toda la 

atención necesaria. Baste recordar, para confirmar nuestra afirmación, las palabras de 

Caroline Magennis en Sons of Ulster: “There is nearly a complete dearth of gendered 

approaches to Northern Irish fiction” (2010, 144). Estos temas se entremezclan con y, al 

mismo tiempo, vienen también determinados por factores como el contexto material, 

social e ideológico los cuales también dan forma a la literatura como producción 

ideológica, pero entendemos que requieren y merecen una especial atención por su 

potencial para desafiar el orden social predominante. 

 

 

 

 

 

 



 

 27 

 

 

 



 

 

 

 

II. VIOLENCIA POLÍTICA EN IRLANDA DEL NORTE: LA PÉRDIDA 
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Marco teórico. 

Para la aproximación teórica que esta tesis defiende, la literatura – al igual que cualquier 

otra producción superestructural del ámbito cultural – forma parte del contexto 

ideológico, material y social en el que se fragua. Teniendo muy en cuenta la concepción 

que Karl Marx y Friedrich Engels tienen de la historia (2018: 24), se desprende que el 

acto literario no solo refleja pasivamente el entorno en el que se produce, sino que 

también contribuye a su configuración. Louis Althusser (2001: 242) también reformuló 

esta idea y propuso que “it is impossible to think the work of art, in its specifically 

aesthetic existence, without taking into account the privileged relation between it and 

ideology, i.e. its direct and inevitable effect”; y Terry Eagleton fue un poco más allá 

cuando manifestó que entender la literatura implica “understanding the total social 

process to which it is part” (Eagleton, 1992: 5-6). Así pues, el texto literario llega a ser, 

según Fredric Jameson, un acto socialmente simbólico que la crítica literaria utiliza para 

descubrir el inconsciente político que se encuentra detrás de su producción (Jameson, 

1986: 20-21), esto es, “certain kinds of knowledge about society [that] are encoded in 

literary texts and in their forms” (Jameson, 2007: 157).  

Por ello, no resulta sorprendente que, desde el final de la década de 1960, haya habido 

una gran cantidad de trabajos literarios – actos socialmente simbólicos – publicados en 

Irlanda y el Reino Unido que han abordado un tema político extremadamente relevante 

para esas latitudes, el conflicto norirlandés, si bien estas producciones no siempre han 

tenido éxito a la hora de hacer de los textos soluciones simbólicas a problemas sociales 

y culturales reales, aunque vividos inconscientemente.  
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La relevancia de los Troubles8 se puede comprobar en el gran número de publicaciones 

literarias que tienen el conflicto como trasunto. Según Michael L. Storey en su obra 

Representing the Troubles in Irish Short Fiction (2004: 10), solo entre el final de la década 

de 1960 y 2004 fueron más de quinientas obras de ficción – más un número muy 

significativo, aunque no cuantificado todavía, entre ese año y la actualidad. Gerry Smyth 

(1997: 116-117) divide a los autores de estas obras en dos grupos bien diferenciados: 

por una parte, estarían aquellos que utilizan el conflicto como mero trasfondo para 

contar historias sobre individuos, sobre sus deseos y conflictos; y, por otra parte, 

estarían los que examinan “the ways in which cultural representations impact on the 

received realities of life in Northern Ireland”, desafiando por tanto roles y 

representaciones naturalizadas y estereotipadas – o, al menos, intentándolo.  

Dentro de una línea crítica similar se encuentra Elmer Kennedy-Andrews (2006: 238-

258) quien afirma que hay un número muy importante de literatura sobre el conflicto 

norirlandés que menosprecia el contexto sociopolítico e interpreta la violencia como un 

fenómeno supeditado a lo que Tom Nairn (1981: 211-213) denomina “myth of atavism”, 

es decir, como una mera expresión de irracionalidad y no como el resultado de las 

condiciones sociales, políticas y económicas de la región. Esta tendencia literaria, 

aparentemente despolitizada, que se suele centrar en la esfera privada del individuo y 

tiende a presentar el conflicto como un acontecimiento antinatural que rompe un 

mundo ordenado, esconde, en realidad, una posición política muy poderosa. Bien 

consciente o inconscientemente, estas obras y sus autores contribuyen a sostener el 

orden hegemónico neoliberal el cual no duda en recurrir a cualquier estrategia con tal 

                                                           
8 Eufemismo utilizado para referirse al conflicto norirlandés. 
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de prevalecer sobre modos alternativos, subalternos o subversivos que luchan por 

desvelar, primero, y transformar, después, el inconsciente político que el 

‘Establishment’ procura ocultar por su propio interés. La lucha entre modos 

hegemónicos y subalternos recuerda el argumento propuesto por Raymond William en 

su obra Marxism and Literature (1977: 121-127) de que cualquier cultura experimenta 

la aparición de nuevos elementos (significados, valores, prácticas, etc.), pero que el quid 

de la cuestión está en descubrir si estos solo suponen una nueva fase de la cultura 

dominante o, por el contrario, se presentan como alternativa u oposición a esta. 

Christine St. Peter (2000: 151-153) cree en la capacidad transformadora del feminismo 

en la literatura ya que, según ella, la perspectiva de género implica el cuestionamiento 

– y quizás la transformación o modificación – del orden hegemónico patriarcal. Para 

apoyar su tesis, St. Peter recurre al amplio concepto de subversión propuesto por Ailbhe 

Smyth (1989: 8-12), la cual se produce siempre que la mujer se niega a aceptar cualquier 

verdad impuesta sobre ella. El lema feminista “lo personal es político”, atribuido 

popularmente a Kate Millet, también se encuentra detrás de los postulados de St. Peter 

ya que la interrelación entre las esferas privada y pública hace que los actos individuales 

– las obras literarias en este caso – no solo se conviertan en instrumentos de conciencia, 

sino también en agentes de cambio político. Sin embargo, y por lo que respecta a la 

escritura feminista en una Irlanda del Norte tremendamente conservadora, los modelos 

subversivos que pueden minar el inconsciente político norirlandés todavía son difíciles 

de encontrar en las producciones literarias debido, entre otros factores, a la prevalencia 

de las masculinidades violentas como modelos sociales. Dentro de este contexto 

norirlandés, el libro de Caroline Magennis Sons of Ulster: Masculinities in the 

Contemporary Northern Irish Novel (2010) es bastante revelador. Magennis describe con 
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gran profundidad cómo la literatura norirlandesa ha transitado desde una masculinidad 

hegemónica predominantemente violenta hacia un modelo más sofisticado, más 

centrado en lo económico que aparentemente ha desplazado el ideal de masculinidad 

en la región. 

Teniendo en cuenta todo lo dicho, en este capítulo nos centraremos en dos novelas de 

la escritora norirlandesa Deirdre Madden, Hidden Symptoms (1986) y One by One in the 

Darkness (1996), y las implicaciones que en estas obras tiene la ausencia de figuras 

masculinas como consecuencia de la violencia política en el Ulster. Hidden Symptoms 

cuenta la historia de Theresa y sus intentos por sobrellevar el tremendo impacto que le 

supuso el asesinato de su hermano mellizo, Francis, en un ataque sectario perpetrado 

por paramilitares lealistas. Su dolor llega a ser casi insoportable y afecta tanto a su 

relación con su madre como con sus amigos. Sus creencias religiosas también se 

tambalean debido al conflicto moral por el que transita. One by One in the Darkness 

relata los esfuerzos de las tres hermanas Quinn y su madre, Elizabeth, por superar el 

asesinato de Charlie – padre y esposo respectivamente – a manos de un comando 

lealista. Junto con esta historia, la novela también se centra en las implicaciones que el 

embarazo de Kate tiene tanto para la familia como, metafóricamente, para Irlanda del 

Norte, como símbolo de esperanza en el futuro. 

Antes de continuar, convendría aludir brevemente a lo que la crítica académica ha 

recogido sobre ambas novelas. Ha habido investigadores que han criticado la falta de 

implicación de Madden para que sus novelas se convirtieran en armas subversivas que 

sacaran a la luz el inconsciente político norirlandés. Por esta razón, estudiosos como 

Gerry Smyth consideran que Hidden Symptoms es “a deeply conservative and 
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reactionary novel” ya que “individual insight is won at the expense of any larger political 

vision” haciendo que los individuos solo interactúen con el conflicto desde perspectivas 

apolíticas y ahistóricas (1997: 119). Elmer Kennedy-Andrews (2006: 238-58) sigue los 

postulados de Smyth cuando asegura que el interés de Madden no se dirige hacia la 

violencia política sino hacia sus consecuencias sobre los individuos, despojando así las 

experiencias de sus personajes de cualquier contenido político o histórico. Asimismo, y 

desde una perspectiva abiertamente feminista, Sylvie Mikowski (2011) tampoco aprecia 

ningún signo de subversión en las obras de Madden ya que no ve que la autora ofrezca 

ningún tipo de alternativa a los roles tradicionales impuestos sobre las mujeres por parte 

de la sociedad patriarcal norirlandesa. 

En cambio, otro sector de la crítica ha enfatizado sin ambages que la lectura política de 

las novelas de Madden no es tan importante como su capacidad de introspección en el 

dolor de los individuos y sus intentos de supervivencia tras la muerte de un ser querido. 

En su artículo del año 2012 “Storytelling, Imaginative Fiction and the Representation of 

Victims of the Irish Troubles: A Cultural Analysis of Deirdre Madden’s One by One in the 

Darkness”, Graham Dawson subraya las implicaciones personales de la violencia, pero 

no las políticas. Él cree que la obra de Madden funciona: 

as a means to explore the inner worlds of her grieving fictional victims as they 

negotiate a social world permeated by cultural representations of victims, inter-

personal relationships structured by attitudes towards victimhood, and mores 

which determine what can and cannot be told and heard about their experiences 

of violent bereavement. (2012: 145) 
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También contrarias a la opinión de Smyth, Kennedy-Andrews o Mikowski se encuentran 

investigadoras como Marisol Morales Ladrón9 quien reflexiona sobre los elementos de 

subversión en ambas novelas de Madden. Para Morales Ladrón, ambas novelas desafían 

“the meanings and received assumptions that go beyond the wrongs of a segregated 

society” (2016: 79). Así, Madden deconstruye las asociaciones binarias identitarias que 

han subyugado a la sociedad norirlandesa durante décadas. Maeve Eileen Davey (2010) 

añade una muy valiosa reflexión sobre otro de los elementos de subversión que 

podemos encontrar en Madden. En este caso, se trata de la victimización del cuerpo 

masculino de tal manera que las imágenes estereotipadas de la virilidad y la fuerza del 

hombre blanco se contemplan como una “outmoded, colonial façade”, la cual también 

recuerda la descripción hecha por Caroline Magennis (2010) sobre la evolución de las 

masculinidades hegemónicas en Irlanda del Norte a la cual aludíamos unas líneas más 

arriba. De igual manera, Michael Parker (2000) apoya la existencia de un elemento 

subversivo en las novelas de Deirdre Madden. Parker cree que Madden utiliza el 

trasfondo del conflicto en el Ulster para cuestionar verdades asumidas a través de la 

utilización de estrategias de disrupción en sus narraciones. El hecho de que ambas 

novelas traten sobre la muerte repentina de un ser querido – como resultado del clima 

político – no es razón suficiente para centrar la atención en el contexto sociopolítico que 

ha provocado esas muertes, sino que lo es para profundizar en las consecuencias que 

estas pérdidas tienen en los individuos. Según Kennedy-Andrews, el posicionamiento de 

todos estos críticos tiene algo en común: todos se encuentran enmarcados dentro de la 

crítica literaria posmoderna donde las experiencias íntimas de los individuos cuentan 

                                                           
9 Este es también el caso de Geraldine Higgins (1999), Tamara Benito de la Iglesia (2002) o Carly J. Dunn 
(2014). 
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mucho más que cualquier otro tipo de acontecimiento, y donde el interés, en el caso 

norirlandés, “is not in the act of violence but in the psychological effects of violence” on 

individuals (Kennedy-Andrews, 2003: 153). 

 

Masculinidades y hegemonía: 

Para Caroline Magennis (2010: 8), la masculinidad se puede definir como “a series of 

practices that are regarded as the ideal for men [and characteristic] in a given socio-

cultural context”. Teniendo en cuenta esta definición y la noción de ‘hegemonía’ como 

la lucha activa por el dominio, acuñada por Gramsci (1999: 245-46), podríamos decir que 

la masculinidad hegemónica es aquel modo de masculinidad (comportamiento, actitud, 

posición social) que prevalece sobre otras expresiones de esta misma noción que se 

pueden considerar, por lo tanto, subalternas. También funciona como forma de fijación 

del orden de género respecto a la subordinación femenina. Connell y Messerschmidt 

(2005: 829-59) se encuentran en el trasfondo de la formulación de Magennis, aunque 

estos investigadores propusieron otras consideraciones a tener en cuenta. Así, 

sustanciaron el modo de comportamiento ideal por el que las masculinidades 

hegemónicas se sustentan en el sentido de que estas son patrones a seguir ya que no 

hay hombre que cumpla completamente con el modelo. También destacaron la 

evolución constante del modelo hegemónico masculino como necesidad de acomodo a 

los desafíos provenientes tanto de las masculinidades alternativas/subalternas como de 

la resistencia de las mujeres al patriarcado. 

La masculinidad hegemónica norirlandesa del tiempo en el que ambas novelas fueron 

escritas ha sido etiquetada como tradicional (Connell, 2014: 10): los hombres son 
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presentados como proveedores de bienestar material para sus familias, protagonistas 

de la esfera pública y, si llega el caso, agentes en el uso de la violencia para preservar su 

dominio y estatus. Dentro del contexto del conflicto en Irlanda del Norte, la mayoría de 

los discursos literarios que presentaron masculinidades alternativas o subalternas 

también mostraron cómo estas se vieron finalmente absorbidas por la masculinidad 

hegemónica. Sin embargo, conforme fue pasando el tiempo – principalmente desde la 

década de 1990 y, sobre todo, desde la firma del Acuerdo de Viernes Santo en 1998 – la 

masculinidad hegemónica tradicional comenzó a ser seriamente desafiada desde todos 

los frentes y se abrió el camino a nuevas definiciones de lo que significaba la identidad 

masculina. Magennis resume acertadamente este cambio que, inevitablemente, 

también se encontró reflejado en la literatura: 

Northern Irish fiction has represented the transition in hegemonic Northern Irish 

masculinity from a mode defined by sectarian violence to one that favours 

material status with its own tactics of resistance and subversion of the dominant 

mode of masculinity. (2010: 145) 

Llegados a este punto, es necesario decir que, aunque sustancialmente estamos de 

acuerdo con los postulados de Magennis sobre la masculinidad hegemónica, hay ciertos 

matices que deben ser traídos a colación. La evolución desde un modo de masculinidad 

violento y sectario hacia otro más centrado en lo económico no ha sido tan radical como 

podría pensarse en un principio. Este nuevo modelo hegemónico – el del mundo 

empresarial según Connell (2014: 9) – va de la mano del nuevo contexto sociopolítico 

por el que no solo ha transitado Irlanda del Norte, sino también el resto del mundo. 

Desde finales del siglo pasado, y dentro de un contexto neoliberal globalizado, la 
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masculinidad hegemónica se ha visto redefinida, aunque conservando sus valores 

nucleares. Esta nueva masculinidad no es tan explícitamente violenta como en su 

antigua expresión, aunque la violencia todavía se ejerce, si bien de manera mucho más 

sutil. Por lo que respecta al estatus de las mujeres, las masculinidades hegemónicas 

contemporáneas tampoco ayudan a alcanzar la igualdad de género. De hecho, el 

progreso de las mujeres implica frecuentemente la fragmentación de sus identidades, 

una suerte de alienación parcial a través de la masculinización (Ergas, 2003: 603). En 

última instancia, lo que estamos experimentando son los esfuerzos del capitalismo 

patriarcal por mantener su hegemonía a través de una estrategia de camuflaje, de una 

serie de cambios aparentes que lo hacen parecer moderno y actualizado. 

Dentro del contexto del análisis de las novelas de Deirdre Madden, la masculinidad 

hegemónica sectaria prevalece y contribuye, tal y como se ha mencionado más arriba, a 

asegurar el orden de género tradicional a todos los niveles – tanto entre hombres como 

entre hombres y mujeres. En Hidden Symptoms, los roles de género convencionales 

están estrictamente distribuidos en la familia de Robert, y contribuyen, en 

consecuencia, a mantener estructuras de género muy arraigadas. La hermana de Robert, 

Rosie, se presenta como el arquetipo de la devota ama de casa cuyo fin en la vida es 

servir a los hombres y cuidar a su prole; en paralelo, su marido, Tom, no solo tiene a 

Rosie a su entera disposición, sino que es presentado como un individuo abiertamente 

sectario involucrado en el IRA. El predominio de la masculinidad hegemónica asociada 

con la violencia sectaria también se revela en la escena en la que Theresa relaciona en 

un pub a un grupo de hombres con la muerte de su hermano – “… any one of them might 

have done it” (Madden 2014: 44). One by One in the Darkness también ilustra esta idea 

con el comentario que le hace a Charlie la dueña de una tienda que se niega a atender 
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a unos soldados británicos bajo amenaza del IRA: “… ‘there’s men in this country and if 

they thought I was serving soldiers they wouldn’t leave me with one stone on top of the 

other of either house or shop’” (Madden 2013: 99). 

El orden patriarcal tradicional también afecta a la posición de sumisión impuesta a las 

mujeres en otros aspectos de la vida como, por ejemplo, el acceso a – o la expulsión del 

– mercado de trabajo. La voz narradora en One by One in the Darkness recuerda cómo 

Emily, la esposa de Charlie, se encontró – como la mayoría de las mujeres en la Irlanda 

del Norte de las décadas de 1950 y 1960 – forzada socialmente a abandonar su trabajo 

cuando se casó a pesar de los tímidos indicios de subversión mostrados por ciertas 

mujeres que se negaron a dar el paso de volver al hogar tras su casamiento. Estos 

primeros movimientos desafiantes provocaron una reacción inmediata por parte del 

patriarcado que comenzó a ver amenazado el statu quo. La carta del periódico que la 

madre de Emily le envía tras conocer la primera sobre el compromiso de su hija muestra 

claramente esta reacción: 

… One notes with sorrow the growing number of girls who, on marrying, selfishly 

retain their jobs in our Catholic schools, thereby denying employment to 

unmarried girls who need teaching posts, and, more importantly, to men, many 

of whom may have wives and children on their own to support. To see such a 

lack of understanding of their own Christian vocation as wives and mothers 

makes one wonder if closer attention needs to be paid to the type of girl who is 

selected to be trained as teachers (Madden 2013: 122). 
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Masculinidades y subversión: feminización masculina y victimización. 

En la conservadora sociedad norirlandesa que Madden presenta, los hombres 

generalmente pueblan la esfera pública y las mujeres la privada. Por consiguiente, no 

resulta sorprendente que ellos se vean más expuestos a comportamientos habituales – 

y naturalizados – del universo público como puede ser el uso de la violencia. La muerte 

de Charlie Quinn en One by One in the Darkness está en consonancia con la 

naturalización de los hombres como víctimas, aunque su fallecimiento también está 

relacionado con el proceso de feminización de su identidad masculina desarrollado por 

Madden a lo largo de la novela. El asesinato de Charlie irradia una simpatía por el 

personaje en la novela que no la hubiese causado de ser la víctima su hermano, Brian, – 

representante paradigmático de masculinidad hegemónica y objetivo real de los 

paramilitares que mataron a Charlie. Esto está provocado precisamente por los 

elementos de subversión respecto a la masculinidad hegemónica que Charlie aporta a 

la interpretación tradicional de la masculinidad en Irlanda del Norte. La imagen que 

obtenemos de Charlie es la de un hombre que no participa en la esfera pública como 

teóricamente le corresponde por su condición de género, que nunca ha expresado 

abiertamente su apoyo a los Republicanos, y cuyas opiniones son más privadas, más 

reservadas, situándose así más próximo a posiciones tradicionales femeninas. Además, 

otras circunstancias contribuyen a la feminización del personaje tal y como Bill Rolston 

señala en su artículo “Mothers, Whores and Villains: Images of Women in Novels of the 

Northern Ireland Conflict”: “As mothers, women come to empathize with all children. 

Everyone is someone's child, so the concern with protecting goes far beyond the bounds 
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of family”10 (1989: 3). De hecho, cuando un grupo de soldados llega al hogar de los Quinn 

(Madden, 2013: 96-98) es Charlie quien empatiza con ellos, lo que le cuesta el reproche 

de su mujer, Emily. La respuesta que da Charlie es esclarecedora: 

‘He was no more than a child; I’m sure his ma isn’t getting a wink of sleep with 

him over here. I’m glad I was civil to them’, he went on, digging into his pocket 

for his cigarettes and matches. ‘There’s no harm in being civil’. (Madden 2013: 

98) 

No es solo la mujer de Charlie quien censura su comportamiento; también lo hace su 

hermano, Brian: “’You should have told them hell roast all’, Brian insisted. ‘You’re too 

bloody soft, Charlie, that’s your trouble.’” (Madden 2013: 98)  

Como paso culminante en el proceso de feminización de Charlie, es significativo 

observar que su muerte sucede dentro del lugar más tradicionalmente privado y sagrado 

para una mujer, la cocina, un sitio poco apropiado para un hombre de acuerdo con los 

estándares de masculinidad de los años de plomo del conflicto. 

En Hidden Symptoms, Francis, el hermano de Theresa, también es feminizado al ser 

presentado como un hombre espiritual y sensible, más propenso a tratar temas 

sentimentales y religiosos que a identificarse con la masculinidad hegemónica. Para 

apoyar esta afirmación basten las observaciones que hace Francis sobre el arte y la 

                                                           
10 Esta misma actitud señalada por Bill Rolston se ve reflejada en la novela de Anna Burns, No Bones, 
aunque, como veremos, con un matiz añadido que hará saltar por los aires la actitud empática, benévola 
y humanitaria de Charlie Quinn. Cuando se impone la realidad, dicha actitud se transforma en rechazo y 
desprecio hacia esos hijos-soldados de otras madres a los que, según los roles tradicionales patriarcales, 
la naturaleza femenina debe proteger como si fueran suyos. 
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religión mientras se encuentra de vacaciones en Roma con su hermana y ambos se 

encuentran frente a la Pietà de Miguel Ángel: 

’Were I to break that, I would only be breaking stone. People do not look for God, 

they only look for bits of metal and stone and glass. They come for art’s sake; 

they don’t believe.’ 

‘And without belief’, she said, ‘it’s just a piece of white stone’. (Madden 2014: 

55).  

En otro momento de la narración, Francis también se erige en representante de una 

masculinidad subalterna. Sucede cuando comenta las razones que le llevaron a dejar sus 

estudios universitarios y comenzar a trabajar en un supermercado: “’I like boring work,’ 

he said. ‘It leaves my mind freer for higher things’”. (Madden 2014: 63) La cercanía de 

Francis con su hermana melliza también lo hace más femenino en términos culturales 

(Davey 2010: 17). 

Todo lo dicho supone que las lecturas alternativas – o subalternas – sobre el género 

masculino, fundamentalmente presentes en estas novelas en los personajes de Francis 

y Charlie, se verán frustradas por la violencia física y sectaria. Ambos aparecen 

asumiendo roles que las convenciones y la tradición han atribuido a las mujeres – a 

saber: sensibilidad, pasividad, el terreno privado como lugar natural – y por ello serán 

castigados en un mundo en el que estas características son menospreciadas por el 

discurso hegemónico. O, dicho de otro modo, la feminización que Madden hace de estos 

personajes masculinos, que podría suponer la adopción de una postura progresista y 

hacer de estas novelas obras auténticamente no convencionales y transgresoras, 
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finalmente se queda en nada ya que los elementos de subversión que acarrean estos 

personajes masculinos son finalmente derrotados por la masculinidad hegemónica.  

Ahondando en la feminización de estos personajes, es pertinente traer a colación lo que 

dice Judith Butler en su artículo de 1988, “Performative Acts and Gender Constitution: 

An Essay in Phenomenology and Feminist Theory”. Butler afirma que el género no es 

innato, sino algo que aprendemos a representar: 

… gender is in no way a stable identity or locus of agency from which various acts 

proceed; rather it is an identity tenuously constituted in time – an identity 

instituted through a stylized repetition of acts (…) [T]he conception of gender (…) 

requires a conception of a constituted social temporality. (…) What is called 

gender identity is a performative accomplishment compelled by social sanction 

and taboo. (Butler 1988: 519-20)  

Al feminizar a estos hombres, Madden refuerza el discurso patriarcal. La construcción 

de género que hace la autora sobre Charlie y Francis no les permite encajar en las 

definiciones hegemónicas de masculinidad, ni son presentados como individuos lo 

suficientemente fuertes como para superar dichas definiciones. Por tanto, ambos 

personajes acaban careciendo de la sanción social de la que habla Butler necesaria para 

acceder a posiciones hegemónicas. Consecuentemente, el proceso de feminización que 

ambos experimentan les hace aparecer como individuos vulnerables y blancos fáciles 

para los paramilitares, impidiéndoles convertirse en herramientas eficaces de 

subversión del orden establecido.  

Tanto Hidden Symptoms como One by One in the Darkness también necesitan ser 

tenidas en cuenta en relación con la aparición de nuevos significados, valores y prácticas 
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en la cultura norirlandesa, es decir, con relación a la aparición de estructuras del sentir. 

Asimismo, tanto si estas comportan una nueva fase de la cultura dominante como si se 

trata de propuestas alternativas, tal y como Raymond Williams excelentemente expresó 

en su obra Marxism and Literature (1977: 121-27), estamos convencidos de que lo que 

Madden presenta en estas dos novelas son nuevas masculinidades que parecen quebrar 

la cultura dominante en Irlanda del Norte, esto es, nuevos modelos de hombre 

enfrentados a los tradicionales, a los hegemónicos. Tanto Charlie como Francis no 

encajan en los estereotipados modelos masculinos y representan masculinidades 

alternativas definidas más arriba como feminizadas. Sin embargo, esta redefinición de 

lo que significa ser un hombre, este conflicto con el significado más tradicional del 

patriarcado se resuelve con la derrota de estos modelos emergentes y alternativos. Los 

asesinatos de Francis y Charlie restablecen el orden social anterior al desafío que ellos 

representan y, por tanto, el mensaje que estos textos literarios revelan sobre el 

inconsciente político es que la realidad social y material no puede ser alterada, 

trasladando así el tono de la narración hacia una postura derrotista y conservadora. Esta 

valoración no implica necesariamente que Madden tenga que ser etiquetada como una 

narradora conservadora tal y como Gerry Smyth asume al analizar Hidden Symptoms 

(1997: 119). Sería más apropiado considerar a Madden como una perspicaz 

observadora, una autora que describe de forma precisa un contexto socioeconómico 

particular y sus consecuencias en un momento histórico en el que la fuerza y la 

prevalencia de cierta masculinidad dominante en Irlanda del Norte impidió que esta 

fuera superada por modos alternativos de masculinidad o, ni siquiera, permitiera su 

adaptación. 
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Como se ha visto unas líneas más arriba, todo lo mencionado encaja en la noción de 

“estructuras del sentir” acuñada por Raymond Williams (1977: 132). En las novelas de 

Madden somos testigos del cambio de ciertas formas de masculinidad – las de Francis y 

Charlie – las cuales parecen reproducir un proceso que comenzó hacia mediados de la 

década de 1980. Estas estructuras se consolidarán en obras posteriores – las escritas a 

partir de la mitad de la década de 1990 – y se apreciará un cambio en los modelos 

hegemónicos masculinos – con todas las precauciones mencionadas anteriormente al 

referirnos a las propuestas de Maguinnes. Este cambio irá de la mano de las 

transformaciones políticas, materiales y sociales que acontecieron desde el comienzo 

del proceso de paz. Pero por lo que concierne a Madden, y aunque estas nuevas 

estructuras están presentes tanto en Hidden Symptoms como en One by One in the 

Darkness, no se impondrán al encontrarse sobrepasadas por la masculinidad 

hegemónica sectaria y tradicional. 

Si pretendemos entender todo el alcance de lo que significa ser víctima del conflicto en 

Irlanda del Norte, es necesario reflexionar también sobre la manera en la que el 

asesinato de los personajes masculinos – consecuencia directa de la conflagración – 

convierte a las mujeres en víctimas colaterales del mismo. El estatus multidimensional 

de las mujeres como víctimas es destacado habitualmente en la narrativa sobre los 

Troubles con respecto a las secuelas de los asesinatos tanto en su mundo material – 

concretamente el más cercano, esto es, sus familias –, como en relación con su mundo 

interior y espiritual. Así, las mujeres asumirán responsabilidades materiales no previstas 

por la tradición patriarcal; se verán obligadas a preservar la unión del núcleo familiar, a 

sustentar por sí mismas a sus hijos o a asumir el rol tradicional paterno de guardián del 

orden (Rolston 1989: 44-46). Pero también se verán en la tesitura de afrontar conflictos 
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internos que pueden sacudir sus sistemas de valores y creencias, aunque, al mismo 

tiempo, estos mismos conflictos pueden servirles como oportunidad para subvertir su 

posición social tradicional (Morales Ladrón 2016: 76). Estas circunstancias están 

presentes en todas las obras objeto de este estudio, aunque de manera más explícita las 

veremos en la figura de Elizabeth, la madre de Samuel, en The Healing y en la de la 

madre de Connor Walshe en The Truth Commissioner, ambas obras de David Park. 

Además, esta victimización de las mujeres, aunque a otro nivel por cuestiones de edad, 

también se podrá descubrir en el análisis, en otro capítulo de este trabajo, de las dos 

obras de Anna Burns objeto de estudio, No Bones y Milkman. 

Uno de los personajes de One by One in the Darkness, David – amigo íntimo de Helen – 

le hace saber que, tras el asesinato de su padre, su madre se convirtió involuntariamente 

en una subversiva cuando se vio obligada a asumir todos los roles presuntamente 

masculinos: “She told me she’d been terrified at the prospect of bringing up five children 

on her own, having to provide for us and get us educated and keep us out of trouble” 

(Madden 2013: 49). Asimismo, Emily, la mujer de Charlie, también se ve obligada a 

asumir la misma responsabilidad. La “solid stone house” (Madden 2013: 1, 181) 

construida por Charlie servirá de ayuda a Emily para cumplir con su obligación ya que 

conserva su significado familiar incluso después de la muerte de su marido, 

convirtiéndose así en el lugar de referencia para las tres hermanas alrededor de la figura 

materna. Ir a esa casa los fines de semana es una “safety valve” (Madden 2013: 6) para 

Helen a pesar de que ella vive en un apartamento de su propiedad en Belfast. La sólida 

casa de piedra se convierte en el único lugar donde tienen la oportunidad de estar 

juntas, de estrechar lazos y superar su pérdida (Madden 2013: 8-9). 
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Madden se fija con mucha perspicacia en el lado más privado de la condición de víctima 

femenina en Hidden Symptoms. Theresa se enfrenta a una terrible lucha espiritual con 

sus creencias religiosas, las únicas herramientas que tiene a su disposición para soportar 

la pérdida de su hermano. Cuestiona que su muerte haya sido voluntad de Dios y que 

ella como católica tenga que aceptar este sino. Su incapacidad para entender y asimilar 

el plan divino la lleva a pasar por una espiral de autodestrucción que la acerca a sus 

límites mentales y físicos: 

‘I have to go on living without him, and I have to go on believing in God, a good 

God, a God who loves and cares for me. Do you think that’s easy? I have to 

believe that my brother’s death was a victory. I have to forgive the people who 

killed my brother; I have to try to love them as I loved him (…) You tell me what’s 

easy about belief. You tell me where the comfort is’ (Madden 2014: 138).  

El comportamiento de Theresa trasciende los estereotipos femeninos de sumisión y 

pasividad, pero, al mismo tiempo, el elemento de subversión que su conducta implica 

no es tan extraordinario ya que marcha acorde con otros comportamientos femeninos 

largamente establecidos que sugieren la tendencia femenina hacia las emociones. A 

pesar del potencial subversivo de su lucha interna y el peligro que implica de ruptura 

interna, Theresa finalmente se acomoda a uno de los papeles tradicionales que Bill 

Rolston observa en la ficción norirlandesa, el de las mujeres amantes de la paz como 

prolongación de su rol doméstico: 

The division between men and women in relation to violence is not only 

biological, but almost metaphysical. Men come to represent violence and 

women peace with all the force of a Greek myth. The only proper, acceptable, 
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natural role for a woman is that of mother – both in the domestic sense of caring, 

and in the more global or mythical sense of peace-loving. Because they care for 

children, women care about peace. (Rolston 1989: 44) 

Esta misma opinión es sustentada por Carly J. Dunn en su reflexión sobre la dimensión 

política de la novela de Madden. Según ella, la lucha de Theresa “to forgive the men who 

murdered Francis, and her knowledge that horrific acts of violence occur on both sides 

of the conflict … lead her to desire not revenge or Catholic victory, but peace and 

equality”. (2014: 122) 

 

Conclusiones: 

En la obra de Gerry Smyth, The Novel and the Nation: Studies in the New Irish Fiction, de 

1997, el autor insiste en la necesidad de lidiar con la violencia política como oportunidad 

para darle la vuelta a los estereotipos del conflicto norirlandés. Smyth cree que los 

escritores irlandeses tienen la obligación moral de implicarse en la política y la historia 

“to challenge the received forms of ‘Troubles’ narrative, and to develop new languages 

and new perspectives as a contribution to the imagination of change” (Smyth 1997: 

116). Desafortunadamente, prosigue Smyth, novelistas como Deirdre Madden evaden 

la explicación histórica y se centran en la “individual intervention and psychological 

motivation” (Smyth 1997: 114), introduciendo consecuentemente una distancia en la 

visión novelística que refuerza posiciones tradicionales. Así, la escritura de Madden 

explora las (im)posibilidades de salir del dolor, el sufrimiento y la pérdida, pero no de 

forma comunitaria. Cercana a los postulados de Smyth, pero desde una perspectiva 

feminista, se encuentra Sylvie Mikowski (2011) quien no encuentra ni un ápice de 
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progreso en las novelas de Madden por lo que respecta a la subversión del patriarcado 

en la literatura norirlandesa. 

Las posiciones de Smyth y Mikowski han sido disputadas por parte de la crítica – Morales 

Ladrón, Davey o Parker – que ha puesto el énfasis en la habilidad de Madden para 

presentar un medio ambiente anómalo en el que habitan sus personajes y describir las 

respuestas que dan al contexto sociopolítico que los atrapa, a veces incluso aportando 

elementos de subversión frente a tradiciones largamente establecidas como el 

patriarcado capitalista. Esta perspectiva va de la mano de tendencia posmoderna 

predominante en la crítica literaria centrada más intensamente en los individuos y 

menos en las respuestas colectivas ante momentos de crisis. El predominio del 

posmodernismo en las sociedades occidentales es una consecuencia lógica de la 

hegemonía de la ideología neoliberal la cual sitúa a los individuos en el centro y los 

convierte en los únicos responsables de sus acciones mientras que se desprecia 

cualquier posicionamiento colectivo, de apoyo o comunitario (Kennedy-Andrews, 2003: 

18-26; 92-93). 

Por lo que respecta a las novelas de Deirdre Madden, estas transmiten el comienzo de 

la transición de la masculinidad hegemónica en Irlanda del Norte hacia modelos menos 

sectarios y violentos, así como el cambio de las condiciones materiales y sociopolíticas 

que la determinan. La autora presenta incipientes elementos de subversión – 

estructuras del sentir – que resultan ser derrotadas por parte de la todavía hegemónica 

y tradicional masculinidad. Estas masculinidades alternativas obligarán al patriarcado 

capitalista a mostrar su plasticidad para adaptarse a los tiempos. Sin embargo, esta 

transformación no se materializa en las obras de Madden. Ella solo retrata la aparición 
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de las masculinidades alternativas, la tensión entre lo hegemónico y lo subalterno, pero 

el contexto sociopolítico se muestra incapaz de asumir estos nuevos retos. 

La pérdida violenta de un ser querido es, sin duda, una experiencia traumática. En la 

literatura sobre el conflicto norirlandés, es bastante común que los hombres, 

normalmente padres, se encuentren entre las víctimas de la violencia sectaria con todas 

las implicaciones que este hecho tiene para los miembros femeninos de sus familias. Lo 

que este capítulo ha intentado mostrar es doble: por un lado, que desde el punto de 

vista patriarcal, la feminización de las víctimas masculinas ayuda a aceptar y entender 

mejor sus muertes violentas, además de mostrar la derrota de las masculinidades 

alternativas en el contexto norirlandés; y, por otra, que las mujeres – sean esposas o 

hijas – se convierten en las otras víctimas colaterales del conflicto y que los roles que 

tradicionalmente les han sido asignados naturalizan su estatus de víctimas. Además, 

estas víctimas femeninas se verán obligadas a adoptar ciertos papeles públicos para los 

que no se les suponía educadas y así se convertirán en cabezas de familia, proveedores 

para sus hijos o guardianes del orden familiar. O, dicho de otro modo, se verán obligadas 

a masculinizar sus roles para poder lidiar con la tragedia. 

La violencia física ejercida sobre estos hombres, así como la (in)capacidad de muchas 

mujeres para superar sus pérdidas muestran en ambas novelas de Madden el 

predominio del patriarcado sectario y conservador no solo en Irlanda del Norte sino 

también en su producción literaria. 
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III. NO HABRÁ PAZ SIN LAS MUJERES: LA TÍMIDA SUBVERSIÓN 

DEL PATRIARCADO EN THE HEALING, SWALLOWING THE SUN Y 

THE TRUTH COMMISSIONER DE DAVID PARK. 
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Cuestiones teóricas. 

La tensión entre tradición y progreso es una constante en el mundo occidental. Si nos 

atenemos a los conceptos marxistas de base y superestructura sintetizados por John 

Storey en “Marx and Culture” (2018), las fuerzas conservadoras y progresistas 

enmarcadas dentro de la base del sistema capitalista llevan su lucha por la hegemonía11 

ideológica y material a todos los niveles de la vida, desde el terreno político-económico 

hasta el cultural, pasando por el de la educación o los usos sociales. O, dicho de otra 

manera, la lucha por la hegemonía en el nivel de la superestructura condiciona la visión 

que podemos llegar a tener del mundo y, al mismo tiempo, la base, esto es, el contexto 

material, llega a ser un terreno de disputa determinante en los esfuerzos ideológicos por 

mantener dicha hegemonía.  

El propio Storey (2015) da una definición amplia y acertada de cultura como lugar de 

creación y de puesta en circulación de significados que nos afectan a todos, lo cual 

implica que la cultura se convierte en un escenario de lucha entre formas que compiten 

por explicarnos el mundo, lo que consecuentemente supone que la lucha cultural se 

convierta también en lucha política. Esta reflexión se inspira en la concepción que 

Fredric Jameson tiene de la cultura, en general, y de la literatura, en particular. Jameson 

entiende que “there is nothing that is not social and historical – indeed, that everything 

is ‘in the last analysis’ political” (1986: 20). Así, la literatura, elemento superestructural 

enclavado en nuestra concepción de cultura, se ve inmersa en esta tensión y se 

                                                           
11 El concepto de hegemonía en este texto está directamente relacionado con el desarrollo que hace de 
esta idea Antonio Gramsci en Selections from the Prison Notebooks (1999: 5-14, 245-46). Así pues, Gramsci 
concibe la hegemonía como el dominio, tanto de base como superestructural, que ejerce un grupo social 
minoritario sobre el resto de la sociedad. Para conseguirlo, recurre a elementos ideológicos 
superestructurales (cultura, sistema judicial, política, religión, etc.) para mantener su estatus y crear, al 
mismo tiempo, consenso social en torno a su dominio incluso entre las clases subordinadas.  
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convierte – por su pertenencia a una industria de consumo de masas – en filtro 

ideológico muy efectivo al servicio, frecuentemente, de la ideología dominante. Sin 

embargo, esta suerte de pleitesía puede verse alterada, consciente o 

inconscientemente, por el deslizamiento entre los intersticios hegemónicos de 

elementos de subversión que desafían a la ideología imperante y que, por ende, pueden 

tener la capacidad de no solo trastocar visiones monolíticas, sino incluso imponerse a 

ellas. Las palabras de Storey ilustran claramente esta idea: 

But hegemony (...) is always a terrain of struggle between dominant and 

subordinate ways of understanding the world. While it is true that the forces of 

incorporation tend to be more powerful than the forces of resistance, this should 

not lead us to think of the consumption of culture as something always and 

inevitably passive. (2015) 

Raymond Williams (1997: 150-158) concretó estos elementos en lucha en el concepto 

de “estructuras del sentir” (‘structures of feeling’, en su versión original), que no son 

otra cosa que experiencias sociales que trasladadas al campo literario pueden desvelar 

realidades distintas a las hegemónicas o simplemente se pueden convertir en testigos 

de la evolución y la adaptación del sentir hegemónico a las nuevas circunstancias. En 

una línea de pensamiento similar, aunque no solo literaria sino cultural, se sitúa Tony 

Bennett (1986: 18-19) cuando afirma que cualquier cultura dominante alcanza las 

diferentes culturas de los grupos subordinados y las redefine para que estos asuman los 

valores y la ideología de los grupos sociales hegemónicos. Los valores que se oponen a 

la cultura dominante se dan en un contexto en el que se mezclan con esta para crear un 

espacio de resistencia dentro de ella en el que “contradictory values can echo, 
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reverberate and be heard”. Más recientemente y dentro de la corriente de la crítica 

postcolonial, Homi K. Bhabha (2004: 199-244) ha redefinido este concepto como 

“liminality” y podríamos entenderlo como un espacio intersticial, ambiguo y 

potencialmente subversivo en el que pueden aparecer y desarrollarse nuevos discursos. 

El conflicto norirlandés ha sido base, fuente y estímulo para la creación de innumerables 

obras literarias, siendo el género narrativo el más prolijo y, dentro de este, el thriller 

como subgénero más utilizado. De hecho, se pueden contar por cientos los thrillers 

sobre el conflicto12, aunque, como dice Laura Pelaschiar, la inmensa mayoría “rather 

than attempt to understand and participate in the human tragedy of the part of the 

world they are writing about, they exploit it for authorial fame and financial gain” (1998: 

19). Esta afirmación va en la misma línea de devaluación hacia este tipo de narraciones 

que se convirtió en pensamiento dominante en gran parte de la crítica literaria; da 

buena cuenta de esta actitud la etiqueta acuñada, en 1978, por J. Bowyer Bell, quien las 

definió como “The Troubles as Trash”, aportando un matiz político relativo al 

mantenimiento del statu quo colonial que Pelaschiar soslaya. Sin embargo, la propia 

Pelaschiar reconoce la capacidad de ciertos autores y autoras quienes, bien utilizando el 

thriller como tal, bien combinándolo con otros modelos literarios, o incluso 

introduciendo características del thriller en otros subgéneros literarios, logran convertir 

sus narraciones en “penetrating studies of a complex reality” (1998: 21). Este podría ser 

el caso de David Park y las tres novelas que vamos a analizar relacionadas con el conflicto 

                                                           
12 Según recoge Michael L. Storey en su obra Representing the Troubles in Irish Short Fiction (2012: 10), 
solo entre finales de la década de 1960 y el año 2004, se han escrito más de quinientas obras relacionadas 
con el conflicto. 
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norirlandés: The Healing (1992), Swallowing the Sun (2004) y The Truth Commissioner 

(2008). 

Desde que Park publicara The Healing a principios de la década de 1990, el propio autor 

ha sido testigo del cambio – perceptible para la población norirlandesa en diferentes 

grados según su clase social o la comunidad a la que se perteneciera – de las condiciones 

materiales y sociopolíticas en la región. La influencia de estos hechos ha contribuido a 

que sus obras también hayan experimentado cierta evolución en el reflejo de dichas 

condiciones. O, dicho de otro modo, y teniendo como referente teórico a Fredric 

Jameson (1986: 17-102), si entendemos el texto literario como un acto socialmente 

simbólico, esto es, que refleja un inconsciente político, nuestra labor consistirá en tratar 

de desenmascarar dicho inconsciente y su progresión con el análisis de las tres novelas 

de David Park propuestas. Esto nos llevará a desentrañar las motivaciones, bien 

conscientes o inconscientes, del autor en esa lucha entre tradición y subversión de la 

que hablábamos unas líneas más arriba. 

Las cuestiones de género constituyen un elemento de análisis de enorme relevancia 

cuando se trata de descubrir el inconsciente político que subyace a la organización 

socioeconómica de las sociedades capitalistas de nuestra época. A pesar de esta 

relevancia, la crítica literaria que se ha centrado en las narraciones sobre el conflicto 

norirlandés le ha dedicado poco espacio al género tal y como lo expresa Caroline 

Magennis en su libro Sons of Ulster: Masculinities in the Contemporary Northern Irish 

Novel: “There is nearly a complete dearth of gendered approaches to Northern Irish 

fiction” (2010: 144). Asimismo, Stefanie Lehner (2011: 66-67) incide en esa ceguera de 

la crítica en Irlanda del Norte en lo que respecta al género, lo cual, al mismo tiempo, 
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implica una clara intención en lo que toca a la (in)visibilización de la mujer en la 

literatura. La constatación de la afirmación de Magennis y Lehner es sintomática de cuál 

sigue siendo el inconsciente político hegemónico en la región, esto es, la escasez de 

estudios de género sobre la literatura del conflicto puede demostrar precisamente la 

prevalencia de postulados patriarcales y tradicionales, señal de que el inconsciente 

político norirlandés está todavía lejos de ponerse a la altura de aquella crítica 

contemporánea que tiene al género como elemento de análisis primario. Esta es, 

precisamente, otra de las razones por las que vamos a centrar el análisis de las obras de 

David Park en los asuntos relacionados con el género y hasta qué punto el autor es capaz 

de desligarse de las ataduras patriarcales vigentes en la literatura norirlandesa. 

En su artículo “Gender, Citizenship and the Future of the Northern Ireland Peace 

Process” (2005), Margaret Ward da las claves sobre la situación de las cuestiones de 

género en relación con el proceso de paz en Irlanda del Norte. Este interesantísimo texto 

está recorrido por una idea fundamental que no es otra que la de que el patriarcado 

capitalista continúa siendo hegemónico en el inconsciente ideológico norirlandés, por 

lo que las perspectivas de éxito del proceso de paz menguan al haberse armado con una 

casi total ausencia de mujeres. Asimismo, Matt McGuire, en su reflexión sobre The Truth 

Commissioner, afirma que “Park’s text mirrors the exclusion of women from the broader 

dynamics of the peace process in Northern Ireland” (2017: 524). De la misma opinión, 

aunque desde una perspectiva próxima a los postulados del republicanismo irlandés, 

Begoña Aretxaga (1997: 3-6) coincide tanto con Ward como con McGuire en la idea de 

que las políticas no participadas por mujeres y otros sectores de la comunidad están 

abocadas al fracaso, como sucedió, por poner un ejemplo, con alto el fuego del IRA de 

1994.  
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El género masculino como foco narrativo: 

Dicho todo esto, no es casual, por tanto, que las novelas objeto de análisis estén 

protagonizadas por hombres, que las mujeres queden relegadas a papeles marginales y 

sean continuamente cosificadas o castigadas por una suerte de trágico determinismo 

cuando pretenden romper con la lógica patriarcal. Así, en The Healing las pocas mujeres 

que aparecen en la narración – Elizabeth, la esposa del militar asesinado por los 

paramilitares, Joan, su cuñada, o Cindy, la novia de Billy, el hijo del señor Ellison – no 

tienen especial relevancia en una narración que se centra fundamentalmente en dos 

personajes masculinos, esto es, Samuel y el señor Ellison. Ellas son meros instrumentos 

que se encuentran ligados a “preconceived behaviours and life-patterns and rob them 

of their true history” (Mikowski, 2015: 120), que cumplen con los roles y estereotipos 

atribuidos por el patriarcado a su género – muy asentados por tanto en la cultura 

popular – y que se ven reforzados por un aliado superestructural de tremenda influencia 

en la sociedad norirlandesa, la religión. El hecho religioso añade una idea, la del 

determinismo (la voluntad de Dios) que refuerza el orden patriarcal establecido y coarta 

de manera definitiva cualquier intento de subversión individual. Dicho determinismo no 

viene solo definido por la religión, sino también por otras superestructuras hegemónicas 

mucho más potentes como el neoliberalismo económico que desprecia el valor de la 

metáfora del ascensor social para las clases trabajadoras, tan en boga en las sociedades 

del bienestar de la segunda mitad del siglo XX13. Este desprecio, como recuerda Owen 

Jones en Chavs: La demonización de la clase obrera, criminaliza también a las clases 

                                                           
13 Lo que hace el neoliberalismo es, en realidad, aplicar recetas ideológicas de antaño que se remontan a 
finales del siglo XIX. Jon Savage (2018: 76-79) nos cuenta que, al albur de la teoría de la evolución de 
Darwin, surgieron interpretaciones de lo más variadas, pero todas compartían la idea de que la 
competición por la supervivencia entre los individuos más aptos implica necesariamente progreso y que 
cualquier intervención en este proceso supone un claro obstáculo en el avance de la sociedad. 
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trabajadoras. El mantra neoliberal canoniza que “las perspectivas vitales de una persona 

vienen determinadas por factores comportamentales más que por el entorno 

económico” (2013: 99). 

Cabe destacar, por otra parte, la transversalidad generacional entre las mujeres de esta 

novela ya que todas, independientemente de su edad, funcionan prácticamente con los 

mismos parámetros. Se podría pensar que una chica joven como Cindy, la novia de Billy, 

pudiera intentar subvertir siquiera algún aspecto del orden patriarcal establecido, 

mostrar algún signo de rebeldía. Pero no es así. Tanto ella como Elizabeth o Joan son 

pasivas, sumisas, caprichosas, dominadas por los sentimientos, dueñas del espacio 

privado, incapaces de situarse en el público, o aparecen cosificadas por el patriarcado, 

es decir, se ajustan completamente a los estereotipos femeninos definidos por este.  

 

Subversiones femeninas truncadas en Swallowing the Sun: 

Con todo, hay una cierta evolución hacia modelos femeninos algo más iconoclastas en 

las otras dos obras de Park; hay, de hecho, más presencia femenina, lo que por sí mismo 

podría interpretarse como un elemento de subversión respecto a The Healing (1992) y 

otras novelas contemporáneas – aunque no necesariamente, como veremos más 

adelante. A esto puede contribuir el hecho de que el propio contexto material en el que 

Park escribió Swallowing the Sun (2004) y The Truth Commissioner (2008) es, en algunos 

aspectos, diferente al de The Healing ya que ambas novelas se inscriben en los años de 

lo que se conoce como “post-conflicto” o “post-acuerdo”14. Pero no se trata solo del 

                                                           
14 Estos términos suelen hacer referencia al período que comienza desde la firma del Acuerdo de Viernes 
Santo – o Acuerdo de Belfast – en abril de 1998 (Heidemann, B. 2016: 5), aunque hay autores como Neal 
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contexto material, sino también del de las propias narraciones que en ambos casos se 

sitúan en el post-conflicto, lejos del duro ambiente de los años de plomo en The Healing. 

Se aprecia cierta evolución en el trazo de los personajes femeninos a pesar de que 

tampoco podemos obviar en estas obras el peso del modelo patriarcal con la prevalencia 

de personajes masculinos – e hipermasculinizados algunos de ellos, sobre todo aquellos 

que provienen del entorno paramilitar lealista15 (Ashe, 2012: 238-239) como los viejos 

camaradas de Martin, el protagonista.  

En Swallowing the Sun los personajes femeninos ganan visibilidad y presencia respecto 

a la obra anterior. Son cuatro las mujeres con cierta entidad en esta novela: Lorrie – la 

amante de una sola noche de Martin –, Alison – la esposa de este –, la hija de ambos, 

Rachel, y la inspectora de policía, Joan. El comentario que Martin le hace a Lorrie 

censurando su comportamiento sexual entronca con el patriarcado más tradicional que 

ha asemejado a mujeres como ella con prostitutas por no haberse circunscrito a la idea 

del núcleo familiar tradicional: 

 ’You do this for all your men?’ he asked. 

‘Never met anyone who needed it as much as you. And there aren’t so many if 

you’re asking’ (Park, 2004: 37) 

                                                           
Alexander (2009: 273) que dan una vuelta de tuerca terminológica y hablan de novelas post-alto-el-fuego 
refiriéndose al del IRA del verano de 1994 y previas a la ficción post-conflicto. 
15 Los términos lealista o lealismo se refieren a la vertiente ideológica surgida del protestantismo en 
Irlanda durante el siglo XVII y que se fundamenta – dentro del contexto colonial – en la necesidad del 
apoyo de la metrópoli y la corona británica a sus súbditos en Irlanda para asegurar la pervivencia no solo 
de la religión sino de la hegemonía política protestante en la isla. Hasta bien entrada la década de 1960, 
el lealismo compartía objetivos políticos con el unionismo – otra de las corrientes ideológicas protestantes 
en Irlanda del Norte –, pero la escisión acaecida en el seno del movimiento protestante provocó que el 
unionismo asumiera una postura política relativamente moderada y el lealismo se alineara con las tesis 
más radicales. Desde esta posición, el lealismo alentó la creación de grupos paramilitares tales como el 
UVF, el UFF o el UDA, autoproclamados defensores de la población protestante frente a los ataques de 
los paramilitares republicanos que contribuyeron al enquistamiento de la guerra civil en la región. 
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A pesar de la censura y en pleno ejercicio consciente de su libertad, Lorrie se reafirma 

en su actitud ya que no es ella quien ha fallado a la moral familiar. Sin embargo, a ojos 

de Martin – del patriarcado – ella es taimada, es una bruja que lo encanta, lo seduce y 

ante la que él no puede evitar caer en la tentación – como la Eva del Antiguo 

Testamento, causa de todos los males del hombre: “(…) He tells himself that he’s been 

deceived” (Park, 2004: 40). La plausibilidad de este personaje femenino, cuestionada 

por Fiona McCann (2014: 129) por ser un personaje muy descontextualizado en la obra, 

reside en lo que representa en términos de género. Independientemente de cuestiones 

puramente estilísticas, Lorrie es una muestra de subversión de roles tradicionales, un 

ejemplo de liberación femenina que usa libremente su sexualidad, de nuevos modelos 

femeninos que surgen en una Irlanda del Norte heredera de la tradición más 

conservadora y que, según deja entender la narración, está comenzando a salir del 

oscuro pozo del conservadurismo a la par que de los negros tiempos de guerra sectaria. 

En esta misma línea y como metáfora de la nueva Irlanda del Norte, el personaje de 

Rachel – la hija de Martin y Alison – ejemplifica el positivo discurso oficial del proceso 

de paz. Rachel es un “milagro” (Park, 2004: 8) por un doble motivo: en primer lugar, de 

clase ya que representa el ascenso social a través de la educación de la hija de una 

familia de clase obrera; y, en segundo lugar, de género porque el avance de las mujeres 

no es algo especialmente común en la sociedad norirlandesa de principios del siglo XXI. 

La reflexión que hace Rachel sobre Hamlet (Park, 2004: 53-54) y, en concreto sobre el 

personaje de Ofelia, da las claves sobre las aspiraciones feministas en el contexto 

material norirlandés, las cuales entroncan con la idea de Margaret Ward de que el éxito 

del proceso de paz será con las mujeres, o no será:  
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It could be argued that (…) leading to an all-male process conducted solely 

through the major political parties and two governments, was bound to lead to 

failure. Women have been outspoken in articulating a range of issues that need 

to be included in the process. If more actors are not invited to bring their chairs 

to the table, the future prospects for the peace process remain very uncertain. 

(2005: 22)  

Siguiendo esta misma línea, la actividad de la Northern Ireland Women’s Coalition se 

puede referenciar también en el personaje de Rachel y en las circunstancias que rodean 

su muerte. Este fue un partido político fundado en 1996 cuya reivindicación más 

relevante radicaba en no dejar fuera de la agenda política a las mujeres en un momento 

en el que se vislumbraba el final de la guerra civil en Irlanda del Norte. El trágico final de 

Rachel16 – representación de la frustración del progreso ideológico en la región mientras 

que el material sigue su curso para parte de la población – se asemeja al de este partido 

político el cual, a pesar de unos resultados prometedores en las primeras citas 

electorales, cayó en la intrascendencia política y acabó por disolverse en 2006. Por 

tanto, lo que la muerte de Rachel muestra bien a las claras es el triunfo de la ideología 

hegemónica neoliberal y patriarcal que fomenta el determinismo social – entendida en 

términos netamente Bakunianos (2005: 77-78) – como principio que coarta en este caso 

cualquier salida digna tanto para las clases sociales más desfavorecidas como, por 

supuesto, para las mujeres. Cuando este determinismo cala en el inconsciente 

ideológico de las clases trabajadoras, se puede decir que el neoliberalismo ha culminado 

                                                           
16 Recordemos que Rachel muere por sobredosis la noche que sale a celebrar con sus compañeras de 
curso su graduación (Park, 2004: 79-99). El acceso a estupefacientes desde la firma del Acuerdo de Viernes 
Santo se multiplicó exponencialmente después de que muchos exparamilitares, sobre todo lealistas, se 
reciclaran como capos mafiosos y comenzaran a traficar tanto con drogas como con personas. 
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su triunfo, el cual ha encontrado un inestimable aliado en la moral protestante que 

propugna una idea muy ligada al determinismo como es la de ganar el cielo en la tierra, 

esto es, que los méritos que hagamos en nuestra vida terrenal – los éxitos que tengamos 

– se deben a nuestro esfuerzo personal y serán los que nos abran las puertas del cielo. 

Ahora bien, si el trabajo no es suficiente o no hay éxito, entonces la culpa recae 

exclusivamente en el individuo porque se da por hecho que no se ha esforzado lo 

suficiente y todo lo que le pase tanto en la vida terrenal como en la futura tras la muerte 

será de su entera responsabilidad. Alison, la madre de Rachel, asume estos preceptos 

ideológicos relacionando el éxito de su hija con su esfuerzo individual: “(…) if it is true 

that you can only have in life what you’ve worked for, then Rachel has earned everything 

that has come to her” (Park, 2004: 78). 

En esta misma línea de sumisión a las estructuras tradicionales, propia de los 

estereotipos que el patriarcado asigna a las mujeres, es donde se sitúa Alison a pesar de 

un breve instante de rebeldía que, visto con perspectiva, no lo es tal. En un primer 

momento, su reacción para encabezar la salida al luto por la muerte de su hija podría 

interpretarse como una acción de subversión del orden establecido. Alison toma la 

iniciativa: “They can’t go on like this and it’s up to her to pull it out together. (…) if she 

doesn’t there won’t be any family yet, only three people vaguely connected by name 

and a common past (…)” (Park, 2004: 201). Es ella quien obliga a su esposo y a su hijo a 

salir de casa para hacer alguna actividad juntos por insignificante que sea. Para el 

patriarcado, la mujer tiene asignado el papel de la sumisión, de la pasividad ante los 

acontecimientos; por lo tanto, este liderazgo asumido por Alison puede parecer que 

socava dichos estereotipos patriarcales.  
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Sin embargo, el propio patriarcado otorga a la mujer un papel muy relevante en la esfera 

privada – su espacio natural –, mientras que el del hombre se encuentra fuera de esa 

órbita, en lo público, donde las mujeres no tienen cabida. Dentro de esta misma lógica 

patriarcal, la mujer, cuya función primordial es la maternidad, es, por ello, la dueña de 

los asuntos de la casa, de los temas que afectan a la economía doméstica, de la 

educación de los hijos y, por extensión, de la supervivencia de la estructura social que 

es pilar fundamental para cualquier sociedad patriarcal, esto es, la familia heterosexual. 

De este planteamiento se puede concluir con que la actitud valiente, activa y resoluta 

de Alison en realidad encaja a la perfección con lo que el patriarcado espera de cualquier 

esposa responsable que cuida a su familia y le procura todo el bienestar que le es 

posible. En otras palabras, que esa aparente subversión que el comportamiento de 

Alison podría implicar, en realidad no es sino la actitud que se le supone a cualquier 

mujer dentro de la esfera privada. 

Para afianzar esta cuestión, e inmediatamente después de esta reacción decidida para 

salvar a la familia, Alison vuelve a acomodarse al rol de sumisión que la mujer tiene 

respecto a la autoridad masculina dentro, también, de la esfera privada. Martin le 

ordena viajar a Escocia con la hermana de esta mientras él intenta solucionar los 

problemas en la esfera pública derivados de la muerte de Rachel (SS: 205). Alison acepta 

sin rechistar la decisión de Martin, tal y como espera el patriarcado que reaccione. 

Quizás el único personaje que representa cierta anomalía respecto al orden social 

patriarcal sea el de la inspectora de policía encargada de llevar el caso de la muerte de 

Rachel. En su caso, no se trata de evaluar ni su actuación ni sus palabras, sino el mismo 

hecho de ser una mujer con responsabilidades en la esfera pública y en un lugar 

altamente masculinizado como es el cuerpo policial. En el momento de la publicación 
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de esta novela, 2004, el proceso de paz en Irlanda del Norte tenía alrededor de seis años 

de vida. Una de las grandes reformas implementadas en esos años fue la aniquilación 

del RUC (Royal Ulster Constabulary), el cuerpo de policía norirlandés cuyo nombre 

estaba asociado al sectarismo lealista. La creación en 2001 de un nuevo cuerpo, el PSNI 

(Police Service of Northern Ireland) pretendió eliminar las asociaciones del pasado y así 

se promovió el reclutamiento de nuevos agentes de origen católico – en 1998 estos solo 

suponían un 8% del total17 – y la incorporación de la mujer a dicho cuerpo. Aunque el 

PSNI a día de hoy continúa siendo un cuerpo mayoritariamente masculino y protestante, 

las cifras se han equilibrado un poco a pesar de que en 2018 solo un tercio de los agentes 

de policía del PSNI fueran de origen católico y algo menos de un tercio mujeres18. 

Curiosamente, el personal de oficina es mayoritariamente femenino (57.91%), síntoma 

de que el espacio privado dentro de este cuerpo, esto es, el trabajo en las comisarías, 

está mayoritariamente ocupado por mujeres, mientras el público – la calle –, es sobre 

todo para los hombres. Aun así, el personaje de Joan, la inspectora de policía que 

investiga la muerte de Rachel, se presenta como una de esas pocas mujeres de la fuerza 

policial norirlandesa que desarrolla su actividad en el espacio público. El propio Martin 

verbaliza esta idea añadiendo un matiz de desconfianza tanto hacia esta figura femenina 

por el simple hecho de ser mujer (Park, 2004: 122), como también, posteriormente, 

hacia el propio sistema cuando asume su papel de vengador particular al tratar de 

encargarse él mismo de descubrir al responsable de la muerte de su hija. El mero hecho 

de la aparición de Joan en la narración tiene una doble lectura de subversión en el 

sentido de que no se trata solo de una mujer en un espacio mayoritariamente masculino, 

                                                           
17 http://cain.ulst.ac.uk/ni/security.htm 
18 https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/workforce-composition-statistics/ 

http://cain.ulst.ac.uk/ni/security.htm
https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/workforce-composition-statistics/
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sino también de una que ha roto lo que se conoce como ‘techo de cristal’ alcanzando 

cierto nivel de mando dentro de una jerarquía tradicionalmente muy masculinizada que 

ha obstaculizado la presencia femenina en puestos de responsabilidad. 

 

Evolución y regresión de masculinidades y feminidades en The Truth Commissioner: 

Si nos fijamos en la tercera novela de Park objeto de análisis, The Truth Commissioner, 

vemos que la prevalencia de la presencia masculina y la escasez de la femenina son 

esquemas que continúan repitiéndose. Sin embargo, hay dos circunstancias llamativas 

en esta obra que evidencian cierta evolución hacia estructuras de género más 

igualitarias. Por un lado, a pesar de esa abrumadora presencia de protagonistas 

masculinos – tal y como ha apuntado muy acertadamente Stephanie Lehner (2011: 65-

76) –, todos ellos son presentados como modelos de masculinidad en evolución, 

personajes que tratan de alejarse, en mayor o menor medida, de modelos tradicionales 

sectarios y que enfocan su acción hacia la acomodación de sus roles a un mundo – el 

privado – en el que hasta ahora no habían encontrado conflicto alguno simplemente 

porque no lo habitaban o porque si lo hacían era asumiendo la autoridad incontestable 

que el patriarcado les había otorgado. La segunda cuestión digna de mención tiene que 

ver con lo que representan las mujeres en esta novela ya que, a pesar de su 

sometimiento general y asfixiante al orden patriarcal, algunas de ellas desarrollan 

modelos más igualitarios respecto al género masculino, actitudes más independientes, 

o cierta autoridad moral tanto en al ámbito público como en el privado – sobre todo en 

este último. En definitiva, de lo que somos testigos es de la emergencia de modelos de 

subversión de estructuras patriarcales que están directamente relacionados con la idea 

de los cambios en las “estructuras del sentir” desarrollada por Raymond Williams en 
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Marxism and Literature. Williams propone con mucho acierto que, a través de las obras 

de arte, en este caso la literatura, surgen o se muestran sentimientos y pensamientos 

en fase embrionaria enfrentados a formas fijas o hegemónicas – las estructuras del 

sentir propiamente dichas – que podrían, con el paso del tiempo, convertirse en 

dominantes. Los cambios los entiende Williams como experiencias sociales que son 

susceptibles de “exert palpable pressures and set effective limits on experience and on 

action” (1977: 132).  

La irrupción pública de la madre y la hermana de Connor Walshe en su búsqueda de la 

verdad sobre el asesinato de este adolescente19 tiene por sí misma matices subversivos. 

El deseo de estas mujeres por conocer la verdad no solo les hace trascender la esfera 

privada familiar sino, además, entrar en un terreno – el público – donde 

tradicionalmente no han tenido cabida. Antes de repercutir en lo público, han tenido 

que enfrentarse a la masculinidad hegemónica sectaria20 que, a pesar del fin formal del 

conflicto, sigue teniendo vigencia en la región. La negativa de los hombres de la familia 

Walshe a llevar el caso más allá de lo privado está precisamente motivada porque ellos 

continúan participando de esta visión hegemónica y temen las consecuencias que esta 

decisión les pueda causar. De cualquier manera, la actitud de estas dos mujeres no 

supone una ruptura radical con los esquemas establecidos, sino una reacción emergente 

favorecida por el contexto material desarrollado durante los años de post-conflicto. Son 

estas “estructuras del sentir”, estos emergentes cambios sociales y culturales los que 

                                                           
19 La muerte de este y otros personajes acusados de actuar como delatores para las fuerzas de seguridad 
norirlandesas es un tropo repetido en la literatura norirlandesa relacionada con el conflicto. En No Bones 
(2001: 235) de Anna Burns, Mick lleva desaparecido mucho tiempo y no se sabe bien si el IRA lo ha 
asesinado o lo ha mandado a un destierro forzoso. En When Sorrows Come (2014: 260, 271-275) de Matt 
McGuire, la muerte de Marty a manos de antiguos paramilitares reconvertidos en mafiosos como 
consecuencia del fin del conflicto político tiene las mismas motivaciones, aunque sin la influencia del 
factor político como causa de su muerte. 
20 Caroline Magennis, 2010. Sons of Ulster: Masculinities in the Contemporary Northern Irish Novel (p. 7) 
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pueden provocar, a la larga, cambios más profundos en tanto en cuanto afectan a los 

sistemas hegemónicos; asimismo, las “estructuras del sentir” ayudan a entender, en 

parte, el cambio de actitud de estas mujeres y su posicionamiento frente a actitudes 

hegemónicas patriarcales ante las que antes hubiesen sido incapaces de interponerse. 

De todas formas, hay diferencias palpables entre madre e hija en la actitud que adoptan 

en la esfera pública y que tienen que ver con factores generacionales. Así, la incapacidad 

de la Sra. Walshe para mirar a los ojos del comisionado Stanfield tiene mucho que ver 

con el rol de sumisión asignado a la mujer por el patriarcado, mientras que su hija, Maria, 

adopta una actitud mucho más desafiante y firme (Park, 2008: 30-31). Su determinación 

y rebeldía tampoco pasan desapercibidas para aquellos hombres que intentan ocultar 

la verdad de lo sucedido con Connor Walshe: “They’ve been spoken to – respectfully 

like, nothing heavy – and the brothers don’t want it, don’t want to know. None of them 

wants all this dragged up again. But they’re not the ones driving it – it’s the sister Maria” 

(Park, 2008: 272). Este comportamiento también se encontraba presente en Swallowing 

the Sun encarnado en el personaje de Rachel. Tanto esta como Maria continúan dándole 

forma a la metáfora de la nueva Irlanda del Norte post-conflicto en la que las nuevas 

generaciones de mujeres pugnan con dispar suerte por ocupar espacios que 

anteriormente tenían vedados.  

Hay otro personaje femenino en The Truth Commissioner, Christine – hija del ex-activista 

del IRA y ahora ministro, Francis Gilroy –, que se sitúa en la misma línea generacional 

subversiva que las dos mujeres mencionadas ya que rompe con la sagrada autoridad 

paterna al tomar unilateralmente la decisión de casarse con Justin, su novio inglés. La 

nacionalidad de este tiene también implicaciones políticas que hacen que la decisión de 

Christine sea incluso más relevante, tal y como dice Gilroy durante el brindis en la boda: 
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“We are building a new future for our children and perhaps this marriage which spans 

two nations is a symbol of this new understanding” (Park, 2008: 122). Esta nueva versión 

de la estructura del sentir del “amor entre barricadas” en la que la unión entre los 

amantes de diferentes confesiones se consuma sin tragedias – en definitiva, hay un 

“final feliz” – refleja los cambios que el discurso oficial del Establishment de la Irlanda 

del Norte post-conflicto pretende introducir a través, en este caso, de productos 

culturales como esta novela. La realidad material externa a la obra matiza esta 

declaración de intenciones políticas. 

Pero hay otro grupo de mujeres en esta novela – Marie, la mujer de Gilroy, o Miriam, la 

de Fenton – que, al igual que la madre de Connor Walshe, contrarrestan los elementos 

de subversión que representan las mujeres mencionadas más arriba. Estas se sitúan en 

una línea generacional anterior y, por lo tanto, son herederas de unas convenciones 

sociales más tradicionales. Así, por ejemplo, son presentadas como dueñas absolutas 

del espacio privado – “sacerdotisas del hogar” o “ángeles de la casa”21 – y esposas 

abnegadas tal y como corresponde a los roles asignados a las mujeres por el patriarcado. 

Tanto Marie como Miriam cumplen sin ambages su función de cuidadoras de los suyos, 

en especial de sus maridos. Baste para ilustrar esta idea el trato que Marie da a su esposo 

cuando este se dirige hacia su actividad pública: “Gilroy follows the two men into the 

hall but then doubles back and kisses his wife lightly on the cheek. She nods and pats 

him on the back as if sending one of her sons off to school” (Park, 2008: 84); o cómo 

Fenton añora el bienestar que representa su mujer: “(…) he wants the warmth of his bed 

now, the warmth of his wife” (Park, 2008: 280). 

                                                           
21 Según cuenta Anne-Marie Sohn en “Los roles sexuales en Francia y en Inglaterra: una transición suave” 
(Duby et al. 2003: 130), estos términos fueron fijados en la literatura, el arte y las obras científicas a partir 
de la segunda mitad del S.XIX y siguen teniendo vigencia en muchas sociedades occidentales del s.XXI. 
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Quizás la única diferencia entre estas mujeres es que Miriam, la esposa de Fenton, se 

entiende a sí misma como una mujer incompleta por no haber sido capaz de cumplir con 

el papel de madre que la sociedad patriarcal le requería. Esta ausencia de descendencia 

se asume como una tragedia que afecta a la vida de la pareja provocando cierto 

distanciamiento entre ambos, aunque nunca llegando a diluir la sagrada institución del 

matrimonio, pilar de la sociedad norirlandesa22: 

(…) they continue to care for each other but lead self contained lives, always busy 

– perhaps a distraction for the absence that leaves an unresolved and 

instinctively agreed, inexpressible sense of loss lingering indelibly below the 

surface. (Park, 2008: 127)  

No solo se trata de ese sentimiento de pérdida, sino, sobre todo, del de culpa lo que 

Miriam y Fenton sienten. Si, de acuerdo con la escala patriarcal de valores que ellos 

asumen, el fin último de la pareja heterosexual es la procreación, su matrimonio no 

presta el servicio social que se les exige. Este tipo de parejas heterosexuales infértiles 

aparecen también en otras novelas – Maureen y el inspector Jack Ward en Dark Dawn 

(2012) de Matt McGuire – y vienen a representar, además, las disfunciones que el 

conflicto norirlandés ha provocado – y sigue provocando – sobre el orden social 

tradicional, la intrusión de un asunto público en la vida privada de los individuos. Se da 

la circunstancia de que en ambos casos se trata de parejas cuyo miembro masculino ha 

formado parte de las fuerzas de seguridad del estado, que se ha visto involucrado en la 

                                                           
22 Begoña Aretxaga reflexiona con profundidad sociológica sobre este asunto en su libro Shattering 
Silence: Women, Nationalism, and Political Subjectivity in Northern Ireland (1997. Princeton: Princeton 
University Press: 54-79).  
Asimismo, Cristina Sánchez Muñoz (et alii, 2008, 122) sostienen, siguiendo la interpretación sobre el 
sistema sexo-género que hace Heidi Hartmann, que dicho sistema sostiene al patriarcado y que uno de 
“los elementos cruciales y básicos del mismo”, entre otros, sería “el matrimonio heterosexual”. 
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guerra civil norirlandesa y que sus consecuencias han invadido su otrora infranqueable 

mundo privado pervirtiendo el orden natural de las cosas de todo matrimonio 

heterosexual como es la procreación. 

No solo se trata de una cuestión generacional que la subversión del sistema patriarcal 

norirlandés no se abra paso en novelas como esta. Existen otras motivaciones como la 

visión que los hombres parecen tener de las mujeres o el peso del patriarcado sobre la 

ideología de aquellas mujeres que tímidamente apuestan por romper dicha influencia. 

Así, en esta novela abundan los ejemplos de cosificación de las mujeres, es decir, su 

presentación como meros objetos (Honneth, 2008: 81-82) – sexuales en la mayoría de 

los casos – que, bien consciente o inconscientemente, se convierten en bienes de 

mercantilización (Jütten, 2010: 244) en el mundo patriarcal-capitalista de la Irlanda del 

Norte post-conflicto.  

La prostituta que contrata Stanfield puede ser el ejemplo más obvio de este fenómeno, 

pero hay otras mujeres que también son percibidas desde esta perspectiva por el 

inconsciente masculino. Ejemplo de ello son las constantes alusiones al físico de Rachel, 

la asistente de Stanfield, en detrimento de su valía como mujer y como trabajadora – 

“the lovely brown-eyed Laura whose faltering interview required a rather large helping 

hand before the post was hers” (Park, 2008: 20) –, sus dotes físicas para cumplir con el 

papel de madre – “Hips that will shell chlidren like peas” (Park, 2008: 26), el despectivo 

comentario sobre la comisionada finlandesa – “the squat litttle barrel of a woman with 

truncated legs” (Park, 2008: 20) –, la observación sobre la forma de vestir de un grupo 

de chicas que están de fiesta – “bare-fleshed girls (…), only their raw sexuality worn as a 

coat (…)” (Park, 2008: 39) –, o los comentarios jocosos sobre las mujeres de los 

compañeros de trabajo de Danny/Michael (Park, 2008: 212).  
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Género y contexto material del post-conflicto: implicaciones ideológicas y políticas. 

Es interesante resaltar, llegados a este punto, la íntima relación entre las cuestiones de 

género y el contexto material post-conflicto y cómo dicha relación aparece reflejada en 

esta novela, lo que se puede apreciar en esta reflexión de Stanfield:  

What he is sure of is that she is in the country illegally, part of the economic 

diaspora that has started to play the Irish at their age-old game. Now some of 

them call them an economic necessity – ‘they do the jobs that no one wants’ – 

so here she is this young woman from somewhere far away who drifts across his 

senses like the first snow of winter. He hopes they take good care of her, that 

they treat her well, that she makes her money quickly and gets out. (Park, 2008: 

43) 

La disponibilidad de prostitución extranjera en Irlanda del Norte – como la chica de la 

que se habla en este fragmento – es un fenómeno que está directamente relacionado 

con el fin del conflicto. La conversión de muchos antiguos paramilitares – 

fundamentalmente lealistas – en auténticos capos mafiosos, unido al menor control que 

estos son capaces de ejercer sobre sus comunidades tras la firma del Acuerdo de Viernes 

Santo, además del crecimiento exponencial de la inmigración hacia la región gracias al 

crecimiento económico – pero sobre todo a la ausencia de violencia –, todos son 

factores que facilitaron la llegada a Irlanda del Norte de mujeres traídas por las mafias 

con el fin de atender la creciente demanda de prostitución. Esta mercantilización o 

cosificación de la mujer derivada de la nueva demanda capitalista es un fenómeno 

novedoso en la Irlanda del Norte post-conflicto. Esto no quiere decir que no existiese 

prostitución anteriormente, pero es evidente que la paz en la región diversificó y amplió 
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la oferta con la entrada de los antiguos paramilitares en el mercado de la delincuencia 

tradicional como forma de subsistencia ante el fin del conflicto.  

Al hilo de este tema, es importante destacar el sesgo igualador que el autor introduce al 

tratar el asunto de los caminos que los antiguos miembros de organizaciones 

paramilitares tomaron tras la firma del Acuerdo de Viernes Santo. El retrato de las 

masculinidades sectarias que presenta Park no distingue entre comunidades. Quizás 

haya una lectura interesada por parte del autor para equiparar dichas masculinidades, 

pero la realidad muestra que dentro del lealismo ha habido menos avances que entre 

las filas republicanas debido fundamentalmente a la menor carga ideológica y política 

de los primeros.  

The killers and their co-conspirators don’t look good, whatever side they come 

from. (…) tarnishing whatever claim to idealism they once harboured (…) 

Sometimes they arrive with their supporters huddled round them in a tight 

phalanx, protective arms on their shoulders shepherding them into the building 

and they look like punch-drunk fighters being led into the ring by their trainers. 

Afterwards the cameras show them lighting cigarettes, their heads huddled 

together to form a windbreak, or else solitary figures hurrying away with pulled-

up hoods. (Park, 2008: 47-48) 

La conclusión de Park se acerca más a la resultante lealista. Por el contrario, la evolución 

del republicanismo – Gilroy es ejemplo de ella – ha sido, en cierta manera, más positiva 

porque la acción política de los antiguos paramilitares republicanos ha devenido en 

mejoras para la comunidad. Esto, por supuesto, no significa que todos los activistas 

republicanos estuvieran igual de ideologizados ni que el acontecer del post-conflicto les 

haya deparado un presente similar al del personaje de Gilroy. El retrato que Park hace 
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de la presencia de estos antiguos paramilitares en la Comisión de la Verdad entronca 

con el imaginario colectivo que sigue representándolos como gente violenta, es decir, 

como masculinidades que pretenden seguir siendo hegemónicas, muy en la línea con lo 

que el neoliberalismo identifica con el término chavs por su seguidismo, su falta de 

perspectivas, por la criminalización que se hace de ellos cuando no son otra cosa que 

producto del contexto socio-político en el que viven. 

 

Alternativas a las masculinidades hegemónicas: éxito y fracaso de las estructuras del 

sentir. 

Volviendo al tema de los cambios en las “estructuras del sentir”, activados 

fundamentalmente por las mujeres, sería justo añadir que estos también se ven 

reflejados en las actitudes de algunos hombres que pretenden presentar alternativas a 

las tradicionales masculinidades hegemónicas en Irlanda del Norte. Así, Martin, el 

personaje central en Swallowing the Sun, mantiene una batalla consciente contra los 

modelos heredados. Frente al sectarismo y la violencia, representados por su padre, 

Martin se distancia no solo en su actitud sino también de forma literal, esto es, fijando 

su residencia, una vez casado, fuera del barrio que lo vio nacer. Esta marcha recuerda la 

del personaje de Robert en Hidden Symptoms (1986), de Deirdre Madden. Aunque las 

motivaciones de este último son más abiertamente clasistas ya que desprecia a sus 

antiguos vecinos del barrio republicano donde se crió en su aspiración por conformar 

parte de una clase media cultivada e intelectual, las de Martin – sin abandonar tampoco 

cierto clasismo – están más directamente relacionadas con huir de un pasado violento y 

sectario del que no quiere que participe la familia que ha formado junto con su esposa, 

Alison. En ambos casos, y de manera inconsciente probablemente, lo que David Park y 
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Deirdre Madden consiguen, como autores que escriben para las clases medias, es hacer 

de menos a lo que el neoliberalismo considera clase trabajadora, esto es, la base de la 

pirámide social. Salir de ese ambiente es una aspiración muy presente en estas obras, 

ambas determinadas por condicionamientos ideológicos de clase. El neoliberalismo 

anima a salir del agujero social que supone pertenecer a la clase obrera, pero al mismo 

tiempo añade otra idea perniciosa, y es que, si no se es capaz de salir de ahí, la culpa es 

del individuo, dejando de lado factores socioeconómicos que son los que determinan en 

gran medida esos supuestos fracasos. De esta forma, ambos autores, asumiendo el 

inconsciente político hegemónico, criminalizan a la clase trabajadora. 

Consecuentemente, Martin no solo asumirá esta postura hegemónica, sino que también 

tratará de acomodarse a las nuevas lecturas sobre masculinidad que comienzan a 

abrirse paso en la Irlanda del Norte post-conflicto. Así, veremos como es consciente de 

sus limitaciones intelectuales frente a mujeres brillantes como su hija [“now he 

understands the value of knowledge (…) to know enough things to stay within the orbit 

of his daughter” (Park, 2004: 23)], como se culpabiliza por haber cometido adulterio [“he 

can’t escape the fall of his guilt, can’t wipe it from the tightening consciousness of guilt” 

(Park, 2004: 40)], o se implica en los asuntos privados de su familia [“I’ll talk to him (Tom, 

su hijo), think of something for us to do together” (Park, 2004: 58)]. 

Pero a pesar de ser consciente de la necesidad del cambio, el peso de la tradición es 

inconmensurable. Tras batirse contra su herencia, contra el modelo de masculinidad 

hegemónico, Martin acaba sucumbiendo ante él, desapareciendo, por tanto, cualquier 

atisbo de subversión, de avance hacia la igualdad de género:  

He’s been a fool to think that a job and a house of their own on a different road 

would be enough to carry them beyond the reach of what’s out there (…) He has 
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to go back to being a soldier, to stand on the walls and protect what they have 

left, because if he doesn’t, they’ll take the rest bit by bit, then spit their venom 

in his face. (Park, 2004: 189-90) 

De hecho, las diferencias con el modelo de masculinidad que más despreciaba, el 

representado por su padre, se estrechan enormemente. Martin decide recurrir a la 

violencia para resolver las cuestiones relacionadas con la muerte de su hija: “So it’s 

finally time for him to bring to book, to pay back. Time for him to take his stance like the 

man he’s almost forgotten how to be” (Park, 2004: 229) Asume el papel de vengador 

ante la supuesta inacción e incompetencia de las instituciones, en este caso la policía 

norirlandesa. Este modo de actuar, cuyos antecedentes se cuentan por miles en el cine 

y la literatura, es muy propio del sistema neoliberal en su fomento de un individualismo 

insolidario y del desprecio a todo lo que suene común, incluidas las instituciones 

públicas, la política y la propia democracia. Este discurso va, asimismo, muy ligado a otra 

circunstancia de la que ya hemos hablado, el determinismo social que atrapa a Martin a 

pesar de sus intentos por desligarse del pasado y de progresar tanto social como 

económicamente. 

Finalmente, Martin no llega a ejecutar su venganza, alejándose de la parte violenta del 

modelo y frustrando así las expectativas de reafirmación de la masculinidad 

hegemónica. Sin embargo, Martin continúa al mismo tiempo sosteniendo la validez del 

modelo al aparecer como defensor a ultranza de la institución fundamental y más 

sagrada para el patriarcado, la familia heterosexual (Millet, 2000: 33-36). La motivación 

última de Martin para no dar con sus huesos en la cárcel – de haber matado a su 

excolega Jaunty – está intrínsecamente ligada al mantenimiento del orden social 

tradicional, a no descabezar una familia y, por ende, a no desestructurarla, raíz de los 
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males de la sociedad según el inconsciente político patriarcal. Tal y como nos cuenta 

Caroline Magennis (2010: 94-97), basándose en los postulados de Lacan, la ausencia del 

padre en la literatura occidental está tradicionalmente ligada al desequilibrio social, 

circunstancia que también se da en The Healing, en las novelas de Deirdre Madden, así 

como en las de Matt McGuire y Anna Burns, todas objeto de análisis en este trabajo. 

En The Truth Commissioner también encontramos a sujetos masculinos que apuntan 

hacia sutiles cambios de las masculinidades hegemónicas. En general, como se apuntaba 

más arriba, los cuatro protagonistas de esta novela se orientan hacia un intento de 

reconciliación con sus respectivas esferas privadas, pero hay más detalles que muestran 

esas tímidas y liminales subversiones de la “estructura del sentir” dominante. Así, por 

ejemplo, Francis Gilroy, exactivista del IRA reconvertido en político y ministro del 

gobierno de Irlanda del Norte, mantiene un tenso conflicto entre la masculinidad 

heredada y su adaptación a los nuevos tiempos políticos que amenazan la supervivencia 

de dichos modelos masculinos. Es curioso comprobar cómo el distanciamiento de 

individuos como Gilroy respecto a los estándares hegemónicos conlleva su feminización, 

una suerte de degradación según el inconsciente patriarcal. Dicha feminización, que 

asimismo observamos en la obra de Deirdre Madden y Matt McGuire – aunque con otros 

matices –, es tanto actitudinal como física. Por ello, el intento de Gilroy por asumir roles 

masculinos subalternos se ve reflejado en la transformación de un cuerpo: “his body is 

beginning to turn into an old woman’s with its incipient breasts and protruding little pot 

of a belly” (Park, 2008: 80); y en la asunción de comportamientos atribuidos 

tradicionalmente a las mujeres: “He feels increasingly sentimental about things in a way 

that sometimes makes him feel vulnerable and foolish”. (Park, 2008: 81) 
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Danny (Michael Madden), otro de los personajes de la novela, cambia tanto su nombre 

como su país de residencia para alejarse de su pasado paramilitar huyendo al mismo 

tiempo de modelos de masculinidad a los que culpa de su caída en un mundo violento. 

Así, en la relación que establece con su novia latina, Ramona, pretende alejarse de 

estereotipos masculinos, lo cual ella valora positivamente: “Sure I’ve got one who’s 

never going to treat me badly, or raise his hand, or any of that shit” (Park, 2008: 186). 

Este alejamiento podría interpretarse como un intento de subversión del modelo 

hegemónico, pero también puede contemplarse desde otra perspectiva probablemente 

más ajustada a la realidad ya que el tipo de masculinidad por el que Danny apuesta está 

definido por el neoliberalismo. Más bien se trata de la asunción por parte de este 

personaje de otro modelo hegemónico de masculinidad, evolucionado respecto a aquel 

del que él procede. Se trata de un paradigma más individualista, de sumisión al sistema, 

de desregulación de todos los ámbitos de la vida – tanto públicos como privados –, de 

ausencia de responsabilidad del contexto sociopolítico. En otras palabras, y como 

veremos también cuando analicemos a varios de los autores de este trabajo, lo 

subversivo se queda en una mera adaptación a los nuevos tiempos y demuestra la 

maleabilidad del patriarcado respecto a la realidad material para continuar siendo 

hegemónico a pesar de los cambios: 

It was nothing to do with him and it was crazy to let himself drift close to the 

flames of a public dispute (…) Just walk away, let people sort out their own mess 

in their own ways. (…) Get in a gated community and lock the world outside. Feel 

safe – it’s all he has ever wanted – and he tells himself that it’s in reach of his 

grasp if he works hard enough for it, makes his plans and is bold and brave 

enough to make them real. (Park, 2008: 229-230) 
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Esta lectura de la masculinidad se sitúa en la órbita de lo que Robert W. Connell define 

como “transnational business masculinity” (2000: 25-26), aunque en el ámbito de la 

clase obrera. Esta implica la asunción por parte de miembros de esta clase social, como 

Danny, de parámetros que deberían ser ajenos a su contexto material, señal inequívoca 

del éxito de la ideología neoconservadora en su intento por penetrar en todas las capas 

sociales para alcanzar sus pretensiones hegemónicas. Connell caracteriza esa 

masculinidad transfronteriza como egocéntrica, carente de sentido de responsabilidad 

hacia los demás, competitiva y mercantilista en las relaciones sexuales con las mujeres. 

Danny encajaría en muchas de las categorías citadas, pero Henry Stanfield, el 

Comisionado, lo haría en todas. Estamos ante un mujeriego en horas bajas, esposo infiel 

y padre ausente, consumidor de prostitución con ilusiones enamoradizas, cínico 

paternalista y desconfiado respecto a la política. El asunto relevante en lo concerniente 

a este personaje es que, a pesar de que encarna valores que, a priori, pueden ser 

censurables desde una perspectiva de género, el autor acaba salvándolo del ostracismo 

al presentárnoslo siendo capaz de reconducir su relación con su hija, Emma. Tras el 

nacimiento de la hija de esta, ella acaba perdonándolo por todos los pecados cometidos 

en el pasado. No hay contrición pública o explícita por parte de Stanfield, simplemente 

su hija, en un acto de magnanimidad, lo perdona en aras del mantenimiento del orden 

social imperante, de la noción de familia heteropatriarcal. 

Este perdón, como hemos mencionado unas páginas más arriba, está en perfecta 

sintonía con la lectura que Stefanie Lehner (2011: 65-76) hace sobre esta obra. Lehner, 

siguiendo la distinción que Edward Said (1983: 16-20) hizo entre filiación biológica 

(filiation) y afiliación cultural y social (affiliation), manifiesta que lo que busca Stanfield, 

al igual que el resto de personajes masculinos en The Truth Commissioner, es su 
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redención privada a través de una reconciliación filiativa (biológica). Esto es, con la 

asunción del modelo de familia heteropatriarcal como hegemónico y vigente y de los 

roles que le tocan como padre, así como con la aceptación de viejas responsabilidades 

y culpas, Stanfield consigue restablecer la relación paternofilial con Emma y la familia 

que ella ha creado. Dicha reconciliación filiativa le sirve para hacer las paces con su hija, 

pero no para afrontar cuestiones del ámbito afiliativo como la moralidad, la justicia o la 

posibilidad del establecimiento de un orden de género diferente al familiar tradicional, 

cuestiones, por otra parte, pertenecen al terreno público y, por tanto, están más 

expuestas al dictamen del neoliberalismo patriarcal. De ahí que sean más difíciles de 

resolver por las resistencias que la ideología dominante presenta. De esta manera – y 

recuperando las tesis de Margaret Ward –, se refuerza también la lectura política sobre 

la monitorización masculina del proceso de paz y las negativas consecuencias que la 

ausencia de mujeres tiene para este. 

 

Conclusiones: 

Llegados a este punto, y a modo de conclusión, cabría preguntarse si lo que David Park 

pretende en la construcción de estas narraciones que hemos analizado es retratar la 

realidad norirlandesa o, por el contrario, reforzar las máximas patriarcales de un público 

concreto – tanto masculino como femenino – donde este se vea identificado y reforzado 

en su ideología de género. Después del análisis realizado se podría determinar que Park 

tamiza el paisaje norirlandés con dichas máximas, que a pesar de que la realidad 

norirlandesa avanza tímidamente hacia posturas más igualitarias (acceso de la mujer a 

puestos de trabajo tradicionalmente masculinos, confrontación femenina a 

masculinidades sectarias hegemónicas, domesticación del hombre, etc.), las resistencias 
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son múltiples y la superestructura encuentra aliados como Park a la hora de crear 

productos ideológicos afines a sus postulados. Es interesante comprobar, por tanto, 

cómo en las tres obras analizadas los personajes femeninos tienen un papel secundario 

cuando no subsidiario, cómo estas novelas se centran en la exposición de las 

masculinidades – ya sean tradicionales o subalternas –, o cómo el orden social en 

términos de género apenas se ve alterado excepto por intervenciones puntuales 

fundamentalmente protagonizadas por mujeres – sobre todo en Swallowing the Sun y 

The Truth Commissioner. En definitiva, y retomando las tesis de Margaret Ward, 

mientras el patriarcado continúa instalado en la negación del papel estructural de la 

mujer, difícilmente conseguirá una paz auténtica en Irlanda del Norte. O, en otras 

palabras, mientras que la agenda política norirlandesa siga careciendo de perspectiva 

de género, la resolución del conflicto en la región será imperfecta e incompleta.  
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IV. ARTEFACTOS LITERARIOS AL SERVICIO DE LA SUBVERSIÓN 

DE ESTEREOTIPOS DE GÉNERO: NO BONES Y MILKMAN DE 

ANNA BURNS 
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Soporte teórico. 

Como ya ha sido señalado en este trabajo, la literatura no es un artefacto cultural ajeno 

al contexto material en el que es producido. Al contrario, la creación literaria está – a 

nuestro juicio – intrínsecamente ligada a los factores sociopolíticos de los que emana, 

sirviendo también para explicarlos, para desafiarlos, para confirmarlos, bien sea a 

cuenta de la presencia como de la ausencia de esos mismos factores en los propios 

textos literarios. Por ello, los intentos por parte de ciertos sectores del posmodernismo 

neoliberal de desligar la producción literaria de su contexto material – la apolitización o 

ahistorización del producto literario – son en sí mismos acciones políticas encaminadas 

a transmitir un mensaje de falsa distancia, de separación de la realidad que no es tal 

(Kennedy-Andrews, 2003: 13). El mero hecho de presentar la literatura en estos 

términos esconde una motivación política de marcado cariz conservador cuyas 

intenciones tienen mucho que ver con la desactivación política de quien se enfrenta al 

texto. Esta es una de las maniobras que el sistema ideológico hegemónico – el del 

capitalismo neoliberal – utiliza para superar los desafíos provenientes de algunos 

productos culturales, lo cual forma parte, al mismo tiempo, de una estrategia más 

amplia del modelo sociopolítico y económico imperante para desactivar posibles 

disidencias. La negación de la naturaleza ideológica de los artefactos culturales suele 

obedecer a propósito de esconder la propia ideología. 

Esta pretendida exclusión de la interpretación del factor político en las narraciones 

literarias tiene por objetivo provocar su descontextualización y, por tanto, la asunción 

de una realidad impuesta, a lo cual colabora la presentación de estereotipos que acaban 

siendo asumidos como auténticos exponentes del contexto que se describe. Así pues, el 
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realismo literario se ha apoyado en los estereotipos para dar un barniz de veracidad a 

sus producciones, convirtiéndose en un vehículo ideológico tremendamente efectivo a 

la hora de construir un relato supuestamente fiel de lo que acontece en la ficción. Por 

ello, no podemos estar más de acuerdo con la siguiente afirmación de Jayne Steele: 

“Generally, realism does not change perceptions about reality, its dependence on 

recognizability tends to entrench received ideas” (2007: 22).  

Desde un punto de vista relacionado con los estudios postcoloniales, pero no alejado de 

lo que exponemos, Seamus Deane – en la introducción a la imprescindible obra 

Nationalism, Colonialism, and Literature (1990: 12) – se reafirma tanto en la idea de que 

la creación de estereotipos está condicionada por posturas hegemónicas como en que 

la asunción de estos estereotipos por parte de los individuos subordinados contribuye a 

mantener el orden social diseñado por los elementos dominantes. También Judith 

Butler, en su esencial trabajo Gender Trouble (2007), reacciona contra esa amnesia 

política, en este caso en lo que toca a las mujeres. Por un lado – y tomando como 

referencia a Monique Wittig –, Butler es de la opinión de que estas deben, a través de 

la subjetividad inherente al discurso, ser capaces de desprenderse de la cosificación 

sexual que el patriarcado les impone. Asimismo, la autora es muy consciente del papel 

del lenguaje en la construcción de los mecanismos de dominación y de las posibilidades 

del “literary text as war machine (…) directed against the hierarchical division of gender” 

(Butler, 2007: 159-162). Por otro lado, y respecto a la asunción inconsciente de las 

identidades de género – de los estereotipos –, Butler asume que estas han sido 

impuestas por un contexto político heteropatriarcal establecido y normativo y que para 

subvertirlas es necesario redefinir estas identidades a partir de una reconfiguración de 

la política (Butler, 2007: 201-203). 
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Los autores que han optado por una lectura pretendidamente apolítica no han 

cuestionado los estereotipos, circunstancia que está, además, ligada al carácter 

mercantilista de la producción literaria. Esto es, la asunción y presentación de 

estereotipos hegemónicos en la literatura ensancha las posibilidades de supervivencia 

de la industria editorial gracias al mercado de potenciales compradores-lectores a los 

que pueden llegar los textos. Existe una importante masa lectora que se identifica, bien 

consciente o inconscientemente, con los estereotipos que presentan dichos textos. Sin 

embargo, autoras como Anna Burns – aun utilizando estereotipos de los que es muy 

difícil desprenderse radicalmente – han introducido matices que resquebrajan su 

interpretación tradicional. Para ello, Burns, yendo más allá de la máxima posmoderna 

que aboga por centrarse en el individuo y dejar el contexto material como mero 

escenario, hace uso del segundo y de un elemento determinante de la época que 

describe, la violencia – tanto pública como privada, física y psicológica – y los inevitables 

lazos existentes entre sus diferentes manifestaciones encaminados a la permanencia del 

orden patriarcal. A través de personajes principalmente femeninos, Burns consigue 

quebrar asunciones tradicionales en torno a los roles femeninos.  

A esta tendencia subversiva de la literatura de Burns no solo van a contribuir los roles 

femeninos, también lo hará la aparición de modelos de masculinidad que desafían a los 

hegemónicos, así como la presencia en sus obras de temas tabú como la 

homosexualidad. Para una tradición literaria tan conservadora como la norirlandesa 

estas presencias son muy significativas. Aunque Burns no es precursora – ha habido ya 

otros autores como Glenn Patterson, Robert McLiam Wilson o Colin Bateman que 

abrieron previamente este camino – la radicalidad que ella imprime a sus textos sí que 

la lleva a momentos a los que nunca antes había llegado la ficción norirlandesa. Esto es 
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así en las dos obras objeto de nuestro análisis, cada una a su manera. Mientras que en 

No Bones la tensión se manifiesta fundamentalmente en torno a la exploración de la 

violencia, en Milkman se hace en relación con el conflicto entre lo hegemónico y lo 

subalterno y las fallas que empiezan a abrirse en el primero.  

No Bones (2001) supuso el debut literario de Anna Burns y también un cierto seísmo en 

el panorama literario norirlandés por el retrato tragicómico – y muchas veces surrealista 

– que la autora hace del período más complicado y sangriento del conflicto norirlandés, 

el que va desde los primeros enfrentamientos violentos en 1969 hasta el alto el fuego 

del IRA en 1994. Escrita en forma de bildungsroman23, o novela de aprendizaje, No Bones 

narra la vida de Amelia, una niña criada en el barrio obrero católico de Ardoyne en 

Belfast, que transitará por la adolescencia y la edad adulta condicionada por las secuelas 

que el conflicto le provoca incluso cuando traslade su residencia temporalmente a 

Londres. Muchos de los asuntos que desgrana Burns en esta novela han sido 

repetidamente tratados por otros novelistas, pero lo que aporta la autora es un retrato 

desgarrador no solo de las consecuencias del ejercicio de la violencia pública, sino, sobre 

todo, de la ejercida en el ámbito privado. Además, Burns introduce matices subversivos 

ante la ideología heteropatriarcal dominante dando voz a sectores no hegemónicos y 

tocando temas que la literatura anterior o bien no había tocado o lo había hecho 

tangencialmente, sobre todo aquellos relacionados con sexualidades subalternas. 

                                                           
23 Aunque tenga esta forma narrativa, estamos de acuerdo con Dawn Miranda Sherratt-Bado (2018) 
cuando afirma lo siguiente tanto sobre esta novela como sobre Milkman: “Both novels are anti-
bildungsromane which use postmodernist techniques to disrupt their own plot and to reflect the 
fractured, traumatic consciousness of their protagonists, who come of age during a period of prolonged 
conflict.” (https://www.drb.ie/essays/gender-in-conflict) 

https://www.drb.ie/essays/gender-in-conflict
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Milkman (2018) es la tercera obra de Anna Burns, ganadora del prestigioso Man Booker 

Prize de 2018 y única novelista norirlandesa en conseguir este premio hasta la fecha. 

Nos encontramos, de nuevo, ante una historia condicionada por el contexto material del 

conflicto en Irlanda del Norte – en este caso durante la década de 1970 – y narrada bajo 

el prisma de middle sister, una chica joven proveniente de un barrio de clase obrera y 

católico de Belfast – aunque explícitamente no se haga referencia a la capital 

norirlandesa. A través de una historia construida a partir de rumores y sospechas sobre 

la inexistente relación de middle sister con el paramilitar Milkman, y con altas dosis de 

cinismo y humor negro, la autora describe, como en No Bones, asuntos normalmente 

no tratados en la literatura norirlandesa como las experiencias de los que se sitúan en 

los márgenes – incluidas las mujeres. La narración también altera el statu quo gracias a 

la actitud subversiva y la ruptura de estereotipos por parte de varios personajes, entre 

ellos la propia protagonista. 

 

Contexto material y género: tensiones y subversiones. 

Las masculinidades y feminidades alternativas que aparecen en Milkman – publicada en 

2018 y, por lo tanto, escrita 20 años después de la firma del Acuerdo de Viernes Santo – 

pretenden reflejar el contexto material de finales de la década de 1970. Es significativo 

tener en cuenta que otras novelas ambientadas en el conflicto norirlandés, entre otras 

las analizadas en este trabajo, no tratan de manera tan explícita el papel potencialmente 

subversivo de estas masculinidades y feminidades no hegemónicas. Esto puede deberse, 

entre otras cosas, a que el contexto sociopolítico en el que se han escrito todas estas 

novelas ha ido cambiando, evolucionando, y ha acabado por permitir la introducción de 
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temas anteriormente considerados tabú o que encontraban resistencias tanto morales 

como mercantiles por parte del público y del “establishment” político y editorial. Esta 

circunstancia nos lleva a plantearnos cuestiones sobre la verosimilitud de las narraciones 

o, dicho de otro modo, hasta qué punto la realidad que pretenden contarnos de esa 

Irlanda del Norte tan convulsa es fiel a lo que sucedía o si, por el contrario, esta 

descripción de la realidad está mediatizada o condicionada por las realidades 

contemporáneas del novelista en cuestión tanto a nivel de contexto como de sus propios 

posicionamientos ideológicos. O, como dice Sharon Dempsey (2019) refiriéndose 

precisamente a Milkman, “there was something different in Milkman, something that 

touched a nerve and suggested that now, post-conflict, we were ready to explore our 

violent past in a new imaginative form.”  

Esta circunstancia la podemos ver reflejada en las menciones que Burns hace en 

Milkman a la existencia en la ciudad de la “red-light street” y los “inter-communal bars 

and pubs” (Burns, 2018: 41-43 y 45), espacios de libertad religiosa y sexual para las 

identidades subalternas tanto masculinas como femeninas dentro de la barbarie 

sectaria del conflicto. Teniendo en cuenta que el trasunto urbano de la novela es Belfast, 

la realidad de esta ciudad durante el final de la década de los 70 del siglo pasado no era 

exactamente como la describe middle sister. Sí que existió un “red-light district” en 

Amelia Street y sus alrededores donde se concentraba la prostitución y servía también 

como lugar de encuentro de homosexuales; sí que hubo durante los años 70 y principios 

de los 80 del siglo pasado locales frecuentados por homosexuales como el Royal Avenue 

Bar, el restaurante Casanova o el bar del Europa Hotel, así como fantásticas fiestas 

organizadas en la sede del sindicato de estudiantes o en el McMordie Hall de la 
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Universidad de Queen’s24; también existieron esos escasos bares y pubs en el centro de 

la ciudad en los que la confesión religiosa no condicionaba el derecho de admisión a los 

mismos; pero no existió de manera literal una “red-light street” como la que nos 

describe Burns en Milkman. La creación por parte de la autora de esa calle, cuya 

existencia parece perfectamente verosímil en la narración, obedece a una lógica 

ideológica contemporánea por parte de Burns quien pretende con ello establecer un 

espacio que se preste a la subversión del orden hegemónico en el contexto material del 

Belfast de finales de los años 70, de los años más duros del conflicto. Se trata de hacer 

creíble en la novela la existencia de un espacio así para poner un contrapeso al orden 

hegemónico, contrapeso cuya existencia es más probable en la Irlanda del Norte actual 

que en la que nos sitúa la autora ya que, como dice Caroline Magennis (2009: 189) 

refiriéndose a los espacios de homosexualidad en la región: “A making sectarian of space 

had begun which, during the troubles, left little possibility for a queering of space in 

Northern Ireland”. La “red-light street” no desentona en el conjunto de la narración y es 

perfectamente asumible por el lector actual. Por tanto, a lo que estamos asistiendo, una 

vez más, es a la reinterpretación literaria – e ideológica – de la Historia. De cualquier 

manera, el verdadero valor de la literatura de Anna Burns es muy probable que resida, 

no en la recreación que hace de la Historia, sino en su renovada visión del conflicto, en 

su capacidad de explorar los asuntos más complejos de los Troubles (Dempsey, 2019) 

que no llegaron a trascender del todo al ámbito público y, por lo tanto, no llegaron a 

convertirse en instrumentos de cambio y subversión a pesar de su potencialidad.  

                                                           
24 Jeff Dudgeon ofrece una visión general de la vida homosexual en la Belfast de esos años del conflicto 
en “Mapping 100 Years of Belfast Gay Life”:  
(https://www.thevacuum.org.uk/issues/issues0120/issue11/is11arthunyea.html).  

https://www.thevacuum.org.uk/issues/issues0120/issue11/is11arthunyea.html
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Otro ejemplo de lo que estamos comentando aparece en Milkman cuando la autora 

aborda la aparición de las organizaciones feministas en medio del conflicto en Irlanda 

del Norte y las consecuencias que tuvo. Según Hanna Piecuch (2017: 37), esta data de 

finales de la década de 1960 y principios de la siguiente y no de finales de los 70 como 

Burns nos da a entender, aunque autoras como Begoña Aretxaga (1997: 7) sí que sitúan 

los primeros movimientos de la segunda ola feminista en la región precisamente en 

estos años. Independientemente del momento exacto de este fenómeno y del nivel de 

verosimilitud que tenga en el texto, lo que sí se corresponde con la realidad de esos 

tiempos es la problemática que el movimiento feminista afrontó en el Ulster 

condicionado tanto por circunstancias identitarias – sectarismo, etnicidad – como de 

clase. Burns enlaza, además, la política de género y sexual con el conflicto y con una 

sociedad exclusiva y marcadamente heteropatriarcal. Desde el punto de vista del 

patriarcado, la aparición de los grupos feministas supuso un reto al orden establecido. 

Tal y como les sucede a los individuos que desafían a la ideología hegemónica, estas 

mujeres de la segunda ola feminista fueron relegadas a los márgenes asociando su 

comportamiento con cierta inestabilidad psicológica – “beyond-the-pale” en la 

terminología de la novela: 

These women, constituting the nascent feminist group in our area (…) were 

firmly placed in the category of those way, way beyond-the-pale. The word 

‘feminist’ was beyond-the-pale. The word ‘woman’ barely escaped beyond-the-

pale. Put both together, or try unsuccessfully to soften things with another word, 

a general word, one in disguise such as ‘issues’ and basically you’ve had it. Awful 

things were said about these women with the issues in our district (…) (Burns, 

2018: 152) 
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La campaña contra las organizaciones feministas, o sea, contra la desestabilización del 

orden establecido que estas suponían, vino tanto de sectores políticos como religiosos 

– tanto monta en la Irlanda del Norte del conflicto –, es decir, desde las instituciones 

hegemónicas patriarcales que veían en el feminismo un elemento subversivo y 

amenazante para sus intereses. Tanto es así que, utilizando ese tono irónico y el humor 

cínico que caracteriza a las obras de Anna Burns, comprobamos como el párroco del 

barrio se niega a ceder a estas mujeres un espacio donde reunirse el cual es 

constantemente utilizado por los paramilitares con la aquiescencia de la parroquia:  

No longer were they [las feministas] viewed as harmless, as childlike, […]. A new 

belief sprang into existence as to why exactly, they’d want to do that. ‘If they get 

a hutment’, said the area, ‘they could be up to anything in it. They could be 

plotting subversive acts in it. They could be having homosexual intercourse in it. 

They could be performing and undergoing abortions in it’, the result being, of 

course, that the chapel said no. (Burns, 2018: 155-156) 

Asimismo, los poderes hegemónicos utilizarán a sus aliados de la superestructura – el 

mundo de la cultura o los medios de comunicación de masas, “the media backlash” 

(Burns, 2018: 153) – para sus fines de desprestigio del movimiento feminista. 

La autora se encarga también de mostrar los condicionantes sociales que frenan el 

avance de un feminismo academicista y de clase media – el de las issue women – en un 

barrio obrero como el que habita middle sister donde existen otras urgencias vitales y 

menos teóricas. Las llamadas normal women o traditional women – de clase obrera y 

oriundas del barrio – representan otro tipo de feminismo pegado a las circunstancias 

materiales más inmediatas, un feminismo, además, con una actitud subversiva muy 
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marcada que les lleva, por ejemplo, a enfrentarse al dominio de los paramilitares 

republicanos o a romper el toque de queda impuesto por el ejército (Burns, 2018: 158-

163). No dudan en desafiar al patriarcado tanto paramilitar como estatal, si bien sus 

motivaciones están alejadas de las de las issue women y tienen mucho más que ver con 

realidades materiales como pueden ser el cuidado y la alimentación de su prole o 

encargarse de las tareas domésticas, roles que, por otra parte, son los que el patriarcado 

al que se enfrentan ha asignado tradicionalmente a las mujeres. Aquí encontramos una 

llamativa paradoja. Begoña Aretxaga (1997: 77) se hace eco de las tesis de Linda 

Edgerton que vienen a refrendar esta idea: “women’s activism against the repressive 

policies of the state was motivated by the same gender ideology that maintained 

motherhood as the primary responsibility of women in Northern Ireland”. Se puede 

encontrar cierto paralelismo entre estas dos expresiones del feminismo y la división que 

se produjo en Irlanda del Norte provocada, precisamente, por esa distancia de clase y 

material. Margaret Ward (Piecuch, 2017: 40) habla de un feminismo nacionalista que 

observa al patriarcado dentro de un contexto colonial y de un feminismo esencialista 

que se centra en cuestiones asociadas con el feminismo occidental dominante. La 

asimilación del feminismo dentro de la ideología nacionalista-republicana no estuvo 

exenta de dificultades por el desafío que suponía acomodarlo en una tradición 

profundamente patriarcal. Anna Burns vuelve a tirar de una fina ironía para reflejar esta 

circunstancia: 

In those days, however, with times achanging, (…) it was getting that women had 

to be cajoled, had to be kept in with. What with female-orientation and female-

amalgamation and women-this and women-that, also with talk of the sexes now 

being equal – seemed you could easily spark an international incident if you 
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didn’t walk out your door and at least make polite gesture to some of their 

hairbrained, demented ideas. That was why our renouncers tormented 

themselves and bent over backwards, trying their damnedest to please and to 

include into the discourse our beyond-the-pale women. (Burns, 2018: 311) 

Sin embargo, esta asociación del feminismo con el movimiento republicano fue más 

estética que real si atendemos a las conclusiones de Maria Power en “Second-class 

republicans? Sinn Féin, feminism and the women’s hunger strike” (2015). Power afirma 

que, a pesar de la inclusión de las demandas feministas en el programa político del Sinn 

Féin, o de la creación del Women’s Department en 1979 para dar visibilidad a la 

contribución feminista y poner a la misma altura en la agenda política republicana la 

unificación de Irlanda y la situación de discriminación de la mujer, el asunto de la 

partición de la isla fue claramente prioritario y la agenda feminista quedó desplazada a 

un lugar secundario. No solo se relegaron los asuntos de cariz feminista, sino que las 

estructuras orgánicas de la organización, netamente masculinas, dejaron al margen a las 

mujeres en la toma de decisiones políticas. La propia Maria Power (2015) resume esta 

idea al final de su artículo: “For the republican movement, feminism served a purpose, 

with its ideals being manipulated to achieve that purpose whilst the raison d’etre of the 

republican movement centred upon ending British rule.” Esta debilidad del feminismo 

al entrar en contacto con el nacionalismo republicano la refleja también Begoña 

Aretxaga (1997: 163) al referirse a la corta vida de Women Against Imperialism (WAI), 

organización feminista de clase y republicana fundada en 1978 y que sobrevivió hasta 

1981 cuando se disolvió como consecuencia de su propia fragilidad ideológica y sus 

contradicciones personales. 
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Estructuras del sentir: instrumentos de subversión. 

Como vemos, la literatura de Burns, tanto en Milkman como en No Bones, recrea el 

contexto material y los movimientos de subversión que en este se dieron – 

independientemente de su éxito. La lectura que la autora hace de ambos influye 

directamente en el grado de verosimilitud que subyace a estas obras. Es decir, las 

novelas de Burns muestran “estructuras del sentir” – o del sentimiento – (Raymond 

Williams, 1977: 128-135) que surgen de un contexto material particular, que se 

enfrentan a los usos tradicionales y que pueden llegar a modificarlos – o no –, a 

superarlos y, consecuentemente, a convertirse en hegemónicas. El momento de la 

escritura es importante en relación con el poder de subversión de dichas estructuras. 

Esto es, ciertas novelas se encuentran históricamente tan cerca del contexto material 

de la narración que exhiben estructuras del sentir que no prevalecen y afectan poco a la 

modificación de usos hegemónicos, es decir, son menos capaces de modificar el 

contexto de la ficción. Tanto en No Bones como en Milkman – aunque, sobre todo, en 

esta última novela – la distancia histórica es amplia y, por lo tanto, Anna Burns encuentra 

más libertad para interpretar los acontecimientos que refleja, aunque, obviamente, 

también influya la evolución llevada a cabo por las diferentes estructuras del sentir 

desde los años de plomo del conflicto hasta el momento de la escritura. En definitiva, el 

inconsciente político desde donde se escribe influye de manera determinante en la 

representación – verosimilitud – del contexto que se narra. La presencia en las novelas 

de Burns de ciertas estructuras del sentir que no aparecen en otras narraciones sobre la 

misma época es significativa, así como la representación en su ficción de la influencia de 

estas estructuras sobre los usos culturales, sociales e ideológicos de lo hegemónico. 
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Una de las estructuras del sentir más tratadas por la ficción norirlandesa sobre el 

conflicto es la denominada como “amor entre barricadas” (love-across-the-barricades). 

En No Bones esta estructura está presente en los intentos de Bronagh por salir con un 

chico protestante – “An unnatural bestial act”, como lo define una chica protestante 

(Burns, 2002: 111) – durante su estancia en el centro de formación juvenil. Este grotesco 

capítulo (Burns, 2002: 106-117) está aderezado con el característico humor negro de la 

autora, el cual ayuda a sobrellevar un episodio que tiene unos tintes dramáticos muy 

evidentes. El intento de alcanzar el entendimiento entre comunidades a través de las 

relaciones personales amorosas vuelve a fracasar – como en otras narraciones – y ni 

siquiera llega a consumarse como pasa, por ejemplo, en Cal de Bernard MacLaverty 

(1983) o en otras narraciones anteriores a No Bones. En el caso que nos ocupa, el 

sectarismo frena cualquier posibilidad de superación de los obstáculos comunitarios. Lo 

que nos transmite este nuevo fracaso de entendimiento comunal es que la división y el 

enfrentamiento siguen formando parte del armazón ideológico hegemónico de Irlanda 

del Norte, que a pesar de los avances políticos y materiales desde la firma del Acuerdo 

de Viernes Santo de 1998, los asuntos identitarios (étnicos) continúan muy enquistados 

en el inconsciente político de la región e impiden una reconciliación auténtica que acabe 

con el aislamiento de las comunidades de clase obrera en Irlanda del Norte.  

Como contrapunto a este argumento, la “red-light street” en Milkman se muestra como 

un reducto dentro de la inmensidad del conflicto donde esta estructura del sentir 

adquiere un papel hegemónico y, consecuentemente, se convierte en un espacio de 

libertad. Es cierto que lo que Burns nos cuenta sobre este lugar no es representativo de 

toda la sociedad norirlandesa, pero supone una importante novedad en el panorama 

literario norirlandés en tanto en cuanto es, probablemente, la primera obra que de 
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manera tan explícita presenta una victoria ideológica de los márgenes sobre el 

inconsciente político comunal hegemónico. Así lo manifiestan algunos de los habitantes 

de la “red-light street”:  

‘Ach, sure, what’s wrong with it? There’s tribalism and there’s bigotry and for 

those you need history, but with these sexual issues there’s a faster turnover 

which means simply you have to go with modern times.’ (Burns, 2018: 42) 

Asimismo, esta estructura del sentir se impone, aunque no sin dificultades, en esta 

novela cuando se hace alusión a second sister quien – casada con un protestante – 

vuelve a su comunidad a visitar a su familia, pero es retenida por los paramilitares – 

renouncers-of-the-state – para recibir el castigo que ellos entendían que merecía por 

haber subvertido el orden establecido, por haber roto, gracias a esta estructura del 

sentir, las normas impuestas por ellos a la comunidad sobre la imposibilidad de 

mezclarse con el enemigo (Burns, 2018: 249). A pesar del triunfo del ‘amor entre 

barricadas’, el precio que la hermana de la protagonista tiene que pagar por su 

atrevimiento es alto ya que es desterrada para siempre de su comunidad de acuerdo 

con el sistema judicial paralelo al normativo existente en las zonas controladas por los 

paramilitares republicanos. 

Anna Burns también juega con la inestabilidad de ciertas estructuras del sentir 

tradicionales y hegemónicas y con otras que, siendo aparentemente subalternas, 

alcanzan una posición dominante como consecuencia del contexto material del conflicto 

norirlandés. Nos referimos a lo que middle sister denomina “marrying of the wrong 

spouse business” (Burns, 2018: 255) que consiste en que los individuos, denominados 

como settlers en la novela (Burns, 2018: 294), se casan con quienes no aman realmente, 
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rompiendo así con el tradicional concepto del amor romántico. Para middle sister, el 

recurso a esta estructura tiene varias explicaciones, aunque la que ella destaca por 

encima de todas está directamente vinculada con el conflicto norirlandés. La 

protagonista de la novela lo resume brillantemente:  

What if this wonderful spouse (…) got killed in the political problems? (…) Are 

you sure, really, really sure, you could cope with the prospect of that? The 

community decided that no, it couldn’t. (…) That was why marrying in doubt, 

marrying in guilt, marrying in regret, in fear, in despair, in blame, also in terrible 

self-sacrifice was pretty much the unspoken matrimonial requisite here. (Burns, 

2018: 256). 

El matrimonio, elemento clave y básico para la supervivencia de la sociedad patriarcal, 

se ve condicionado por el contexto material y, desde una perspectiva netamente 

utilitarista, los individuos de esta sociedad se ven obligados a adoptar esta estructura 

del sentir. A ojos de la ideología dominante y en el caso norirlandés, “marrying of the 

wrong spouse business” es siempre mejor opción que la que contempla middle sister 

con sus “maybe-relationships”, esto es, renunciar al matrimonio, mantenerse al margen, 

viéndose así desplazada a los márgenes – beyond-the-pale – por la sociedad dominante.  

Sin embargo, habrá personajes que subvertirán esta estructura del sentir tan 

condicionada por el contexto material echando mano de otra estructura tradicional por 

la que la sociedad occidental se ha regido desde el triunfo de las primeras revoluciones 

burguesas y que, paradójicamente, se convierte en una estructura alternativa o 

subalterna dentro de este contexto. Tanto third brother como maybe-boyfriend 

pondrán por delante del contexto material sus sentimientos amorosos y romperán con 
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la estructura del sentir de “marrying of the wrong spouse business”. El primero lo hará 

tras haber cumplido con las exigencias sociales – contrayendo matrimonio siguiendo la 

estructura del sentir dominante – para, posteriormente, rebelarse contra esas mismas 

exigencias y volver con la persona a la que realmente amaba, la hermana de tablets girl, 

a la que había abandonado para casarse con la esposa equivocada. Maybe-boyfriend, 

aunque no había llegado a contraer matrimonio con la protagonista, asumía con esa 

relación la misma estructura del sentir a la que también se va a oponer tras el episodio 

en el que es agredido por los esbirros de Milkman (Burns, 2018: 288-296). Maybe-

boyfriend no solo va a decantarse por chef, su amor verdadero – y así ponerse frente a 

la ideología dominante –, sino que, además, en ese acto se descubre su auténtica 

orientación sexual, su homosexualidad, que conlleva otro acto más de ruptura del orden 

tradicional al traer a colación un asunto tabú escasamente abordado en la literatura 

norirlandesa del conflicto y que trataremos más adelante.  

 

Roles y estereotipos de género puestos en solfa: alternativas a lo hegemónico. 

Como ya hemos mencionado, las estructuras del sentir están directamente relacionadas 

con la lucha por la hegemonía ideológica entre el centro y los extremos, entre lo 

dominante y lo subalterno – entendido en términos gramscianos (Gramsci, 1999: 52-

55)25. Es por ello por lo que las dos novelas que analizamos en este capítulo están 

plagadas de individuos que poco o nada se ajustan a los cánones sociales 

                                                           
25 Para Gramsci, la relación establecida entre las diferentes clases sociales se hace a partir de la 
acumulación de fuerzas tanto en la base como en la superestructura por parte de cada una de ellas. La 
resultante de este proceso histórico es el posicionamiento dominante de un grupo social en detrimento 
del resto de grupos sociales que constituyen la subalternidad, o lo subalterno. 
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heteropatriarcales predominantes en la sociedad norirlandesa de la época que 

describen. Así pues, desde Amelia y middle sister, protagonistas de No Bones y Milkman 

respectivamente – y que bien podrían definirse como los alter ego de la propia Anna 

Burns –, hasta personajes muy secundarios como la profesora de francés y chef en 

Milkman o Lizzy – la hermana de Amelia – en No Bones, pasando por otros más 

relevantes como Bronagh en No Bones o maybe-boyfriend en Milkman; todos ellos 

tienen comportamientos que Burns utiliza para poner en solfa los roles y estereotipos 

de género establecidos por la ideología dominante. De cualquier forma, el resultado de 

estos desafíos será desigual, aunque mayoritariamente frustrante. Como mucho, sus 

logros serán parciales llegando, a lo sumo, a una cierta desestabilización de lo normativo 

o a su asimilación parcial por parte de los comportamientos hegemónicos, tal y como 

hemos podido comprobar más arriba con second sister en Milkman. Probablemente, el 

pretendido salto hacia la hegemonía que estos personajes representan solo podrá llegar 

a la ficción norirlandesa si el inconsciente político literario supera el contexto material 

de la región, aunque eso hoy día dista mucho de ser una realidad en gran parte de los 

autores y autoras norirlandeses, exceptuando nombres como la propia Anna Burns.  

Otra manera en la que la literatura puede llevar a los subalternos a una dimensión 

hegemónica sería haciendo uso de un género como la ciencia-ficción – ya fuera utópica 

o distópica –, aunque la producción literaria norirlandesa sobre el conflicto no se ha 

prodigado en este y, por supuesto, tampoco es el caso que nos ocupa ya que tanto las 

novelas de Burns como las del resto de autores y autoras que analizamos se enmarcan, 

de acuerdo con Elmer Kennedy-Andrews (2003: 18-26; 92-93), en la tradición del 
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posmodernismo humanista con tintes muy realistas y rayana a veces en una suerte de 

determinismo naturalista26.  

- Lecturas alternativas a la masculinidad hegemónica: homosexualidad y 

masculinidades heterosexuales subalternas. 

Ambas novelas pueden ser calificadas como obras sexualmente subversivas gracias al 

desenfado y la naturalidad – siempre teniendo en cuenta el contexto material en el que 

se desarrollan – con que Burns afronta las relaciones sexuales, fundamentalmente las 

homosexuales. Son varios los investigadores que han resaltado la ausencia hasta hace 

relativamente muy poco tiempo de esta temática en la literatura norirlandesa del 

conflicto y lo han achacado, por una parte, a una larga tradición homófoba en la región 

intensificada por la confrontación bélica, por otra, a la hipermasculinización del 

enfrentamiento sectario, o también a la influencia sociopolítica de las facciones más 

conservadoras de las distintas confesiones religiosas (Magennis, 2010: 79-92). Adrian 

Little (2002: 164-5) lo atribuye, además, – incluso ya en la época de lo que se conoce 

como post-conflicto, es decir, desde la firma del Acuerdo de Viernes Santo de 1998 – a 

la poca atención prestada a las minorías, entre ellas la población homosexual, 

precisamente en los términos de dicho acuerdo. Sin embargo, investigadoras como 

Paula Murphy (2006) ven signos de progreso reciente cuando relaciona los avances 

políticos en la República de Irlanda durante la década de los años noventa del siglo 

pasado (legalización del divorcio y la homosexualidad, por ejemplo) con la apertura de 

la literatura irlandesa a tratar temas anteriormente considerados tabú, y que todo esto, 

                                                           
26 Se podría decir que entre los cuatro novelistas analizados en este trabajo Anna Burns es quien se 
muestra menos “determinista” en el trazado de los personajes y sus historias. En el otro polo podríamos 
situar a Matt McGuire, quedando Deirdre Madden y David Park en una situación intermedia. 
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de manera indirecta, también ha motivado que la ficción norirlandesa haya comenzado 

a tratar temáticas subversivas relativas a la sexualidad de manera mucho más abierta 

entre finales del siglo pasado y principios del presente a pesar del contexto material, y 

siempre teniendo en cuenta que conforme ha ido pasando el tiempo la desinhibición 

literaria va en aumento.  

Es interesante destacar dentro de este marco temático que mientras la homosexualidad 

masculina ha tenido algún tipo de manifestación literaria – escasa –, la femenina sí que 

ha estado casi por completo ausente hasta tiempos literarios muy recientes (Magennis, 

2009: 176-191). Robert McLiam Wilson a finales de la década de los noventa del siglo 

pasado o, más abierta y recientemente, Anna Burns reivindican en sus obras una 

sexualidad lésbica subversiva por sí misma. En concreto, Burns lo que hace, 

aprovechándose del contexto en el que vive, es romper y meter esta temática en 

momentos históricos en los que difícilmente esto podía suceder o si lo hacía era en los 

márgenes más secretos posibles para evitar represalias. 

Si fijamos la atención en la subversión de estereotipos sexuales en las obras de Anna 

Burns, vemos diferencias respecto al tono y el enfoque entre los personajes que esta 

autora nos presenta y los que aparecen en el resto de novelas que analizamos en este 

trabajo. Así pues, la homosexualidad en One by One in the Darkness, de Deirdre Madden, 

no se presenta con grandes estridencias más allá del hecho de ser una anomalía dentro 

del orden patriarcal norirlandés. Además, es una homosexualidad incapaz de romper 

barreras, derrotada por ese mismo orden, por esa homófoba, “small, closed society” 

(Madden, 1996: 168) responsable tanto de la ruptura de la pareja formada por David y 
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Steve como del retorno de este último a su Inglaterra natal, un lugar mucho menos 

opresivo para vivir su identidad sexual.  

Sin embargo, tanto en No Bones como en Milkman, las homosexualidades masculina y 

femenina aparecen de forma más desgarrada y con muchas más aristas. Uno de los casos 

más paradigmáticos es el de Bronagh, amiga y vecina de Amelia en No Bones. En una 

visita que esta le hace a su casa, al mismo tiempo que Bronagh da de comer a sus hijos 

se le ve preparando una bomba para un próximo ataque paramilitar que va a perpetrar. 

La excitación que a Bronagh siempre le provoca enfrentarse a una situación así, le hace 

sentir una necesidad sexual irreprimible que habitualmente satisface con su marido, 

pero ante la ausencia de este, Bronagh decide utilizar a Amelia para este fin, esto es, 

decide violarla (Burns, 2002: 219-230).  

Si partimos de la base de que, según Monique Wittig, el sexo es una construcción mítica 

y la heterosexualidad un sistema social basado en la opresión de las mujeres por parte 

de los hombres, Bronagh vendría a representar la expresión de un camino alternativo, 

la asunción de una autoridad que le permite subvertir el sistema de heterosexualidad 

obligatoria en el que se encuentra la sociedad norirlandesa entendiendo los términos 

hombre y mujer como categorías políticas y económicas (Wittig, 2007: 545-551). Con su 

acción sobre Amelia, Bronagh redefine la categoría mujer al combinar roles 

tradicionalmente femeninos – ama de casa y madre devota – con otros ajenos a dicha 

categoría por su carácter público como el de activista de una organización paramilitar. 

Asimismo, su comportamiento sexual respecto a la protagonista de la novela entra en 

conflicto con el rol tradicional heterosexual y se explica por la necesidad indiscriminada 

de satisfacción de sus impulsos sexuales.  
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Es cierto que Burns hipersexualiza a Bronagh (McCann, 2012: 76) con la asunción de 

comportamientos asociados al hombre por la dominación y violencia que ejerce sobre 

Amelia, pero lo más destacado de esta hipersexualización sería lo que esta supone en 

cuanto a la subversión de roles, a la ruptura de la lógica tradicional heterosexual en la 

literatura norirlandesa, al hecho de lo explícito de este comportamiento sexual en una 

obra de ficción y lo que ello supone como ruptura de tabúes literarios y de avance en la 

libertad sexual. O, dicho de otra manera, Bronagh representa la ruptura de la 

cosificación sexual impuesta en la sociedad heteropatriarcal, o como afirma Judith 

Butler: “the object of lesbian-femme desire is neither some decontextualized female 

body nor a discrete yet superimposed masculine identity, but the destabilization of both 

terms as they come into erotic interplay” (Butler, 2007: 167-169); esto es, una 

reubicación de las relaciones de poder. 

Siguiendo esta línea de subversión de estereotipos sexuales, Anna Burns abunda en este 

asunto en su obra más reciente, Milkman, cuando se trata de presentar alternativas a la 

masculinidad hegemónica tanto con modelos alternativos masculinos heterosexuales 

como homosexuales – subversivos por sí mismos estos últimos:  

This was the ‘I’m male and you’re female’ territory. This was what you could say 

if you were a girl to a boy, or a woman to a man, or a girl to a man, and what you 

were not – least not officially, least not in public, least not often – permitted to 

say. (…) Not all boys and men though, were like that. (2018: 8) 

There was no cursing, no ‘Fuck off, chef. What are you doin’? I’m not like that.’ 

No surprise either between them (…) And now maybe-boyfriend, after pushing 

chef off, stopped and he took hold of this other man’s arms and with his own 
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eyes still closed, he held them. He leaned into them, into chef’s middle, with chef 

bending over till his face was in maybe-boyfriend’s hair. (2018: 293) 

Este par de citas extraídas de Milkman resumen hacia dónde dirige Burns su enfoque 

respecto al tema de las masculinidades. A la autora le interesan las alternativas que el 

otro, el subalterno – los individuos beyond-the-pale como los refiere ella – aportan al 

sistema social hegemónico, a esa masculinidad violenta y sectaria que prevalecía en el 

contexto material en el que se desarrolla la narración27 y que aparece encarnada en 

personajes estereotipados como los renouncers-of-the-state con la intención de 

desprestigiarlos y censurarlos28. La galería de personajes que presenta Burns en este 

sentido es interesante, aunque su mérito no se basa en ser la primera en mostrar a este 

tipo de individuos. De hecho, otros autores estudiados en este trabajo también lo han 

hecho. Así, Charlie Quinn en One by One in the Darkness de Deirdre Madden se erige 

                                                           
27 Respecto al concepto de masculinidad hegemónica, las aportaciones de Raewyn Connell y James W. 
Messerschmidt (2005; 2014) son cruciales para el marco teórico en el que basamos nuestras posiciones. 
Por un lado, Connell y Messerschmidt afirman que: “Hegemonic masculinities therefore came into 
existence in specific circumstances and were open to historical change. More precisely, there could be a 
struggle for hegemony, and older forms of masculinity might be displaced by new ones” (2005: 832-833); 
para luego añadir lo siguiente: “Gender relations are always arenas of tension. A given pattern of 
hegemonic masculinity is hegemonic to the extent that it provides a solution to these tensions, tending 
to stabilize patriarchal power or reconstitute it in new conditions. A pattern of practice (i.e., a version of 
masculinity) that provided such a solution in past conditions but not in new conditions is open to 
challenge—is in fact certain to be challenged” (2005: 853). 
Por otro lado, Connell postula lo siguiente en lo que concierne a la relación de la masculinidad hegemónica 
con el género: “Hegemonic masculinity means the pattern of masculinity which is most honoured, which 
occupies the position of centrality in a structure of gender relations, and whose privileged position helps 
to stabilize the gender order as a whole, especially the social subordination of women. Hegemonic 
masculinity is contrasted not only with femininity, but also with subordinated or marginalized 
masculinities that exist in the same society”. (2014: 8) Finalmente, el propio Connell señala hacia dónde 
deberían dirigirse las masculinidades hegemónicas para apuntalar la igualdad de género en contextos de 
conflicto como el norirlandés: “The goal is not to abolish masculinity, but to create a hegemony for forms 
of masculinity that are peace-making and not war-making, and that flourish in a context of gender 
equality. These masculinities already exist and are present in the lives of many men; but do not at present 
hold a hegemonic position”. (2014: 9-10)  

28Hay mucha bibliografía en la que se asocia a los paramilitares, sobre todo a los republicanos, con las 
masculinidades más violentas y sectarias: Aaron Kelly (2005), Fidelma Ashe (2012), Caroline Magennis 
(2010), Jayne Steel (2007), Laura Pelaschiar (1998), o Margaret Ward (2005), entre otros. 
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como representante de una masculinidad alternativa a la hegemónica, una masculinidad 

ciertamente plagada de características tradicionalmente femeninas y que será castigada 

con la muerte por rebelarse contra lo establecido. Igualmente, el personaje de Francis 

en Hidden Symptoms de Deirdre Madden, correrá la misma suerte que Charlie y, en 

cierta forma, por los mismos motivos. Por otra parte, Martin, en la novela de David Park 

Swallowing the Sun, rompe tímidamente con algunos de los aspectos de la masculinidad 

hegemónica y Francis Gilroy, en The Truth Commissioner – también de David Park –, 

hace lo indecible por distanciarse de la masculinidad sectaria que él mismo representaba 

– con la inevitable feminización de su personaje incluida. Por último, y en esa misma 

obra, tanto Danny como Henry Stanfield adaptan sus masculinidades a modelos 

hegemónicos evolucionados, lo que Robert W. Connell define como “transnational 

business masculinity” (2000: 25-26).  

Sin duda, la diferencia entre Burns y los autores mencionados reside probablemente en 

que sus masculinidades alternativas están más evolucionadas, son mucho más 

subversivas y, por lo tanto, tienen cierto éxito en su desafío – sea este consciente o 

inconsciente – a las hegemónicas. En Milkman, real milkman podría encontrarse entre 

esos individuos. Este cumple con una función subversiva tanto desde el punto de vista 

sexual como político al posicionarse frente a los discursos dominantes sobre la 

masculinidad norirlandesa. Desde la perspectiva de la sexualidad, real milkman se aleja 

de la cosificación de la mujer típica de la masculinidad hegemónica. Así, su renuncia a 

cualquier tipo de relación sexual con mujeres y a mantenerse soltero tras el ingreso en 

el convento de su prometida, Peggy, (2018: 252) suponen actos de confrontación con lo 

establecido por el patriarcado al desdeñar la institución axial sobre la que este se 

asienta, la familia heterosexual. Este desafío le supone también el aislamiento social, el 
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cual no va a venir sólo provocado por su renuncia a formar una familia tradicional, sino 

también por su enfrentamiento político con la masculinidad hegemónica republicana. 

Se erige, pues, en alguien que a pesar de ser estigmatizado como “beyond-the-pale”, de 

mantenerse soltero y de su desafío a los renouncers-of-the-state, se gana el respeto de 

muchos de sus vecinos por su defensa las alteridades que habitan ese microcosmos que 

es el barrio católico y obrero de Belfast donde se mueven los personajes de esta novela. 

(2018: 253-254) Esta actitud desafiante y rebelde no le saldrá gratis ya que será 

castigado por el orden social hegemónico: se convertirá en una víctima más del conflicto 

a manos de “state killers squads” (2018: 247) que – irónicamente – lo confunden con el 

otro Milkman, el paramilitar, acosador de la protagonista y, dicho sea de paso, 

representante paradigmático de la masculinidad hegemónica heterosexual, patriarcal, 

sectaria y violenta. A pesar de ser apartado violentamente de la sociedad, real milkman 

encarna, junto con otros personajes que vamos a analizar a continuación, una 

masculinidad alternativa que se abre paso poco a poco en la literatura norirlandesa, un 

modelo de hombre heterosexual no feminizado que, por lo tanto, puede servir, aunque 

parezca paradójico, de referente para la masculinidad hegemónica, siempre consciente 

de que su supervivencia reside, precisamente, en la asimilación de otros modelos, de 

otras maneras de comportamiento, en definitiva, de una masculinidad más compatible 

con los tiempos y que le permitirá seguir conservando su posición de dominio. 

Third brother-in-law también se ajusta a esa masculinidad subalterna que podría hacer 

evolucionar a la hegemónica. Este personaje se encuentra a caballo entre ambos 

modelos. Por una parte, su concepción de lo femenino pertenece a una visión de 

empoderamiento de las mujeres que roza lo místico, mostrando una confianza plena en 

sus posibilidades y capacidades:  
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He expected women to be doughty, inspirational, even mythical, supernatural 

figures. (…) So with his atypical high regard for all things female, he proved 

himself popular with the females without any awareness he was popular with 

them – which made him more popular. That was him and the women.” (2018: 

12)  

Por otra parte, también se identifica con los cánones de la masculinidad hegemónica, 

siendo su aspecto físico y su rudeza la base de su aceptación:  

As for him and the men of the area – as perhaps to their astonishment – most 

men liked and respected third brother-in-law. Given his superb physicality and 

instinctive understanding of the combative male code of the district he had the 

proper credentials, even if his behoving to women, in the eyes of the men, had 

reached extreme bananas stage. (2018: 12-13) 

Esa popularidad transgénero lo salva de ser oficialmente considerado beyond-the-pale, 

a pesar de que objetivamente su comportamiento pudiera sugerirlo y de que supone 

una clara amenaza para el statu quo al igual que otros personajes llevados 

conscientemente por la sociedad a los márgenes. Retomando las tesis de Raewyn 

Connell sobre masculinidades (2005: 838-839), podríamos atrevernos a decir que third 

brother-in-law es uno de los personajes menos estereotipados en Milkman gracias a la 

naturaleza mixta de su masculinidad, esto es, a que no representa una masculinidad 

pura, a que muestra algo parecido a una transición entre masculinidades, a que conserva 

rasgos de la masculinidad hegemónica mezclados con otros más novedosos, propios – o 

provenientes – de otros modelos de masculinidades no dominantes. 
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Sin duda, el personaje masculino más subversivo en Milkman es maybe-boyfriend. Son 

varias las razones que hacen de este joven, junto a su novia protagonista, un ejemplo de 

alteridad y de desafío al orden patriarcal establecido – en formas, algunas, ya presentes 

en anteriores obras de ficción sobre el conflicto norirlandés. Pero la novedad que Anna 

Burns aporta con la figura de maybe-boyfriend está directamente relacionada con su 

orientación sexual, con su homosexualidad, asunto este tratado de manera muy 

tangencial por el canon literario norirlandés. Anna Burns se atreve a contextualizar la 

homosexualidad en una época en la que esta era un tema tabú en una sociedad 

dominada por masculinidades heterosexuales y sectarias. En la novela la 

homosexualidad se presenta como algo secreto, escondido socialmente y descubierto 

por casualidad por parte de la protagonista. Cabe preguntarse si maybe-boyfriend 

esconde su condición sexual para no ser castigado por lo que personajes de la novela 

consideran su desviación y, por lo tanto, no ser enviado a los márgenes a pesar de que, 

incluso sin ser desvelado su secreto, aparece como modelo de masculinidad no 

hegemónica. Aunque al lector se le descubre la homosexualidad de este personaje hacia 

el final de la novela, sin embargo, desde los primeros momentos en los que aparece se 

percibe claramente que representa un modelo de masculinidad muy alejado del 

hegemónico y en algunos aspectos ocupando una posición de liminalidad entre la 

heterosexualidad y la homosexualidad:  

This was new, then again, maybe-boyfriend always had new things about him, 

things I hadn’t noticed in others, not just in boys before. Like chef, he liked 

cooking which was not usually done by boys and I’m not sure I liked him liking 

cooking. Also like chef, he didn’t like football, or it was he did like it but didn’t go 

on about liking it in the way required of boys and for that reason became known 
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in his area as one of those males who wasn’t a fruit but who didn’t like football 

all the same. (2018: 44) 

Parece que maybe-boyfriend padece una lucha interna de identidades entre sus 

inclinaciones naturales homosexuales y las imposiciones de la sociedad norirlandesa que 

lo empujan a tomar el camino de la heterosexualidad. El sentimiento de culpa, la 

confusión, son evidentes, aunque finalmente se decante por seguir sus instintos y, como 

mencionábamos más arriba, subvertir, de camino, la estructura del sentir conocida 

como “marrying the wrong spouse business”:  

So much for thinking maybe-boyfriend unstudied, uncomplicated, free from 

deception, the man who eschewed protections for his heart when here he was, 

confirming to chef, and to myself, that he too, had been a ‘settler’, had chosen 

some safety-net wrong person instead of the right person. (2018: 294) 

Es necesario decir, además, que Burns es capaz de contextualizar la concepción que la 

sociedad norirlandesa de los años de plomo del conflicto tenía respecto a la 

homosexualidad. Ya se ha mencionado en páginas anteriores la existencia de espacios 

de subversión desde el punto de vista sexual como la “red-light street”. Por otro lado, 

desde las primeras páginas de Milkman se muestra el rechazo de la masculinidad 

hegemónica hacia cualquier tipo de modelo alternativo homosexual: “I ended on 

Freddie Mercury still to be admired just as long as it could be denied he was in any way 

fruity”29 (2018: 8). Este rechazo a lo homosexual hunde sus raíces, según Judith Butler 

                                                           
29 Como dice Caroline Magennis (2010: 80-82), Irlanda del Norte tiene una larga historia de homofobia, lo 
cual tiene su reflejo no solo en las obras de Anna Burns, sino también en las de otros autores analizados 
en este trabajo como David Park: “It’s fuckin’ dresses they ought to be wearing. It’s handbags they should 
be carrying. Bloody nancy boys the pair of them”, le dice el padre a los hijos (Rob y Martin) al principio de 
Swallowing the Sun (2004: 1), o Matt McGuire (2012: 130): “’Stop looking at my knob, ya fruit!’ Molloy 
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(2007: 86), en el hecho de que la heterosexualidad basa su hegemonía en el repudio a 

la homosexualidad, lo cual lleva a Caroline Magennis a colegir lo siguiente: 

“Heterosexuality, then is unstable and constantly in the process of becoming, always on 

guard against queerness lying in wait” (2010: 56). Este proceso se manifiesta en 

personajes como maybe-boyfriend, los cuales retan constantemente la solidez de la 

masculinidad hegemónica añadiendo, además, un matiz que los diferencia de otras 

expresiones de la homosexualidad en la literatura norirlandesa como es su no 

feminización por el mero hecho de ser homosexual, circunstancia muy común dentro 

del inconsciente de cualquier cultura heteropatriarcal. Anna Burns tampoco escapa a 

esta feminización a través del personaje de chef, el amante de maybe-boyfriend. Este 

aparece como un ser débil que necesita la protección de los demás, en concreto de 

maybe-boyfriend: “This was just chef, the bent guy, the harmless guy, the one to be 

protected by the other guys; the one also to be condescended to, amused by, …” (2018: 

292) No obstante, esta actitud ligada a lo femenino cambia radicalmente cuando se trata 

de proteger a su amante del ataque que sufre a manos de los esbirros de Milkman. Así 

pues, lo que comprobamos en esta obra, y en concreto con el personaje de chef, es que 

                                                           
shouted over his shoulder”, o la conversación entre Jack Ward y Kennedy en When Sorrows Come (2014: 
51): 

Kennedy smiled, realizing the blinds were down. ‘What happened, your boyfriend break up with 
you?’ 

‘You know there’s only you.’ 

‘You say that to all fellas.’ 

Both men laughed. Ward enjoyed it with Kennedy, like old times, like it was the two of them 
again, driving to some job, taking on the world.  

 



 

 111 

este proceso de feminización del hombre30 que se utiliza, entre otras cosas, para la 

descripción de la homosexualidad desde el punto de vista heterosexual, puede llegar a 

ser subvertido y despojado de las características que el hetropatriarcado atribuye tanto 

a hombres homosexuales como a mujeres heterosexuales. 

Al contrario que en esta obra, la ausencia de masculinidades alternativas es llamativa en 

No Bones. Esta puede deberse al contexto de violencia extrema en todos los ámbitos de 

la vida, tanto el público como el privado, violencia protagonizada mayoritariamente – y 

no casualmente – por hombres, cumpliendo así con los estereotipos de género. En un 

ambiente marcado por tanta brutalidad, es prácticamente imposible dar cabida a 

cualquier tipo de alteridad masculina. Sin embargo, tanto en No Bones como en Milkman 

abundan ejemplos de mujeres que encarnan lecturas diferentes a las feminidades 

tradicionales.  

- Feminidades alternativas homo y heterosexuales. 

Por lo que respecta a No Bones, un recurso bastante habitual en la presentación de estas 

feminidades alternativas consiste en la masculinización de los comportamientos de las 

mujeres con el fin de alejarlas de los estereotipos asignados por la tradición. Este hecho 

es destacado por Maeve Eileen Davie en su artículo “’She had to start thinking like a 

man’: Women Writing Bodies in Contemporary Northern Irish Fiction” (2010: 21): “(…) 

for a woman to make the decision to take a stand, to resist and to speak out against 

injustice in society will necessarily entail a degree of masculinisation”. Burns en este 

sentido no se distancia mucho respecto a otros autores examinados en este trabajo 

                                                           
30 Recordemos que la feminización del hombre es utilizada también por Deirdre Madden tanto en Hidden 
Symptoms (1986) como en One by One in the Darkness (1996) para naturalizar la muerte de sus dos 
protagonistas masculinos, Francis y Charlie. 
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como Matt McGuire o Deirdre Madden31 cuando estos afrontan los modos de la ruptura 

femenina de las normas del patriarcado. Así, son muchas las mujeres que naturalizarán 

la violencia en claro rechazo al estereotipo de pasividad y sumisión con el que el 

patriarcado occidental las asocia tradicionalmente (Magennis: 2010, 35)32, siendo el 

caso más extremo, probablemente, el de Bronagh, protagonista de múltiples conflictos 

a lo largo y ancho de No Bones: será detenida siendo menor por disparar al salir de clase 

a Grainne tras un disputa motivada por celos (2001: 73-77), conocida es la reacción que 

tiene durante su estancia en el centro de formación juvenil (2001: 106-117), se integrará 

activamente en el IRA y se especializará en la preparación y colocación de explosivos 

(2001: 210-212, 223). Otras mujeres de la familia de Amelia, la protagonista, como su 

madre y su hermana, Lizzie, también recurrirán a la violencia para despojarse de estos 

estereotipos, así como de otro muy extendido en el inconsciente patriarcal, el de las 

mujeres como individuos sumisos por naturaleza, estereotipo que, según Begoña 

Aretxaga (1997: 3-5), la realidad se empeñó en desmentir. Solo hay que recordar la 

pujanza del movimiento feminista entre las filas republicanas, el importante número de 

mujeres pertenecientes al IRA o, posteriormente, la creación del Northern Ireland 

Women’s Coalition (NIWC). La desaparición de este partido de mujeres es un claro 

ejemplo de lo que Aretxaga menciona sobre la reacción de los sectores patriarcales para 

mitigar la subversión que representaban estas mujeres, esto es, el desplazamiento a los 

márgenes de dichas mujeres y una nula consideración social hacia ellas no solo durante 

                                                           
31 Personajes como Theresa en Hidden Symptoms (1986) de Deirdre Madden, o Sam Jennings en When 
Sorrows Come (2014) de Matt McGuire son claros ejemplos de masculinización femenina. 
32 En este caso Caroline Magennis toma prestadas las tesis de Allen Feldman de su libro de 1991, 
Formations of Violence: The Narrative of the Body and Political Terror in Northern Ireland: “The Western 
male gaze (…) situates femininity as a state of passivity and receptivity: the feminine is something fixed, 
pictorial, framed, and sculptured”.   
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los años de plomo del conflicto sino también en la época que conocemos como post-

conflicto. Incluso antes de Aretxaga, Elmer Kennedy-Andrews nos recuerda cómo 

Margaret Ward y Marie-Therese McGivern ya mencionaban en 1980 su rechazo a la 

creación patriarcal de todos estos estereotipos referidos a las mujeres norirlandesas:  

Passive victims of the troubles, viragos of the barricades, advocates of a 

messianic peace. Our contention is that none of these stereotypes reveal the true 

situation of women living in a socially deprived, war-torn, rigidly patriarchal 

society. (2003: 224) 

Y más recientemente, investigadores como Caroline Magennis, con su imprescindible 

Sons of Ulster (2010: 9, 134), o Michael L. Storey (2012: 193-194) han continuado 

corroborando este desajuste entre estereotipo y realidad, así como las consecuencias 

de subalternidad – o beyond-the-pale, por rescatar el término que la propia Burns utiliza 

en Milkman – que sufren aquellas mujeres que subvierten los estereotipos. 

De cualquier forma, Burns va un poco más allá en esta novela – tal y como hace con las 

masculinidades alternativas en Milkman – y muestra ciertos comportamientos 

femeninos que señalan caminos de alteridad que pretenden alejarse de cualquier tipo 

de masculinización; caminos, por otra parte, que muestran una falla por la que 

confrontar al patriarcado heterosexual hegemónico desde relaciones de carácter lésbico 

y que van en el sentido de las tesis de Judith Butler que mencionábamos más arriba 

sobre la capacidad de las mujeres de desprenderse de las cosificaciones sexuales 

impuestas que las deforman (1990: 159). Amelia, la protagonista de No Bones, tomará 

este camino en un momento dado, aunque no podrá obviar su masculinización como 

forma más tradicional de subversión. Esto es así porque el peso de la tradición patriarcal, 
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incluso en los intentos por subvertirla, es difícil soslayarlo de una forma radical. Los 

propios mecanismos de subversión del orden patriarcal no son ajenos a los esquemas 

ideológicos de este en tanto en cuanto impone un orden heterosexual del que es difícil 

escapar. Solo si se evade dicho orden, la subversión escapará al propio patriarcado y ahí 

precisamente estriba lo novedoso de Burns respecto a lo escrito en la literatura 

norirlandesa hasta la aparición de sus trabajos. En esta línea de actuación, Amelia 

adoptará estrategias novedosas en su proceso de empoderamiento subversivo que 

incluyen su descosificación a través del sexo – tanto lésbico como heterosexual –, su 

apuesta por educarse, o su actitud ante la vida y el futuro a su vuelta de Londres.  

Respecto a la primera de estas estrategias, la descosificación a través del sexo lésbico, 

es pertinente decir que, en lo que respecta a Amelia, esta es involuntaria ya que le viene 

impuesta por terceras personas: por Bronagh en su episodio previo a la colocación del 

explosivo (2001: 219-230), o por Helena, la dueña de la casa en la que Amelia se aloja 

en Londres tras salir del hospital siquiátrico (2001: 287). De cualquier forma, la 

importancia subversiva del lesbianismo en esta narración se fundamenta en su mera 

presencia dentro de un contexto material hipermasculinizado y a pesar de que esta 

manifestación sea trasladada a los márgenes tanto en el capítulo entre Bronagh y Amelia 

donde el sexo lésbico es considerado casi como una broma (2001: 225), como en el caso 

de Jewels donde se asocia lesbianismo con enfermedad mental (2001: 272).  

Amelia encontrará otras formas de insubordinación y enfrentamiento al patriarcado 

hegemónico que saldrán de ella misma y que la empoderarán de forma más consciente, 

aunque sea de forma temporal. Así pues, su actitud abierta frente al sexo casual durante 

su adolescencia la alejan de cosificaciones y estereotipos patriarcales que, todo sea 
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dicho de paso, eran más un desiderátum porque la realidad, aun en un contexto tan 

difícil y represivo como el norirlandés, podía ser otra (2001: 71-72): 

… she thought about Cahal and then she thought about Romano and then she 

thought about Gabriel (…). Cahal had rubbed her stomach in bed (…). When 

Gabriel kissed, he tried to get his hands everywhere. The ones who couldn’t wait 

to get their hands everywhere, were usually bad kissers. Amelia liked good 

kissers. 

(…) she changed her mind and moved closer and kissed him [Danny]. She put her 

arms round his neck and he put his arms round her waist and they kissed and 

kissed,and kissed even more. (2001: 179-180) 

Amelia representa la libertad sexual de esa generación de chicas norirlandesas de clase 

obrera educadas en la fe católica que se rebelan tanto contra los estándares patriarcales 

que impone la religión como los relativos al orden social. 

Asimismo, la protagonista de No Bones continuará intentando empoderarse 

contemplando la posibilidad de recurrir a la educación como instrumento para salir del 

mundo violento y sectario en el que vive (2001: 185-200). Este recurso emparenta con 

algunas de las obras tratadas en este trabajo en las que el acceso a la educación se 

interpreta también como un instrumento de libertad, de desclasamiento, de ascensor 

social que sirve para dejar atrás las condiciones materiales que implican pertenecer a la 

clase obrera norirlandesa, independientemente de la confesión que se profese. Robert 

en Hidden Symptoms de Deirdre Madden, o Rachel, la hija de Martin, en Swallowing the 

Sun de David Park, serían claros ejemplos de lo que acabamos de mencionar. En el caso 

de Amelia, ella interpreta sus planes educativos como un paso para conseguir una 
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independencia personal y económica que no la haga estar sometida a ningún hombre. 

Como contrapunto a esta postura de Amelia, aparece la figura de Janto, con quien se ve 

tras haber visitado varios centros educativos y haber recogido información sobre sus 

posibilidades de seguir estudiando. A ojos de este representante del patriarcado más 

tradicional, Amelia se convierte en una amenaza del orden social que él defiende y en el 

que cree por todo lo que puede implicar para una mujer recibir una educación que le de 

herramientas que le sirvan para liberarse de las ataduras del sistema patriarcal y 

ponerse en un plano de igualdad – o incluso de superioridad – respecto al hombre:  

 ‘What are you going to college for? Sure ye’re a girl! (…) 

‘Stupid females,’ Janto was saying. ‘I mean like I mean – they’re totally startin’ to 

think they’re somethin’.’ (2001: 188) 

El último capítulo de No Bones, titulado “A Peace Process, 1994”, coincide, y no por 

casualidad, con la vuelta a Belfast de una Amelia muy recuperada, empoderada y 

aparentemente liberada de traumas. Este estado de la protagonista y lo que se narra en 

este capítulo se convierten en una metáfora del proceso de paz que, aunque con 

altibajos, empezó a fraguarse a partir de la declaración de alto el fuego del IRA el 31 de 

agosto de 1994 – mismo mes y mismo año en el que se desarrolla el capítulo. En el caso 

que nos ocupa, Amelia aporta una perspectiva que se aleja de la oscuridad patriarcal de 

la sociedad norirlandesa y, por extensión, del pasado de violencia de la región en el que 

se ha desarrollado la novela. Se trata de una visión que no solo rompe con viejas inercias 

que ella misma ha sufrido, sino también con el estado de ánimo de sumisión y 

abnegación del resto de personajes que la rodea. Consigue convencerlos para dar el 

paso hacia adelante a pesar de las dificultades y retrocesos que se van a encontrar en 
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su excursión a Rahtlin Island. Lo que Anna Burns hace, en definitiva, con el cierre de esta 

obra es entrelazar el contexto material con la intrahistoria de los individuos que lo 

pueblan. Burns une la recuperación de Amelia, esto es, las diferentes subversiones que 

ha realizado desde niña contra unos esquemas patriarcales hipermasculinizados y 

violentos, con las perspectivas de recuperación de la vida en la región tras casi treinta 

años de un conflicto que ha desangrado la sociedad norirlandesa. Su comportamiento 

claramente subvierte la inercia existente entre los habitantes de la región. Y no es 

casualidad que se trate de una mujer como Amelia quien se erija en guía para el futuro 

y que Burns dé un protagonismo a las mujeres que antes no habían tenido por culpa del 

patriarcado. Es verdad que la realidad sociopolítica en Irlanda del Norte ha ido por otro 

lado ya que el proceso de paz ha estado fundamentalmente monitorizado por el 

patriarcado neoliberal; aun así, el hecho de poner a Amelia al frente de las esperanzas 

de paz en Irlanda del Norte es por sí mismo un hecho claramente subversivo que incluso 

puede llegar a trastocar los esquemas mentales del lector y que, al mismo tiempo, 

apunta hacia una resolución de conflictos más igualitaria y equitativa en cuanto al 

género se refiere. 

Si las comparamos con No Bones, las alteridades femeninas en Milkman aparecen 

reforzadas y bien representadas por varios personajes, aunque, fundamentalmente, por 

middle sister, la protagonista. El comportamiento de esta joven de dieciocho años dista 

mucho de amoldarse al estereotipo femenino impuesto por el patriarcado norirlandés 

de finales de la década de los setenta del siglo pasado. Estamos ante una mujer 

independiente en una sociedad sectaria y dominada por la violencia estatal y paramilitar 

– en el ámbito público – y por otras expresiones de violencia privada que en el contexto 

material de la época la sociedad no las entendía como violencia de género, pero que 
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desde la perspectiva actual no caben ser denominadas de otra manera. Middle sister no 

teme a hombres como su first brother-in-law (2018: 2), va sola por la calle leyendo y 

pensando – también corriendo como deporte – a pesar de vivir en zona de guerra (2018: 

3, 9), es decir, ocupa subversivamente un espacio, el público, reservado 

tradicionalmente a los hombres; además, es plenamente consciente de los roles 

femeninos tradicionales y se enfada consigo misma cuando se deja llevar por ellos (2018: 

4), mantiene una relación muy poco convencional con maybe-boyfriend (2018: 8-9), se 

rebela contra la institución central del patriarcado, el matrimonio (2018: 45) o contra su 

propia madre que representa también la ideología hegemónica (2018: 122-123), etc. 

Aunque en un momento de la narración manifiesta que su intención no es desafiar el 

statu quo como pretenden las feministas, sino simplemente pasar desapercibida (2018: 

164), sus actos tienen un componente subversivo muy importante. Esta actitud de 

intentar pasar desapercibida – cosa que, lógicamente, no consigue – tiene mucho que 

ver con evitar la estigmatización social que sufren aquellas personas que no siguen las 

convenciones impuestas por la ideología dominante.  

Así, como ya hemos mencionado unas páginas más arriba, todo aquel individuo que no 

se ajuste a dichas convenciones, es enviado a los márgenes de esa sociedad por ser 

considerado peligroso, subversivo, una amenaza para el sistema. La inquietud que 

provoca en el seno de la ideología hegemónica que las lecturas alternativas ganen 

centralidad hace que los individuos que las representan sean (des)calificados por esta 

como locos o emocionalmente inestables – beyond-the-pale como hemos visto que los 

califica Anna Burns – con la finalidad de conseguir el consenso social para mantenerlos 

en los márgenes. Middle sister es plenamente consciente de ello e intenta evitar 

engrosar la lista de personajes calificados como tal. Sin embargo, su comportamiento la 
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lleva inevitablemente a ser identificada con ellos ya que sus acciones no solo se salen de 

la norma, sino que suponen una clara rebelión contra el patriarcado, contra las normas 

establecidas.  

Serán varias las personas que intentarán convencerla de que el camino adecuado – y 

también el más fácil – es el que impone el sistema y que no tiene mucho sentido intentar 

subvertir las normas. Entre estas personas, su madre será quien más incida en este 

aspecto ya que ella es un claro producto de la ortodoxia patriarcal. Pero también 

encontraremos a otras mujeres como longest friend que advertirá a la protagonista 

sobre sus actos de ruptura (2018: 199-200) y sobre lo que más le conviene para no ser 

marginada socialmente (2018: 204, 241). Longest friend ha asumido plenamente los 

postulados del patriarcado por mantener el orden establecido, hasta tal punto que da 

por bueno cualquier argumento que provenga de él, aunque sea falaz. Así, con la falsa 

atribución sobre middle sister de estereotipos tradicionales femeninos asociados con la 

peligrosidad que las mujeres suponen para el patriarcado y sobre los que el hombre 

debe estar vigilante, el sistema hegemónico construye un relato sobre el subalterno con 

el que se pretende mantenerlo bajo control. En este caso se trata del estereotipo de la 

mujer seductora, la femme fatale (Beauvoir, 2007: 318-321), que pone en riesgo la 

estructura familiar tradicional. Como contrapunto masculino, se echa mano de un 

estereotipo considerado positivo – al menos, no censurable – para la ideología patriarcal 

como es el de la inevitabilidad del instinto sexual en el hombre, o, dicho de otro modo, 

la naturalización de las relaciones sexuales de los hombres fuera del matrimonio. Este 

estereotipo, dicho sea de paso, aparece con bastante frecuencia en la literatura 

norirlandesa y nos recuerda, entre otros, al personaje de Henry Stanfield en The Truth 

Commissioner de David Park. Según Aaron Kelly (2005: 128-129), ambos estereotipos 
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están relacionados en tanto en cuanto el segundo responde en parte a la necesidad del 

sujeto masculino hegemónico de dominar al femenino que ha retado su supremacía.  

De toda esta lucha contra lo establecido, contra el patriarcado, middle sister no sale bien 

parada. Es tremendamente difícil que un solo individuo sea capaz de vencer a un 

enemigo tan poderoso: 

It was that I was tired of the eye, tired of McSomebody, tired of rules and 

district’s regulations. As for principles, sometimes you have to say ‘stuff 

principles’, such as now when the energy for me was over on all that. (2018: 347) 

La tupida red tejida por el patriarcado, unida al contexto material que le ha tocado vivir, 

hacen que sea muy difícil abrir grietas por las que desintegrarlo y escapar indemne al 

mismo tiempo. Anna Burns nos coloca ante alguien que lo intenta, que se rebela contra 

esas reglas, pero que es al mismo tiempo víctima de ellas. El lugar de middle sister está 

en los márgenes, como el de tanta otra gente, y desde esos mismos márgenes empuja 

para llegar al centro, aunque no lo consiga. Lo que sí logra es la desestabilización del 

pensamiento hegemónico, ponerlo contra las cuerdas sacando a la luz las zonas oscuras 

del patriarcado sectario norirlandés. Ha tensionado conscientemente el centro y lo ha 

desestabilizado parcial y temporalmente. Ahí está, precisamente, su victoria. 

No solo middle sister representa la alteridad femenina en esta novela. Existen otros 

personajes igualmente subversivos a los que la protagonista llama shiny people. Estos 

son su profesora de francés y la hermana de tablets girl. Ambas, asumiendo de manera 

natural unos roles femeninos contrarios a los tradicionales, simbolizan las posibilidades 

de progreso en una sociedad tan conservadora como la norirlandesa. Confían – si bien 

de manera un poco naif – en transformar el contexto material, en enfrentarse al 
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determinismo que este contexto parece imponer. Al igual que middle sister son 

percibidas por el patriarcado como elementos desestabilizadores del orden 

hegemónico, circunstancia que las identifica con mujeres como la protagonista que 

mantiene también esa pugna entre la herencia recibida y la rebeldía. Probablemente, el 

contexto material pesa más sobre middle sister que sobre ellas ya que estas últimas son 

presentadas como espíritus libres, transparentes, claramente independientes de ese 

contexto y empoderadas, aunque esta postura implique cierta inconsciencia. A pesar 

sus acciones transgresoras, en última instancia la ideología hegemónica prevalece y 

logra imponer su perspectiva a la mayoría social situándolas en los márgenes al 

interpretar sus comportamientos como síntomas de inestabilidad mental. 

 

Conclusiones: 

Como hemos visto a lo largo de este capítulo, la relación entre texto literario y política 

es más que evidente, tanto para activar como para desactivar una interpretación crítica 

del contexto material presentado literariamente. Entendemos que la función principal 

de la literatura, más allá de la aportación de placer estético y entretenimiento – o junto 

con ello –, es la de provocar en el lector la reflexión y la acción. Esto es, partimos de la 

base de que la literatura es un arma política de primer orden entre los diferentes 

productos ideológicos de la superestructura.  

Dentro del contexto literario norirlandés que se ha ocupado de narrar e interpretar los 

años del conflicto, encontramos muy a menudo lecturas cuya función política es la 

adhesión al statu quo, la asunción de postulados hegemónicos. Pero también hallamos 

obras que pretenden ir más allá de dichos postulados, que intentan subvertir lecturas 
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acomodaticias con la consiguiente alteración de estructuras largamente asentadas en el 

inconsciente colectivo. Aquí es donde las dos obras de Anna Burns analizadas, No Bones 

y Milkman, juegan un papel importante por su carácter subversivo, por su confrontación 

con el orden social establecido en la región. Burns saca del ostracismo sociopolítico a 

diferentes minorías – mujeres incluidas, a pesar de conformar algo más de la mitad de 

la población. Para ello, la autora desafiará concepciones tradicionales de género tanto 

masculinas como femeninas rompiendo con estereotipos hegemónicos a través, entre 

otras categorías descriptivas, de lo que Raymond Williams denomina “estructuras del 

sentir”. Huelga decir que la ruptura no es total ya que ni los personajes de las novelas, 

ni su autora pueden escapar completamente de las circunstancias sociopolíticas que los 

rodean y la influencia, tanto consciente como inconsciente, de la ideología hegemónica 

es muy fuerte. Aun así, a través de la presentación de personajes masculinos que 

desafían las masculinidades tradicionales y femeninos que hacen lo pertinente con las 

femeninas, Burns acaba por presentar un mundo de tensión entre lo hegemónico y lo 

alternativo, de confrontación ideológica por ver quién ocupa el centro. El mérito de la 

autora no está en presentarnos como victoriosas a las alteridades ya que supondría, 

entre otras cosas, una lectura cercana al cuento de hadas o a la ciencia ficción utópica 

muy simplista, naif y alejada de la realidad – y las intenciones – de la propia autora. Su 

mérito consiste en la presentación de los retos, de las tensiones, de los intentos de 

desestabilización del patriarcado hegemónico y sus consecuencias en un microcosmos 

sociopolítico concreto. Además, nos presenta cómo la estructura hegemónica se 

reconstruye, se adapta para no perder su posición de poder. Dicha reconstrucción 

supone una evolución, una victoria parcial de los extremos en tanto en cuanto son 

capaces de influir en el centro y modificarlo parcialmente.
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Contexto sociopolítico y marco teórico. 

En septiembre de 1997, comenzaron en Belfast unas negociaciones multilaterales – 

partidos norirlandeses, gobiernos británico e irlandés – con la finalidad de alcanzar un 

acuerdo de paz que pusiera fin a más de treinta años de conflicto. A pesar de la 

complejidad de las conversaciones, el 10 de abril de 1998 los diferentes actores 

participantes en las mismas alcanzaron un acuerdo, conocido posteriormente como el 

Acuerdo de Viernes Santo (Good Friday Agreement) – o de Belfast –, que fue sancionado 

en referéndum con el apoyo del 71% de los votantes norirlandeses. A partir de entonces 

se abrió una nueva etapa dentro del complejo laberinto norirlandés. Este Acuerdo de 

Viernes Santo facilitó la puesta en libertad de los paramilitares encarcelados, la retirada 

de las tropas británicas de la región, el decomiso del armamento de los paramilitares, la 

creación de unas nuevas fuerzas de seguridad (PSNI – Police Service of Northern Ireland), 

o cierta recuperación económica. Sin embargo, el conflicto todavía persiste y las raíces 

sobre las que se asienta – pobreza y sectarismo – todavía no han sido erradicadas33.  

La inversión económica que trajo consigo el proceso de paz, conocida como peace 

dividend, tampoco ha cumplido con las expectativas creadas sobre la mejora de los 

niveles de renta de la población, sobre todo los de los más desfavorecidos. Por 

consiguiente, y más allá de confesiones religiosas, gran parte de la clase obrera – la 

auténtica damnificada por el conflicto – no ha percibido mejoras sustanciales en sus 

condiciones de vida a diferencia de otras clases sociales, verdaderas beneficiadas del 

peace dividend. La pobreza ha abocado a muchos jóvenes a la delincuencia, a caer en 

                                                           
33 Tanto en el libro de Jesús López-Peláez (et alii), Historia breve de las islas Británicas (2006: 383-393) 
como en el de Luis Antonio Sierra, Irlanda del Norte, historia del conflicto (2015), se describe la evolución 
del conflicto norirlandés tras la firma del Acuerdo de Viernes Santo (Good Friday Agreement). 
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manos de mafias mayoritariamente controladas por antiguos paramilitares lealistas34. 

Esta situación de desigualdad ha sido legitimada desde la ideología neoliberal con 

políticas que han fomentado la permanencia de los desequilibrios sociales y 

económicos. Para conseguir este fin, el neoliberalismo utiliza todos los recursos de la 

superestructura35 que están en su mano – los medios de comunicación, el arte, incluida 

la literatura, etc. – para persuadir a la sociedad sobre la inevitabilidad de esta suerte de 

determinismo36 social que pretende perpetuar las desigualdades sociales para que nada 

cambie, para que el orden social neoliberal no altere su estructura. Como reflejo de esta 

estrategia basta recordar las palabras de Caroline Magennis en su imprescindible ensayo 

Sons of Ulster: Masculinities in the Contemporary Northern Irish Novel. La autora nos 

recuerda que es un hecho contrastable que las novelas habitadas por sicópatas y 

matones de clase obrera suponen “a middle-class fetishisation of a working-class other” 

(Magennis: 2010, 66). Esta afirmación, que suscribimos plenamente, está directamente 

relacionada con lo que Elmer Kennedy-Andrews (2003: 42-43) menciona cuando hace 

referencia a lo que autores como Pierre Macherey o Louis Althusser piensan sobre el 

                                                           
34 La propia policía norirlandesa, (PSNI), nada sospechosa de tener tendencias pro-republicanas refrenda 
esta opinión: http://www.irishtimes.com/news/crime-and-law/loyalist-gunmen-more-involved-in-crime-
than-ex-provisionals-1.2788766 No deja de ser curioso que, aunque la realidad es tozuda, en la literatura 
norirlandesa post-conflicto – sobre todo en el género del thriller – la gran mayoría de capos que aparecen 
en sus páginas son antiguos paramilitares republicanos. Aunque la paz se firmó en 1998, la hegemonía en 
el relato del conflicto se sigue disputando todavía entre las distintas facciones enfrentadas y la industria 
literaria continúa estando mayoritariamente controlada por el capital vinculado al unionismo/lealismo, 
cuando no proveniente directamente del otro lado del Mar de Irlanda.  
35 El concepto de superestructura solo se entiende dentro del binomio marxista base-superestructura. 
Marx lo explica en el prólogo de su obra A Contribution to the Critique of Political Economy (1993: 4). 

36 El concepto de determinismo en este trabajo lo entendemos desde la perspectiva expuesta por Mijail 
Bakunin en Dios y el Estado (2005: 77-81) y por Raymond Williams en Marxism y Literature (1977: 83-89). 
Básicamente, lo que nos viene a decir Bakunin es que el individuo viene condicionado desde su 
pertenencia social por unos factores externos de los que difícilmente se puede escapar. Esta idea la define 
Williams como “abstract determinism”, pero añade otro tipo de determinismo, el “inherent”, que viene a 
complementar al primero y en el que el “the essential character of a process or the properties of its 
components are held to determine (control) its outcome” (1977: 84). Mientras que el primer tipo de 
determinismo, el abstracto, implica la imposibilidad de actuación sobre los condicionantes, el segundo, 
también calificado como científico, permite la acción sobre las condiciones para alterarlas. 

http://www.irishtimes.com/news/crime-and-law/loyalist-gunmen-more-involved-in-crime-than-ex-provisionals-1.2788766
http://www.irishtimes.com/news/crime-and-law/loyalist-gunmen-more-involved-in-crime-than-ex-provisionals-1.2788766
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producto literario y sus implicaciones ideológicas. La literatura, la novela en este caso, 

no es un producto ideológicamente neutral, sino un instrumento al servicio de fines muy 

concretos, aunque los autores y autoras no sean en muchas ocasiones conscientes de 

ello – otros sí lo son, por supuesto. Asimismo, la recepción de la carga ideológica de 

estos artefactos literarios puede asumirse con naturalidad o ser susceptible de una 

respuesta crítica por parte del lector. Así pues, la literatura se puede erigir en correa de 

transmisión de una realidad interesada, de una realidad interpretada desde una 

perspectiva muy concreta, la de la clase dominante – el Establishment británico y sus 

asimilados norirlandeses por lo que respecta a este trabajo. Los intentos de subversión 

en literatura no suelen ser casuales. Habitualmente se producen desde la plena 

conciencia autoral que pretende cambiar la perspectiva general, que intenta 

transformar la visión impuesta desde la esfera hegemónica – amparada esta última en 

una supuesta descripción realista del entorno que se pretende naturalizar entre los 

receptores de las obras literarias.  

Así, en las novelas de estudio en este capítulo, Dark Dawn (2012) y When Sorrows Come 

(2014), escritas por Matt McGuire, la sociedad reproducida en ambas aparece 

indisolublemente ligada a los intentos de la ideología neoliberal por afianzar su posición 

dominante en el contexto presuntamente cambiante que se abrió tras la firma del 

Acuerdo de Viernes Santo en 1998. En Dark Dawn, somos testigos de una escena en la 

que el psicólogo al que obligan a acudir al exparamilitar Joe Lynch como parte de su 

programa de reinserción expresa esta idea mientras reflexiona sobre la frustración que 

le han provocado las expectativas creadas con el proceso de paz norirlandés: 
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Things have changed – or so they tell us. Agreements have been signed. The war 

is over. Decommissioning? Decommission a gun, sure. But how do you 

decommission someone’s head? (2012: 27) 

De sus palabras también se desprende otra idea característica de la ideología neoliberal, 

esto es, la transmisión de la culpa al individuo; o, dicho de otra manera, la exculpación 

del propio sistema hegemónico acerca de sus responsabilidades en el mantenimiento 

de las desigualdades que él mismo promueve. Esta postura, que exime de toda 

responsabilidad a los condicionantes sociopolíticos impuestos por el propio sistema, nos 

recuerda las tesis de Owen Jones en sus obras: Chavs: La demonización de la clase obrera 

(Chavs: The Demonization of the Working Class – 2013) y El Establishment: La casta al 

desnudo (The Establishment – 2015). En cierta manera, lo que hace Jones es actualizar 

para las primeras décadas del siglo XXI el concepto de determinismo utilizando como 

referencia contextual su país natal, el Reino Unido. El autor sostiene en la introducción 

de Chavs que:  

la pobreza y el desempleo en otro tiempo eran considerados injusticias derivadas 

de fallos internos del capitalismo (…). Pero hoy se han empezado a considerar 

consecuencias del comportamiento personal, de defectos individuales e incluso 

de una elección. (2013: 19) 

Este determinismo neoliberal ha sido fomentado en el Reino Unido – y en Irlanda del 

Norte, por supuesto – desde la época de la premier Margaret Thatcher tanto por los 

diferentes gobiernos conservadores como por los “neolaboristas”, como Jones califica 

al laborismo de la “tercera vía” de Tony Blair y sus sucesores al frente del Labour Party. 

La premisa que se ha lanzado desde el ámbito político es que para romper con el 
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determinismo hay que escapar de la condición de clase obrera ascendiendo hasta la 

clase media a través de la meritocracia. Los que no alcancen esta aspiración se 

convierten automáticamente en unos fracasados y la responsabilidad es solo y 

exclusivamente suya por no haber puesto los medios necesarios – esfuerzo, trabajo, etc. 

– para salir de ahí. Estas tesis obvian, lógicamente, los factores ambientales o 

sociopolíticos, claros determinantes de la imposibilidad de ascenso – o salvación desde 

la perspectiva neoliberal – hacia las clases medias. En las novelas de McGuire abundan 

este tipo de personajes fracasados, convirtiéndose el autor – bien consciente o 

inconscientemente – en uno de los muchos portavoces superestructurales que las élites 

tienen a su disposición para transmitir sus ideas y valores. 

Este es, en resumidas cuentas, el contexto al que se enfrentan los novelistas cuando 

describen en sus trabajos la Irlanda del Norte del post-conflicto. Las diferentes posturas 

que adoptan pueden ir desde el incondicional apoyo al orden social tradicional – esto 

es, al patriarcado, a los estereotipos de género y al neoliberalismo – hasta el intento de 

subversión de este. Las novelas analizadas en este capítulo se sitúan también en este 

contexto y pertenecen a una tradición largamente establecida en la literatura 

anglosajona, la novela de detectives. Según Tzvetan Todorov, en el capítulo titulado ‘The 

Typology of Detective Fiction’ perteneciente al libro The Poetics of Prose, estas novelas 

contienen “two stories: the story of the crime and the story of the investigation” (1977: 

44). Para ser más precisos, ambas novelas encajan en el subgénero popularmente 

conocido como thriller y dentro de la subcategoría catalogada como “curiosity”, siempre 

siguiendo la tipología desarrollada por Todorov. Este tipo de thrillers comienza “from a 

certain effect (a corpse and certain clues) [and] we must find its cause (the culprit and 

his motive)” (1977: 47). El número de thrillers sobre el conflicto norirlandés es ingente 
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y un buen número de ellos – desde que John Bowyer-Bell creó el término en 1978 – han 

sido catalogados como Troubles thrillers o Trouble-trash por su dudosa calidad literaria 

y un sesgo ideológico claramente conservador. A todo esto, habría que añadir la opinion 

de Gerry Smyth sobre este subgénero literario en su obra The Novel and the Nation que 

subscribe las tesis de Bowyer-Bell: “[It] tends towards melodrama and a sort of 

voyeuristic violence in which stock characters and images are recycled in more or less 

disabling ways”37. (1997: 114)  

Tanto Dark Dawn como When Sorrows Come pueden ser incluidos en lo que se conoce 

como post-conflict thrillers o post-Troubles thrillers, encontrándose en el contexto 

material la única diferencia entre estos y los Trouble-trash ya que los postulados 

ideológicos siguen siendo prácticamente los mismos. Esto se debe, en parte, a que los 

importantes – aunque desiguales – cambios materiales que comenzaron a producirse 

en Irlanda del Norte a partir de 1998 no han tenido una correspondencia similar sobre 

el inconsciente político38 de la región. No podemos negar que se han producido ligeras 

transformaciones, pero los viejos y conservadores esquemas ideológicos que 

caracterizaron a la región durante el siglo XX – como, por ejemplo, el de la hegemonía 

del patriarcado – todavía siguen plenamente vigentes. Por esta razón, no nos sorprende 

en absoluto la abundante presencia en las dos novelas de McGuire de estereotipos de 

género utilizados para reforzar dicha posición dominante. El propio McGuire – 

                                                           
37 Reseñar que el primer texto académico en español que aborda la temática del thriller y la hard-boiled 
detective fiction en la literatura anglo-norteamericana es el escrito por Nieves Pascual Soler y Jesús López-
Peláez Casellas en 1998 titulado Otras narrativas: una aproximación a la literatura popular anglo-
norteamericana.  
38 Término acuñado por Fredric Jameson y que da título a una de las obras cruciales de este pensador: The 
Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act (1986). Este término se refiere, grosso modo, a 
las ideas que subyacen a la organización socioeconómica de las sociedades capitalistas y que determinan 
su funcionamiento, esto es, ideología y superestructura.  
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probablemente sin proponérselo conscientemente – viene a refrendar nuestra opinión 

en el artículo que, desde su posición como crítico literario, dedica a analizar los thrillers 

escritos sobre los Troubles tras la firma del Acuerdo de Viernes Santo: “Narratives of 

apprehension: crime fiction and the aftermath of the Northern Irish Troubles” (2016). 

Lo que nos viene a decir a colación de sus dos novelas es que ambas se distancian de 

postulados previos. A esta afirmación habría que añadir que esto es así solo a nivel 

superficial, en una primera lectura en la que se evidencia la crítica al nuevo orden 

político post-conflicto (2016: 4). Pero en una lectura algo más profunda, se puede 

apreciar que McGuire claramente obvia la crítica a la ideología dominante y a los 

intentos por subvertir dicho orden ya que, como veremos más adelante, sus postulados 

ideológicos están mucho más cerca del patriarcado que de los intentos de otros autores 

y autoras norirlandesas por superarlo. 

Desde una perspectiva general, podríamos definir la idea de estereotipo siguiendo a 

John Morris en Exploring Stereotyped Images in Victorian and Twentieth-century 

Literature and Society (1993: 1): el estereotipo, o el prejuicio, es “judgment of other 

people by placing them in groups which relate predetermined behaviour to physical, 

racial, class, or other, types”. La visión que Homi K. Bhabha tiene sobre este asunto, 

amplía la de Morris y añade un matiz de tremenda relevancia, esto es, la incapacidad del 

estereotipo de aprehender en sí mismo toda la realidad que supuestamente representa:  

The stereotype […] is a false representation of a given reality. It is a simplification 

because it is an arrested, fixated form of representation that, in denying the play 

of difference (which the negation through the Other permits), constitutes a 
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problem for the representation of the subject in its signification of psychic and 

social relations. (2004: 107) 

Los estereotipos conllevan una inevitable carga ideológica que la literatura, al igual que 

otros artefactos culturales, puede, bien transmitirla de forma acrítica, bien intentar 

modificarla y, en último término, subvertirla, todo lo cual puede darse de forma 

consciente y deliberada o de manera inconsciente, tal y como expone Georg Lukács 

(Eagleton, 1992:  27-34, 48-52). Por otra parte, la crítica literaria tiene la labor de 

detectar y sacar a la luz las disrupciones que se pueden encontrar en el discurso 

hegemónico de las estereotipaciones – a veces, a pesar del autor – y que desde el mundo 

académico han sido definidas por Alan Sinfield (1992) como “faultlines” o como 

“liminality” por Homi Bhabha (2004: 199-244). 

Según Caroline Magennis (2010: 127-128), los estereotipos ayudan a forjar una 

mitología compartida para un colectivo social concreto, lo cual, en el caso que nos 

ocupa, hará dirigir nuestra atención hacia aquellos mitos que el patriarcado ha creado 

sobre el Otro femenino y cómo afectan a las obras de McGuire que estamos analizando. 

En este punto, habría que destacar la retroalimentación existente entre la imposición 

de estereotipos desde la ideología hegemónica patriarcal y su difusión a través de la 

literatura y, más concretamente, de géneros literarios populares como el thriller. Así, 

comprobamos, de nuevo, cómo la literatura – por mucho que algunos investigadores 

insistan en lo contrario desde posiciones casi maximalistas39 –, se pone al servicio de los 

                                                           
39 Esta es la postura, por ejemplo, de Patrick Grant en Breaking Enmities. Religion, Literature and Culture 
in Northern Ireland, 1967-97 cuando afirma lo siguiente: “Literature is vitally important, precisely because 
of its implicit, creative resistance to cliché and oversimplification, and its ability to make known the actual 
complexities of personal experience.” (1999: 25) 
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esfuerzos de la ideología dominante por imponer su visión del mundo, aunque, 

paradójicamente, tampoco podemos perder de vista que hasta los textos más 

reaccionarios pueden incluir elementos potencialmente subversivos.  

Es cierto que no todas las producciones literarias asumen de forma acrítica la difusión 

de estereotipos, pero también es verdad que cuando las creaciones superestructurales 

alternativas desafían tópicos muy asentados, estas suelen ser desplazadas a los 

márgenes de la industria literaria y, por tanto, su aceptación por parte del gran público 

se ve enormemente dificultada. Solo tendrán cierto predicamento si, paralelamente, se 

producen cambios ideológicos en el contexto sociopolítico en el que se publican que 

puedan contribuir a un mejor entendimiento de estas, produciéndose así una 

retroalimentación entre literatura y contexto material. Incluso en contextos donde se 

percibe cierta evolución ideológica – tanto contextual como literaria – seguirán dándose 

producciones culturales que reivindiquen, bien consciente o inconscientemente, las 

viejas formas que la sociedad comienza a superar. Este sería, con matices, el caso de las 

novelas de McGuire las cuales, a pesar de haberse escrito en un momento – ya bien 

entrado el siglo XXI – en el que los antiguos modelos ideológicos comienzan lentamente 

a evolucionar, se aferran a valores tradicionales actualizados para el contexto material 

– el del post-conflicto – en el que se desarrollan las novelas40. 

                                                           

40 Lo expuesto aquí comparte las tesis tanto de Alan Titley como de Bill Rolston recogidas por Pauline 
Rafferty en su trabajo Diachronic Transformations in Troubles Fiction: a Study in Models and Methods 
(2008: 41-45). Asimismo, coincidimos con una de las conclusiones de la misma Rafferty, pero 
actualizándola a un contexto mucho más reciente como el de la década de los 2010. Se trata de la 
constatación de la persistencia de modelos ideológicos de los años 70 en thrillers de reciente factura como 
los que estudiamos en este capítulo, Dark Dawn y When Sorrows Come, de Matt McGuire (Rafferty, 2008: 
219). 
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Para Judith Butler, el género es “performativo”41, es decir, no viene dado por la 

naturaleza, sino que se aprende – y se aprehende – a base de imitación y de actuación. 

Gracias a la repetición, se normativizan e irremediablemente se naturalizan 

comportamientos relativos al género. Es por ello por lo que el inconsciente político 

hegemónico asume el binarismo masculino/femenino como verdad universal y no deja 

espacio a otras manifestaciones de género alternativas. Estas son rechazadas, 

censuradas y, si se da la ocasión, perseguidas por la ideología heterosexual dominante. 

En el caso que nos ocupa, la imposición de ese binarismo heterosexual es evidente en el 

contexto material norirlandés, así como la naturalización de los roles asignados a cada 

género. La imposibilidad – interesada – de que dichos actos alberguen todas las 

realidades de los géneros, de que se asuman ciertas actuaciones o comportamientos 

como naturales tanto para hombres como para mujeres, provoca la aparición de 

estereotipos asociados a ambos géneros. Así, el patriarcado ha asignado a los hombres 

y mujeres ciertos roles que determinan a su vez la superioridad de los unos sobre las 

otras. El hombre, la masculinidad, lleva asociadas, entre otras, actitudes como la acción, 

la aventura, o la violencia, mientras que lo femenino es sumiso, prudente y pacífico. Sin 

embargo, son muchas más las realidades de hombres y de mujeres, realidades que las 

diferentes estructuras que conforman el patriarcado interesadamente no las admiten 

como naturales y que, por tanto, las traslada a los márgenes:  

                                                           
41 Fundamental para este trabajo de investigación es el libro de Judith Butler, Gender Trouble. En lo 
concerniente a la concepción del género, las páginas dedicadas a la naturaleza performativa del género 
son reveladoras. (Butler, 2007: 183-193) 
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Women, by this view, are being squeezed into a pervasive model that portrays 

them as peaceful and men into one of violence through a process of socialisation 

that accords with prevailing gender roles. (Potter, 2004: 9) 

Y la literatura – alguna literatura – se dedica a descubrir y describir esas otras realidades 

como acto subversivo frente a la ideología dominante. Puede darse el caso, de todas 

formas, de que esa literatura sea llevada también a los márgenes y, por tanto, sea 

incapaz de influir sobre el inconsciente colectivo; en definitiva, que fracase en el intento 

de subvertir la realidad hegemónica. Esta circunstancia enlaza perfectamente con el 

concepto de las “estructuras del sentir” desarrollado por Raymond Williams en su obra 

Marxism and Literature (1977: 128-135). Williams las caracteriza como significados, 

valores o prácticas sociales y materiales que desafían a las hegemónicas y, en el mejor 

de los casos, puedan llegar a ocupar una posición ideológica dominante subvirtiendo de 

esta manera el orden establecido. Pero también puede suceder que en esa lucha por la 

hegemonía estas estructuras establezcan, como mucho, nuevos límites al inconsciente 

político. Las producciones literarias que intentan llevar a posiciones centrales las 

realidades alternativas que presentan podrían ser consideradas en sí mismas 

“estructuras del sentir”, aunque se materializarán en estructuras concretas dentro de 

cada novela y podrán llegar a ser subversivas – o no – en cuestiones relativas al género. 

En las obras de McGuire la nula presencia de estas estructuras nos confirma el 

inmovilismo ideológico del que hablábamos anteriormente.  

Se podría decir que existen dos realidades paralelas para hombres y mujeres en Irlanda 

del Norte. Por un lado, se podría hablar de la realidad que el sistema ideológico 

dominante impone a través de los estereotipos de género y, por otro, la que escapa a 

dichos estereotipos, pero que también existe. Las producciones superestructurales del 
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ámbito cultural en Irlanda del Norte se han encargado fundamentalmente de reforzar la 

primera de estas dos realidades. Así opinan autores como Bill Rolston (1989: 54), Tracey 

Iceton para quien “fictional representations of ‘Troubles’ women bear little resemblance 

to the reported reality” (2015: 2), o Margaret Ward y Marie-Therese McGivern quienes 

afirman que los estereotipos que presentan a las mujeres como:  

passive victims of the troubles, viragos of the barricades, advocates of a 

messianic peace (…) [do not] reveal the true situation of women living in a 

socially deprived, war-torn, rigidly patriarchal society. (1980: 71) 

La propia Margaret Ward (2005: 21) dio posteriormente una lectura política a esta 

circunstancia y concluyó con que una de las razones por la que se han afianzado estos 

estereotipos femeninos durante la época del post-conflicto tiene que ver con la 

exclusión interesada de las mujeres de la vida pública, de su participación en las 

instituciones. La insistencia patriarcal en la naturalización de la esfera privada como 

ámbito exclusivo de la feminidad, con todos los roles asociados a ella, deriva en que los 

asuntos públicos, los relevantes desde el punto de vista patriarcal, son de manejo 

exclusivo de los hombres a quienes se les supone la capacidad natural para afrontarlos, 

al contrario que las mujeres. 

Como se puede comprobar no solo en este capítulo, sino también en el resto de los que 

componen este trabajo de investigación, la difusión de estereotipos de género en la 

literatura norirlandesa se fundamenta básicamente en la imposición de una serie de 

valores masculinos sobre otros femeninos. Pero, como bien ha apuntado Aaron Kelly 

(2005: 115), no solo se trata de apuntalar al patriarcado hegemónico a través de la 

marginación de todo lo asociado a lo femenino, sino también de hacer prevalecer un 

modelo concreto de masculinidad sobre lecturas alternativas de lo que significa ser 
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hombre en Irlanda del Norte. Esta circunstancia se repite con mucha frecuencia en lo 

que la crítica literaria más canónica ha llamado “literatura popular”, si bien este término 

no hay que confundirlo con el hecho de que esta literatura emane de las clases 

populares. Como muy acertadamente señala el mismo Kelly (2005: 111) hablando sobre 

uno de los géneros literarios actuales más populares, el thriller, no existe una 

organicidad entre el término popular y lo que se conoce como literatura popular ya que 

lo segundo corresponde más bien a la posición hegemónica de un producto o género 

literario en la industria de consumo, aunque ni necesariamente está producido por las 

capas populares, ni dirigido a ellas. Además, la popularidad del thriller, escrito 

básicamente por hombres de clase media con lo que esto implica ideológicamente, ha 

ayudado a fijar en el inconsciente norirlandés una serie de ideas y estereotipos bastante 

simples sobre el conflicto en la región lo que ayuda, en el caso de las mujeres, a que 

estas continúen bajo la sombra del patriarcado (Kennedy-Andrews, 2003: 41). Esto es 

más que apreciable en las novelas de McGuire, en las que las pocas mujeres que 

aparecen en ellas pueden ser enmarcadas bajo estos condicionantes, y los escasos 

ejemplos que rompen con los estereotipos finalmente retroceden en sus subversiones 

dando pie al restablecimiento del orden patriarcal. Y esto sucede a pesar de que las 

novelas son de muy reciente publicación y desde finales del siglo pasado han surgido 

modelos tanto masculinos como femeninos que han comenzado a matizar e incluso 

romper con estereotipos. Al aferrarse a los roles más tradicionales y, por tanto, 

otorgando mínimas concesiones a las nuevas formas de expresión de la masculinidad y 

la feminidad, McGuire se convierte en un claro ejemplo de que la pugna entre el viejo 

sistema de valores patriarcal y los intentos de subversión que aportan las nuevas 

lecturas de la masculinidad y la feminidad sigue vigente y con un resultado, de 
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momento, poco favorable en la literatura norirlandesa para las tesis que pretenden 

romper la inercia ideológica tradicional. Otros autores contemporáneos como Glenn 

Patterson, Eoin McNamee, Deirdre Madden, David Park o Anna Burns – objetos de 

análisis estos tres últimos en este trabajo – han desafiado, al menos intentado con mejor 

o peor suerte, los estereotipos masculinos y femeninos, pero, como comentábamos más 

arriba, McGuire solo se queda en la epidermis de los personajes en cuestiones de 

subversión del canon.  

Tanto Dark Dawn (2012) como When Sorrows Come (2014) giran en torno a la figura del 

heterodoxo Sargento Detective del PSNI, John O’Neill. Aunque su trato es muy cercano 

con la mayoría de sus compañeros de trabajo, trabará una relación mucho más íntima 

con el Inspector Jack Ward, un antiguo miembro del RUC Special Branch42 a punto de 

jubilarse que llegará a convertirse en un símbolo paterno43 para el joven detective. El 

mundo del hampa por el que O’Neill transita está poblado de exparamilitares 

reconvertidos en traficantes de drogas y proxenetas, antiguos militares provenientes de 

la Europa del Este que pondrán sus habilidades al servicio de los anteriores, o jóvenes 

de clase obrera cuya única perspectiva de futuro – consecuencia del desigual reparto del 

peace dividend – será entrar en el mundo de la delincuencia convirtiéndose en auténtica 

                                                           
42 Servicio de inteligencia del RUC (Royal Ulster Constabulary), la antigua policía norirlandesa disuelta tras 
la firma del Acuerdo de Viernes Santo y sustituida por el PSNI (Police Service of Northern Ireland). Las 
sospechas de connivencia de este servicio de inteligencia con los paramilitares lealistas durante los 
Troubles han sido una acusación constante desde las filas republicanas y nacionalistas. En fechas muy 
recientes, se ha prohibido la publicación de un informe redactado en 1973 por el servicio de inteligencia 
británico, MI5, y que sugería la disolución del Special Branch, aludiendo a cuestiones de seguridad 
nacional: https://www.irishtimes.com/news/politics/mi5-report-on-ruc-special-branch-to-remain-
secret-1.3889604 
43 El tema de la importancia y la necesidad de una figura paterna de referencia para el individuo es muy 
frecuente en la literatura norirlandesa. Resurrection Man (1994), de Eoin McNamee, o Eureka Street 
(1996), de Robert McLiam Wilson, son ejemplos de lo mencionado. Caroline Magennis (2010: 95) comenta 
al respecto que esta figura es bastante común en la literatura norirlandesa ante la ausencia del padre 
verdadero del individuo en cuestión. El papel simbólico paterno puede adoptarlo una persona en 
concreto, como en el caso de Ward, o toda una organización que de cobijo al individuo huérfano. 

https://www.irishtimes.com/news/politics/mi5-report-on-ruc-special-branch-to-remain-secret-1.3889604
https://www.irishtimes.com/news/politics/mi5-report-on-ruc-special-branch-to-remain-secret-1.3889604
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carne de cañón. O’Neill, al igual que muchos personajes detectives como él en la 

literatura, pondrá sus deberes públicos por encima de sus obligaciones en la esfera 

privada. Esta subordinación al ámbito público hará encallar su matrimonio – 

conduciéndolo a un inevitable divorcio – así como su relación con su hija.  

 

Novelas de hombres: hipermasculinización y violencia de género. 

Como ya hemos mencionado, desde la perspectiva de los estudios de género, la realidad 

material del post-conflicto norirlandés es todavía predominantemente patriarcal y las 

novelas que se desarrollan en este contexto son, según Magennis (2010: 34), lugares 

“where ideologies of gender are produced and reproduced”. Los dos trabajos de 

McGuire aquí analizados se pueden definir como novelas de hombres. Ellos son las 

figuras prominentes en ambas narraciones mientras que las mujeres aparecen como 

elementos subsidiarios a excepción de dos de ellas – Sam Jennings, compañera de 

O’Neill en la policía norirlandesa, y la joven Marie-Therese – sobre cuyas figuras nos 

detendremos más adelante. El resto de mujeres – la esposa de Ward, la madre de Marty, 

la abuela de Petesy, la recepcionista de la comisaría, Doris, etc. – son prácticamente 

objetos decorativos. Esta idea de las novelas de hombres tiene un correlato material con 

la sociedad norirlandesa post-conflicto, el entorno patriarcal que reserva el espacio 

público mayoritariamente a los hombres. Ellos forman el grueso de la plantilla de la 

comisaría del PSNI en la que trabaja O’Neill en Musgrave Street; tanto los padrinos como 

los matones de las mafias que aparecen son solo hombres; o son también hombres los 

empresarios que están implicados en oscuros negocios. Si tenemos en cuenta las 

reflexiones de Jayne Steel en su destacadísima monografía de 2007 Demons, Hamlets 
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and Femmes Fatales: Representations of Irish Republicanism in Popular Fiction, 

podríamos afirmar que esta visión hipermasculinizada de la sociedad del Ulster se ve 

reforzada con esos estereotipos – tanto masculinos como femeninos – a los que nos 

hemos referido anteriormente y que sustentan valores patriarcales y neoliberales. Steel 

afirma que su uso literario se convierte en un muy “effective vehicle of ideology” ya que 

dichos estereotipos “entrench received ideas” (2007: 22). 

En la asignación tradicional por géneros de las esferas privada y pública – expuesta de 

manera concisa por Gayatri Spivak en su obra In Other Worlds: Essays in Cultural Politics 

(1988: 103) – el acceso masivo de las mujeres al mercado laboral supuso una inquietante 

alteración que el capitalismo patriarcal se vio obligado a acomodar. Consecuentemente, 

se produjo una ulterior división de la esfera pública con la adjudicación a las mujeres de 

trabajos para los que se les suponía preparadas ya que estos suponían una extensión de 

sus supuestas habilidades y virtudes privadas. Así, en las novelas de McGuire las mujeres 

trabajadoras reproducen los roles que el patriarcado les ha asignado tradicionalmente 

para la esfera privada. Salvo la excepción que supone Sam Jennings respecto a este 

planteamiento – ella se ve obligada a asumir estándares masculinos como miembro 

uniformado de la policía –, las pocas mujeres que trabajan en la comisaría tienen 

encomendadas tareas que pueden ser identificadas con sus roles en el hogar44: 

organizadoras, madres, limpiadoras, etc. La opinión que los policías tienen sobre sus 

compañeras de trabajo es bastante reveladora: “Some reckoned they were a liability. 

Good in the office. Good at typing, consoling victims, that kind of stuff” (Dark Dawn: 29). 

                                                           
44 Lo mismo sucede en No Bones (2001: 106-117) cuando se habla del centro de formación juvenil en el 
que los chicos acuden a talleres de oficios considerados tradicionalmente como masculinos y las chicas a 
los correspondientes para su condición estereotipada de género, siendo Bronagh el único personaje que 
subvierte la división de manera mucho más radical a como lo hace Sam Jennings en Dark Dawn.  
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Siguiendo esta misma línea, un muy paternalista Ward le habla a O’Neill sobre Doris, la 

recepcionista de la comisaría, añadiendo cierta crítica estereotipada hacia las mujeres 

por su gusto por el cotilleo y su afán controlador:  

’Most important person in the station. Piss off the Chief Inspector, but you’d 

better not piss off this woman. There’s nothing goes on round here that she 

doesn’t know about’. (Dark Dawn: 33)   

Otro estereotipo femenino muy común que también se encuentra en estas novelas es 

el de la sumisión y la naturalización de la violencia ejercida sobre las mujeres si 

incumplen con los roles asignados por el patriarcado. Spender, el empresario 

constructor investigado por Ward y O’Neill en Dark Dawn, censura a su esposa tras el 

encuentro que esta ha tenido con Ward: 

 ‘What did I tell you about talking to people about my business?’ 

Karen tried not to look at her husband. It only made him angrier. She’d learned 

that a few years after they were married (…). Spender hadn’t raised his hand to 

her in years. But that person was still there, still inside him (…). She used to 

wonder if he had changed or whether she got better at reading the signs and 

staying out of trouble. (Dark Dawn: 212-213) 

Estos arquetipos de género permean las clases sociales y, así, la madre de Marty, 

perteneciente a la clase obrera, tampoco escapa a ellos:  

All he (Marty) could picture were the bruises and her cowering beneath his da 

(…). His da had her by the throat, choking the life out of her, her eyes bulging. He 
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called her a hoor, told her he was going to fucking kill her. (When Sorrows Come: 

45-46) 

La abundancia de referencias en ambas novelas a la violencia ejercida sobre las mujeres 

nos lleva a pensar que, en cierta manera, tanto McGuire como gran parte de la sociedad 

norirlandesa han naturalizado la sumisión femenina y la violencia machista. Un rápido 

análisis de las cifras oficiales demuestra que esta afirmación puede que no se encuentre 

lejos de la realidad. En Irlanda del Norte, con una población de poco más de un millón 

ochocientos mil habitantes en 2017, cinco mujeres fueron asesinadas como 

consecuencia de la violencia machista mientras que, por ejemplo, fueron dos las 

personas que murieron por causas relacionadas con los inacabados Troubles45.  

 

La maternidad y sus implicaciones: 

Según Bill Rolston (1989: 43), para el patriarcado “women’s most important role is that 

of mother”, con todas las consecuencias que emanan de dicho papel, podríamos añadir. 

Las mujeres en Dark Dawn y When Sorrows Come nunca cuestionan explícitamente esta 

premisa, pero sí existen variables dentro de lo que el patriarcado entiende por ser 

madre. En las novelas de McGuire encontramos diferentes tipologías: la madre frustrada 

por no haber sido capaz de tener hijos, como le sucede a Maureen, la esposa de Ward, 

quien acumula un tremendo – y muy cristiano – sentimiento de culpa por no haber sido 

                                                           
45 Si comparamos estas cifras con un país como España – donde, con una población de 46 millones y 
medio, 51 mujeres murieron ese mismo año de 2017 a manos de sus parejas o exparejas –, resulta que 
proporcionalmente las cifras en Irlanda del Norte triplican a las de España. Los datos que ofrecemos 
provienen de las siguientes fuentes:  https://www.womensaid.org.uk/femicide-census-of-2017/, 
https://lab.rtve.es/mil-mujeres-asesinadas/datos/, https://www.ine.es/prensa/cp_2017_p.pdf, 
https://www.assemblyresearchmatters.org/2019/02/07/a-demographic-profile-of-northern-ireland-in-
2017/, https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/security-situation-statistics/, 
https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/police-recorded-crime-statistics/ 

https://www.womensaid.org.uk/femicide-census-of-2017/
https://lab.rtve.es/mil-mujeres-asesinadas/datos/
https://www.ine.es/prensa/cp_2017_p.pdf
https://www.assemblyresearchmatters.org/2019/02/07/a-demographic-profile-of-northern-ireland-in-2017/
https://www.assemblyresearchmatters.org/2019/02/07/a-demographic-profile-of-northern-ireland-in-2017/
https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/security-situation-statistics/
https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/police-recorded-crime-statistics/
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capaz de darle un hijo a su marido; las madres poco ejemplares como las de Marty o 

Petsey, cuya negligencia tiene unas implicaciones ideológicas adicionales directamente 

relacionadas con el discurso de desprecio a las clases trabajadoras que impregna ambas 

novelas46; también están las madres que se toman muy en serio sus responsabilidades, 

que pretenden ser ejemplares, pero acaban frustradas al ser incapaces de controlar los 

factores públicos ajenos a la maternidad que les impiden proteger a su prole como 

desearían. Este es el caso de Mrs. Spender, quien acabará reprochándose el fracaso de 

la crianza de su hijo, Philip, apareciendo, de nuevo, el sentimiento de culpa: “It was my 

fault. I raised him, William was always busy” (Dark Dawn: 206).  

Entre estos tres tipos de madres, el primero, el de la no-madre, merece un comentario 

más extenso. La infertilidad que representa la mujer de Ward se muestra como una 

experiencia traumática que implica un sentimiento de insuficiencia, de vacío y, al mismo 

tiempo, de cierta estigmatización social. El hecho de que McGuire repita esta idea en 

ambas novelas revela la extrema relevancia de la maternidad – y su envés – para el 

patriarcado, volviendo a culpabilizar de manera más que interesada a la mujer por la 

ausencia de descendencia mientras que la posible incapacidad del hombre queda fuera 

de todo cuestionamiento. En Dark Dawn, Maureen, la mujer de Ward, asume como algo 

trágico su incapacidad para tener hijos: 

He and Maureen had planned to have kids but it just had never happened for 

them. He didn’t know why. Maureen blamed herself (…) When breast cancer 

                                                           
46 La descripción de otra madre, en este caso la de Sinead, en When Sorrows Come, es más que reveladora 
en lo que concierne este asunto: “Sinead lived with her ma who spent her life watching talk shows, 
collecting the dole and smoking John Player Specials.” (2014: 43) 
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came, Ward knew what she was thinking. She’d got what she deserved. She’d let 

him down and this was God’s way of punishing her. (2012: 57-58)  

En When Sorrows Come, Ward recuerda exactamente lo mismo: 

They’d never had kids. Every month was the same, the crying behind the 

bathroom door. She said she was sorry, it was her fault. He told her to wise up, 

that it could be fine, that it would happen. Then she got breast cancer. He could 

see it in her eyes, like it was God’s way of punishing her. (2014: 106-107) 

La importancia de esta figura de la no-madre es tal que no es extraño que aparezca 

frecuentemente en la ficción norirlandesa. De hecho, en este trabajo no solo se ve 

reflejada en estas dos novelas de McGuire, sino también en alguna de las obras que 

hemos analizado como, por ejemplo, The Truth Commissioner (2008) de David Park. En 

ese caso se trata de Miriam, la esposa del expolicía Fenton, quien interpretará su 

infertilidad como una tragedia tanto privada – que afecta a su relación con su marido – 

como pública al fallar a lo que la sociedad patriarcal espera de toda mujer. Al igual que 

Maureen y Jack Ward, Miriam y Fenton también encarnan la influencia del conflicto 

sobre el orden social tradicional, sobre el espacio privado de los individuos. Ambos 

esposos, Ward y Fenton, han pertenecido a las fuerzas de seguridad (RUC), lo que les ha 

supuesto introducir el conflicto en su ámbito más privado. Curiosamente, esta 

circunstancia, es decir, la influencia del contexto material sobre la vida de los individuos, 

es también obviada por las narraciones las cuales continúan haciendo recaer única y 

explícitamente sobre las mujeres-esposas la responsabilidad de la ausencia de 

descendencia. 
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Paternidad y ausencia: 

El estado de frustración maternal de los otros dos tipos mencionados más arriba están 

en la misma línea que – o son consecuencia de – una característica muy común en la 

literatura norirlandesa como es la ausencia de la figura paterna, tradicionalmente 

asociada con las disfunciones familiares. Dicha ausencia se asume también como uno de 

los factores determinantes del fracaso matrimonial del protagonista de ambas novelas, 

el detective O’Neill, quien, como ya hemos mencionado anteriormente, antepone sus 

responsabilidades laborales a las paternas. Así, nunca llega a tiempo a los compromisos 

que tiene con su hija (Dark Dawn: 38; When Sorrows Come: 203), la abandona en un 

parque para perseguir a un coche sospechoso (When Sorrows Come: 232-233), la mima 

en exceso (When Sorrows Come: 30-31), etc.  

Esta carencia de la figura paterna tiene también unas implicaciones ideológicas 

relevantes. Para el patriarcado la unidad familiar tradicional – y heterosexual – es la base 

del orden social y, dentro de esta, el padre representa el pilar que la mantiene en pie en 

cuanto a autoridad, jerarquía y sustento material se refiere, con lo que su ausencia 

perturba el equilibrio social, circunstancia que apreciamos claramente en las obras de 

McGuire por lo que supone de desestabilización del orden familiar la ruptura del 

matrimonio de formado por O’Neill y Catherine. Según Caroline Magennis (2010: 94-95), 

la falta del padre tiene diferentes implicaciones que van desde, literalmente, convertirse 

en causante de la crisis de la familia tradicional hasta erigirse en símbolo de los Troubles 

porque esta ausencia del padre – de la ley – hace inviable el mantenimiento de la unidad 

del nacionalismo irlandés.  
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Esta carencia de la figura paterna ha tenido consecuencias materiales muy concretas 

que han tenido su correlato en la ficción norirlandesa que estamos analizando. El 

informe de 2008 de la Women’s Resource and Development Agency recoge testimonios 

y conclusiones que abordan este asunto. Así, respecto a la ausencia paterna provocada 

por la reclusión en las cárceles, el sentimiento general que tienen sus mujeres (hijas y 

esposas) es el de la fractura de las relaciones personales y las respuestas que dan van 

desde el apoyo a los internos a repudiarlos por anteponer los asuntos públicos a sus 

intereses familiares privados. Es, asimismo, muy interesante mencionar las 

consecuencias que estas ausencias tuvieron para las esposas ya que la mayoría se vio 

obligada a convertirse en el único soporte familiar desde todas las perspectivas – 

económica, afectiva, etc. – (2008: 12, 18-19).  

Como hemos podido comprobar en los capítulos anteriores de este trabajo, estas 

mujeres abundan en las novelas que analizamos – también en la literatura norirlandesa, 

en general. Aunque cada una con sus matices, no podemos dejar de recordar, entre 

otras, a la madre del desaparecido Connor Walshe en The Truth Commissioner de David 

Park, Elizabeth, la madre de Samuel en The Healing – también de David Park –, la madre 

de Theresa en Hidden Symptoms, o Elizabeth, la esposa de Charlie en One by One in the 

Darkness, ambas novelas de Deirdre Madden, o, por último, las madres tanto de Amelia 

como de middle sister en No Bones y Milkman, respectivamente, de Anna Burns. Sin 

embargo, en las novelas de McGuire la falta de la figura paterna no lleva aparejada de 

manera tan explícita este rol maternal ya que la ausencia es parcial en tanto que O’Neill 

sigue presente en la vida familiar a pesar de su divorcio de Catherine. La situación aquí 

difiere del resto de novelas analizadas ya que no se trata de la desaparición – 

normalmente asociada a la violencia – total del padre, sino que la ausencia viene 
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provocada por la excesiva exposición del padre a la esfera pública y su desatención a la 

privada. El orden sociofamiliar se resquebraja también, pero el hecho de que la 

desaparición de la figura paterna no sea total, modifica el rol materno de Catherine 

respecto al que se veían obligadas las madres del resto de novelas analizadas en este 

trabajo. El contexto material determina la aparición de ciertos asuntos en las 

producciones literarias y así el tema del divorcio y sus consecuencias deja de ser un tema 

tabú en obras como las de McGuire localizadas en la Irlanda del Norte post-conflicto. 

Este asunto u otros similares en obras contextualizadas en momentos anteriores no 

hubiesen sido posibles por no estar naturalizados en el inconsciente de la sociedad de 

la región. 

 

Centralidad de la familia heterosexual en el discurso patriarcal: 

Lo que llevamos mencionado hasta el momento sobre los roles femeninos está 

íntimamente ligado a los cometidos tradicionales asignados tanto a hombres como a 

mujeres dentro de la más sagrada institución social para el patriarcado, esto es, la familia 

heterosexual. Apenas si hay hasta fechas recientes alguna mención en la literatura 

norirlandesa a modelos alternativos debido a las dificultades que una sociedad tan 

conservadora como la del Ulster encuentra para aceptar y normalizar otras definiciones 

de familia. Dentro de este contexto, tanto padres como madres tienen asignados 

papeles directamente relacionados con el binomio esfera privada-pública47 y la 

                                                           
47 Esta división tiene sus orígenes, según nos cuenta Ann-Marie Sohn (2003, 130), en la segunda mitad del 

siglo XIX cuando desde los instrumentos superestructurales se fija el “estatus inferior” de las mujeres y 

todo lo que ello lleva consigo, esto es, la sacralización de la maternidad desde el punto de vista físico o su 

inferioridad moral e intelectual. Todo ello las relegará a la esfera privada, al “home, sweet home”.  



 

 147 

celebración del cumpleaños de Sarah, la hija de O’Neill, en When Sorrows Come es un 

claro ejemplo: 

 He [O’Neill] realized he was the only man in the house. 

 ‘Where’s your Tom?’ he said. 

 ‘Golf. Did you know he just got into Royal Belfast?’ 

 (…) Catherine passed glasses of champagne to the mums. 

 ‘A wee treat, girls’. 

O’Neill picked up on the furtive glances and stepped back from the table. He felt 

like an intruder, like an outsider, like he didn’t belong. (When Sorrows Come: 

205-206) 

Aun cuando el orden familiar se altere, como sucede en las novelas de McGuire con el 

divorcio de John O’Neill y Catherine, los estereotipos tradicionales tienden a 

mantenerse. Así, las madres serán principalmente quienes continúen con su labor 

natural de cuidadoras y se harán cargo de los hijos asumiendo su custodia, mientras los 

padres – no lo suficientemente maduros y más orientados hacia sus asuntos públicos – 

conservarán el rol de proveedores a través de la pensión de manutención para los hijos 

que sus exesposas serán las encargadas de administrar. Es interesante destacar, sin 

embargo, la tendencia por parte del patriarcado de hacer a las esposas responsables de 

estas rupturas familiares – del orden social – acusándolas de abandonar los roles que 

tienen asignados. Así vemos como a Catherine le asaltan las dudas, el remordimiento y 

el sentimiento de culpa durante su proceso de separación (Dark Dawn: 133-135), 

mientras su esposo, principal causante de la ruptura, es ajeno a la autocrítica (When 

Sorrows Come: 268-269). Según la narrativa patriarcal y con el fin de garantizar el 
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mantenimiento del orden social, Catherine debería haber tolerado todos los excesos de 

su esposo y tendría que haberse mantenido sumisa a su voluntad.  

Pero cuando se revuelve contra eso, cuando reclama igualdad, el peso del inconsciente 

político es tal que aun rebelándose – y divorciándose en este caso – tanto la sociedad 

como su propio inconsciente la hacen sentirse culpable de su decisión. Esta concepción 

hunde sus raíces en tesis filosóficas y antropológicas sobre los sexos desarrolladas 

durante la segunda mitad del siglo XIX (Maquieira, 2008: 142-144) que sancionan la 

superioridad física y moral del hombre sobre la mujer y que, como vemos, todavía 

permanecen vigentes y disfrutan de una posición hegemónica en sociedades como la 

norirlandesa. Virginia Maquieira nos recuerda también, siguiendo a Michelle Rosaldo, 

que esta sumisión femenina, este sentimiento de culpa, están directamente 

condicionados por lo que ella llama “asimetría universal” (2008: 147), es decir, la 

preponderancia de todo lo masculino sobre lo femenino en cualquier ámbito. Esta 

superioridad masculina está social y culturalmente determinada, lo que implica que la 

subversión de este orden sea tremendamente complicada para quienes se atreven a dar 

el paso ya que, como decía Foucault, la sexualidad tiene un papel trascendental en el 

ejercicio del poder (1990: 130). 

Íntimamente ligado a las rupturas familiares encontramos la reproducción de otro 

estereotipo, el que iguala al hombre solo (soltero, abandonado, divorciado) con el 

desastre. La soledad puede haber sido provocada por la muerte de una esposa – el caso 

de Ward –, un divorcio – como le sucede a O’Neill –, o por el peso de un pasado 

insoportable – como es el caso del ex-Provisional48 Jack Lynch. La lectura que subyace a 

                                                           
48 El término Provisional alude a los miembros del IRA Provisional (Provisional Irish Republican Army – 
PIRA). Esta facción del IRA surge de la división del movimiento paramilitar republicano entre Oficiales 
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este estereotipo es parecida a la anterior, es decir, la de que la alteración del orden 

familiar – social – lleva inevitablemente al caos. Los hombres son presentados como 

unos auténticos incapaces en la esfera privada y necesitan una mujer – ya sea una 

esposa o una madre – que se haga cargo de ellos cuando están de vuelta del espacio 

público; necesitan que la esfera privada se convierta para ellos en un lugar de solaz de 

los estragos que les produce la vida pública. Cuando Lynch irrumpe en el apartamento 

de O’Neill, la reflexión que hace sobre lo que ve es esclarecedora:  

 At the front door lay a pile of unopened mail. (…) 

Inside the place looked as if O’Neill had just moved in and was waiting on his stuff 

arriving. On the mantelpiece an opened electricity bill said he’d been there five 

months. The kitchen cupboards were bare apart from coffee, baked beans, a 

packet of digestives. On the counter sat a loaf of bread, a week out of date. 

 ‘It’s an existence’, Lynch whispered. ‘But I wouldn’t call it a life.’ 

 O’Neill’s flat reminded him of his own place. (Dark Dawn: 265-266) 

Con relación a este asunto, Caroline Magennis nos recuerda la incapacidad de muchos 

personajes masculinos para mantener “healthy adult relationships” (2010, 76), lo cual, 

como le sucede a O’Neill, lleva en muchas ocasiones al fracaso de sus matrimonios, 

circunstancia que, por otro lado, no es infrecuente encontrar en la literatura 

norirlandesa. Esta incapacidad tiene mucho que ver con la impericia de estos hombres 

para desenvolverse en la esfera privada donde, para no fracasar y poder mantener su 

posición hegemónica, debieran adoptar posturas que el orden neoliberal exige. Es decir, 

                                                           
(OIRA) y Provisionales (PIRA) en 1970, división que se dio por las diferentes estrategias planteadas en el 
movimiento republicano para afrontar el conflicto (Sierra, 2015: 67-69). 
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de lo que hablamos es de la necesidad del patriarcado de volver a representarse con la 

plasticidad necesaria que le permita continuar condicionando la vida social (Lehner, 

2011, 65-76; Connell, 2000, 25-26). Para ello se verá obligado a hacer ciertas 

concesiones en términos de igualdad que, en realidad, son más de naturaleza estética 

que otra cosa. Sin embargo, personajes como O’Neill, herederos de una masculinidad 

típica de la época de los Troubles, no se muestran dispuestos a amoldar sus 

masculinidades a las exigencias del nuevo contexto ya que eso les supondría renunciar 

a su estatus hegemónico y a la devaluación de su figura. Por lo tanto, no deja de ser 

paradójico que, según Bill Rolston (1989, 42-45), el hombre siga necesitando a su 

compañera-esposa como refugio de su excesiva exposición pública49 y esa misma 

sobreexposición pueda convertirse, precisamente, en el motivo de la ruptura familiar.  

Como hemos mencionado unas líneas más arriba, a la mujer el patriarcado le otorgó – y 

sigue haciéndolo, aunque más sutilmente – un rol muy concreto dentro del ámbito 

familiar como es el de madre cuidadora, sacrificada por los suyos y a su servicio. Este 

papel lo tiene que ejercer no solo con sus hijos, sino también con su esposo, lo cual está 

directamente relacionado con la idea del refugio y protección y supone una 

actualización de la figura alegórica de la Madre-Irlanda, figura mítica ampliamente 

tratada y comentada por la crítica literaria. Dentro del imaginario 

nacionalista/republicano, uno de los roles por los que destaca esta Madre-Irlanda es el 

de la madre que cuida a sus hijos como paso previo a lanzarlos a la esfera pública a 

luchar y/o defender Irlanda de sus enemigos. Esta figura, que provoca una ambivalencia 

                                                           
49 Aunque Rolston se refiere a un miembro del IRA cuando hace referencia a este asunto, esta 
circunstancia se puede hacer extensible a cualquier hombre. Por lo tanto, esta necesidad de la esposa-
compañera en la esfera privada afecta igualmente a personajes como el detective O’Neill en las obras de 
McGuire, o, como vemos en The Truth Commissioner de David Park, a Gilroy o Danny (Michael). 
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de sentimientos de amor y odio hacia ella, está muy presente en la literatura 

norirlandesa y ha sido objeto de constante reciclaje a lo largo del tiempo50. Con esta 

premisa, podemos entender que O’Neill se revuelva contra esto o, desde otra 

perspectiva, que Catherine, su esposa, no sea capaz de interiorizar su papel de esposa 

sumisa. O viceversa, que es Catherine quien se revuelve contra el canon patriarcal 

establecido y O’Neill quien no es capaz de interiorizar las exigencias de plasticidad, de 

adaptación al medio que le exigen los nuevos modelos de masculinidad del patriarcado 

neoliberal. Tanto si lo vemos desde una perspectiva como si lo hacemos desde la otra, 

el resultado de este desajuste es el mismo, esto es, la ruptura del orden social y familiar. 

 

Amagos de subversión de estereotipos de género: 

Solo hay dos mujeres en las novelas de McGuire que rompen – al menos, lo intentan – 

los estereotipos femeninos: Sam Jennings y Marie-Therese. La primera lo hace con la 

intención de acceder a un mundo predominantemente masculino, el cuerpo de policía. 

Para conseguir sus fines, Sam se masculiniza, metafóricamente se traviste para ser 

aceptada en un mundo de hombres51. Caroline Magennis nos recuerda la afirmación de 

Rona Marcia Field sobre este movimiento hacia la masculinización femenina: “A 

woman’s value in a paramilitary or military organization is the degree to which she is a 

                                                           
50 Para ver esta evolución, es necesario observar lo que dicen sobre ella autores como Begoña Aretxaga 
(1997: 108-109, 151), Pauline Rafferty (2008: 45), Jayne Steel (2007: 201-202), Paige Whaley Eager (2008: 
166, 215), Caroline Magennis (2010: 33) o Bill Rolston (1989: 46). 
51 Este proceso de masculinización lleva aparejada la persistencia de prejuicios de género cuando se trata 
de la incorporación de la mujer en ambientes tradicionalmente masculinos. Fidelma Ashe, en su artículo 
“Gendering War and Peace: Militarized Masculinities in Northern Ireland (2012: 241), hace referencia al 
uso del término “shopping squad” utilizado para referirse a aquellas mujeres en el PSNI que, como Sam, 
desarrollan actividades específicas en el cuerpo que, a priori, no son las más apropiadas para ellas desde 
el punto de vista patriarcal.  
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pseudo-man” (2010: 118). Sin embargo, Sam no puede ignorar poderosos 

condicionantes patriarcales, sobre todo el que, según dichos condicionantes, da sentido 

a la vida de cualquier mujer, es decir, el rol materno. Así, y a pesar de sus desafíos a la 

tradición – trabajar en un mundo de hombres, su compromiso casi total para con la 

esfera pública –, no puede olvidar las palabras que le dice siempre su madre: “You’re 

not getting any younger you know. That clock’s ticking. There’s more to life than that 

uniform” (When Sorrows Come, 2014: 303). A lo que ella, tras sus resistencias iniciales, 

responde unas líneas más abajo: “You know something, Mum, you might just be right” 

(2014: 303). Estas palabras de Sam Jennings, que vienen a dar la razón a su madre, sirven 

para validar la ideología de género más conservadora ya que, tras su intento de ruptura 

de los estereotipos femeninos, el orden hegemónico se restablece cuando ella sola 

acepta haber ido demasiado lejos y, consecuentemente, asume su obligación materna 

de acuerdo con los esquemas ideológicos reinantes. 

En este mundo de estereotipos de género, es Marie-Therese quien se rebela con más 

determinación no solo contra ellos sino también contra la visión despreciativa que el 

sistema hegemónico neoliberal ha creado de las madres jóvenes solteras de clase 

trabajadora. Sus palabras en Dark Dawn son realmente reveladoras: “I’m not like the 

rest of those wee girls, getting pregnant to get myself a house and all that. I was working 

before I had her” (2012: 51). De cualquier manera, sus palabras al mismo tiempo 

denotan una paradoja ya que implícitamente validan el argumento neoliberal que 

degrada a la clase trabajadora, a sus iguales, a ella misma. Marie-Therese está 

admitiendo con sus palabras el determinismo social que el discurso hegemónico 

neoliberal impone sobre las clases más desfavorecidas. Es tan profunda la penetración 
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sobre el inconsciente político de este tipo discurso que las propias clases contra las que 

va dirigido lo asumen de forma casi natural.  

 

Consecuencias de la cosificación de la mujer: 

La lectura positiva que sacamos de este personaje femenino se debe al hecho de que, al 

contrario que la mayoría de mujeres en las novelas de McGuire, Marie-Therese no 

aparece como una mujer cosificada52, es decir, no se convierte en la narración en un 

objeto sexual. Su relación con Joe Lynch carece de connotaciones sexuales:  

They got on well and Lynch asked her questions, happy to sit there and listen to 

someone else’s life. Marie-Therese enjoyed the company, enjoyed talking to 

another adult. (…) They left, agreeing that it had been fun and that they should 

do it again. (Dark Dawn, 2012: 270-271) 

La cosificación de las mujeres no es exclusiva de aquellas pertenecientes a las clases 

trabajadoras, pero es cierto que el ensañamiento hacia estas suele ser más violento que 

hacia las que pertenecen a otras clases sociales por una doble razón; por un lado, por 

ser mujeres y, por otro, por la clase social a la que pertenecen. Son valoradas por su 

aspecto físico y no por los roles públicos que desempeñan – claramente otra forma más 

como el patriarcado capitalista las subestima cuando “irrumpen” en la esfera pública. 

                                                           
52 Entendemos este término siguiendo lo expuesto por diferentes investigadores. Entre ellos, cabe 
destacar a Axel Honneth para quien “a system of behaviour develops in which the members of particular 
groups of individuals come to be treated as things” (2008: 81). Por lo que respecta a la cosificación de la 
mujer, la reflexión que hace de la misma Judith Butler es esclarecedora: “the reifications of sex imposed 
on them [women] (…) deform them as partial or relative beings” (2007: 159). Oystein Gullvag Holter nos 
recuerda también que las nuevas formas de subordinación de las mujeres producto de la nueva 
reorganización económica – el neoliberalismo – suponen la imposición de formas de subordinación más 
horizontales y determinadas por el mercado, lo que supone la reducción de posturas autoritarias y su 
sustitución por “more anonymous and reified forms of power” (2000: 64).  
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Así, la camarera que atiende a O’Neill en el pub “Mint” (2012: 170) es descrita como “an 

attractive brunette”, como un reclamo sexual – desde un razonamiento patriarcal 

capitalista – para que los hombres gasten más dinero en el local. También, la periodista 

de la UTV que dirige la entrega de premios de la Cámara de Comercio es presentada 

como “a doll” (2012: 210). Además, una de las enfermeras que atienden a Petesy en el 

hospital tras la paliza que este recibe es “a bit of a boot”, así como otras se distinguen 

por, supuestamente, masturbar a los pacientes (2012: 239). 

Pero no solo son cosificadas las mujeres que ocupan por su profesión el ámbito público, 

otras también son abiertamente sexualizadas: “a hole was a hole” (2012: 128), 

comentan los matones Molly y Tierney después de invitar a unas copas a unas chicas en 

un pub. Otras son simplemente descritas como putas: “Let’s go and find that Cara one. 

Apparently Sean McAteer got a go at her tits at a party” (2012: 48). Esto es lo que Marty 

le comenta a Petesy en su deseo de tener sexo con alguna mujer.  

En When Sorrows Come, también somos testigos de las ocasiones en las que Marty 

Toner tiene relaciones sexuales con chicas desconocidas: “Next to him Sinead Donnelly 

was curled in her trackies and a T-shirt, still asleep. (…) Sinead was sixteen and game for 

anything, especially after a few spliffs” (2014: 42); “Marty was riding a ‘wee slut’ called 

Becky Walters who lived off the Ravenhill” (2014: 161). 

En este mismo sentido, la consideración que Spender tiene de su esposa como un trofeo, 

como un objeto del que presumir, es reseñable: 

He liked walking into a crowded room with her on his arm. Heads turned. The 

men looked at her leeringly and women as if they wanted to slit her throat. After 

their entrance though, he could never wait to get rid of her. He’d park her with 
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the rest of the wives. (…) He could go off with the men. Talk business. (Dark 

Dawn, 2012: 212)  

Siguiendo esta lógica cosificadora, las mujeres también aparecen como una mera 

propiedad de los hombres, como bienes de consumo para ser comercializados. Así, el 

mafioso McCann utiliza su dinero para convertirse en el dueño de una guapa joven 

prostituta a la que convierte en su amante: 

McCann looked at her, admiring her legs in the short red dress he’d told her to 

wear. There were looks as they walked into the restaurant, other men, eyeing 

her, pretending they weren’t. 

McCann remembered the strip bar in Glasgow a year earlier. He’d paid for her all 

night then took her back to his hotel (…) Next morning, they drove to Stranraer 

and the ferry to Belfast. 

‘What about my things?’ she’d said. 

He’d tossed her a wad of notes.  

‘Knock yourself out, love’. (2014: 286) 

Pero la cosificación femenina no solo se ejerce desde lo masculino, también se da el caso 

de que esta sea aceptada por la mujer y utilizada conscientemente por ella. Esto es lo 

que Axel Honneth comenta en su trabajo Reification: A New Look at an Old Idea (2008) 

cuando afirma que las mujeres pueden convertirse en sujetos autocosificados cuando 

aceptan esta realidad impuesta por el patriarcado. Honneth argumenta que la 

autocosificación surge cuando los sujetos femeninos comienzan a considerar sus 

“psychic sensations as mere objects either to be observed or produced” (2008: 82). Estas 



 

 156 

sensaciones se traducen en lo que popularmente se conoce como armas de mujer las 

cuales se utilizarán en la consecución de algún beneficio concreto. Así, McGuire nos 

presenta a algunos personajes femeninos que conscientemente sacan partido a sus 

cuerpos tales como las adolescentes que flirtean en los pubs con hombres mucho 

mayores que ellas con el fin de conseguir que las inviten a beber, o como Sally Curran, 

en When Sorrows Come, quien es perfectamente consciente en su encuentro con O’Neill 

de su atractivo sexual: “He imagined her walking through a bar, fellas nudging each 

other, pointing at her out. He followed her into the living room, noticing a walk that said 

she was used to the attention” (2014: 89)  

 

Conclusiones: 

Tras el análisis realizado de Dark Dawn y de When Sorrows Come de Matt McGuire, 

podemos afirmar que ambas novelas van de la mano de una larga tradición 

conservadora en la literatura norirlandesa. Podrían ser calificadas como una anomalía 

literaria porque, a pesar de haber sido escritas en un momento en el que los cambios 

materiales traídos por el acuerdo de paz en la región eran más que evidentes, no hay 

indicios de subversión social o ideológica en estas novelas del post-conflicto. Más bien 

al contrario. Existe una voluntad evidente de estancamiento ideológico cuya finalidad 

no puede ser otra que la de que la ideología neoliberal continúe imperando por encima 

de cualquier modelo ideológico alternativo. Y es en este caso la literatura el instrumento 

a través del cual se refuerzan los esquemas patriarcales, convirtiéndose McGuire de esta 

manera en uno de los muchos aliados con los que cuenta el sistema hegemónico. 
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Esta alianza también se observa en el tratamiento que McGuire da a las clases 

trabajadoras, en general, y a las mujeres, en particular. Se observa en ambas novelas 

unos más que evidentes prejuicios contra las clases populares. Desde la perspectiva 

autoral, son condenadas no solo por el más que evidente reparto desigual del peace 

dividend, sino por su propio comportamiento social. El determinismo que acecha a esta 

clase social condena a sus miembros a la pobreza y al crimen, y no parece haber ningún 

tipo de autocrítica desde el Establishment sobre las causas que provocan este destino 

tan oscuro. 

Por lo que respecta al género, la supremacía del discurso hegemónico es tal en estas dos 

novelas de McGuire que apenas se percibe en ellas indicio alguno de tensión entre este 

y narraciones subalternas enfocadas hacia un discurso de género más feminista y, por 

tanto, más igualitario. El mantra capitalista-patriarcal es todavía casi inapelable en 

Irlanda del Norte – o, al menos, esa es la impresión que queda tras leer estas novelas. El 

retrato de las mujeres se acomoda a los estereotipos tradicionales e incluso aquellas 

que parecen romper los clichés, acaban finalmente por aceptar su derrota de tal forma 

que el orden social tradicional sea restaurado. Además, somos testigos de la persistencia 

de modelos de masculinidad anclados en el pasado, no evolucionados, en un contexto, 

el del post-conflicto, en el que el patriarcado ha evolucionado – no le ha quedado más 

remedio (Lehner: 2011; Connell: 2000) – hacia modelos de masculinidad más integrados 

en el mundo privado. Por esta razón, asistimos al mantenimiento, a la centralidad, en 

estas dos novelas de estereotipos femeninos (y masculinos también) tradicionales que 

nos retrotraen a otro contexto histórico anterior, el de los Troubles. Estos modelos 

perviven a diferencia de otras obras contemporáneas – algunas analizadas en este 

trabajo – en las que masculinidades y feminidades están más evolucionadas. 
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Otro rasgo que viene a reforzar estas conclusiones es la ausencia total de estructuras 

del sentir presentes, en mayor o menor medida, en el resto de las novelas analizadas en 

este trabajo. Recordemos que, según Raymond Williams (1977: 128-135), las estructuras 

del sentir – o del sentimiento – son experiencias sociales que, llevadas al terreno de la 

literatura, muestran realidades diferentes a las de la ideología hegemónica que pugnan 

por sustituirlas si tienen éxito. Pero también puede darse el caso de que esas nuevas 

realidades no prevalezcan y lo que resulte de su influencia sea su adaptación al sentir 

hegemónico. En el caso de las novelas de McGuire, la no presencia de estas estructuras 

del sentir es sintomática de la nula intención de subvertir los cánones ideológicos 

hegemónicos más conservadores. Esta afirmación puede ser refrendada por el hecho de 

que, aunque aparentemente, en la superficie, tanto Dark Dawn como When Sorrows 

Come sean obras supuestamente subversivas por su crítica de la política o su denuncia 

de la corrupción empresarial, esto es, que pudieran mostrar estructuras del sentir que 

inquietaran el orden hegemónico, sin embargo, en el fondo continúan prevaleciendo el 

inconsciente político tradicional, el patriarcado y los viejos esquemas capitalistas. 

A menos que aparezcan más y poderosas interpretaciones literarias alternativas sobre 

la sociedad norirlandesa que sean capaces de viajar desde espacios subalternos hacia 

los hegemónicos, el papel de la literatura en la construcción de una sociedad post-

conflicto evolucionada será inútil y no servirá para superar esos esquemas patriarcales 

tan conservadores. Aunque no sea el caso de McGuire, sí hay otros autores y autoras 

que han tomado ese camino – y este trabajo así lo demuestra. Sin embargo, todavía su 

influencia literaria no es lo suficientemente poderosa como para modificar 

sustancialmente el inconsciente político tan arraigado en la sociedad norirlandesa. Por 

ello, es imprescindible, recordando las palabras del sicólogo de Lynch en Dark Dawn 
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(2012: 27), aprender cómo “decommission someone’s head” o, como propone Marie 

Smyth (Ward, 2005: 20), emprender una desmilitarización tanto cultural como 

ideológica. 
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Una de las cuestiones que, entendemos, queda bastante clara después de todo lo 

expuesto en este trabajo de investigación es que la literatura es una poderosa arma 

política. Esta afirmación adquiere una especial relevancia en la actualidad como 

contrapunto a los permanentes intentos de la ideología neoliberal hegemónica por 

hacernos creer lo contrario, es decir, que la función de la literatura es 

fundamentalmente estético-recreativa. De calar este mensaje, el neoliberalismo 

cumpliría uno de sus grandes objetivos, esto es, privar al arte en general, y la literatura 

en particular, de su dimensión política.   

La literatura, en cualquiera de sus expresiones, tiene una carga ideológica nada 

desdeñable en cuanto su capacidad para influir sobre el inconsciente político de los 

individuos. Es decir, cualquier autor, tanto si escribe desde el activismo como si lo hace 

desde posiciones conservadoras o, incluso, aquel que crea en base a un supuesto 

apoliticismo, todos ellos asumen una postura pública de tremenda influencia sobre 

quien se enfrenta al texto escrito. Aunque la interacción entre política y literatura es 

más que evidente, desde hace unas cuantas décadas – aproximadamente desde finales 

de la de 1970 – ha habido muchos autores que han manifestado su distanciamiento 

respecto a esa obviedad y se han declarado creadores de literatura apolítica. Por lo 

tanto, según ellos, la política ni les interesa ni les afecta a la hora de escribir. Este tipo 

de afirmaciones son del todo engañosas ya que la realidad nos muestra que, muy al 

contrario de lo que dicen, la política lo impregna todo: desde cuestiones aparentemente 

tan alejadas de ella como el precio del transporte público hasta otras más globales como 

los sistemas educativos de cada país, todas ellas dependen de decisiones tomadas desde 

la esfera política.  
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Hay autores, como decíamos, que manifiestan conscientemente su desafección política 

y hacen de sus obras una extensión de esta perspectiva. Esta declaración implica, 

paradójicamente, la adopción de un posicionamiento ideológico muy concreto debido a 

que la misma negación de la política supone el apoyo al enfoque ideológico capitalista 

de más reciente desarrollo, el neoliberalismo. Este aboga por la atomización social, la 

privatización de lo público, la desregularización de la economía, la hegemonía del gran 

capital sobre los estados soberanos, o la supeditación de las democracias liberales a los 

intereses corporativos. Esta vuelta de tuerca de los planteamientos capitalistas tiene sus 

orígenes en la conocida como Escuela de Chicago, entre cuyos promotores estuvieron 

los economistas George Stigler y Milton Friedman. Las propuestas que surgieron de este 

laboratorio de la economía de mercado han llevado al capitalismo, desde mediados del 

siglo pasado, a abandonar el keynesianismo para abrazar estrategias basadas en el 

monetarismo. Uno de los primeros escenarios de su puesta en práctica fue el Chile de la 

dictadura de Pinochet de la mano de los “Chicago Boys”, aunque, desde la caída del 

muro de Berlín – símbolo del contrapoder al capitalismo –, se ha extendido por todo el 

mundo. Este sistema tiene, como mencionamos más arriba, implicaciones que van más 

allá de la lógica económica ya que se erige en el modo de producción – la base – que 

configura las relaciones sociopolíticas. Entre dichas implicaciones y en su interés por 

vaciar de poder efectivo a la esfera pública, es decir, a la política, es muy común la 

adopción de posturas contrarias a ella, de manifestaciones de desprecio y desprestigio 

sobre la misma y, por ende, de incitaciones a alejarse de ella, a que los individuos vean 

lo político como algo que no les soluciona la vida sino todo lo contrario. Ahí es donde se 

sitúan esos autores supuestamente apolíticos que, muy al contrario, toman una postura 

política muy concreta que viene definida por esta estrategia neoliberal que a la postre 
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tiene el objetivo de liberar al capital, al libre mercado, de las regulaciones que los 

estados, la política, tienen la obligación de imponer. 

Para llegar a cumplir los objetivos a los que nos acabamos de referir, el sistema de 

producción neoliberal – la base en términos marxistas – echa mano de una serie de 

mecanismos de carácter ideológico – la superestructura – para imponer su ideología. 

Entre esos diferentes engranajes superestructurales nos encontramos con la literatura, 

cuya producción puede contribuir a la imposición de dichos objetivos. Esta realidad 

innegable echa por tierra otra de las argumentaciones de aquellos que se declaran 

apolíticos que abogan por la ahistoricidad del producto literario. Según ellos, la literatura 

se encuentra al margen de la historia, es decir, del contexto material concreto en el que 

se produce. El producto literario puede ser más o menos transgresor, más o menos 

acomodaticio respecto al sistema de producción, o incluso se puede dar el caso de que 

parezca un artificio atemporal. Pero siempre será una respuesta contemporánea a las 

circunstancias sociopolíticas en las que se inscribe, a las motivaciones que han llevado a 

su creación que son consecuencia de un momento y un contexto concreto. El mito 

romántico del autor en su torre de marfil cayó hace tiempo por más que muchos, en 

especial el sistema neoliberal, se empeñen en hacerlo renacer. Porque, aun poniendo 

conscientemente el autor cierta distancia respecto a la realidad en la que se halla, en 

última instancia este no puede eludir el contexto material concreto en el que vive y 

desarrolla su actividad literaria. Además, existen una serie de condicionantes 

contextuales con los que los creadores tienen que vivir, como son, por ejemplo, el 

carácter mercantil e industrial de la edición y distribución literaria. No debemos perder 

de vista que el producto literario, como la mayoría de los productos culturales que 

pretenden llegar al gran público, necesita para su difusión en nuestro contexto 
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capitalista de una industria que lo produzca para que pueda ser consumido en masa y, 

así, ser capaz de cumplir con la función alienadora que el sistema hegemónico neoliberal 

pretende llevar a cabo para desactivar posibles lecturas subversivas desde la literatura. 

Efectivamente, como parece quedar claro, la literatura está supeditada a las 

circunstancias que rodean a su creación. Pero, al mismo tiempo, la propia obra literaria 

puede condicionar la visión que se tiene del contexto material e incluso aspirar a 

transformarlo. Es decir, el acto de creación literaria tiene la capacidad de influir, en 

primera instancia, en la visión de la realidad que adquirimos a través del texto y, en 

segunda instancia, en la postura que tomemos ante dicha realidad, bien sea para 

suscribir o para rechazar su contenido tanto si este tiene una naturaleza subversiva 

como si se trata de una actitud más conformista respecto a esa realidad mostrada. En 

definitiva, todo lo dicho viene a confirmar la existencia de un movimiento de ida y vuelta 

en cuanto a la capacidad de influencia entre la base – el contexto material productivo – 

y los diferentes elementos que componen la superestructura, la literatura en el caso que 

nos ocupa. 

Asimismo, en la interpretación de las circunstancias sociopolíticas que conforman el 

contexto material se pueden aplicar diferentes perspectivas dependiendo desde dónde 

se pretendan abordar. Por lo que concierne a este trabajo de investigación, esta 

atención se centra en las cuestiones de género, inevitablemente condicionadas, al 

mismo tiempo, por esas circunstancias sociales e ideológicas, así como por el contexto 

material. Una de las características del capitalismo neoliberal actual – pero que se 

remonta a la noche de los tiempos – es su carácter patriarcal, con todas las implicaciones 

relacionadas con la hegemonía de género que ello implica. Fundamentalmente desde 
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principios del siglo pasado – aunque hay antecedentes ya en el siglo XVIII –, el 

movimiento feminista, tanto a nivel teórico como práctico, se ha revuelto contra ese 

statu quo patriarcal a través de la denuncia, pero también de las propuestas para 

conseguir sociedades igualitarias entre hombres y mujeres, independientemente de la 

orientación sexual de cada uno. La influencia del movimiento feminista ha sido tal que 

muchas escuelas teóricas, entre ellas el Marxismo, han incorporado sus tesis en sus 

respectivas agendas expositivas. Pero, al mismo tiempo, el Feminismo también ha 

recibido la influencia de las diferentes escuelas de pensamiento dando lugar a distintas 

formas de entender el propio Feminismo – más o menos conservadoras, más o menos 

liberales, etc. Así, los estudios feministas – los estudios de género por extensión – se 

aplican en multitud de campos teóricos, entre ellos los que se dedican al análisis de los 

textos literarios, como es el caso en este trabajo de investigación. 

La hegemonía neoliberal es actualmente tan apabullante en nuestro contexto que 

difícilmente puede ser subvertida exclusivamente desde el rincón superestructural 

literario. No es este sólo un lugar con una influencia limitada, sino que también se da la 

circunstancia de que el neoliberalismo tiene recursos suficientes para neutralizarlo, esto 

es, para lidiar con los desafíos ideológicos que puedan emanar desde la literatura. Entre 

dichos recursos, podemos destacar la capacidad y maleabilidad de la ideología 

neoconservadora para acomodarse a las nuevas circunstancias y retos ideológicos. Esta 

flexibilidad se evidencia en la asimilación neoliberal de los aspectos epidérmicos, más 

visibles y aparentes de quienes lo retan, aunque sus valores más profundos – 

individualismo, violencia, desigualdad, etc. – los sigue conservando detrás de esa pátina 

de aparente evolución.  
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Esta circunstancia es palpable en las obras que hemos analizado en esta Tesis Doctoral 

en las que – en distintos grados – la realidad que muestran continúa siendo la 

tradicional, esto es, aquella en la que los valores patriarcales y machistas perviven a 

pesar de los desafíos interpuestos. Es cierto que existe cierta gradación respecto a la 

subversión – o los intentos de subversión más bien – entre este conjunto de 

producciones. Evidentemente, no es lo mismo el trasfondo ideológico que encontramos 

en las novelas de Matt McGuire – muy tradicional y patriarcal – que en las de Anna Burns 

en las que los elementos de subversión están mucho más presentes y logran alterar en 

cierta medida el orden establecido, aunque solo sea temporalmente.  

El contexto material en el que se desenvuelven los autores y autoras que analizamos en 

este trabajo es el de la Irlanda del Norte de los Troubles. Este conflicto, que estalló de 

forma virulenta a finales de la década de los años sesenta del siglo pasado – y que 

todavía no se puede dar por concluido – no solo ha condicionado la temática de las 

novelas analizadas, sino que es también el eje vertebrador de una ingente cantidad de 

producciones literarias provenientes sobre todo del contexto literario norirlandés, 

aunque también del británico y el irlandés. Que el conflicto se haya convertido en el 

elemento estructurador de gran parte de esta producción literaria es muestra palpable 

de la íntima relación entre contexto y producción literaria, esto es, entre base y 

superestructura. Ahora bien, una vez establecida la clara relación existente entre 

contexto material y producción literaria, cabe preguntarse cómo la afrontan los 

creadores y cuáles son las limitaciones que se imponen tanto desde la base como desde 

el propio inconsciente político autoral. El andamiaje ideológico sobre el que está 

construido el contexto material limita las posibilidades autorales en cuanto a la manera 

de abordar ciertos temas. Así, por ejemplo, el peso de la ideología patriarcal o la 
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prevalencia de ciertos modelos de masculinidades y feminidades en la región 

norirlandesa han influido claramente en cómo los autores han abordado ciertos temas 

sensibles para la ideología hegemónica. Cuestiones como la homosexualidad, la 

liberación de la mujer, el dominio de modelos masculinos sectarios y violentos, por 

poner unos cuantos ejemplos, han sido temas tabúes en la literatura norirlandesa hasta 

tiempos relativamente recientes, lo cual indica la supremacía de una manera de ver el 

mundo – aunque no necesariamente uniforme en toda la sociedad norirlandesa. Sin 

embargo, la evolución del propio conflicto, del contexto material, ha dado pie a la 

modificación o superación de ciertos asuntos, lo que ha tenido reflejo en la narrativa de 

algunos escritores. Y utilizamos el término “algunos” porque no todos han 

experimentado esta evolución ideológica que, aunque pudiera parecer trascendental, 

está tutelada por el sistema neoliberal que solo la ha tolerado hasta ciertos límites. De 

cualquier manera, la literatura norirlandesa ha reflejado estos cambios sociales, pero, al 

mismo tiempo, ha trabajado por intentar ir más allá de los mismos como forma de influir 

sobre las propias circunstancias que limitan la realidad. De entre los creadores 

estudiados aquí y en relación con este intento de superación de los límites, habría que 

destacar, de entre todos ellos, a Anna Burns por practicar una literatura rompedora 

tanto en forma como en contenido – sobre todo respecto a esto último. Burns, ganadora 

en 2018 del premio Man Booker con su novela Milkman, desafía tanto en esta obra como 

en No Bones el statu quo material y literario. Y esto es así no solo gracias a su valentía 

narrativa, sino también a las circunstancias históricas en las que le ha tocado escribir, 

unas condiciones en las que ciertos tabúes y prejuicios comenzaban a ser superados en 

el contexto norirlandés. O, dicho de otra forma y con un concepto del sociólogo británico 

Raymond Williams, ciertas “estructuras del sentir” novedosas respecto a la tradición 



 

 168 

literaria norirlandesa empezaban a hacerse hueco en el panorama sociopolítico y 

literario. No queremos decir con esto que el contexto material norirlandés haya sufrido 

un cambio radical y que el sectarismo, el patriarcado o la violencia hayan sido 

desterrados del orden social y literario. Lo que pretendemos manifestar es que, gracias 

a autoras como Anna Burns, ciertas estructuras ideológicas tradicionales han 

comenzado a tambalearse como consecuencia del desafío que ha planteado al sistema 

a través de sus narraciones. 

El hecho de que destaquemos a Anna Burns no significa que ella sea la única autora que 

explora la subversión de las estructuras tradicionales. Otros narradores también lo han 

hecho tras adquirir conciencia del valor del Feminismo y los temas relacionados con el 

género para conseguir una sociedad igualitaria independientemente de la orientación 

sexual o la condición de género. Entre estos autores se encuentran también David Park 

y Deirdre Madden, si bien es cierto que lo hacen de forma mucho más tímida que Burns.  

Lo que estos intentos de subversión que mencionamos encierran es, en última instancia, 

una cuestión de vital importancia en este trabajo: reflejar la tensión entre la centralidad 

y los márgenes, así como las estrategias utilizadas para conservar, la primera, el lugar 

que ocupa y para conquistar, los segundos, ese espacio de centralidad. Esta dicotomía 

puede formularse también como una lucha gramsciana por la hegemonía (ideológica, 

socioeconómica, política, …) en la que se enfrentan elementos dominantes y 

subalternos.  

Como hemos podido comprobar en las obras analizadas, el resultado más habitual de 

estas confrontaciones es el mantenimiento del statu quo, es decir, el triunfo del sistema 

hegemónico. Esto es más que evidente, por ejemplo, en las dos novelas de Matt 
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McGuire que hemos analizado en las que no se atisba ningún elemento que aspire a 

subvertir el orden establecido por el sistema hegemónico neoliberal. Por lo que respecta 

al resto de novelas estudiadas, a lo más que llegan los elementos subalternos en estas 

es a inquietar ligeramente el orden social, a producir una pequeña desestabilización que 

el sistema hegemónico neoliberal se encargará de sofocar de dos modos, bien a través 

de su imposición sobre lo subalterno, bien moldeando su postura para ajustar los 

elementos subversivos a su conveniencia. Dependiendo un poco de cómo pretendamos 

ver esta flexibilidad – o capacidad de adaptación del neoliberalismo –, podríamos tener 

una lectura positiva, la cual apostaría por el triunfo de las subversiones, o una más 

pesimista – por la que particularmente nos inclinamos – que apuntaría más bien hacia 

la incorporación de los elementos subversivos en una lectura ideológica en la que la 

ideología neoliberal continuaría siendo hegemónica. Decimos que nos inclinamos por 

esta segunda perspectiva porque, efectivamente, las lecturas subversivas no 

conforman, al menos en los textos analizados, una estructura ideológica 

superestructural compacta, sino que se trata de elementos dispersos que aspiran a 

sustituir a otros dominantes. En ningún momento se plantea un modelo alternativo de 

modo de producción – de base – al hegemónico.  

De nuevo, nos encontraríamos con posibles lecturas de esta última afirmación. La que 

propugna que los pequeños cambios en el sistema hegemónico producen a la larga su 

derrota y posterior sustitución por otro modelo; y la más radical que apuesta por la 

sustitución global, en bloque, de un sistema por otro. Lógicamente, la primera postura 

es la que asumen casi todos los autores que hemos analizado y decimos “casi” porque, 

como ya hemos mencionado, Matt McGuire descarta plantear en sus dos novelas – bien 

consciente o inconscientemente – cualquier reto al sistema hegemónico. Como hemos 
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podido comprobar, ninguna de las obras analizadas toma la vía de esa segunda lectura 

mencionada; la razón, probablemente, se debe a que quienes lo han hecho se han visto 

relegados a la marginalidad literaria y nuestros autores y autoras han sido acogidos 

dentro del canon literario de la industria editorial precisamente por no desviarse 

sustantivamente del camino que la ideología hegemónica marca. 

En este contexto norirlandés en el que somos testigos de ciertos intentos de superación 

de valores tradicionales a través de la literatura, no podemos perder de vista que la 

realidad norirlandesa, como ya hemos apuntado, no se puede entender de manera 

aislada, sino dentro de un contexto más general como es el marco histórico que 

concierne a la relación entre Gran Bretaña e Irlanda desde que los normandos arribaran 

a las costas irlandesas allá por el año 1169. El trasfondo histórico de conquista, 

colonización, independencia, partición, etc., ha condicionado la realidad norirlandesa no 

solo en el plano histórico, sino también en el literario. La influencia de las tradiciones 

literarias británica e irlandesa sobre la producción norirlandesa es clave hasta tal punto 

que la crítica literaria continúa discutiendo aspectos como la inclusión o no de la 

literatura norirlandesa en alguna de esas tradiciones – las cuales, por cierto, tampoco 

son ajenas a la polémica sobre si hay una gran tradición británica que engloba a la 

irlandesa o si son independientes la una de la otra. Las consideraciones más recientes 

sobre este asunto apuntan a una tradición relativamente nueva de literatura que se 

puede calificar como propiamente norirlandesa, que se aparta de ambas tradiciones y 

desarrolla aspectos genuinamente regionales aun compartiendo en muchas ocasiones 

idioma y mercado literario. Desde un plano más ideológico, parece darse la circunstancia 

de que la influencia ejercida tanto desde la República de Irlanda como desde Gran 

Bretaña ha favorecido la entrada en los textos producidos en Irlanda del Norte de 
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temáticas más transgresoras y modernas que no habían encontrado cabida en la 

literatura norirlandesa debido al carácter sumamente conservador tanto de la sociedad 

como de los autores que la poblaban. 

En la introducción a este trabajo de investigación fijábamos una serie de objetivos que, 

confiamos en haber sido capaces de contribuir a clarificar o, al menos, haber hecho 

alguna aportación que pueda enriquecer el debate que existe en torno al género y la 

literatura norirlandesa sobre los Troubles. Entre dichos objetivos se encontraba el 

análisis literario del contexto material del conflicto norirlandés a través de las obras 

propuestas, esto es, la observación de la interrelación existente entre contexto material 

y literatura (base-superestructura), lo cual es algo que, creemos, queda más que 

evidenciado en este trabajo. Es decir, a través del estudio de las novelas de esta tesis 

queda patente el nexo entre ambos elementos a pesar de los intentos del sistema 

neoliberal hegemónico por desligarlos. No solo se localizan las narraciones en un 

contexto tan particular como el del conflicto norirlandés; también el propio conflicto las 

condiciona enormemente tanto en contenido como en su forma con la adopción del 

estilo realista como base narrativa común. No obstante, bien es cierto que algunas obras 

(como, por ejemplo, No Bones) incorporan matices surrealistas y oníricos que las 

apartan parcialmente de esta tendencia y que van, al mismo tiempo, en consonancia 

con la actitud desafiante que autoras como Anna Burns han asumido en el panorama 

literario norirlandés más reciente.  

Esta característica subversiva está en consonancia con otro de los objetivos marcados 

como es el de ver hasta qué punto las obras estudiadas son capaces de alterar el 

contexto material hegemónico con la utilización de herramientas narrativas como, por 
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ejemplo, las estructuras del sentir. En este sentido, los autores y autoras estudiados 

cubren prácticamente todo el espectro de posibilidades que pudiéramos encontrarnos 

ya que vamos desde aquellos como Matt McGuire, cuyas obras suscriben totalmente el 

orden social establecido sin plantear interrogantes a cuestiones que se han abierto paso 

en el debate público – político –, hasta el extremo opuesto, es decir, el de aquellos 

autores – en este caso autora, Anna Burns –, que entienden la literatura como arma 

política, como instrumento capaz de alterar, con todas sus limitaciones, el statu quo 

material. A medio camino entre estas dos posturas se situarían David Park y Deirdre 

Madden, quienes dan muestras de cierto desafío al contexto material que retratan, pero 

quizás desde una perspectiva no tan radical como la de Burns. Las cuestiones sobre las 

que Park y Madden polemizan se centran fundamentalmente en individuos enmarcados 

en un contexto material concreto como el del conflicto norirlandés y determinados por 

este. Sin embargo, la atención a las consecuencias provocadas por los Troubles se 

circunscribe al individuo, a cómo los personajes son capaces de lidiar con ellas, pero 

dejando a un lado la trascendencia social y colectiva del conflicto. El contexto se queda 

en estas obras en el trasfondo en el que transcurren las vidas de los individuos, pero 

parecen olvidarse sus autores de que lo que les ocurre a los personajes tiene una doble 

trascendencia, individual y colectiva. Tanto para Park como para Madden, los cambios 

importantes sobre los que les merece centrar su atención como narradores operan 

sobre los individuos y no sobre la colectividad. Esta lectura individualista, poco social y 

solidaria, desdeña el potencial transformador de lo colectivo y se centra casi 

exclusivamente en el individuo, circunstancia, por otra parte, muy acorde con la 

ideología neoliberal hegemónica y que hace que se diluya el factor social, aquel que 

puede catalizar la subversión tanto a nivel individual como general. 
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Todo lo que acabamos de exponer tiene relación directa con una de las bases de este 

trabajo: el género como catalizador ideológico. Entre los objetivos que nos 

planteábamos al comienzo de este trabajo, los relacionados con el género versaban en 

intentar ver hasta qué punto las novelas analizadas contribuyen a apuntalar, o no, 

posiciones patriarcales tradicionales o hasta dónde llegan a promover su ruptura. 

Además, se manifestaba la intención no solo de desenmascarar al patriarcado en estas 

novelas, sino también de valorar la poca o mucha visibilidad dada a aquellas voces 

silenciadas anteriormente por razones de género, tanto las de las mujeres como las de 

las masculinidades subalternas o las de aquellas representativas de la homosexualidad. 

Pero antes de abordar el grado de consecución de este objetivo, conviene detenerse por 

un momento en el análisis de un elemento superestructural que ha definido el conflicto 

norirlandés incluso antes de que estallara a finales de la década de 1960 y que, además, 

ha condicionado el tratamiento del género en la literatura de la región. Nos estamos 

refiriendo a la religión, al rol que las confesiones católica y protestante han 

desempeñado – y continúan haciéndolo – en Irlanda del Norte. Como cualquier 

elemento de la superestructura, la religión contribuye al control de la población no solo 

por parte del aparato estatal – donde muchas veces Estado e Iglesia van de la mano –, 

sino también desde aparatos paraestatales como es el caso de las organizaciones 

paramilitares en Irlanda del Norte. Por otra parte, hay que señalar también que la 

división de las comunidades norirlandesas en dos bloques definidos por las confesiones 

religiosas obedece a criterios identitarios más o menos artificiales que ocultan otros 

intereses relacionados con la hegemonía política y económica de los que difícilmente se 

puede escapar. Esta suerte de determinismo está presente en algunos personajes de las 

novelas analizadas como es el caso de Robert en Hidden Symptoms, de Deirdre Madden, 
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o de Martin en Swallowing the Sun, de David Park, ambos convertidos en prisioneros de 

sus orígenes étnico-religiosos a pesar de sus intentos por separarse de las tradiciones de 

las que provienen.   

Catolicismo y protestantismo en Irlanda del Norte no se diferencian sustancialmente en 

lo que al tratamiento del género se refiere. Ambas confesiones son esencialmente 

conservadoras y, por consiguiente, sustentadoras del orden patriarcal, así como de 

modelos de masculinidades acordes con esos esquemas ideológicos en los que abundan 

la violencia y el sectarismo. No solo la consideración de la mujer, sino también las 

lecturas de género no heterosexuales continúan siendo tremendamente restrictivas, 

dando por hecho la sumisión del género femenino al masculino, o la negación de 

derechos como el del aborto o el matrimonio homosexual. La incidencia del conflicto 

tuvo como consecuencia la exaltación de las posturas más conservadoras de ambas 

confesiones, las cuales encontraron su correlato en la literatura. Así, por ejemplo, la 

connivencia de protestantes y católicos con los grupos paramilitares es mostrada por 

Anna Burns en Milkman cuando el párroco del barrio donde vive middle sister se niega 

a ceder un espacio de la parroquia a las mujeres feministas mientras que sí se lo concede 

a los paramilitares. Con este ejemplo no solo somos testigos de esta complicidad con los 

grupos paramilitares, sino que, además, lo somos de la consideración que catolicismo y 

protestantismo tienen hacia los colectivos que tienen el potencial de alterar el statu quo 

a los que ven como una amenaza para el patriarcado y, por ende, para su hegemonía 

social e ideológica. En este sentido, el desafío que la homosexualidad supone para los 

esquemas patriarcales es contrarrestado con discursos homófobos como los que 

encontramos en obras como Swallowing the Sun de David Park o las dos novelas de Matt 

McGuire estudiadas.  
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Si retomamos la valoración del objetivo relativo a la permanencia o ruptura de las 

posiciones patriarcales, tenemos que apuntar que no todas las obras analizadas reman 

en la misma dirección y es lógico que así sea ya que, aun compartiendo el mismo 

contexto del conflicto, hay diferencias temporales en su creación que afectan al 

resultado final. Así, no son lo mismo novelas como Hidden Symptoms – Deirdre Madden 

– o The Healing – David Park –, escritas años antes de inaugurar lo que se conoce como 

post-conflicto, que otras como The Truth Commissioner – David Park – o Milkman – Anna 

Burns – de mucha más reciente factura. Entre ellas se puede apreciar cierta evolución 

temática en cuanto a las cuestiones de género directamente relacionada con la propia 

evolución del contexto material en la que las segundas son más propensas a introducir 

asuntos prácticamente vedados anteriormente en la literatura norirlandesa o a incluir 

personajes que sostienen posiciones más subversivas hacia el patriarcado.  

Sin embargo, lo que acabamos de afirmar no implica forzosamente que, conforme 

vayamos avanzando en el tiempo, toda la narrativa exprese cierto progreso respecto a 

posiciones patriarcales tradicionales. Así, por ejemplo, autores como Matt McGuire, a 

pesar de que sus dos novelas fueran publicadas durante la segunda década de los años 

dos mil (2012 y 2014), no acompasan los tiempos que les ha tocado vivir. Sus obras, 

como dijimos en el capítulo dedicado a ellas, son tremendamente conservadoras en 

cuanto a las cuestiones de género, reflejo, por otra parte, de la versión más trasnochada 

del capitalismo patriarcal que todavía pugna por mantener la indiscutible hegemonía 

social e ideológica de la que disfrutaba hasta hace muy poco tiempo – y quizás sigue 

disfrutando – en lugares como Irlanda del Norte. La persistencia en Dark Dawn y When 

Sorrows Come de estereotipos masculinos y femeninos, la insistencia en la importancia 
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de la familia heterosexual como base social, o la cosificación de las mujeres – y también 

su autocosificación – son claros ejemplos de lo que acabamos de manifestar. 

También hay que señalar que, aunque hay novelas, como hemos visto, que desafían a 

las posiciones patriarcales, no todas lo hacen de la misma manera ni con la misma 

efectividad. E incluso aquellas que toman una postura más radical – fundamentalmente 

las de Anna Burns – a lo más que llegan es a desestabilizar temporalmente esas 

posiciones, pero sin conseguir una subversión total de las mismas ni su sustitución por 

otras estructuras alternativas. Y es que, incluso en la ficción, la hegemonía del sistema 

patriarcal capitalista sigue siendo abrumadora.  

Burns, Madden y Park desafían al patriarcado de distintas formas. Deirdre Madden lo 

hace, fundamentalmente, y como mencionábamos más arriba, fijando su atención en el 

individuo y no en el contexto, aunque este último influya directamente en la actitud y 

las decisiones que toman los personajes. Madden está más interesada en cómo afecta 

el contexto a los individuos que en cómo estos pueden ser capaces de modificarlo, de 

influir sobre él. Desde esta perspectiva, el desafío al patriarcado tanto en Hidden 

Symptoms como en One by One in the Darkness tiene como catalizadores a personajes 

como Theresa y su hermano gemelo, Francis, en la primera de estas obras, o a Charlie 

Quinn, su esposa e hijas, en la segunda. La feminización de los principales personajes 

masculinos – Francis y Charlie – puede parecer, a priori, una estrategia subversiva para 

mostrar modelos masculinos alternativos al paradigma violento y sectario dominante en 

el Ulster y que sirvan así para desestabilizar al patriarcado. Sin embargo, la ausencia de 

sanción social que acarrea dicha feminización convierte finalmente a estos hombres en 

seres vulnerables y encierra una asunción del estatus de víctima que los identifica con 
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fragilidades tradicionalmente femeninas y, por tanto, con la naturalización de su estatus 

de víctima. En última instancia, el ejemplo de subversión que pudieran representar estos 

dos hombres acaba siendo derrotado por el modelo propugnado por el patriarcado, es 

decir, por esa masculinidad violenta y sectaria vigente en la Irlanda del Norte de los 

Troubles.  

Otra de las características de la obra de Madden que puede contribuir también a la 

desestabilización del sistema patriarcal es la masculinización del papel de algunas 

mujeres de la que somos testigos en ambas obras. Esta subversión de roles es producto 

de la necesidad y no de la iniciativa individual por cambiar el estatus de género 

tradicional, consecuencia del contexto de violencia en el que están inmersas. Una de las 

causas de este cambio de papeles, esto es, la ausencia de la figura paterna y sus 

implicaciones para la estructura patriarcal tradicional, obliga a muchas mujeres – sobre 

todo a aquellas que son madres – a asumir roles para los que el patriarcado no las ha 

preparado. Como la literatura de Madden se queda, bajo nuestro punto de vista, solo 

en la influencia contextual sobre los individuos, la autora no llega a reflejar cómo estos 

cambios – aunque obligados – podrían tener la capacidad de alterar esquemas 

tradicionales patriarcales, cómo podrían afectar al conjunto del contexto social en el que 

se encuentran inmersos los personajes de las novelas. Ahí, probablemente, se halla el 

punto débil de esta autora: la subversión del patriarcado, mostrando sus limitaciones y 

defectos, no trasciende a los personajes, no va más allá de ellos. 

En cuanto a David Park, podríamos afirmar que las obras analizadas de este autor – The 

Healing, Swallowing the Sun y The Truth Commissioner – reflejan cierta evolución 

autoral respecto a la consideración de los esquemas patriarcales que va en consonancia 
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con la propia evolución del contexto sociopolítico y material en Irlanda del Norte. El Park 

de The Healing (1992) no es, por lo tanto, exactamente el mismo que el de The Truth 

Commissioner (2008) en cuanto al tratamiento de los asuntos relacionados con el 

género. Aun persistiendo el tono patriarcal en sus obras más recientes, podemos sin 

embargo comprobar que algunos de sus personajes, tanto masculinos como femeninos, 

están ya más evolucionados – sobre todo los primeros –, y que, en el caso de los 

segundos, estos han adquirido un protagonismo del que antes carecían y asumen ciertas 

actitudes que suponen una novedad en la obra de este autor. Esta evolución está 

directamente relacionada con la aplicación de un concepto ampliamente referido en 

este trabajo de investigación, esto es, lo que Raymond Williams denomina “estructuras 

del sentir” – o del sentimiento –, cuya presencia en los textos mencionados, aun 

teniendo el potencial de desafiar las asunciones de género vigentes, no llegarán 

finalmente a ocupar la centralidad, esto es, a subvertir los esquemas tradicionales. De 

ahí que la hegemonía patriarcal siga siendo evidente y el determinismo implícito en las 

obras de Park provoque en última instancia que los pocos movimientos subversivos que 

encarnan algunos personajes femeninos – Rachel, la hija de Martin y Alison en 

Swallowing the Sun, Joan, la inspectora de policía en esa misma novela, o Maria, la 

hermana del malogrado Connor Walshe en The Truth Commissioner – no fructifiquen y 

acaben siendo derrotados por el sistema dominante. Así, el carácter subsidiario de las 

mujeres en las obras de Park – reflejado en su cosificación sexual y el constante recurso 

a estereotipos tradicionales – y la persistencia en la centralidad de las diferentes 

masculinidades refleja esta circunstancia. En definitiva, de lo que somos testigos en la 

obra de Park es de la resistencia del sistema neoliberal patriarcal a los intentos de 

subversión de los esquemas de género protagonizados tanto por las mujeres como, 
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sobre todo, por los hombres o, como decíamos en el capítulo dedicado a este autor, la 

aplicación de una agenda patriarcal adaptada en cierta manera a los tiempos de las 

diferentes narraciones. Todo esto es señal, por otra parte, de esa plasticidad, a la que 

nos hemos referido en bastantes ocasiones, del neoliberalismo para seguir ostentando 

el lugar hegemónico que ocupa. Estas consideraciones no solo tienen impacto sobre el 

inconsciente político a través de las posturas ideológicas difundidas en las narraciones – 

a nivel superestructural –, sino que son también reflejo de una realidad contextual en la 

que se obvia la perspectiva de género en las iniciativas de resolución del conflicto en la 

región, lo cual incide en que dicha resolución sea incompleta. 

Entre los novelistas estudiados en esta tesis, podríamos asegurar que es Anna Burns 

quien ejerce una actividad más decidida y conscientemente antipatriarcal en sus dos 

novelas analizadas aquí, No Bones (2001) y Milkman (2018). Esto no implica 

necesariamente que Burns sea por sí misma capaz de desmontar – ni en sus obras, ni 

con sus obras – el andamiaje ideológico del patriarcado y sustituirlo por otro en el que 

se aborden las cuestiones de género desde una perspectiva feminista más igualitaria. La 

inclusión expresa de la agenda feminista que hace Burns en sus novelas es una 

propuesta sincera, radical tanto en el contenido como en la forma y novedosa en el 

contexto literario norirlandés. Como hemos visto con otros autores y autoras, sería un 

tanto naif pretender que Burns fuera capaz por sí misma de implantar dicha agenda ya 

que el contrapoder ejercido desde la hegemonía patriarcal es tremendo, pero lo que sí 

es un hecho que la diferencia del resto de autores y autoras de este trabajo es que su 

desafío, aun sin derrumbarlas, sí que hace tambalearse a las estructuras hegemónicas. 

Probablemente ayuda el hecho del momento en el que le ha tocado producir su obra, 

mucho más alejado temporalmente de los años más duros del conflicto y, por tanto, 
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libre de muchas cortapisas que otros autores sufrieron. Aunque, como también hemos 

podido comprobar con novelistas como Matt McGuire, no todos los autores se han 

dejado llevar por los nuevos aires que la región norirlandesa comenzó a respirar desde 

la firma de los acuerdos de paz de 1998 y, por tanto, continúan sin plantear objeciones 

y dando patente de corso al sistema patriarcal. 

La estrategia utilizada por Burns para subvertir el sistema patriarcal se basa, por un lado, 

en la ruptura de estereotipos tanto masculinos como femeninos y, por otro, en el 

tratamiento – favorecida, como acabamos de decir, por circunstancias temporales y 

siguiendo esa tendencia rupturista – de temas relativos al género considerados 

anteriormente tabú en la literatura norirlandesa. Lo que Burns está poniendo en práctica 

es la idea propugnada por Judith Butler de entender la literatura como un arma contra 

la jerarquización del género, contra la alienación que provocan los estereotipos que la 

misma literatura produce. Para conseguir sus fines y, así, poder desenmascarar al 

patriarcado, Burns hace uso de una herramienta que otros novelistas estudiados en este 

trabajo también utilizan y de la que hemos hablado ampliamente, esto es, las 

estructuras del sentir propuestas por Raymond Williams. A través de ellas Burns pondrá 

sobre el tapete la tensión existente entre la centralidad y lo subalterno, entre lo 

hegemónico y las alteridades. Y a través de ellas veremos cómo las lecturas alternativas 

al patriarcado no consiguen desplazarlo de su posición hegemónica, pero sí logran que 

se desestabilice, que se vea obligado a modificar su discurso, a modularlo para 

acomodarse a las nuevas realidades que se le han puesto enfrente. Esta lectura que 

hacemos va en consonancia con lo que mencionábamos anteriormente sobre la 

plasticidad de la ideología neoliberal para no perder su hegemonía y que está tan 

presente en todas las obras que hemos analizado en este trabajo de investigación. 
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Otro de los objetivos que nos planteábamos era el de la valoración de los diferentes 

grados de visibilidad otorgados a quienes han sido tradicionalmente silenciados por 

razones de género. Y no solo pensábamos en las mujeres – colectivo tradicionalmente 

silenciado por la literatura patriarcal –, sino también en otros grupos discordantes con 

el discurso hegemónico como el de los hombres que encarnan masculinidades 

subalternas o los hombres y las mujeres homosexuales.  

Por lo que respecta a las mujeres, lo primero que salta a la vista en las novelas analizadas 

es que tanto Deirdre Madden como Anna Burns les dan a ellas mayor protagonismo que 

lo que lo hacen los escritores David Park y Matt McGuire. En las novelas de ambas 

autoras son mayoritariamente mujeres quienes encarnan los personajes protagonistas 

– Theresa en Hidden Symptoms, la viuda Quinn y sus hijas en One by One in the Darkness, 

Amelia en No Bones o middle sister en Milkman. No solo ellas serán protagonistas, sino 

que muchas de estas novelas también están habitadas por otras mujeres de adquieren 

gran relevancia en las narraciones – sobre todo en las de Burns con personajes tan 

significativos desde una perspectiva de género como las madres de las protagonistas, 

Bronagh, o second sister. Esta circunstancia por sí misma es valiosa en tanto en cuanto 

saca del anonimato literario, en el que prácticamente se encontraba, al género 

femenino, pero no es suficiente porque no solo se trata de que tengan papeles 

destacados sino de que con ellos asuman el discurso de la ruptura, de la subversión 

respecto a posiciones ideológicas tradicionales. Teniendo esto en cuenta, podríamos 

afirmar que quien lleva dicho discurso a esos terrenos de ruptura es, sobre todo, Anna 

Burns, mientras Madden no acaba de adherirse debido, en parte, al carácter 

marcadamente posmodernista de su obra, lo cual la lleva a reforzar en última instancia 

posiciones que, si bien pueden reflejar cierta ruptura a nivel individual, no acaban por 
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afectar al conjunto y, por ello, y como mencionamos en el capítulo dedicado a esta 

escritora, sanciona consciente o inconscientemente el orden patriarcal vigente. Baste 

recordar en este sentido que no solo se trata de que Madden se centre solo y 

exclusivamente en cómo diferentes individuos como Theresa y las mujeres Quinn 

gestionan su pérdida, esto es, la muerte violenta de Francis y Charlie respectivamente, 

sino que también dichas ausencias provocan que la existencia de estas mujeres esté 

supeditada a la memoria de hombres, verdaderos protagonistas, aunque ausentes, y 

leitmotiv de las obras a las que nos referimos. 

Ni David Park ni tampoco Matt McGuire dan tanto protagonismo al género femenino 

como sí hacen sus colegas Madden y Burns. La mayoría de las mujeres que aparecen en 

las novelas de estos dos escritores tienen mayoritariamente papeles subsidiarios, de 

acompañamiento a quienes sí son los verdaderos protagonistas, los hombres. Para 

cumplir con esta función, Park y McGuire recurren sin cuestionarlos a los estereotipos 

asociados con las identidades de género que el patriarcado ha adjudicado 

tradicionalmente a las mujeres. De ahí que abunden las mujeres sumisas, pasivas, 

emotivas, caprichosas, pacificadoras, dueñas del ámbito privado (ángeles de la casa), las 

madres sacrificadas, cuidadoras, etc., solo por mencionar los estereotipos más 

frecuentes en las novelas estudiadas ya que son innumerables los asignados, todos en 

aras del mantenimiento del orden patriarcal y de la superioridad, por tanto, del género 

masculino sobre el femenino. 

De cualquier forma, no todas las mujeres que Park y McGuire presentan se ajustan a los 

estereotipos mencionados. Efectivamente, algunas de ellas no encajan en ellos y 

parecen dar el paso hacia la subversión de los roles de género. En el caso de McGuire, 
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son apenas dos, Sam Jennings – la mujer policía amiga del protagonista en When 

Sorrows Come – y Marie-Therese – la joven madre soltera que hace amistad con el 

exterrorista Joe Lynch en Dark Dawn –. Ambas son diferentes del resto, han tomado 

caminos que se apartan del convencionalismo femenino que predomina en las dos 

novelas de McGuire. En el caso de Sam, esta masculiniza su feminidad para, entre otras 

cosas, acceder a un ámbito, el policial, predominantemente masculino; en el de Marie-

Therese, ella se resiste a la cosificación sexual femenina. Sin embargo, tanto una como 

otra acaban pagando cara su transgresión y terminan volviendo al redil patriarcal y 

asumiendo los roles que la sociedad neoliberal espera de ellas. Como podemos 

comprobar, el uso ideológico que hace McGuire de la literatura sirve para naturalizar 

esquemas que fomentan la sumisión al sistema dominante mandando, a su vez, un 

mensaje muy claro hacia aquellos individuos, en esta ocasión mujeres, que pretenden 

sobrepasar los límites que este determina. 

Por lo que respecta a los personajes femeninos en las obras de David Park – y como ya 

hemos señalado unas líneas más arriba cuando hablábamos de su consideración de los 

esquemas patriarcales –, también somos testigos de cierta evolución en el tratamiento 

que el autor hace de los mismos, aunque manteniendo su particular agenda patriarcal. 

Entre The Healing (1992) y The Truth Commissioner (2008) pasan dieciséis decisivos años 

en la historia de Irlanda del Norte que Park no solo trata desde el punto de vista del 

contexto sociopolítico, sino también desde el del tratamiento que reciben los personajes 

que pueblan sus novelas. Probablemente, de los cuatro novelistas estudiados, David 

Park sea quien haga un relato más fiel de la realidad de la región en cuanto a la evolución 

del patriarcado y, por ende, en cuanto a la posición de la mujer en la sociedad del Ulster 

ya que en sus novelas vemos esa progresión con la ruptura – si bien a nivel muy 
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superficial – de algunos estereotipos femeninos tradicionales, pero en ningún caso 

supone una amenaza real para la agenda patriarcal neoliberal dominante que mantiene 

su hegemonía en la sociedad de Irlanda del Norte. Así, mientras que las mujeres que 

Park muestra en The Healing son totalmente subsidiarias de lo masculino, aparecen 

sumisas y sus voces son prácticamente inaudibles para el discurso patriarcal, en 

Swallowing the Sun podemos comprobar cómo algunas voces femeninas comienzan a 

oírse, a adquirir cierta independencia respecto al discurso predominante (Lorrie, la 

esporádica amante de Martin, o Rachel, la hija de Martin), y, sobre todo, en The Truth 

Commissioner encontramos mujeres que ocupan el espacio público – aunque no 

necesariamente lo lideren –, otras que son ejemplo de nuevos modelos familiares, 

alguna que lucha por mantener su independencia, aunque todas – y de ahí lo del 

mantenimiento de la agenda patriarcal – no solo no cuestionan, sino que aceptan con 

total naturalidad la conservación de estructuras tradicionales patriarcales básicas tales 

como la familia heterosexual, la prevalencia del hombre en el espacio público-político o 

la asunción de la maternidad como algo consustancial a la mujer. 

Hay un aspecto que comparten muchas de las mujeres que aparecen en estas obras y 

que, entendemos, es muy destacable para entender cómo funciona el sistema patriarcal 

en la Irlanda del Norte del conflicto. Nos estamos refiriendo a la condición de víctimas 

que, en mayor o menor medida y por diferentes causas, adquieren las mujeres en estas 

narraciones. No hay una sola novela de las que hemos analizado en este trabajo en la 

que las mujeres que las pueblan no sean victimizadas. En algunos casos, las causas de 

esta condición se derivan directamente de la violencia sectaria en la región. Así, en las 

obras de Deirdre Madden, Theresa se verá directamente afectada por el asesinato 

aleatorio a manos de paramilitares lealistas de su hermano, Francis, en Hidden 
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Symptoms; las mujeres Quinn sufrirán la muerte de Charlie, padre y esposo de ellas, a 

manos de un comando lealista que lo mata por error al confundirlo con su hermano, en 

One by One in the Darkness. Por lo que se refiere a las novelas de David Park, Elizabeth 

se verá obligada a empezar una nueva vida en Belfast tras el asesinato a manos 

republicanas de su marido, miembro de las fuerzas de seguridad, en The Healing; tanto 

la madre como la hermana de Connor Walshe arrastrarán durante años la desaparición 

forzosa de este joven provocada por los republicanos que lo acusaban de chivato de la 

policía en The Truth Commissioner.  

No solo la violencia sectaria las hace víctimas: otras formas de violencia, de origen más 

privado e íntimamente ligadas a la subordinación que el patriarcado impone al género 

femenino, les atribuirán también la condición de víctimas. Así, los novelistas estudiados 

reflejan frecuentemente la situación de aquellas mujeres que sufren violencia machista. 

Ejemplos de ello son la madre del detective O’Neill, la mujer del empresario corrupto 

Spender, o la madre de Marty en las novelas de Matt McGuire; la madre de Martin, o 

Ramona, la novia de Danny/Michael, en las obras de David Park; o la madre de Jamesey, 

o Marseillaise Jupp, la amiga de Bronagh casada con un oficial del RUC, en el caso de 

Anna Burns. Pero la violencia ejercida en la esfera privada se extiende más allá del 

maltrato a las parejas. Nuestros autores también se hacen eco de otras formas de 

violencia, en este caso sexual, hacia las mujeres, tales como la violación (Mary Dolan a 

manos de su padre en No Bones) o la explotación sexual (la prostituta con la que 

Stanfield tiene relaciones en The Truth Commissioner de Park, o la chica que acompaña 

al mafioso McCann en When Sorrows Come de McGuire). Por último, habría que añadir 

que hay un factor más de ejecución de la violencia que, si bien no afecta solo a las 

mujeres, sí que las hace convertirse en víctimas por partida doble cuando se combina 
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con las violencias citadas en estas líneas. Nos referimos al estatus de clase que convierte 

a mujeres de orígenes humildes en víctimas tanto por su condición de género como de 

clase. La furia del neoliberalismo contra la clase obrera se manifiesta con virulencia en 

el retrato de personajes femeninos, especialmente en las novelas de Matt McGuire en 

las que somos testigos de cómo mujeres como la madre de Marty son víctimas de abuso 

a cargo de su exmarido, así como por el propio sistema neoliberal. También Anna Burns 

nos hace partícipes de esta doble victimización con varios personajes femeninos en sus 

obras. Tanto Amelia en No Bones como middle sister en Milkman, ambas provenientes 

de contextos proletarios, sufrirán tanto el estigma social como el de género a pesar de 

que la postura autoral al respecto – contrariamente a lo que hace McGuire – se distancie 

de las tesis neoliberales. 

Mencionábamos unas páginas más arriba que la visibilidad dada a las lecturas 

alternativas al patriarcado pasaba también por la que las novelas sobre el conflicto 

norirlandés han dado a las versiones no oficiales de las representaciones de lo masculino 

en un contexto en el que la masculinidad dominante es la caracterizada por el 

sectarismo y la violencia. Entre los autores y autoras analizados podríamos distinguir, 

con matices, dos posturas al respecto. Por un lado, nos encontraríamos con quienes han 

utilizado las masculinidades subalternas para actualizar a contextos más 

contemporáneos la idea de hombre heterosexual, y, por otro lado, estaríamos ante los 

que degradan o ignoran dichas masculinidades alternativas para afirmar valores 

patriarcales. Dentro del primer grupo se encontrarían todos los autores estudiados 

menos Matt McGuire quien, de acuerdo con la lógica neoliberal que plantea, no da 

cabida en sus novelas a ningún tipo de masculinidad heterosexual alternativa que pueda 

servir de contrapeso a los modelos dominantes. Desde el protagonista de sus novelas, 
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el detective O’Neill, pasando por sus compañeros de oficio y llegando hasta sus 

antagonistas, los delincuentes de poca monta o los grandes capos mafiosos, los hombres 

que aparecen en sus novelas encarnan, sin excepción, aunque en distinta medida, el 

modelo hegemónico de las masculinidades violentas y sectarias.  

Sin embargo, el resto de creadores sí muestran esos modelos subalternos de 

masculinidad, señal de cierta evolución en los planteamientos de las novelas frente a la 

preponderancia de roles masculinos tradicionales. Este grupo de escritores podríamos, 

asimismo, dividirlo en dos subgrupos según la intención que subyace a la presentación 

de dichos modelos alternativos. Si de lo que se trata es de ver la plasticidad de la 

ideología neoliberal hegemónica, su capacidad de adaptarse a las nuevas realidades, 

pero sin perder su posición dominante, tendríamos que referirnos a los modelos de 

masculinidad subalterna que presentan tanto Deirdre Madden como David Park. En sus 

novelas encontramos a hombres que se salen de los cánones patriarcales como Francis 

– el hermano de Theresa en Hidden Symptoms –, o Charlie Quinn en One by One in the 

Darkness de Deirdre Madden, y en el caso de David Park, podemos pensar en Martin o 

su hijo Tom en Swallowing the Sun, o en Danny/Michael y Gilroy en The Truth 

Commissioner, aunque, como hemos visto en los capítulos dedicados a ambos autores, 

especialmente en el caso de Park, estos personajes masculinos no son genuinamente 

alternativos ya que sus comportamientos están mediatizados por el deseo de romper 

con un pasado que los atormenta y para ello intentan amoldarse a las nuevas realidades 

que les ha tocado vivir. En cualquier caso, todos estos personajes masculinos 

heterosexuales representan claramente esa maleabilidad de la ideología neoliberal, del 

patriarcado, por mantener su posición de privilegio; representan también la lucha 

establecida entre los márgenes y la centralidad por ganar la batalla ideológica que se 
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libra tanto en la superestructura, esto es, en la literatura, como en el contexto material, 

en la base.   

Si dirigimos nuestra atención a los modelos de masculinidad alternativa que presenta 

Anna Burns en No Bones y en Milkman, podemos apreciar que lo que subyace en estos 

personajes es una manifiesta voluntad de la autora de convertirlos en agentes de cambio 

ideológico capaces de influir en el inconsciente político colectivo. A pesar del enorme 

peso del patriarcado del que difícilmente se pueden librar, en última instancia estos 

hombres, sus comportamientos alejados de las masculinidades dominantes, son 

capaces de sacudir los cimientos del patriarcado, de hacerlo estremecerse, aunque no 

tumbarlo y tampoco relevarlo de su posición hegemónica. Quizás, como sucede también 

con los personajes femeninos en las novelas de Burns, los contextos material e 

ideológico todavía no ofrecen las condiciones necesarias para que la tensión entre lo 

dominante y lo subalterno se decante hacia el segundo. Pero de lo que no tenemos 

ninguna duda es de que Burns es capaz en sus obras de evidenciar los intersticios del 

sistema patriarcal por los que se cuelan las acciones de desestabilización que 

representan estas masculinidades alternativas, abriendo así vías para que obras como 

la suya puedan llegar a convertirse en instrumentos de verdadera subversión ideológica 

y, asimismo, sirvan – como hemos mencionado repetidamente en este trabajo – para 

influir sobre la base en esa transacción ideológica y política que se da entre esta y la 

superestructura. 

En lo que concierne al último aspecto relativo a la visibilización de voces anteriormente 

obviadas en la literatura norirlandesa, esto es, el tratamiento dado a la homosexualidad, 

es significativo que, entre todos los autores estudiados, este asunto sea el que más 
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dificultades encuentra para hacerse un hueco en las temáticas narrativas y normalizar 

su presencia. Mientras que las voces femeninas heterosexuales y las masculinidades 

subalternas gozan ya de una presencia indiscutible en la literatura sobre el conflicto 

norirlandés – independientemente de la valoración que se haga de ellas –, la 

homosexualidad tanto masculina como femenina, aun abriéndose hueco en la ficción 

sobre el conflicto, continúa encontrando resistencias dentro de un contexto literario 

bastante conservador que todavía muestra serios prejuicios hacia el colectivo 

homosexual. Prueba de ello es que, en todas las novelas estudiadas en este trabajo, las 

feminidades y masculinidades alternativas se encuentran relativamente bien 

representadas – a excepción, probablemente, de Matt McGuire –, mientras que la 

homosexualidad es tratada desde posiciones muy conservadoras en lo que concierne a 

David Park y Matt McGuire, de forma un poco tímida por Deirdre Madden, quedando 

Anna Burns como la única en este cuarteto creativo que la aborda sin apenas prejuicios 

y de manera mucho más abierta. 

Así, los insultos homófobos del padre de Martin hacia sus hijos en Swallowing the Sun 

de David Park, o los constantes comentarios de esa misma naturaleza que emanan de 

personajes hipermasculinizados tanto en Dark Dawn como en When Sorrows Come de 

Matt McGuire, ilustran esta vía de visibilización de la homosexualidad con fines 

netamente denigratorios que sirve para reafirmar la vigencia de las masculinidades 

hegemónicas. Por su parte, Deirdre Madden en One by One in the Darkness aborda la 

homosexualidad desde una perspectiva más normalizada, dando prácticamente carta 

de naturaleza a la presencia de un personaje de dicha condición como es David. Aun así, 

la postura que Madden adopta no implica grado alguno de subversión ideológica a 

través de la homosexualidad ya que esta queda finalmente sometida al orden patriarcal 
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que prevalece en el contexto en el que se enmarca el trasfondo material de la novela. 

Quien sí presenta la condición homosexual de manera más transgresora es Anna Burns. 

La novelista de Belfast no solo refleja la homosexualidad masculina, al igual que los otros 

autores de este trabajo, sino también – y en eso es tremendamente novedosa – la 

femenina, prácticamente ausente en la literatura norirlandesa hasta la publicación de 

No Bones en 2001. La presencia de relaciones lésbicas en la obra de Burns denota un 

avance ideológico importante dentro de la tensión permanente que existe entre 

hegemonía y subalternidad, entre la ideología dominante y los intentos de subversión 

de la misma por parte de opciones alternativas, ya que Burns da espacio en sus novelas 

a una de las menos visibles de estas opciones alternativas la cual supone una clara 

amenaza para el statu quo heterosexual.  

Si trasladamos ahora el foco a las relaciones homosexuales entre hombres, podemos 

apreciar que la obra de Burns, fundamentalmente Milkman, les da un protagonismo que 

está ausente tanto en las obras estudiadas como en la mayoría de la literatura sobre el 

conflicto. A pesar de que la autora no puede obviar los estereotipos sobre la 

homosexualidad que emanan de la ideología patriarcal y del contexto material de la 

historia que se cuenta, Burns va más allá – y ahí está precisamente la subversión – al 

naturalizar, a través de las estructuras del sentir, la relación entre chef y maybe-

boyfriend, logrando en cierta manera que una relación marginal y marginada por la 

ideología dominante sea capaz de alterarla, de hacer temblar sus cimientos ideológicos. 

En definitiva, y a modo de conclusión general, podemos afirmar que lo que encierra toda 

la dialéctica desarrollada en el estudio de estas obras es la absoluta vigencia de la batalla 

por la hegemonía ideológica y de que ninguna de las novelas analizadas escapa a ella al 
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encontrarse inmersas dentro de los mecanismos superestructurales en los que se libra 

esa pugna. En este sentido, las cuestiones relacionadas con el género forman una parte 

primordial en esta lucha ya que vertebran uno de los ejes sobre los que se asienta la 

ideología neoliberal hegemónica, esto es, el patriarcado. Y, finalmente, la 

contextualización en el conflicto norirlandés de las cuestiones de género les confiere un 

protagonismo especial debido a las particularidades ideológicas y sociopolíticas del 

propio conflicto. 

De lo que estamos seguros hasta ahora es de que, en el marco de esta contienda 

ideológica por la hegemonía, la lucha, hasta el momento, se ha planteado desde la 

desigualdad por el evidente desequilibrio de fuerzas. Los poderes hegemónicos no solo 

siguen siendo muy fuertes, sino que continúan acumulando esa fuerza también gracias 

a su plasticidad, a su capacidad para reinventarse ante los acontecimientos que se dan 

en el contexto material como han podido ser el auge del Feminismo y el protagonismo 

adquirido, consecuentemente, por las cuestiones de género. Ante estos movimientos 

desestabilizadores provenientes de modelos subalternos y alternativos, la ideología 

patriarcal dominante se adapta con relativa facilidad para continuar ocupando su lugar 

adoptando posturas que son más estéticas que otra cosa, de tal manera que consigue 

preservar en última instancia las raíces más profundas de su identidad. Los modelos 

subalternos o alternativos siguen pujando por desbancar a los dominantes, pero no 

suponen, a día de hoy, una alternativa definitiva para desplazar el eje hegemónico. Para 

que esto suceda, quizás es necesario también que estos mismos movimientos 

alternativos apuesten por un cambio en la base, esto es, que propugnen un cambio del 

modelo de producción que vaya aparejado a los modelos de subversión que proponen. 

De momento, lo que hemos podido comprobar es que los intentos de subversión, 
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cuando han tenido éxito, han acabado por ser asimilados por el modelo hegemónico. 

Esto, que podría parecer un fracaso de los elementos alternativos, en cierta manera es 

también una victoria porque entendemos que logran alterar y modificar de alguna 

manera el monolítico orden tradicional. 

Por todo esto, y tras el análisis realizado, podemos llegar a afirmar lo siguiente: por un 

lado, que estamos muy lejos de la desaparición de las estructuras patriarcales o de su 

sustitución por otras más igualitarias debido a la persistencia tanto en la base como en 

la superestructura norirlandesa de modelos heterosexuales tradicionales; por otro, que 

en la Irlanda del Norte del post-conflicto ser mujer y de clase obrera continúa 

estigmatizando por partida doble, es decir, que el nexo género-clase sigue creando 

desigualdades a todos los niveles; y, finalmente, que la homosexualidad, así como otros 

discursos que retan al patriarcado y a las masculinidades hegemónicas, se van abriendo 

paso – unos con más calado que otros – en la literatura norirlandesa gracias, en parte, a 

los tímidos avances ideológicos que han ido produciéndose en el contexto material de 

la región desde la década de los noventa del siglo pasado.  
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