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I. INTRODUCCION



Resumen

La literatura, como cualquier produccién cultural, esta inevitablemente vinculada al
contexto material en el que se crea. Por ello, los creadores de contenidos literarios se
encuentran inmersos en una realidad que, incluso rechazadndola, incide en su
produccién. Pero, al mismo tiempo, también sucede que estos mismos autores pueden
contribuir — bien consciente o inconscientemente — al afianzamiento y justificacion de

aquella realidad.

Una de las caracteristicas que ha definido la realidad de las sociedades occidentales es
su caracter patriarcal, circunstancia que ha sido estudiada, criticada y retada desde el
feminismo y los estudios de género. Por lo que concierne a la critica literaria feminista,
uno de sus objetivos primordiales ha sido desenmascarar el discurso patriarcal, pero
también lo ha sido la visibilizacion de aquellas voces silenciadas por el patriarcado, tanto

las femeninas como aquellas pertenecientes a otras subalternidades.

Teniendo en cuenta lo expuesto, lo que pretendemos con esta disertacion es analizar el
papel de los estudios de género en la literatura producida dentro de un contexto tan
concreto y complejo como el de la Irlanda del Norte del conflicto que estallara a finales
de la década de los afios sesenta del siglo pasado y que todavia perdura. Los creadores
seleccionados comparten contexto sociopolitico, pero afrontan desde diferentes
posiciones las cuestiones relacionadas con el género. Lo que nos proponemos es
estudiar cdmo estos autores han desarrollado procesos textuales, directamente
relacionados con lo material y lo politico, de construccién de identidades (hegemonicas,

subalternas, masculinas, femeninas, estereotipadas, etc.) y como se relacionan con los



discursos hegemodnicos de género, bien refrendando, bien subvirtiendo posturas

patriarcales tradicionales — 0o ambas cosas al mismo tiempo.

Abstract

Literature, like any other cultural production, is unavoidably linked to the material
background where it is created. Thus, creators of literary contents find themselves
immersed into a reality which — even if they despise it — affects their production. But, at
the same time, it can also be the case that these same authors contribute — either

conscious or unconsciously — to the reinforcement and vindication of that reality.

One of the most outstanding features of western societies is their patriarchal nature,
something which both feminism and gender studies have analysed, criticised and
challenged. So, as far as feminist literary criticism is concerned, its main goals are, on
the one hand, disclosing patriarchal discourse and, on the other, giving visibility to those
voices traditionally silenced by patriarchy such as women’s and those belonging to other

gender subalternities.

Therefore, and having in mind what has been mentioned, our aim with this dissertation
is to analyse the role that gender studies have played in the literature produced within
such a specific and complex context like that of the Northern Irish conflict, which flared
at the end of the 1960s but is still ongoing. The authors selected in this work share the
same socio-political context, but face gender issues from different perspectives. What
we intend is to study how these authors have developed several textual processes —
directly related to the material and the political —in order to build identities (hegemonic,

subaltern, masculine, feminine, stereotyped, etc.) and how they relate to hegemonic




discourses about gender, either supporting or subverting traditional patriarchal

positions — or both things at the same time.

Comentario introductorio

Al igual que hemos mencionado mas arriba que la literatura no surge de la nada, esta
tesis doctoral tampoco se aborda desde un vacio tedrico y motivacional. Al contrario,
para llegar a este punto, este investigador ha recorrido un camino que, finalmente, ha

dado como resultado este trabajo.

Entre los afios 1997 y 1998, fui Auxiliar de Conversacién en tres centros educativos de
la ciudad de Derry, uno catdlico, otro protestante y el tercero integrado. Esta
circunstancia me dio la oportunidad de comprobar de primera mano tres realidades
educativas que se hacian facilmente extrapolables a la sociedad norirlandesa. Por otra
parte, esta experiencia laboral coincidié en el tiempo con la negociacion y posterior
firma del acuerdo de paz en Irlanda del Norte conocido como Good Friday Agreement o
Belfast Agreement?, asi que, en parte, este momento histdrico, mas un interés personal
como anglista en la historia politica y cultural norirlandesa, acrecentaron los alicientes
para implicarme en el estudio de la misma. Todas estas circunstancias hubieran quedado
casi en una anécdota de no ser por la oferta que recibi a mi vuelta a Espafia de Silex
Ediciones para escribir una historia del conflicto norirlandés dentro de su coleccién
‘Periodismo Histérico’. Esto hizo que volviera a Irlanda del Norte a hacer un trabajo de

campo que implico, entre otras cosas, entrevistar a personajes relevantes del espectro

L En lo sucesivo, cuando nos refiramos a este acuerdo, utilizaremos el término Good Friday Agreement, y
no Belfast Agreement, por razones de coherencia en este trabajo, pero también porque es la
denominacién habitual que recibe este acuerdo en la gran mayoria de textos consultados.



politico, religioso y paramilitar en la regidn. A raiz de la publicacién a finales de 1999 de
Irlanda del Norte, historia del conflicto, esta parte de Irlanda —aunque también el resto
de la isla — ha estado muy presente en mi vida profesional. Asi, en 2001, aprobé Ila
Memoria de Iniciacion a la Investigacidn en la Universidad de Jaén con el trabajo titulado
“El conflicto norirlandés en la literatura contemporanea: Cal, de Bernard MaclLaverty”.
Mas adelante, en 2004, se publicé el documental dirigido por Achero Maiias, Blackwhite.
Donde los polos se tocan, en el que asesoré al director sobre cuestiones histéricas, asi
como en la confeccién del guion. Posteriormente, en 2006, colaboré en la publicaciéon
coordinada por el director de esta tesis doctoral, el profesor Jesus Lopez-Pelaez Casellas,
Historia breve de las islas britdnicas (Silex Ediciones), donde escribi un capitulo a cuatro
manos con la doctora Rocio Quesada. En 2009, publiqué una historia general de Irlanda
bajo el titulo Irlanda, una nacion en busca de su identidad (Silex Ediciones), y en 2015
una nueva version revisada y ampliada de Irlanda del Norte, historia del conflicto (Punto
de Vista Editores). Asimismo, en estos afios han sido muchas las charlas y conferencias
gue he impartido sobre el conflicto norirlandés y sobre Irlanda tanto en Espafia como

en el extranjero.

Objetivos

Partiendo de la idea de la interrelacidn entre base y superestructura, podriamos
mencionar que el objetivo general de este trabajo de investigacidon consistiria en
estudiar cdmo los novelistas seleccionados conciben el contexto material en el que se

hallan — el de la Irlanda del Norte del conflicto — y cdmo desde ahi se relacionan con los



discursos de género y, consecuentemente, construyen las identidades de género en sus

novelas, las cuales son producto de la situacidon material e ideoldgica que reproducen.

Este objetivo general se explicita en una serie de objetivos mas concretos que pasamos
a mencionar. El primero de ellos consistiria en lograr un conocimiento en profundidad
del contexto histérico norirlandés para poder situar las obras objeto de estudio en un
marco concreto. El segundo objetivo radicaria en el estudio de las estructuras
materiales, sociales e ideoldgicas que las novelas reproducen sobre la realidad
norirlandesa: clases sociales, pobreza, influencia de la religion (catolicismo y
protestantismo), nacionalismos irlandés y britanico, o los cambios acaecidos a raiz de la
firma del Good Friday Agreement — lo que se suele denominar como post-conflicto. El
tercero residiria en el analisis de la relacién de las obras escogidas con el patriarcado,
esto es, hasta dénde son capaces de apuntalarlo, de subvertirlo, o si realizan ambas
acciones al mismo tiempo. Finalmente, el cuarto y ultimo objetivo seria el de valorar los
grados de visibilidad que el corpus seleccionado otorga a colectivos subalternos
tradicionalmente silenciados por cuestiones relativas al género tales como las mujeres,

las masculinidades y feminidades alternativas o los colectivos homosexuales.

Estado de la cuestion

A finales de la década de los afios sesenta del siglo pasado, Irlanda del Norte se vio
sumida en un estado de violencia generalizada que desembocd en una guerra civil con
tres bandos enfrentados: las dos comunidades mayoritarias de la regién — catdlicos-
nacionalistas-republicanos, por un lado, y protestantes-unionistas-lealistas, por otro —,

mas las fuerzas de seguridad norirlandesas, las cuales en muchos casos actuaron en



connivencia con los paramilitares protestantes. Este conflicto se extendid, en su primera
y mas violenta fase, hasta la firma del conocido como Acuerdo de Viernes Santo (Good
Friday Agreement) en abril de 1988 y continla, en una segunda etapa, hasta nuestros
dias, en lo que en términos generales se denomina post-conflicto. Desde 1998, se han
alcanzado logros evidentes en el camino hacia la pacificacion de la regiéon como la
progresiva desactivacion de los participantes en esta singular guerra civil que ha dejado,
hasta la fecha, alrededor de 3.600 victimas mortales?. El término post-conflicto puede
hacernos pensar que las causas que provocaron el estallido de la violencia en el Ulster
fueron corregidas en 1998 con la firma de los acuerdos de paz, pero esta afirmacion
contrasta con la realidad que todavia vive la regién como asi lo constatan, entre otros,

David McKittrick y David McVea (2000), Jennifer Todd (2015) o Maria Power (2011).

Es cierto que el nimero de muertes provocadas por el enfrentamiento entre
paramilitares republicanos, lealistas y fuerzas de seguridad britanicas descendid
enormemente gracias a las declaraciones de alto el fuego de los grupos paramilitares
mas importantes como el IRA, el UVF o el UDA-UFF, asi como por la retirada del ejército
britdnico de las calles de la regién3, pero también es verdad que desde 1998 se da una

violencia definida como de baja intensidad causada fundamentalmente por elementos

2 Las cifras de muertos entre los afios 1969 y 1998 varian dependiendo de la fuente que las recoja, aunque,
independientemente de ello, se suele aceptar la cifra que aportamos como media de las diferentes
recopilaciones de datos. Existen diversas fuentes que coinciden en la cifra exacta de 3468 recogida por
Malcolm Sutton: https://cain.ulster.ac.uk/sutton/tables/Year.html. Si ampliamos nuestra perspectiva a
nuestros dias, la cifra total de personas asesinadas atribuidas al conflicto llega a casi 3600:
https://cain.ulster.ac.uk/issues/violence/deathsfrom2002draft.htm,
https://www.theguardian.com/news/datablog/2010/jun/10/deaths-in-northern-ireland-conflict-
datattdata, https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/security-situation-statistics/.

3 La conocida como Operacidn Banner es el nombre que se dio al envio del ejército britanico a Irlanda del
Norte y que se extendid en el tiempo desde agosto de 1969 hasta julio de 2007. Lo que se previé como
un breve despliegue para pacificar la regién, llegd a convertirse en el mas prolongado hasta la fecha en
toda la historia de las Fuerzas Armadas Britanicas (Edwards, 2011; Van der Bijl, 2009).


https://cain.ulster.ac.uk/sutton/tables/Year.html
https://cain.ulster.ac.uk/issues/violence/deathsfrom2002draft.htm
https://www.theguardian.com/news/datablog/2010/jun/10/deaths-in-northern-ireland-conflict-data#data
https://www.theguardian.com/news/datablog/2010/jun/10/deaths-in-northern-ireland-conflict-data#data
https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/security-situation-statistics/

paramilitares disidentes. De cualquier forma, no se trata solo de la violencia ejercida por
estos grupos disidentes lo que provoca que el conflicto no se pueda dar por acabado.
También contribuye a esta situacidn el hecho de que sus causas mas profundas no han
sido resueltas en su totalidad. Las desigualdades econdmicas y el sectarismo, amén de
otros factores secundarios que tienen que ver con la etnicidad y la religion, son
circunstancias que subyacen al problema norirlandés y que no han sido afrontadas
desde la politica con la determinacion necesaria. El peace dividend, esto es, la inyeccidon
econdmica que comenzd a recibir Irlanda del Norte a partir de 1998 para mejorar los
niveles de renta de sus habitantes, tampoco ha cumplido con las expectativas de
pacificacion depositadas en el factor econdmico (Coulter, 2019; Knox, 2016; Skarlato et
al., 2014; O’Hearn, 2000). Por otra parte, el sectarismo continua presente en la sociedad
al no haber sido corregido ni en el seno del sistema educativo regional ni en las politicas
sociales dictadas por Stormont, el parlamento autdnomo norirlandés. La
implementacién de medidas que puedan contribuir a solucionar estos asuntos ha sido
escasa y las que se han aplicado se han hecho con insuficiente determinacion (Sierra,
2015:160-198). Ademas, el Brexit, esto es, la salida del Reino Unido de la Unién Europea,
no parece que vaya a contribuir tampoco a que la sociedad norirlandesa consiga, en el

medio plazo, superar el conflicto.

Este es el contexto sociopolitico en el que situamos nuestro trabajo y que condiciona la
produccidn literaria en la region. Como es sabido, la literatura, al igual que cualquier
otra produccién cultural, no surge de la nada, sino que forma parte de un contexto
material, social e ideolégico que se ve reflejado en las obras literarias, pero que, al
mismo tiempo, puede no solo ser influido, sino también moldeado por estas. Por ello,

los creadores literarios no son individuos alejados de la realidad, sino que se hallan



inmersos en un entorno que determina e influye en sus trabajos, incluso a pesar de una
mas que probable oposicion inicial al mismo por parte de dichos creadores. Puede darse
el caso, ademads, de que estos escritores contribuyan a validar y reforzar ese mismo
contexto convirtiéndose, asi, en la voz consciente —aunque a veces no tanto — del medio

en el que viven (Williams, 2005: 11-30).

Si queremos entender mejor el trasfondo social en el que se producen las obras
literarias, es necesario tener en cuenta algunas de las ideas propuestas por Michel
Foucault. El filésofo francés explord la funcién de control social ejercida en los estados
burgueses modernos en trabajos tan relevantes como Vigilar y castigar: nacimiento de
la prision (Surveiller et Punir: Naissance de la prison, aparecido en 1975) y
Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1972-1977 (1980). Asi, con
la intencién de preservar el orden social, los estados recurren a los diferentes
mecanismos superestructurales que tienen a su disposicion tales como la ley, el sistema
judicial o las fuerzas de seguridad para castigar a quien pretenda romper el orden
establecido. Otras instituciones de la superestructura como la educacion o la religion se
encuentran también entre los medios utilizados para controlar a la poblacién. Pero no
solo son los estados los que ponen estas estrategias en practica, sino también otras
organizaciones paraestatales como las instituciones religiosas o los grupos

paramilitares.

Todo lo dicho hasta el momento tiene su constatacion a lo largo y ancho del mundo
capitalista en diferentes contextos materiales, cada uno con unas caracteristicas
concretas, como es el caso del conflicto norirlandés — eufemisticamente calificado en

inglés como The Troubles. La guerra civil en Irlanda del Norte ha servido de base para la



creacion de multitud de obras literarias en todos los géneros. Asi, en poesia, podriamos
destacar titulos como North (1975), del Premio Nobel de Literatura, Seamus Heaney; en
drama, Brian Friel y su obra Translations (1981), que, aunque se desarrolla en la Irlanda
del siglo XIX, esta claramente motivada por el trasfondo sociopolitico de la Irlanda del
Norte del conflicto. De todas formas, el género que mas ha exprimido la violencia en la
region ha sido, sin lugar a duda, el narrativo ya que se cuentan por centenares las obras
publicadas desde finales de la década de los sesenta del siglo pasado hasta nuestros dias
que tienen como trasfondo el conflicto norirlandés. De hecho, y segin Michael L. Storey
(2012: 10), entre finales de la década de 1960 y 2004 se contabiliza la publicacion de

mas de quinientas novelas que tienen el conflicto como trasfondo material.

Aparte de las circunstancias materiales mencionadas mas arriba (desigualdades
econdmicas, sectarismo, violencia, etc.) que inciden en la dificil resolucién del conflicto,
no podemos obviar que su posible solucidn tiene también un componente de género
muy importante y que intelectuales como Margaret Ward (2005) han sefialado cdmo la
falta de la perspectiva de género en la politica norirlandesa contribuye a entorpecer una
salida definitiva a la resolucion de este conflicto. Ward destaca que un factor que ha
contribuido a esta circunstancia reside, paraddjicamente, en la asociacion ideoldgica
tradicional que identifica a las mujeres como agentes de paz, lo cual implica reforzar el
estereotipo de la pasividad femenina. Esta concepcion ideoldgica supuestamente
empodera a las mujeres para convertirse en un medio practico y Util para promover el
fin de la violencia y el sectarismo en Irlanda del Norte. Este rol ha sido incluso promovido
por la Unidon Europea con la financiacion de programas liderados por mujeres vy
destinados a mejorar las relaciones intercomunitarias, entendidas como la base para

conseguir una paz duradera (Michael Potter, 2004; VV.AA., 2008). Pero, como Mary



Beard sefala en su reciente ensayo Mujeres y poder. Un manifiesto (Women & Power. A
Manifesto. 2018), no se trata tanto de mantener esquemas patriarcales en los que
ajustar el comportamiento femenino, sino que mas bien es cuestién de crear nuevos
esquemas fuera del patriarcado para que las mujeres se desarrollen de manera

independiente, lo cual contribuiria, entre otras cosas, a romper estereotipos:

(...) lo gque hay que hacer es cambiar la estructura. Y eso significa que hay que
considerar el poder de forma distinta; significa separarlo del prestigio publico;
significa pensar de forma colaborativa, en el poder de los seguidores y no solo
de los lideres; significa, sobre todo, pensar en el poder como atributo o incluso

como verbo (“empoderar”), no como una propiedad. (2018, 88)

En el contexto norirlandés, es notable el caso de la breve vida de un partido politico, la
Coalicién de Mujeres de Irlanda del Norte (Northern Ireland Women’s Coalition),
fundado en 1996 en los albores de las negociaciones de paz, pero desmantelado solo
diez afios mas tarde. Este partido politico, cuya razén de ser se fundamentaba en dar
voz a la mitad de la poblacion norirlandesa y en aportar una perspectiva de género
inexistente hasta ese momento en la vida politica de la region, jugd un papel muy activo
e importante durante las negociaciones que desembocaron en la firma del Acuerdo de
Viernes Santo, consiguiendo incluso representacion parlamentaria en las elecciones a la
Asamblea Norirlandesa de Stormont de 1998. Podria parecer que la desaparicién del
partido en 2006 implicara que los asuntos feministas dejaron de ser relevantes para el
sistema politico de la regidn gracias a que habian sido resueltos. Desgraciadamente, la
realidad no fue esa. Es cierto que algunos partidos integraron en sus agendas politicas

al feminismo y los asuntos relacionados con el género, pero también es verdad que ni



fueron todos los partidos los que lo hicieron y aquellos que si dieron el paso lo hicieron
mas por conveniencia que por conviccion ya que las estructuras y funcionamientos
organicos de la mayoria de estos partidos han continuado perpetuando esquemas
patriarcales hasta tiempos muy recientes (Aretxaga, 1997, 146-169) o, directamente, los

siguen practicando.

La realidad norirlandesa esta impregnada de percepciones ideoldgicas
superestructurales — aparte de las cuestiones materiales — que tienen que ver, por
ejemplo, con la vision que los diferentes individuos tienen de la sexualidad, del género
o del discurso patriarcal dominante el cual, como sabemos, no es monolitico y, por ello,
ha afrontado diversos desafios a su posicidon hegemaonica a lo largo de la historia. Desde
el punto de vista de los estudios de género, este trabajo intentara centrarse en dos de
sus postulados centrales, esto es, desenmascarar, por un lado, al patriarcado en todas
sus formas y expresiones y, por otro, mostrar los intentos por dar visibilidad tanto a las
voces femeninas como a las de otros discursos habitualmente silenciados por cuestiones
de género (masculinidades subalternas, homosexualidades, etc.) en los textos literarios
narrativos que hemos seleccionado para su estudio. Para llegar a esto, tomaremos como
pilares tedricos a una serie de intelectuales cuyas aportaciones son fundamentales para
el feminismo y los estudios de género y, consecuentemente, para el desarrollo de este

trabajo.

Uno de los argumentos que Kate Millet desarrolla en su obra Sexual Politics (1969) — vy
gue adquiere gran relevancia en esta investigacion — es el de la idea del género como
asunto ideolégico y cultural pero no bioldgico, asi como sus implicaciones politicas

cuando desde el discurso patriarcal se asignan roles considerados masculinos y



femeninos que corren el peligro de caer en la estereotipacién tanto de hombres como
de mujeres. Otra de las ideas basicas de Millet es la de la interrelacidn existente entre
el concepto de familia heterosexual y el patriarcado, y cémo el segundo basa su
existencia —y su supervivencia — en otorgar a la institucién familiar tradicional un papel

crucial para el mantenimiento del orden social patriarcal.

Y mientras Millet se centra en aspectos ideoldgicos y socioldgicos, Luce Irigaray, en su
obra de referencia This Sex Which Is Not One (1977), lo hace en relacidon con las
implicaciones psicologicas sobre la concepcion de la mujer existente en las sociedades
occidentales. La vision de la mujer y lo femenino que analiza Irigaray es la de su
concepcidon como objetos sexuales pasivos o las implicaciones que tiene la maternidad
para ellas. Estos dos asuntos han sido desarrollados también por otros ensayistas que
son, légicamente, tenidos en cuenta en este trabajo. Respecto al primero de los dos
asuntos mencionados, el de la consideracion de la mujer como objeto sexual pasivo,
esto es, su cosificacidn, es de vital importancia tener en cuenta la relacion que Fredric
Jameson (1986, 99-100) y Oystein Gullvag Holter (2000, 61-84) establecen entre
alienacién y cosificacion, la concepcidn de cosificacidn y autocosificacién que expone
Axel Honneth (2008, 17-94), la critica que de estas dos ideas hace Timo Jitten (2010), o
la relacién entre cosificacion y sumisién femenina que sefiala Judith Butler (2007, 159-
160). Por lo que respecta a la maternidad, su significado e implicaciones, el analisis que
se hace sobre el papel de la mujer a lo largo del siglo XX y las referencias tan precisas
relacionadas con el tema de la maternidad hacen que el libro dirigido por Michelle Perrot
y Georges Duby (1990) sea de obligada lectura. Asimismo, las aportaciones que
encontramos en el libro Feminismos: debates tedricos contempordneos (2008) sobre el

tema de la maternidad son muy reveladoras, sobre todo aquellas que la ligan con



actitudes no violentas aparentemente innatas a las mujeres por el mero hecho de ser
madres (2008, 250-251) y que en el contexto material en el que desarrollamos nuestro
estudio van a ser susceptibles de controversia. Por otra parte, la visidon idealizada de la
maternidad y sus contradicciones cuando se ve confrontada con la realidad estan
presentes en autoras como Begofia Aretxaga (2003), y Julia Kristeva (1981) incidira en
las implicaciones que tanto la aceptacion como el rechazo de la maternidad tienen para

las mujeres.

Una de las criticas feministas fundamentales para este trabajo de investigacion —y que
acabamos de mencionar unas lineas mas arriba — por sus ideas sobre el género vy la
homosexualidad masculina y femenina, es Judith Butler. Tanto sus grandes obras,
Gender Trouble (1990) o Precarious Life (2004), como sus articulos “Imitation and
Gender Subordination” (1993) y “Performative Acts and Gender Constitution: An Essay
in Phenomenology and Feminist Theory” (1988), todas ellas van a aportar conceptos
trascendentales para este trabajo como la performatividad en la asignacién del género,
el potencial de la literatura para romper con la jerarquia del género, el empoderamiento
de las minorias homosexuales o la cosificacidn del sexo. Dichas ideas también nos van a
ayudar a entender, por ejemplo, las resistencias de la literatura norirlandesa sobre el
conflicto a tratar la homosexualidad en las obras de ficcidn hasta fechas relativamente

recientes.

Las lecturas marxistas mas ortodoxas en cuanto a la distincion entre base vy
superestructura, suelen identificar a la primera con los medios de produccion y las
relaciones que se establecen a partir de ellos, mientras que la superestructura estaria

vinculada a la ideologia. Dicho de otro modo, la base seria lo que entendemos como



contexto material — el capitalismo en la fase actual — y las relaciones de clase
establecidas entre los individuos que lo pueblan, es decir, entre una burguesia que
controla los medios de produccion y un proletariado supeditado a este control, mientras
que la superestructura, por su parte, estaria compuesta por todas aquellas
manifestaciones ideoldgicas — instituciones y producciones — que sustentan, apuntalan
y fomentan las condiciones estructurales de la base. Es decir, estas interpretaciones
asumen la dependencia de lo superestructural a la base, el condicionamiento de la

superestructura a las condiciones materiales de base.

Para no caer en interpretaciones excesivamente economicistas de lo que son base y
superestructura, el propio Engels se vio obligado a aclarar los términos (Storey: 2006,
71-72). Asi, lo que viene a decir el filésofo aleman es que la relacién base-
superestructura no es tan monolitica como pudiera parecer, sino que ambos elementos
se influyen mutuamente. Dicho de otro modo, no solo la base condiciona las
manifestaciones ideoldgicas superestructurales, sino que estas ultimas también ejercen
su influencia sobre la primera. Esta afirmacion encaja perfectamente en el terreno de
los estudios culturales en el que se enmarca este trabajo y es facilmente apreciable la
relacidn existente entre productos culturales superestructurales como la literatura con
el momento historico en el que se producen. Evidentemente, los textos culturales —
literarios en nuestro caso — se producen en un contexto histérico concreto que
condiciona tanto su forma como su contenido, pero esto no quiere decir que estos
productos superestructurales no puedan desafiar los predicamentos politicos implicitos
en la base y que no puedan tener la capacidad de alterar o influir sobre estos para
conseguir su transformacion. En cierta manera, esto es reflejo de la lucha de clases

intrinseca a las sociedades capitalistas, la cual se da en tanto en cuanto la base



determina las relaciones sociales entre una clase social dominante o hegemonica — la
burguesia — y otra clase dominada o subalterna® — el proletariado. Esta dialéctica ha
sufrido desde el ultimo cuarto del siglo XX una modificacidon en sus términos muy
interesada a manos de la corriente capitalista mdas extrema y de mas reciente desarrollo,
esto es, el neoliberalismo. Este, consciente de la importancia del uso del lenguaje y de
gue su control y monopolio son vitales para sus fines, se ha servido de las diferentes
instituciones superestructurales para imponer su hegemonia. Por ello, y a través de los
diferentes productos culturales, entre otras herramientas ideoldgicas, el neoliberalismo
estda imponiendo una vision del mundo que pretende desactivar, ideolégicamente
hablando, la existencia, la realidad, de la lucha de clases, una de las grandes amenazas
para conservar su posicidon dominante. Por suerte para el sistema neoliberal, su objetivo
hegemonista lleva décadas calando en el inconsciente politico® (Jameson, 1986) de las
diferentes sociedades capitalistas, si bien con diferente intensidad dependiendo de los

factores contextuales de cada una.

De cualquier manera, y como menciondbamos mads arriba, no existe una visién
monolitica superestructural, sino que entre las instituciones y producciones que la
componen también existe una pugna entre lo hegemodnico y lo subalterno, entre
visiones del mundo que vienen a reforzar al sistema capitalista y otros discursos que,

por una parte, proponen visiones alternativas sin traspasar sus limites y, por otra parte,

4 Los conceptos “hegemdnico” y “subalterno” provienen de la terminologia gramsciana (Gramsci, 1999)
desarrollada posteriormente por intelectuales como Tony Bennett (1986, xi-xvi) en el campo de la cultura
popular o Gayatri Chakravorty Spivak (1998, 197-221) relacionandolos con contextos coloniales o
postcoloniales.

5> Con este término, acufiado por Fredric Jameson y que da titulo a una de sus grandes obras, The Political
Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act (1986), el filésofo norteamericano explica que cualquier
produccion cultural, y en concreto la literaria, esta recorrida por un sustrato politico-ideoldgico que solo
puede ser explicitado a través de un examen profundo de los textos.



quizas los mas radicales, ponen en cuestion la legitimidad del capitalismo como sistema
hegemonico de produccidn. En cualquier caso, los discursos subalternos siempre
encuentran el rechazo inicial de lo hegemonico y correran distinta suerte. Algunos — los
menos — se impondran y, consecuentemente, pasaran a ocupar un lugar central en el
discurso hegemonico; otros seran asimilados por la centralidad la cual modificara
algunas de sus caracteristicas para acomodar ese nuevo discurso dentro del
hegemonico; finalmente, otros — la mayoria — seran derrotados por el discurso

dominante.

Teniendo en cuenta todo lo expuesto, este trabajo de investigacion tiene otras
pretensiones aparte de las sefaladas anteriormente: por un lado, contemplar las
estructuras materiales, sociales e ideoldgicas que el corpus seleccionado de novelas
reproduce con relacién a la realidad sociopolitica norirlandesa y, por otro, examinar
hasta qué punto estas novelas contribuyen a apuntalar posiciones patriarcales
tradicionales o, por el contrario, promueven su ruptura. O, dicho de otro modo, los
autores analizados encaran — cada uno con matices e intensidades distintas — los temas
de género en sus obras, y lo que pretendemos es ver, precisamente, los procesos
textuales directamente relacionados con asuntos materiales y politicos por medio de los

cuales han construido las identidades femeninas y de género.

La critica literaria encuadra a estos novelistas en una tradicion literaria que no podemos
soslayar y que, al mismo tiempo, es fuente de debate. El primer punto de friccion viene
provocado por la controversia sobre si pertenecen a la tradicidon irlandesa, a la britanica
0 a una especificamente norirlandesa. Esto ha provocado un gran debate en el que se

han mezclado desde nociones identitarias hasta ideas sobre el estatus colonial/post-



colonial tanto de Irlanda como del Ulster, pasando por concepciones meramente
geogréficas para intentar salvar los obstdculos®. Lo cierto es que no existe una opinién
unanime sobre dénde colocar a estos escritores, aunque, siquiera por una mera cuestiéon
numeérica, parece que la opcidon que va ganando fuerza es la de la existencia de una voz
norirlandesa que bebe tanto de la tradicidén britdnica como de la irlandesa y que ha
desarrollado durante el ultimo cuarto del siglo XX unas caracteristicas que la hacen
tomar cierta distancia sobre las tradiciones en las que anteriormente solia ser

encuadrada.

Quizas un buen resumen de todo lo que acabamos de mencionar se encuentre en el
imprescindible libro de Elmer Kennedy-Andrews titulado Fiction and the Northern
Ireland Troubles since 1969: (De-)constructing the North (2003); aungue desde un punto
de vista mas general que liga la literatura norirlandesa con la tradicién irlandesa, habria
gue tener en cuenta tanto a Gerry Smyth con su The Novel and the Nation de 1997,
como otra obra algo mas reciente — de 2009 — editada por Scott Brewster y Michael
Parker, Irish Literature since 1990. Diverse Voices. Y teniendo como hilo conductor la
literaturairlandesa, pero bajo el prisma de los estudios de género, habria que mencionar
por su relevancia critica la monografia de Christine St. Peter Changing Ireland. Strategies

in Contemporary Women’s Fiction (2000). Pero para adquirir una vision mas profunda

6 Si bien antologias candnicas de literatura como, por ejemplo, la de la editorial Norton, incluyen tanto a
la literatura norirlandesa como a la producida en la Republica de Irlanda dentro de la literatura inglesa,
desde principios de este siglo XXI — y quizds aupadas por la situacion sociopolitica de la regiéon — han
aparecido una serie de publicaciones en las que se defiende y difunde una tradicion norirlandesa separada
tanto de la inglesa como de la irlandesa que entienden que se ha fraguado durante el ultimo cuarto del
siglo XX. Muestra de ello son: The Ulster Anthology de Patricia Craig (2006), The New North: Contemporary
Poetry from Northern Ireland de Chris Agee (2008), The Literature of Northern Ireland. Spectral
Borderlands de Maureen E. Ruprecht (2015), o Post-Agreement Northern Irish Literature. Lost in a Liminal
Space? de Birte Heidemann (2016). Por otra parte, en el mundo académico, la singularidad de la literatura
norirlandesa apenas es reconocida ni en los programas de estudios que ofrecen las universidades, ni
tampoco en la atencién prestada por instituciones académicas internacionales. Predomina la disciplina de
estudios irlandeses que integran a los procedentes de Irlanda del Norte.



sobre la realidad literaria norirlandesa y, fundamentalmente, la relacionada con el tipo
de novelas que van a ser analizadas en este trabajo, esto es, las que tienen al conflicto
norirlandés como trasfondo material o incluso como actor de dichas narraciones, es
imprescindible tomar en consideracion una serie de titulos entre los que habria que
comenzar por Writing the North (1998), de Laura Pelaschiar, obra que se puede
considerar como el primer estudio relevante que entendio la literatura producida como
consecuencia del conflicto como un subgénero por si misma. Probablemente, Pelaschiar
abre el camino a un numero muy interesante de publicaciones producidas hasta
nuestros dias. De entre estas, destacariamos titulos muy recientes como The Literature
of Northern Ireland: Spectral Borderlands (2015) de Maureen E. Ruprecht Fadem, o Post-
Agreement Northern lIrish Literature. Lost in a Liminal Space? (2016) de Birte
Heidemann. También cabria destacar un par de articulos relativamente actuales que nos
contextualizan la novela escrita en esta region. Nos referimos a “A tipper full of skinned
limbs: Fiction and the Northern Ireland Troubles”, publicado por Jyrki Ruohomaki en
2013 y “Cold beads of history and home’: Fictional Perspectives on the Northern Irish

Troubles”, de Leszek Drong.

El corpus seleccionado en este trabajo de investigacidn engloba a los siguientes autores
y obras: Deirdre Madden (Toomebridge, Co. Antrim, 1960) con sus obras Hidden
Symptoms (1986) y One by One in the Darkness (1996); David Park (Belfast, 1953) y sus
novelas The Healing (1992), Swallowing the Sun (2004) y The Truth Commissioner (2008);
Anna Burns (Belfast, 1962) con No Bones (2001) y Milkman (2018); y Matt McGuire
(Belfast, 1977) y sus obras Dark Dawn (2012) y When Sorrows Come (2014). La razén
principal de esta eleccidn se basa en la relevancia tanto literaria como comercial que

estos novelistas tienen no solo en el ambito de la literatura norirlandesa, sino también




en los circulos literarios britanico e irlandés. Por otra parte, ponemos el foco en obras
que han tratado los Troubles, cada una desde diferentes perspectivas, pero con el
denominador comun de observar como estos autores y autoras — bien de manera
consciente o inconsciente — acometen en sus obras las cuestiones de género. Ademas,
las novelas seleccionadas, excepto The Healing (1992) de David Park y Hidden Symptoms
(1986) de Deirdre Madden, se pueden enmarcar, independientemente del contexto
histérico que abarquen, en lo que se conoce como literatura post-conflicto o post-alto-
el-fuego, esto es, aquella que, segun investigadores como Birte Heidemann (2016) o
Neal Alexander (2009, 272-283), comienza a escribirse a partir de las primeras sefiales
de distension del conflicto que datan aproximadamente del afio 1994, fecha del primer
alto el fuego del IRA. Heidemann utiliza el término “post-conflict” para referirse a

aquella literatura que:

(...) is shaped by the literary sensibilities of writers who grew up during the
Troubles (1960s t0 1980s) and (...) whose formal-aesthetic expressions not only
draw upon but also deviate from the preceding generations of contemporary
Northern Irish writers. (...) By retaining a sense of “regional critique”, the post-
Agreement novel marks a decisive shift from the genre of “Troubles fiction’ that
mediates the period of political violence through either ‘realist’, ‘romantic’ or
‘domestic’ modes of narration. (...) post-Agreement novelists are engaged in a
quest for multiple subject configurations, as reflected in their formal
experimentation with characters that duplicate one another, and narrative

techniques that defy chronological movement and closure.” (2016, 5)




Por su parte, Neal Alexander utiliza tanto el término “post-ceasefire” como “post-
conflict”, pero mantiene una sutil diferencia de significado entre ambos. Mientras que
el primero se refiere a novelas que “can be characterised as proleptic, anticipating
Northern Ireland’s possible futures with varying degrees of optimism and enthusiasm”,
las novelas post-conflicto “are better described as retrospective because of their
tendency towards recreating a particular moment in the past in an effort to illuminate

the North’s contemporary predicament” (2009, 274).

Podria parecer paraddjico que incluyéramos obras como Hidden Symptoms o The
Healing dentro de las categorias que acabamos de mencionar habiendo sido publicadas
con anterioridad a 1994 — la primera data de 1986 y la segunda de 1992. Sin embargo,
no lo es tanto ya que las etiquetas que la critica literaria utiliza son susceptibles de
interpretacion. En algun lugar hay que colocar los limites, pero también es cierto que
antes de que un fendmeno, movimiento, etc., sea canonizado o alcance su apogeo, ha
sufrido un nacimiento, crecimiento y punto algido para después comenzar a ser
sustituido por otro, algo parecido, todo sea dicho de paso, al concepto de “estructura
del sentimiento” de Raymond Williams (1997, 128-135) que se desarrollard a lo largo y
ancho de este trabajo de investigacion aunque desde unos parametros textuales. Pues
bien, tanto Hidden Symptoms como The Healing, y a pesar de haber sido escritas antes
de 1994, apuntan caracteristicas que tanto Alexander como Heidemann describen en
sus definiciones como son la concentracion autoral en los individuos en detrimento del
contexto material, o la preocupacion y cierta esperanza por el futuro que se abre ante

€sos personajes.



En relacidon con el contexto material, hay que sefialar y destacar que estas novelas
muestran actitudes y asuntos no tratados previamente por la literatura norirlandesa —o
no tan abiertamente — como las nuevas formas de violencia provocadas por la pérdida
de motivaciones politicas de los paramilitares, las consecuencias de la inmigracidn, los
nuevos actores en la escena politica de la regidn, etc. Estos nuevos escenarios afectan a
la sociedad norirlandesa en su conjunto, pero especialmente a las mujeres al verse en
muchas circunstancias obligadas a asumir roles para los que la educacién recibida no las
habia preparado. A pesar de todos estos cambios materiales, en las narraciones
permanece una variable de tremenda influencia como es el poder del patriarcado, el
cual determina la construccidn de las obras literarias tanto o mas que las circunstancias

materiales.

Los personajes que hallamos en las novelas estudiadas se verdn atrapados, de una forma
u otra, por las dindmicas del conflicto, algunos como agentes, esto es, como actores y
participantes en el mismo, y otros como pacientes, es decir, receptores de las acciones
de los primeros. Y no es casualidad que la mayoria de los personajes dentro de este
ultimo grupo sean mujeres. Si analizaramos la produccidn literaria sobre los Troubles,
caeriamos en la cuenta de que los hombres, presentados fundamentalmente como
habitantes de la esfera publica, aparecen como personajes de agencialidad social. En el
caso del conflicto norirlandés, los hombres seran mayoritariamente agentes de violencia
mientras que los personajes femeninos serdn quienes sufren las consecuencias de dicha
violencia, bien los danos colaterales de esta o como receptores directos. Este rol encaja
a la perfeccién con el medio natural asignado tradicionalmente a las mujeres por el
orden social patriarcal, la esfera privada. Las acciones publicas acabaran por invadir ese

espacio privado femenino y, consecuentemente, muchas mujeres veran cdmo enviudan



o asumen la inevitable responsabilidad de mantener a sus familias cuando los
personajes masculinos desaparecen. De hecho, la ausencia de la figura paterna y sus
implicaciones para el resto de la unidad familiar es una constante en la literatura
norirlandesa sobre el conflicto. Esta ausencia no solo vendra provocada por la violencia,
sino también por otros factores que también implican a la esfera publica (el alcoholismo,
la infidelidad masculina, la incapacidad de encontrar un trabajo, etc.). Son muy pocos
los personajes femeninos ajenos a estas circunstancias y, por supuesto, ninguno de ellos
pertenecientes a las clases trabajadoras. Lo que subyace a esta afirmacidn es que,
ademas de los asuntos relacionados con el género, encontramos un factor, el de clase,
gue margina doblemente a las mujeres de clase obrera. Asi, el heteropatriarcado
capitalista no solo las va a discriminar por su género, sino también por su pertenencia a
una clase social desfavorecida. En el caso de las mujeres de clase media o media-alta,
los motivos de discriminacion y desigualdad vendran fundamentalmente motivados por

el género y no por su posicidn social.

Nuestro andlisis sobre los temas de género se centra en temas como las diferentes
formas de subordinacidn y opresién femenina, asi como en las consecuencias sociales y
culturales de las mismas, o las vias de solucién para ellas. Ademas, conceptos como la
otredad de las mujeres, el género como asunto sociocultural — diferente de cualquier
implicacion biolégica —, la representacion literaria de las mujeres dependiendo de si la
autoria de las obras es masculina o femenina (estereotipos, maternidad, deseo
femenino, etc.), o la influencia de los contextos de clase o geopoliticos sobre el género
seran tenidos en cuenta tal y como se ha sefialado unas lineas mas arriba. Para ello, este
trabajo se apoya en tedricos tanto feministas como no feministas y los conceptos que

han desarrollado dentro del contexto del conflicto norirlandés. Asi, sera muy util recurrir



a las propuestas de Begofia Aretxaga en articulos como “The Sexual Games of the Body
Politic” (2001) y “Maddening States” (2003) en los que hace una lectura en términos
sexuales sobre las relaciones entre el Estado y sus subordinados y los medios que el
primero utiliza para ejercer su poder, o reflexiona sobre la importancia de la fantasia “as
a key structuring factor for power relations, as a form of reality in its own right” (2001,
4). Ademas, el articulo de Bill Rolston de 1989, “Mothers, Whores and Villains” llegara a
convertirse en una herramienta esclarecedora para comprender el tratamiento dado a
las mujeres en las obras literarias sobre los Troubles. Asimismo, la obra de Paige Whaley
Eager From Freedom Fighters to Terrorists, Women and Political Violence (2008) nos
ayuda a entender tanto la implicacion como la desvinculacién femenina en la lucha
armada. Otro tanto sucede con las ideas desarrolladas por Patrick Grant en su libro
Breaking Enmities. Religion, Literature and Culture in Northern Ireland, 1967-97 (1999).
En este volumen Grant argumenta que, a pesar de la segregacion y el sectarismo, las dos
comunidades enfrentadas en el conflicto comparten un par de circunstancias que los
acercan masincluso de lo que ambas quisieran reconocer. Por un lado, estaria el sistema
patriarcal como factor orgdnico de sus respectivos drdenes sociales y, por otro, los
intentos de mantener al pensamiento feminista con un perfil bajo de tal forma que el
statu quo social no se vea alterado. Grant relaciona patriarcado con colonialismo y con
lecturas postcoloniales sobre Irlanda del Norte. También destaca el autor algo que
hemos sefalado unas lineas mas arriba, esto es, que la clase social condiciona el lugar
de la mujer en la sociedad, sobre todo si esta pertenece a la clase obrera. En tal caso,

estas mujeres estaran doblemente oprimidas, por ser mujeres y pobres (1999, 104-121).

Hay que prestar también especial atenciéon a otros tantos investigadores como son

Margaret Ward con su ensayo “Gender, Citizenship and the Future of the Northern



Ireland Peace Process”, mencionado previamente, pero también con un trabajo como
“Images of Women in Northern Ireland” — junto con Marie-Therese McGivern —; o la
extensa y reveladora obra de Caroline Magennis entre cuyos titulos podriamos destacar
su imprescindible Sons of Ulster (2010), o “Sexual Dissidents and Queer Space in
Northern lIrish Fiction” (2009). Margaret Ward se centra, por un lado, en la imagen
estereotipada de la mujer norirlandesa difundida desde el patriarcado y las
consecuencias que tiene para la mujer como su incapacitacion para ocupar el espacio
publico de la politica, lo cual podria haber supuesto para el feminismo una via de
expresion que pudiera contribuir a la resolucién del conflicto; por otro lado, Ward
también reflexiona sobre cual deberia ser el papel de la mujer — sobre todo la de clase
obrera por ser la mayor damnificada por el conflicto — en la construccion de una paz
duradera en el Ulster. Para conseguir dicho fin, la autora insiste en diferentes aspectos
tales como la necesidad de un cambio en las actitudes existentes en relacién con los
tradicionales y estereotipados roles de género, la inclusién de las mujeres en los drganos
encargados de la toma de decisiones politicas, o, finalmente y desde un punto de vista
sociocultural, la necesidad de acabar con la hegemonia social de las masculinidades
violentas en todas sus dimensiones, tanto publicas como privadas, o como dice
metaféricamente Marie Smyth, “demilitarization at a cultural and ideological level”
(2005, 20), asi como la promocién de masculinidades alternativas mdas positivas que
contribuyan a la sustituciéon de las violentas y lleguen a conquistar la posicidén

hegemodnica que estas ultimas contindan ocupando.

El analisis que hace Caroline Magennis aporta matices muy reveladores para el estudio
de la narrativa norirlandesa. La investigadora reflexiona sobre la relaciones inter-

géneros, sobre las diferentes maneras de ejercer la violencia sobre las mujeres que



encontramos en la literatura norirlandesa segun la fase de desarrollo del conflicto, sobre
la importancia de la paternidad y la frecuente ausencia de los padres en las familias,
sobre la perspectiva de género respecto a la condicion de victima en el conflicto y las
consecuencias que esto tiene para las identidades sexuales no tradicionales, asi como

sobre la escasa presencia de la homosexualidad en la ficcidon norirlandesa.

Como acabamos de mencionar, la homosexualidad es un asunto tratado
tangencialmente en la ficcidn sobre los Troubles debido a la naturaleza casi tabu que
este tema tiene en una sociedad tan conservadora y patriarcal como la norirlandesa’.
Sin embargo, si que encontramos referencias a este tema en algunas obras,
mayoritariamente manifestadas por hombres heterosexuales — partidarios mas o menos
conscientes del orden patriarcal — y casi siempre referidas a la homosexualidad
masculina, no asi la femenina. Dichos personajes suelen asociar homosexualidad con
debilidad, vicio o inestabilidad mental. Curiosamente, estas caracteristicas son las
mismas que el patriarcado atribuye a las mujeres para negarles un estatus igualitario en
el orden social y asi mantener este su hegemonia ideoldgica. Por consiguiente, esta
feminizacion de la homosexualidad masculina pone en el mismo nivel de subalternidad
a este grupo de hombres y a las mujeres. Es, asimismo, interesante recalcar que estas
manifestaciones homofobas suelen ponerse en boca de chicos jovenes de clase obrera
gue se encuentran en una fase de afianzamiento de su identidad de género y de
reconocimiento y aceptacion por parte de sus iguales. Tanto Martin como su amigo

Petesy en las novelas de Matt McGuire, o Billy, el hijo del sefior Ellison, en The Healing

7 Son muchos los investigadores que han analizado en sus obras y desde diferentes perspectivas el
caracter conservador de la sociedad norirlandesa. Seria relevante mencionar a autores como Adrian Little
(2002), Caroline Magennis (2010), Patrick Grant (1999) o Rob Kitchin (2002).



(1992), de David Park, son claros ejemplos de este tipo de individuos. De cualquier
manera, si que hay novelas — no muchas — en las que el tratamiento y consideracién de
la homosexualidad se aleja de la homofobia y en las que, curiosamente, son los
personajes femeninos lo que expresan dicha actitud, circunstancia que puede
considerarse como una forma de manifestacion de solidaridad entre colectivos
subalternos. Esto lo podemos apreciar en la novela de Deirdre Madden, One by One in
the Darkness (1996) donde el trato que Helen tiene con su amigo homosexual, David,

esta exento de cualquier tipo de mencién homdéfoba.

A pesar de que los temas de género permean toda la produccidn literaria de lo que se
conoce como Troubles Fiction, estos no han recibido por parte de la critica toda la
atencidn necesaria. Baste recordar, para confirmar nuestra afirmacion, las palabras de
Caroline Magennis en Sons of Ulster: “There is nearly a complete dearth of gendered
approaches to Northern Irish fiction” (2010, 144). Estos temas se entremezclan con y, al
mismo tiempo, vienen también determinados por factores como el contexto material,
social e ideoldgico los cuales también dan forma a la literatura como produccion
ideoldgica, pero entendemos que requieren y merecen una especial atencién por su

potencial para desafiar el orden social predominante.






Il. VIOLENCIA POLITICA EN IRLANDA DEL NORTE: LA PERDIDA
VIOLENTA DE LAS FIGURAS MASCULINA EN HIDDEN SYMPTOMS

Y ONE BY ONE IN THE DARKNESS DE DEIRDRE MADDEN.



Marco tedrico.

Para la aproximacion tedrica que esta tesis defiende, la literatura — al igual que cualquier
otra produccién superestructural del dmbito cultural — forma parte del contexto
ideoldgico, material y social en el que se fragua. Teniendo muy en cuenta la concepcién
gue Karl Marx y Friedrich Engels tienen de la historia (2018: 24), se desprende que el
acto literario no solo refleja pasivamente el entorno en el que se produce, sino que
también contribuye a su configuracion. Louis Althusser (2001: 242) también reformulé
esta idea y propuso que “it is impossible to think the work of art, in its specifically
aesthetic existence, without taking into account the privileged relation between it and
ideology, i.e. its direct and inevitable effect”; y Terry Eagleton fue un poco mas alla
cuando manifestd que entender la literatura implica “understanding the total social
process to which it is part” (Eagleton, 1992: 5-6). Asi pues, el texto literario llega a ser,
segun Fredric Jameson, un acto socialmente simbdlico que la critica literaria utiliza para
descubrir el inconsciente politico que se encuentra detras de su produccién (Jameson,
1986: 20-21), esto es, “certain kinds of knowledge about society [that] are encoded in

literary texts and in their forms” (Jameson, 2007: 157).

Por ello, no resulta sorprendente que, desde el final de la década de 1960, haya habido
una gran cantidad de trabajos literarios — actos socialmente simbdlicos — publicados en
Irlanda y el Reino Unido que han abordado un tema politico extremadamente relevante
para esas latitudes, el conflicto norirlandés, si bien estas producciones no siempre han
tenido éxito a la hora de hacer de los textos soluciones simbdlicas a problemas sociales

y culturales reales, aunque vividos inconscientemente.



La relevancia de los Troubles® se puede comprobar en el gran niumero de publicaciones
literarias que tienen el conflicto como trasunto. Segun Michael L. Storey en su obra
Representing the Troubles in Irish Short Fiction (2004: 10), solo entre el final de la década
de 1960 y 2004 fueron mas de quinientas obras de ficcion — mas un ndmero muy
significativo, aunque no cuantificado todavia, entre ese afo y la actualidad. Gerry Smyth
(1997: 116-117) divide a los autores de estas obras en dos grupos bien diferenciados:
por una parte, estarian aquellos que utilizan el conflicto como mero trasfondo para
contar historias sobre individuos, sobre sus deseos y conflictos; y, por otra parte,
estarian los que examinan “the ways in which cultural representations impact on the
received realities of life in Northern Ireland”, desafiando por tanto roles y

representaciones naturalizadas y estereotipadas — o, al menos, intentandolo.

Dentro de una linea critica similar se encuentra Elmer Kennedy-Andrews (2006: 238-
258) quien afirma que hay un numero muy importante de literatura sobre el conflicto
norirlandés que menosprecia el contexto sociopolitico e interpreta la violencia como un
fendmeno supeditado a lo que Tom Nairn (1981: 211-213) denomina “myth of atavism”,
es decir, como una mera expresion de irracionalidad y no como el resultado de las
condiciones sociales, politicas y econdmicas de la region. Esta tendencia literaria,
aparentemente despolitizada, que se suele centrar en la esfera privada del individuo y
tiende a presentar el conflicto como un acontecimiento antinatural que rompe un
mundo ordenado, esconde, en realidad, una posicion politica muy poderosa. Bien
consciente o inconscientemente, estas obras y sus autores contribuyen a sostener el

orden hegemodnico neoliberal el cual no duda en recurrir a cualquier estrategia con tal

8 Eufemismo utilizado para referirse al conflicto norirlandés.



de prevalecer sobre modos alternativos, subalternos o subversivos que luchan por
desvelar, primero, y transformar, después, el inconsciente politico que el
‘Establishment’ procura ocultar por su propio interés. La lucha entre modos
hegemonicos y subalternos recuerda el argumento propuesto por Raymond William en
su obra Marxism and Literature (1977: 121-127) de que cualquier cultura experimenta
la aparicidn de nuevos elementos (significados, valores, practicas, etc.), pero que el quid
de la cuestidon estd en descubrir si estos solo suponen una nueva fase de la cultura

dominante o, por el contrario, se presentan como alternativa u oposicion a esta.

Christine St. Peter (2000: 151-153) cree en la capacidad transformadora del feminismo
en la literatura ya que, segun ella, la perspectiva de género implica el cuestionamiento
— y quizas la transformacion o modificacion — del orden hegemadnico patriarcal. Para
apoyar su tesis, St. Peter recurre al amplio concepto de subversién propuesto por Ailbhe
Smyth (1989: 8-12), la cual se produce siempre que la mujer se niega a aceptar cualquier
verdad impuesta sobre ella. El lema feminista “lo personal es politico”, atribuido
popularmente a Kate Millet, también se encuentra detrds de los postulados de St. Peter
ya que la interrelacion entre las esferas privada y publica hace que los actos individuales
—las obras literarias en este caso — no solo se conviertan en instrumentos de conciencia,
sino también en agentes de cambio politico. Sin embargo, y por lo que respecta a la
escritura feminista en una Irlanda del Norte tremendamente conservadora, los modelos
subversivos que pueden minar el inconsciente politico norirlandés todavia son dificiles
de encontrar en las producciones literarias debido, entre otros factores, a la prevalencia
de las masculinidades violentas como modelos sociales. Dentro de este contexto
norirlandés, el libro de Caroline Magennis Sons of Ulster: Masculinities in the

Contemporary Northern Irish Novel (2010) es bastante revelador. Magennis describe con



gran profundidad cémo la literatura norirlandesa ha transitado desde una masculinidad
hegemodnica predominantemente violenta hacia un modelo mas sofisticado, mas
centrado en lo econdmico que aparentemente ha desplazado el ideal de masculinidad

en la region.

Teniendo en cuenta todo lo dicho, en este capitulo nos centraremos en dos novelas de
la escritora norirlandesa Deirdre Madden, Hidden Symptoms (1986) y One by One in the
Darkness (1996), y las implicaciones que en estas obras tiene la ausencia de figuras
masculinas como consecuencia de la violencia politica en el Ulster. Hidden Symptoms
cuenta la historia de Theresa y sus intentos por sobrellevar el tremendo impacto que le
supuso el asesinato de su hermano mellizo, Francis, en un ataque sectario perpetrado
por paramilitares lealistas. Su dolor llega a ser casi insoportable y afecta tanto a su
relacion con su madre como con sus amigos. Sus creencias religiosas también se
tambalean debido al conflicto moral por el que transita. One by One in the Darkness
relata los esfuerzos de las tres hermanas Quinn y su madre, Elizabeth, por superar el
asesinato de Charlie — padre y esposo respectivamente — a manos de un comando
lealista. Junto con esta historia, la novela también se centra en las implicaciones que el
embarazo de Kate tiene tanto para la familia como, metafdricamente, para Irlanda del

Norte, como simbolo de esperanza en el futuro.

Antes de continuar, convendria aludir brevemente a lo que la critica académica ha
recogido sobre ambas novelas. Ha habido investigadores que han criticado la falta de
implicacion de Madden para que sus novelas se convirtieran en armas subversivas que
sacaran a la luz el inconsciente politico norirlandés. Por esta razén, estudiosos como

Gerry Smyth consideran que Hidden Symptoms es “a deeply conservative and



I”

reactionary novel” ya que “individual insight is won at the expense of any larger political
vision” haciendo que los individuos solo interactuen con el conflicto desde perspectivas
apoliticas y ahistoricas (1997: 119). Elmer Kennedy-Andrews (2006: 238-58) sigue los
postulados de Smyth cuando asegura que el interés de Madden no se dirige hacia la
violencia politica sino hacia sus consecuencias sobre los individuos, despojando asi las
experiencias de sus personajes de cualquier contenido politico o histérico. Asimismo, y
desde una perspectiva abiertamente feminista, Sylvie Mikowski (2011) tampoco aprecia
ningun signo de subversion en las obras de Madden ya que no ve que la autora ofrezca

ningun tipo de alternativa a los roles tradicionales impuestos sobre las mujeres por parte

de la sociedad patriarcal norirlandesa.

En cambio, otro sector de la critica ha enfatizado sin ambages que la lectura politica de
las novelas de Madden no es tan importante como su capacidad de introspeccién en el
dolor de los individuos y sus intentos de supervivencia tras la muerte de un ser querido.
En su articulo del afio 2012 “Storytelling, Imaginative Fiction and the Representation of
Victims of the Irish Troubles: A Cultural Analysis of Deirdre Madden’s One by One in the
Darkness”, Graham Dawson subraya las implicaciones personales de la violencia, pero

no las politicas. El cree que la obra de Madden funciona:

as a means to explore the inner worlds of her grieving fictional victims as they
negotiate a social world permeated by cultural representations of victims, inter-
personal relationships structured by attitudes towards victimhood, and mores
which determine what can and cannot be told and heard about their experiences

of violent bereavement. (2012: 145)




También contrarias a la opinidén de Smyth, Kennedy-Andrews o Mikowski se encuentran
investigadoras como Marisol Morales Ladrén® quien reflexiona sobre los elementos de
subversion en ambas novelas de Madden. Para Morales Ladréon, ambas novelas desafian
“the meanings and received assumptions that go beyond the wrongs of a segregated
society” (2016: 79). Asi, Madden deconstruye las asociaciones binarias identitarias que
han subyugado a la sociedad norirlandesa durante décadas. Maeve Eileen Davey (2010)
aflade una muy valiosa reflexion sobre otro de los elementos de subversion que
podemos encontrar en Madden. En este caso, se trata de la victimizacién del cuerpo
masculino de tal manera que las imagenes estereotipadas de la virilidad y la fuerza del
hombre blanco se contemplan como una “outmoded, colonial fagade”, la cual también
recuerda la descripcidn hecha por Caroline Magennis (2010) sobre la evolucién de las
masculinidades hegemoanicas en Irlanda del Norte a la cual aludiamos unas lineas mas
arriba. De igual manera, Michael Parker (2000) apoya la existencia de un elemento
subversivo en las novelas de Deirdre Madden. Parker cree que Madden utiliza el
trasfondo del conflicto en el Ulster para cuestionar verdades asumidas a través de la
utilizacién de estrategias de disrupcién en sus narraciones. El hecho de que ambas
novelas traten sobre la muerte repentina de un ser querido — como resultado del clima
politico —no es razon suficiente para centrar la atencion en el contexto sociopolitico que
ha provocado esas muertes, sino que lo es para profundizar en las consecuencias que
estas pérdidas tienen en los individuos. Segun Kennedy-Andrews, el posicionamiento de
todos estos criticos tiene algo en comun: todos se encuentran enmarcados dentro de la

critica literaria posmoderna donde las experiencias intimas de los individuos cuentan

% Este es también el caso de Geraldine Higgins (1999), Tamara Benito de la Iglesia (2002) o Carly J. Dunn
(2014).



mucho mas que cualquier otro tipo de acontecimiento, y donde el interés, en el caso
norirlandés, “is not in the act of violence but in the psychological effects of violence” on

individuals (Kennedy-Andrews, 2003: 153).

Masculinidades y hegemonia:

Para Caroline Magennis (2010: 8), la masculinidad se puede definir como “a series of
practices that are regarded as the ideal for men [and characteristic] in a given socio-
cultural context”. Teniendo en cuenta esta definicién y la nocién de ‘hegemonia’ como
la lucha activa por el dominio, acufiada por Gramsci (1999: 245-46), podriamos decir que
la masculinidad hegemonica es aguel modo de masculinidad (comportamiento, actitud,
posicion social) que prevalece sobre otras expresiones de esta misma nocién que se
pueden considerar, por lo tanto, subalternas. También funciona como forma de fijacién
del orden de género respecto a la subordinacion femenina. Connell y Messerschmidt
(2005: 829-59) se encuentran en el trasfondo de la formulacién de Magennis, aunque
estos investigadores propusieron otras consideraciones a tener en cuenta. Asi,
sustanciaron el modo de comportamiento ideal por el que las masculinidades
hegemonicas se sustentan en el sentido de que estas son patrones a seguir ya que no
hay hombre que cumpla completamente con el modelo. También destacaron la
evolucién constante del modelo hegemdnico masculino como necesidad de acomodo a
los desafios provenientes tanto de las masculinidades alternativas/subalternas como de

la resistencia de las mujeres al patriarcado.

La masculinidad hegemodnica norirlandesa del tiempo en el que ambas novelas fueron

escritas ha sido etiquetada como tradicional (Connell, 2014: 10): los hombres son



presentados como proveedores de bienestar material para sus familias, protagonistas
de la esfera publica y, si llega el caso, agentes en el uso de la violencia para preservar su
dominio y estatus. Dentro del contexto del conflicto en Irlanda del Norte, la mayoria de
los discursos literarios que presentaron masculinidades alternativas o subalternas
también mostraron cémo estas se vieron finalmente absorbidas por la masculinidad
hegemonica. Sin embargo, conforme fue pasando el tiempo — principalmente desde la
década de 1990y, sobre todo, desde la firma del Acuerdo de Viernes Santo en 1998 — la
masculinidad hegemonica tradicional comenzd a ser seriamente desafiada desde todos
los frentes y se abrid el camino a nuevas definiciones de lo que significaba la identidad
masculina. Magennis resume acertadamente este cambio que, inevitablemente,

también se encontré reflejado en la literatura:

Northern Irish fiction has represented the transition in hegemonic Northern Irish
masculinity from a mode defined by sectarian violence to one that favours
material status with its own tactics of resistance and subversion of the dominant

mode of masculinity. (2010: 145)

Llegados a este punto, es necesario decir que, aunque sustancialmente estamos de
acuerdo con los postulados de Magennis sobre la masculinidad hegemonica, hay ciertos
matices que deben ser traidos a colacién. La evolucidn desde un modo de masculinidad
violento y sectario hacia otro mas centrado en lo econédmico no ha sido tan radical como
podria pensarse en un principio. Este nuevo modelo hegemdnico — el del mundo
empresarial segun Connell (2014: 9) — va de la mano del nuevo contexto sociopolitico
por el que no solo ha transitado Irlanda del Norte, sino también el resto del mundo.

Desde finales del siglo pasado, y dentro de un contexto neoliberal globalizado, la



masculinidad hegemdnica se ha visto redefinida, aunque conservando sus valores
nucleares. Esta nueva masculinidad no es tan explicitamente violenta como en su
antigua expresion, aunque la violencia todavia se ejerce, si bien de manera mucho mas
sutil. Por lo que respecta al estatus de las mujeres, las masculinidades hegemonicas
contemporaneas tampoco ayudan a alcanzar la igualdad de género. De hecho, el
progreso de las mujeres implica frecuentemente la fragmentacion de sus identidades,
una suerte de alienacion parcial a través de la masculinizacion (Ergas, 2003: 603). En
ultima instancia, lo que estamos experimentando son los esfuerzos del capitalismo
patriarcal por mantener su hegemonia a través de una estrategia de camuflaje, de una

serie de cambios aparentes que lo hacen parecer moderno y actualizado.

Dentro del contexto del andlisis de las novelas de Deirdre Madden, la masculinidad
hegemonica sectaria prevalece y contribuye, tal y como se ha mencionado mas arriba, a
asegurar el orden de género tradicional a todos los niveles — tanto entre hombres como
entre hombres y mujeres. En Hidden Symptoms, los roles de género convencionales
estan estrictamente distribuidos en la familia de Robert, y contribuyen, en
consecuencia, a mantener estructuras de género muy arraigadas. La hermana de Robert,
Rosie, se presenta como el arquetipo de la devota ama de casa cuyo fin en la vida es
servir a los hombres y cuidar a su prole; en paralelo, su marido, Tom, no solo tiene a
Rosie a su entera disposicion, sino que es presentado como un individuo abiertamente
sectario involucrado en el IRA. El predominio de la masculinidad hegemodnica asociada
con la violencia sectaria también se revela en la escena en la que Theresa relaciona en
un pub a un grupo de hombres con la muerte de su hermano —“... any one of them might
have done it” (Madden 2014: 44). One by One in the Darkness también ilustra esta idea

con el comentario que le hace a Charlie la dueia de una tienda que se niega a atender



a unos soldados britanicos bajo amenaza del IRA: “... ‘there’s men in this country and if
they thought | was serving soldiers they wouldn’t leave me with one stone on top of the

other of either house or shop’” (Madden 2013: 99).

El orden patriarcal tradicional también afecta a la posicidon de sumisién impuesta a las
mujeres en otros aspectos de la vida como, por ejemplo, el acceso a — o la expulsion del
— mercado de trabajo. La voz narradora en One by One in the Darkness recuerda como
Emily, la esposa de Charlie, se encontré — como la mayoria de las mujeres en la Irlanda
del Norte de las décadas de 1950 y 1960 — forzada socialmente a abandonar su trabajo
cuando se casé a pesar de los timidos indicios de subversion mostrados por ciertas
mujeres que se negaron a dar el paso de volver al hogar tras su casamiento. Estos
primeros movimientos desafiantes provocaron una reaccion inmediata por parte del
patriarcado que comenzd a ver amenazado el statu quo. La carta del periddico que la
madre de Emily le envia tras conocer la primera sobre el compromiso de su hija muestra

claramente esta reaccion:

... One notes with sorrow the growing number of girls who, on marrying, selfishly
retain their jobs in our Catholic schools, thereby denying employment to
unmarried girls who need teaching posts, and, more importantly, to men, many
of whom may have wives and children on their own to support. To see such a
lack of understanding of their own Christian vocation as wives and mothers
makes one wonder if closer attention needs to be paid to the type of girl who is

selected to be trained as teachers (Madden 2013: 122).



Masculinidades y subversion: feminizacion masculina y victimizacién.

En la conservadora sociedad norirlandesa que Madden presenta, los hombres
generalmente pueblan la esfera publica y las mujeres la privada. Por consiguiente, no
resulta sorprendente que ellos se vean mas expuestos a comportamientos habituales —
y naturalizados — del universo publico como puede ser el uso de la violencia. La muerte
de Charlie Quinn en One by One in the Darkness estd en consonancia con la
naturalizacion de los hombres como victimas, aunque su fallecimiento también esta
relacionado con el proceso de feminizacion de su identidad masculina desarrollado por
Madden a lo largo de la novela. El asesinato de Charlie irradia una simpatia por el
personaje en la novela que no la hubiese causado de ser la victima su hermano, Brian, —
representante paradigmatico de masculinidad hegemoénica y objetivo real de los
paramilitares que mataron a Charlie. Esto estd provocado precisamente por los
elementos de subversion respecto a la masculinidad hegemdnica que Charlie aporta a
la interpretacidon tradicional de la masculinidad en Irlanda del Norte. La imagen que
obtenemos de Charlie es la de un hombre que no participa en la esfera publica como
tedricamente le corresponde por su condicidon de género, que nunca ha expresado
abiertamente su apoyo a los Republicanos, y cuyas opiniones son mas privadas, mas
reservadas, situandose asi mas proximo a posiciones tradicionales femeninas. Ademas,
otras circunstancias contribuyen a la feminizacion del personaje tal y como Bill Rolston
sefala en su articulo “Mothers, Whores and Villains: Images of Women in Novels of the
Northern Ireland Conflict”: “As mothers, women come to empathize with all children.

Everyone is someone's child, so the concern with protecting goes far beyond the bounds



of family”1°(1989: 3). De hecho, cuando un grupo de soldados llega al hogar de los Quinn
(Madden, 2013: 96-98) es Charlie quien empatiza con ellos, lo que le cuesta el reproche

de su mujer, Emily. La respuesta que da Charlie es esclarecedora:

‘He was no more than a child; I'm sure his ma isn’t getting a wink of sleep with
him over here. I'm glad | was civil to them’, he went on, digging into his pocket
for his cigarettes and matches. ‘There’s no harm in being civil’. (Madden 2013:

98)

No es solo la mujer de Charlie quien censura su comportamiento; también lo hace su
hermano, Brian: “’You should have told them hell roast all’, Brian insisted. ‘You’re too

bloody soft, Charlie, that’s your trouble.”” (Madden 2013: 98)

Como paso culminante en el proceso de feminizacién de Charlie, es significativo
observar que su muerte sucede dentro del lugar mas tradicionalmente privado y sagrado
para una mujer, la cocina, un sitio poco apropiado para un hombre de acuerdo con los

estandares de masculinidad de los afios de plomo del conflicto.

En Hidden Symptoms, Francis, el hermano de Theresa, también es feminizado al ser
presentado como un hombre espiritual y sensible, mas propenso a tratar temas
sentimentales y religiosos que a identificarse con la masculinidad hegemédnica. Para

apoyar esta afirmacidén basten las observaciones que hace Francis sobre el arte y la

10 Esta misma actitud sefialada por Bill Rolston se ve reflejada en la novela de Anna Burns, No Bones,
aungue, como veremos, con un matiz afiadido que hara saltar por los aires la actitud empatica, benévola
y humanitaria de Charlie Quinn. Cuando se impone la realidad, dicha actitud se transforma en rechazo y
desprecio hacia esos hijos-soldados de otras madres a los que, segun los roles tradicionales patriarcales,
la naturaleza femenina debe proteger como si fueran suyos.



religion mientras se encuentra de vacaciones en Roma con su hermana y ambos se

encuentran frente a la Pieta de Miguel Angel:

"Were | to break that, | would only be breaking stone. People do not look for God,
they only look for bits of metal and stone and glass. They come for art’s sake;

they don’t believe.’

‘And without belief’, she said, ‘it’s just a piece of white stone’. (Madden 2014:

55).

En otro momento de la narracion, Francis también se erige en representante de una
masculinidad subalterna. Sucede cuando comenta las razones que le llevaron a dejar sus
estudios universitarios y comenzar a trabajar en un supermercado: “I like boring work,’
he said. ‘It leaves my mind freer for higher things’”. (Madden 2014: 63) La cercania de
Francis con su hermana melliza también lo hace mas femenino en términos culturales

(Davey 2010: 17).

Todo lo dicho supone que las lecturas alternativas — o subalternas — sobre el género
masculino, fundamentalmente presentes en estas novelas en los personajes de Francis
y Charlie, se veran frustradas por la violencia fisica y sectaria. Ambos aparecen
asumiendo roles que las convenciones y la tradicion han atribuido a las mujeres — a
saber: sensibilidad, pasividad, el terreno privado como lugar natural — y por ello seran
castigados en un mundo en el que estas caracteristicas son menospreciadas por el
discurso hegemonico. O, dicho de otro modo, la feminizacion que Madden hace de estos
personajes masculinos, que podria suponer la adopcién de una postura progresista y

hacer de estas novelas obras auténticamente no convencionales y transgresoras,



finalmente se queda en nada ya que los elementos de subversidon que acarrean estos

personajes masculinos son finalmente derrotados por la masculinidad hegemanica.

Ahondando en la feminizacion de estos personajes, es pertinente traer a colacion lo que
dice Judith Butler en su articulo de 1988, “Performative Acts and Gender Constitution:
An Essay in Phenomenology and Feminist Theory”. Butler afirma que el género no es

innato, sino algo que aprendemos a representar:

... gender is in no way a stable identity or locus of agency from which various acts
proceed; rather it is an identity tenuously constituted in time — an identity
instituted through a stylized repetition of acts (...) [T]he conception of gender (...
requires a conception of a constituted social temporality. (...) What is called
gender identity is a performative accomplishment compelled by social sanction

and taboo. (Butler 1988: 519-20)

Al feminizar a estos hombres, Madden refuerza el discurso patriarcal. La construccién
de género que hace la autora sobre Charlie y Francis no les permite encajar en las
definiciones hegemodnicas de masculinidad, ni son presentados como individuos lo
suficientemente fuertes como para superar dichas definiciones. Por tanto, ambos
personajes acaban careciendo de la sancidn social de la que habla Butler necesaria para
acceder a posiciones hegemadnicas. Consecuentemente, el proceso de feminizacion que
ambos experimentan les hace aparecer como individuos vulnerables y blancos faciles
para los paramilitares, impidiéndoles convertirse en herramientas eficaces de

subversion del orden establecido.

Tanto Hidden Symptoms como One by One in the Darkness también necesitan ser

tenidas en cuenta en relacion con la aparicidon de nuevos significados, valores y practicas



en la cultura norirlandesa, es decir, con relacién a la aparicion de estructuras del sentir.
Asimismo, tanto si estas comportan una nueva fase de la cultura dominante como si se
trata de propuestas alternativas, tal y como Raymond Williams excelentemente expresé
en su obra Marxism and Literature (1977: 121-27), estamos convencidos de que lo que
Madden presenta en estas dos novelas son nuevas masculinidades que parecen quebrar
la cultura dominante en Irlanda del Norte, esto es, nuevos modelos de hombre
enfrentados a los tradicionales, a los hegemonicos. Tanto Charlie como Francis no
encajan en los estereotipados modelos masculinos y representan masculinidades
alternativas definidas mas arriba como feminizadas. Sin embargo, esta redefinicion de
lo que significa ser un hombre, este conflicto con el significado mas tradicional del
patriarcado se resuelve con la derrota de estos modelos emergentes y alternativos. Los
asesinatos de Francis y Charlie restablecen el orden social anterior al desafio que ellos
representan y, por tanto, el mensaje que estos textos literarios revelan sobre el
inconsciente politico es que la realidad social y material no puede ser alterada,
trasladando asi el tono de la narracion hacia una postura derrotista y conservadora. Esta
valoracion no implica necesariamente que Madden tenga que ser etiquetada como una
narradora conservadora tal y como Gerry Smyth asume al analizar Hidden Symptoms
(1997: 119). Seria mas apropiado considerar a Madden como una perspicaz
observadora, una autora que describe de forma precisa un contexto socioeconémico
particular y sus consecuencias en un momento histérico en el que la fuerza y la
prevalencia de cierta masculinidad dominante en Irlanda del Norte impidid que esta
fuera superada por modos alternativos de masculinidad o, ni siquiera, permitiera su

adaptacion.



Como se ha visto unas lineas mas arriba, todo lo mencionado encaja en la nocién de
“estructuras del sentir” acufiada por Raymond Williams (1977: 132). En las novelas de
Madden somos testigos del cambio de ciertas formas de masculinidad — las de Francis y
Charlie — las cuales parecen reproducir un proceso que comenzo hacia mediados de la
década de 1980. Estas estructuras se consolidaran en obras posteriores — las escritas a
partir de la mitad de la década de 1990 — y se apreciard un cambio en los modelos
hegemodnicos masculinos — con todas las precauciones mencionadas anteriormente al
referirnos a las propuestas de Maguinnes. Este cambio ird de la mano de las
transformaciones politicas, materiales y sociales que acontecieron desde el comienzo
del proceso de paz. Pero por lo que concierne a Madden, y aunque estas nuevas
estructuras estan presentes tanto en Hidden Symptoms como en One by One in the
Darkness, no se impondran al encontrarse sobrepasadas por la masculinidad

hegemonica sectaria y tradicional.

Si pretendemos entender todo el alcance de lo que significa ser victima del conflicto en
Irlanda del Norte, es necesario reflexionar también sobre la manera en la que el
asesinato de los personajes masculinos — consecuencia directa de la conflagracién —
convierte a las mujeres en victimas colaterales del mismo. El estatus multidimensional
de las mujeres como victimas es destacado habitualmente en la narrativa sobre los
Troubles con respecto a las secuelas de los asesinatos tanto en su mundo material —
concretamente el mas cercano, esto es, sus familias —, como en relacién con su mundo
interior y espiritual. Asi, las mujeres asumiran responsabilidades materiales no previstas
por la tradicidn patriarcal; se veran obligadas a preservar la unién del nucleo familiar, a
sustentar por si mismas a sus hijos o a asumir el rol tradicional paterno de guardian del

orden (Rolston 1989: 44-46). Pero también se veran en la tesitura de afrontar conflictos



internos que pueden sacudir sus sistemas de valores y creencias, aunque, al mismo
tiempo, estos mismos conflictos pueden servirles como oportunidad para subvertir su
posiciéon social tradicional (Morales Ladrén 2016: 76). Estas circunstancias estan
presentes en todas las obras objeto de este estudio, aunque de manera mas explicita las
veremos en la figura de Elizabeth, la madre de Samuel, en The Healing y en la de la
madre de Connor Walshe en The Truth Commissioner, ambas obras de David Park.
Ademas, esta victimizacion de las mujeres, aunque a otro nivel por cuestiones de edad,
también se podra descubrir en el andlisis, en otro capitulo de este trabajo, de las dos

obras de Anna Burns objeto de estudio, No Bones y Milkman.

Uno de los personajes de One by One in the Darkness, David — amigo intimo de Helen —
le hace saber que, tras el asesinato de su padre, su madre se convirtid involuntariamente
en una subversiva cuando se vio obligada a asumir todos los roles presuntamente
masculinos: “She told me she’d been terrified at the prospect of bringing up five children
on her own, having to provide for us and get us educated and keep us out of trouble”
(Madden 2013: 49). Asimismo, Emily, la mujer de Charlie, también se ve obligada a
asumir la misma responsabilidad. La “solid stone house” (Madden 2013: 1, 181)
construida por Charlie servird de ayuda a Emily para cumplir con su obligacién ya que
conserva su significado familiar incluso después de la muerte de su marido,
convirtiéndose asi en el lugar de referencia para las tres hermanas alrededor de la figura
materna. Ir a esa casa los fines de semana es una “safety valve” (Madden 2013: 6) para
Helen a pesar de que ella vive en un apartamento de su propiedad en Belfast. La sdlida
casa de piedra se convierte en el Unico lugar donde tienen la oportunidad de estar

juntas, de estrechar lazos y superar su pérdida (Madden 2013: 8-9).



Madden se fija con mucha perspicacia en el lado mas privado de la condicién de victima
femenina en Hidden Symptoms. Theresa se enfrenta a una terrible lucha espiritual con
sus creencias religiosas, las Unicas herramientas que tiene a su disposicién para soportar
la pérdida de su hermano. Cuestiona que su muerte haya sido voluntad de Dios y que
ella como catdlica tenga que aceptar este sino. Su incapacidad para entender y asimilar
el plan divino la lleva a pasar por una espiral de autodestruccion que la acerca a sus

limites mentales vy fisicos:

‘I have to go on living without him, and | have to go on believing in God, a good
God, a God who loves and cares for me. Do you think that’s easy? | have to
believe that my brother’s death was a victory. | have to forgive the people who
killed my brother; | have to try to love them as | loved him (...) You tell me what’s

easy about belief. You tell me where the comfort is’ (Madden 2014: 138).

El comportamiento de Theresa trasciende los estereotipos femeninos de sumisiéon y
pasividad, pero, al mismo tiempo, el elemento de subversién que su conducta implica
no es tan extraordinario ya que marcha acorde con otros comportamientos femeninos
largamente establecidos que sugieren la tendencia femenina hacia las emociones. A
pesar del potencial subversivo de su lucha interna y el peligro que implica de ruptura
interna, Theresa finalmente se acomoda a uno de los papeles tradicionales que Bill
Rolston observa en la ficcién norirlandesa, el de las mujeres amantes de la paz como

prolongacién de su rol doméstico:

The division between men and women in relation to violence is not only
biological, but almost metaphysical. Men come to represent violence and

women peace with all the force of a Greek myth. The only proper, acceptable,



natural role for a woman is that of mother — both in the domestic sense of caring,
and in the more global or mythical sense of peace-loving. Because they care for

children, women care about peace. (Rolston 1989: 44)

Esta misma opinidn es sustentada por Carly J. Dunn en su reflexion sobre la dimensién
politica de la novela de Madden. Segun ella, la lucha de Theresa “to forgive the men who
murdered Francis, and her knowledge that horrific acts of violence occur on both sides
of the conflict ... lead her to desire not revenge or Catholic victory, but peace and

equality”. (2014: 122)

Conclusiones:

En la obra de Gerry Smyth, The Novel and the Nation: Studies in the New Irish Fiction, de
1997, el autor insiste en la necesidad de lidiar con la violencia politica como oportunidad
para darle la vuelta a los estereotipos del conflicto norirlandés. Smyth cree que los
escritores irlandeses tienen la obligacion moral de implicarse en la politica y la historia
“to challenge the received forms of ‘Troubles’ narrative, and to develop new languages
and new perspectives as a contribution to the imagination of change” (Smyth 1997:
116). Desafortunadamente, prosigue Smyth, novelistas como Deirdre Madden evaden
la explicacidon histdrica y se centran en la “individual intervention and psychological
motivation” (Smyth 1997: 114), introduciendo consecuentemente una distancia en la
vision novelistica que refuerza posiciones tradicionales. Asi, la escritura de Madden
explora las (im)posibilidades de salir del dolor, el sufrimiento y la pérdida, pero no de
forma comunitaria. Cercana a los postulados de Smyth, pero desde una perspectiva

feminista, se encuentra Sylvie Mikowski (2011) quien no encuentra ni un apice de




progreso en las novelas de Madden por lo que respecta a la subversiéon del patriarcado

en la literatura norirlandesa.

Las posiciones de Smyth y Mikowski han sido disputadas por parte de la critica— Morales
Ladrén, Davey o Parker — que ha puesto el énfasis en la habilidad de Madden para
presentar un medio ambiente andmalo en el que habitan sus personajes y describir las
respuestas que dan al contexto sociopolitico que los atrapa, a veces incluso aportando
elementos de subversiéon frente a tradiciones largamente establecidas como el
patriarcado capitalista. Esta perspectiva va de la mano de tendencia posmoderna
predominante en la critica literaria centrada mas intensamente en los individuos y
menos en las respuestas colectivas ante momentos de crisis. El predominio del
posmodernismo en las sociedades occidentales es una consecuencia ldgica de la
hegemonia de la ideologia neoliberal la cual situa a los individuos en el centro y los
convierte en los Unicos responsables de sus acciones mientras que se desprecia
cualquier posicionamiento colectivo, de apoyo o comunitario (Kennedy-Andrews, 2003:

18-26; 92-93).

Por lo que respecta a las novelas de Deirdre Madden, estas transmiten el comienzo de
la transicion de la masculinidad hegemonica en Irlanda del Norte hacia modelos menos
sectarios y violentos, asi como el cambio de las condiciones materiales y sociopoliticas
que la determinan. La autora presenta incipientes elementos de subversién —
estructuras del sentir — que resultan ser derrotadas por parte de la todavia hegemonica
y tradicional masculinidad. Estas masculinidades alternativas obligaran al patriarcado
capitalista a mostrar su plasticidad para adaptarse a los tiempos. Sin embargo, esta

transformacion no se materializa en las obras de Madden. Ella solo retrata la aparicién



de las masculinidades alternativas, la tensidn entre lo hegemodnico y lo subalterno, pero

el contexto sociopolitico se muestra incapaz de asumir estos nuevos retos.

La pérdida violenta de un ser querido es, sin duda, una experiencia traumatica. En la
literatura sobre el conflicto norirlandés, es bastante comun que los hombres,
normalmente padres, se encuentren entre las victimas de la violencia sectaria con todas
las implicaciones que este hecho tiene para los miembros femeninos de sus familias. Lo
gue este capitulo ha intentado mostrar es doble: por un lado, que desde el punto de
vista patriarcal, la feminizacion de las victimas masculinas ayuda a aceptar y entender
mejor sus muertes violentas, ademds de mostrar la derrota de las masculinidades
alternativas en el contexto norirlandés; y, por otra, que las mujeres — sean esposas o
hijas — se convierten en las otras victimas colaterales del conflicto y que los roles que
tradicionalmente les han sido asignados naturalizan su estatus de victimas. Ademas,
estas victimas femeninas se veran obligadas a adoptar ciertos papeles publicos para los
gue no se les suponia educadas y asi se convertiran en cabezas de familia, proveedores
para sus hijos o guardianes del orden familiar. O, dicho de otro modo, se veran obligadas

a masculinizar sus roles para poder lidiar con la tragedia.

La violencia fisica ejercida sobre estos hombres, asi como la (in)capacidad de muchas
mujeres para superar sus pérdidas muestran en ambas novelas de Madden el
predominio del patriarcado sectario y conservador no solo en Irlanda del Norte sino

también en su produccidn literaria.






IIl. NO HABRA PAZ SIN LAS MUJERES: LA TiMIDA SUBVERSION
DEL PATRIARCADO EN THE HEALING, SWALLOWING THE SUN Y

THE TRUTH COMMISSIONER DE DAVID PARK.



Cuestiones tedricas.

La tension entre tradicion y progreso es una constante en el mundo occidental. Si nos
atenemos a los conceptos marxistas de base y superestructura sintetizados por John
Storey en “Marx and Culture” (2018), las fuerzas conservadoras y progresistas
enmarcadas dentro de la base del sistema capitalista llevan su lucha por la hegemonia®!
ideoldgica y material a todos los niveles de la vida, desde el terreno politico-econémico
hasta el cultural, pasando por el de la educacién o los usos sociales. O, dicho de otra
manera, la lucha por la hegemonia en el nivel de la superestructura condiciona la visién
gue podemos llegar a tener del mundo y, al mismo tiempo, la base, esto es, el contexto
material, llega a ser un terreno de disputa determinante en los esfuerzos ideoldgicos por

mantener dicha hegemonia.

El propio Storey (2015) da una definicién amplia y acertada de cultura como lugar de
creacion y de puesta en circulacion de significados que nos afectan a todos, lo cual
implica que la cultura se convierte en un escenario de lucha entre formas que compiten
por explicarnos el mundo, lo que consecuentemente supone que la lucha cultural se
convierta también en lucha politica. Esta reflexion se inspira en la concepcidén que
Fredric Jameson tiene de la cultura, en general, y de la literatura, en particular. Jameson
entiende que “there is nothing that is not social and historical —indeed, that everything
is ‘in the last analysis’ political” (1986: 20). Asi, la literatura, elemento superestructural

enclavado en nuestra concepcién de cultura, se ve inmersa en esta tensién y se

11 El concepto de hegemonia en este texto esta directamente relacionado con el desarrollo que hace de
esta idea Antonio Gramsci en Selections from the Prison Notebooks (1999: 5-14, 245-46). Asi pues, Gramsci
concibe la hegemonia como el dominio, tanto de base como superestructural, que ejerce un grupo social
minoritario sobre el resto de la sociedad. Para conseguirlo, recurre a elementos ideoldgicos
superestructurales (cultura, sistema judicial, politica, religion, etc.) para mantener su estatus y crear, al
mismo tiempo, consenso social en torno a su dominio incluso entre las clases subordinadas.



convierte — por su pertenencia a una industria de consumo de masas — en filtro
ideoldgico muy efectivo al servicio, frecuentemente, de la ideologia dominante. Sin
embargo, esta suerte de pleitesia puede verse alterada, consciente o
inconscientemente, por el deslizamiento entre los intersticios hegemodnicos de
elementos de subversion que desafian a la ideologia imperante y que, por ende, pueden
tener la capacidad de no solo trastocar visiones monoliticas, sino incluso imponerse a

ellas. Las palabras de Storey ilustran claramente esta idea:

But hegemony (...) is always a terrain of struggle between dominant and
subordinate ways of understanding the world. While it is true that the forces of
incorporation tend to be more powerful than the forces of resistance, this should
not lead us to think of the consumption of culture as something always and

inevitably passive. (2015)

Raymond Williams (1997: 150-158) concretd estos elementos en lucha en el concepto
de “estructuras del sentir” (‘structures of feeling’, en su version original), que no son
otra cosa que experiencias sociales que trasladadas al campo literario pueden desvelar
realidades distintas a las hegemodnicas o simplemente se pueden convertir en testigos
de la evolucién y la adaptacidon del sentir hegemodnico a las nuevas circunstancias. En
una linea de pensamiento similar, aunque no solo literaria sino cultural, se situa Tony
Bennett (1986: 18-19) cuando afirma que cualquier cultura dominante alcanza las
diferentes culturas de los grupos subordinados y las redefine para que estos asuman los
valores y la ideologia de los grupos sociales hegemodnicos. Los valores que se oponen a
la cultura dominante se dan en un contexto en el que se mezclan con esta para crear un

espacio de resistencia dentro de ella en el que “contradictory values can echo,



reverberate and be heard”. Mas recientemente y dentro de la corriente de la critica
postcolonial, Homi K. Bhabha (2004: 199-244) ha redefinido este concepto como
“liminality” y podriamos entenderlo como un espacio intersticial, ambiguo y

potencialmente subversivo en el que pueden aparecer y desarrollarse nuevos discursos.

El conflicto norirlandés ha sido base, fuente y estimulo para la creacion de innumerables
obras literarias, siendo el género narrativo el mas prolijo y, dentro de este, el thriller
como subgénero mas utilizado. De hecho, se pueden contar por cientos los thrillers
sobre el conflicto!?, aunque, como dice Laura Pelaschiar, la inmensa mayoria “rather
than attempt to understand and participate in the human tragedy of the part of the
world they are writing about, they exploit it for authorial fame and financial gain” (1998:
19). Esta afirmacion va en la misma linea de devaluacién hacia este tipo de narraciones
que se convirtié en pensamiento dominante en gran parte de la critica literaria; da
buena cuenta de esta actitud la etiqueta acufiada, en 1978, por J. Bowyer Bell, quien las
defini6 como “The Troubles as Trash”, aportando un matiz politico relativo al
mantenimiento del statu quo colonial que Pelaschiar soslaya. Sin embargo, la propia
Pelaschiar reconoce la capacidad de ciertos autores y autoras quienes, bien utilizando el
thriller como tal, bien combinandolo con otros modelos literarios, o incluso
introduciendo caracteristicas del thriller en otros subgéneros literarios, logran convertir
sus narraciones en “penetrating studies of a complex reality” (1998: 21). Este podria ser

el caso de David Parky las tres novelas que vamos a analizar relacionadas con el conflicto

12 Seglin recoge Michael L. Storey en su obra Representing the Troubles in Irish Short Fiction (2012: 10),
solo entre finales de la década de 1960 y el afio 2004, se han escrito mas de quinientas obras relacionadas

con el conflicto.



norirlandés: The Healing (1992), Swallowing the Sun (2004) y The Truth Commissioner

(2008).

Desde que Park publicara The Healing a principios de la década de 1990, el propio autor
ha sido testigo del cambio — perceptible para la poblacién norirlandesa en diferentes
grados segun su clase social o la comunidad a la que se perteneciera —de las condiciones
materiales y sociopoliticas en la regién. La influencia de estos hechos ha contribuido a
gue sus obras también hayan experimentado cierta evolucion en el reflejo de dichas
condiciones. O, dicho de otro modo, y teniendo como referente tedrico a Fredric
Jameson (1986: 17-102), si entendemos el texto literario como un acto socialmente
simbdlico, esto es, que refleja un inconsciente politico, nuestra labor consistird en tratar
de desenmascarar dicho inconsciente y su progresidon con el analisis de las tres novelas
de David Park propuestas. Esto nos llevara a desentrafiar las motivaciones, bien
conscientes o inconscientes, del autor en esa lucha entre tradicion y subversion de la

gue habldbamos unas lineas mas arriba.

Las cuestiones de género constituyen un elemento de analisis de enorme relevancia
cuando se trata de descubrir el inconsciente politico que subyace a la organizacién
socioeconémica de las sociedades capitalistas de nuestra época. A pesar de esta
relevancia, la critica literaria que se ha centrado en las narraciones sobre el conflicto
norirlandés le ha dedicado poco espacio al género tal y como lo expresa Caroline
Magennis en su libro Sons of Ulster: Masculinities in the Contemporary Northern Irish
Novel: “There is nearly a complete dearth of gendered approaches to Northern Irish
fiction” (2010: 144). Asimismo, Stefanie Lehner (2011: 66-67) incide en esa ceguera de

la critica en Irlanda del Norte en lo que respecta al género, lo cual, al mismo tiempo,



implica una clara intencién en lo que toca a la (in)visibilizacién de la mujer en la
literatura. La constatacidn de la afirmacién de Magennis y Lehner es sintomatica de cual
sigue siendo el inconsciente politico hegemdnico en la regidn, esto es, la escasez de
estudios de género sobre la literatura del conflicto puede demostrar precisamente la
prevalencia de postulados patriarcales y tradicionales, sefial de que el inconsciente
politico norirlandés esta todavia lejos de ponerse a la altura de aquella critica
contemporanea que tiene al género como elemento de analisis primario. Esta es,
precisamente, otra de las razones por las que vamos a centrar el analisis de las obras de
David Park en los asuntos relacionados con el género y hasta qué punto el autor es capaz

de desligarse de las ataduras patriarcales vigentes en la literatura norirlandesa.

En su articulo “Gender, Citizenship and the Future of the Northern Ireland Peace
Process” (2005), Margaret Ward da las claves sobre la situacién de las cuestiones de
género en relacién con el proceso de paz en Irlanda del Norte. Este interesantisimo texto
estd recorrido por una idea fundamental que no es otra que la de que el patriarcado
capitalista continda siendo hegemodnico en el inconsciente ideolédgico norirlandés, por
lo que las perspectivas de éxito del proceso de paz menguan al haberse armado con una
casi total ausencia de mujeres. Asimismo, Matt McGuire, en su reflexion sobre The Truth
Commissioner, afirma que “Park’s text mirrors the exclusion of women from the broader
dynamics of the peace process in Northern Ireland” (2017: 524). De la misma opinidn,
aungue desde una perspectiva proxima a los postulados del republicanismo irlandés,
Begofia Aretxaga (1997: 3-6) coincide tanto con Ward como con McGuire en la idea de
gue las politicas no participadas por mujeres y otros sectores de la comunidad estan
abocadas al fracaso, como sucedid, por poner un ejemplo, con alto el fuego del IRA de

1994.



El género masculino como foco narrativo:

Dicho todo esto, no es casual, por tanto, que las novelas objeto de analisis estén
protagonizadas por hombres, que las mujeres queden relegadas a papeles marginales 'y
sean continuamente cosificadas o castigadas por una suerte de tragico determinismo
cuando pretenden romper con la ldgica patriarcal. Asi, en The Healing las pocas mujeres
gue aparecen en la narracion — Elizabeth, la esposa del militar asesinado por los
paramilitares, Joan, su cufiada, o Cindy, la novia de Billy, el hijo del sefior Ellison — no
tienen especial relevancia en una narracion que se centra fundamentalmente en dos
personajes masculinos, esto es, Samuel y el sefior Ellison. Ellas son meros instrumentos
gue se encuentran ligados a “preconceived behaviours and life-patterns and rob them
of their true history” (Mikowski, 2015: 120), que cumplen con los roles y estereotipos
atribuidos por el patriarcado a su género — muy asentados por tanto en la cultura
popular—y que se ven reforzados por un aliado superestructural de tremenda influencia
en la sociedad norirlandesa, la religién. El hecho religioso afade una idea, la del
determinismo (la voluntad de Dios) que refuerza el orden patriarcal establecido y coarta
de manera definitiva cualquier intento de subversion individual. Dicho determinismo no
viene solo definido por la religiéon, sino también por otras superestructuras hegemanicas
mucho mas potentes como el neoliberalismo econdmico que desprecia el valor de la
metafora del ascensor social para las clases trabajadoras, tan en boga en las sociedades
del bienestar de la segunda mitad del siglo XX*3. Este desprecio, como recuerda Owen

Jones en Chavs: La demonizacion de la clase obrera, criminaliza también a las clases

13 Lo que hace el neoliberalismo es, en realidad, aplicar recetas ideoldgicas de antafio que se remontan a
finales del siglo XIX. Jon Savage (2018: 76-79) nos cuenta que, al albur de la teoria de la evolucién de
Darwin, surgieron interpretaciones de lo mas variadas, pero todas compartian la idea de que la
competicién por la supervivencia entre los individuos mds aptos implica necesariamente progreso y que
cualquier intervencion en este proceso supone un claro obstaculo en el avance de la sociedad.



trabajadoras. El mantra neoliberal canoniza que “las perspectivas vitales de una persona
vienen determinadas por factores comportamentales mas que por el entorno

econdmico” (2013: 99).

Cabe destacar, por otra parte, la transversalidad generacional entre las mujeres de esta
novela ya que todas, independientemente de su edad, funcionan practicamente con los
mismos parametros. Se podria pensar que una chica joven como Cindy, la novia de Billy,
pudiera intentar subvertir siquiera algun aspecto del orden patriarcal establecido,
mostrar algun signo de rebeldia. Pero no es asi. Tanto ella como Elizabeth o Joan son
pasivas, sumisas, caprichosas, dominadas por los sentimientos, duefias del espacio
privado, incapaces de situarse en el publico, o aparecen cosificadas por el patriarcado,

es decir, se ajustan completamente a los estereotipos femeninos definidos por este.

Subversiones femeninas truncadas en Swallowing the Sun:

Con todo, hay una cierta evolucion hacia modelos femeninos algo mas iconoclastas en
las otras dos obras de Park; hay, de hecho, mds presencia femenina, lo que por si mismo
podria interpretarse como un elemento de subversion respecto a The Healing (1992) y
otras novelas contemporaneas — aunque no necesariamente, como veremos mas
adelante. A esto puede contribuir el hecho de que el propio contexto material en el que
Park escribié Swallowing the Sun (2004) y The Truth Commissioner (2008) es, en algunos
aspectos, diferente al de The Healing ya que ambas novelas se inscriben en los afios de

lo que se conoce como “post-conflicto” o “post-acuerdo”?*. Pero no se trata solo del

14 Estos términos suelen hacer referencia al periodo que comienza desde la firma del Acuerdo de Viernes
Santo — o Acuerdo de Belfast — en abril de 1998 (Heidemann, B. 2016: 5), aunque hay autores como Neal



contexto material, sino también del de las propias narraciones que en ambos casos se
situan en el post-conflicto, lejos del duro ambiente de los afios de plomo en The Healing.
Se aprecia cierta evolucidn en el trazo de los personajes femeninos a pesar de que
tampoco podemos obviar en estas obras el peso del modelo patriarcal con la prevalencia
de personajes masculinos — e hipermasculinizados algunos de ellos, sobre todo aquellos
que provienen del entorno paramilitar lealista'®> (Ashe, 2012: 238-239) como los viejos

camaradas de Martin, el protagonista.

En Swallowing the Sun los personajes femeninos ganan visibilidad y presencia respecto
a la obra anterior. Son cuatro las mujeres con cierta entidad en esta novela: Lorrie — la
amante de una sola noche de Martin —, Alison — la esposa de este —, la hija de ambos,
Rachel, y la inspectora de policia, Joan. El comentario que Martin le hace a Lorrie
censurando su comportamiento sexual entronca con el patriarcado mas tradicional que
ha asemejado a mujeres como ella con prostitutas por no haberse circunscrito a la idea

del nucleo familiar tradicional:

"You do this for all your men?’ he asked.

‘Never met anyone who needed it as much as you. And there aren’t so many if

you’re asking’ (Park, 2004: 37)

Alexander (2009: 273) que dan una vuelta de tuerca terminoldgica y hablan de novelas post-alto-el-fuego
refiriéndose al del IRA del verano de 1994 y previas a la ficcidon post-conflicto.

15 Los términos lealista o lealismo se refieren a la vertiente ideoldgica surgida del protestantismo en
Irlanda durante el siglo XVIl y que se fundamenta — dentro del contexto colonial — en la necesidad del
apoyo de la metrdpoliy la corona britanica a sus subditos en Irlanda para asegurar la pervivencia no solo
de la religidn sino de la hegemonia politica protestante en la isla. Hasta bien entrada la década de 1960,
el lealismo compartia objetivos politicos con el unionismo — otra de las corrientes ideoldgicas protestantes
en Irlanda del Norte —, pero la escisién acaecida en el seno del movimiento protestante provocé que el
unionismo asumiera una postura politica relativamente moderada y el lealismo se alineara con las tesis
mas radicales. Desde esta posicion, el lealismo alentd la creacién de grupos paramilitares tales como el
UVF, el UFF o el UDA, autoproclamados defensores de la poblacion protestante frente a los ataques de
los paramilitares republicanos que contribuyeron al enquistamiento de la guerra civil en la region.



A pesar de la censura y en pleno ejercicio consciente de su libertad, Lorrie se reafirma
en su actitud ya que no es ella quien ha fallado a la moral familiar. Sin embargo, a ojos
de Martin — del patriarcado — ella es taimada, es una bruja que lo encanta, lo seduce y
ante la que él no puede evitar caer en la tentacion — como la Eva del Antiguo
Testamento, causa de todos los males del hombre: “(...) He tells himself that he’s been
deceived” (Park, 2004: 40). La plausibilidad de este personaje femenino, cuestionada
por Fiona McCann (2014: 129) por ser un personaje muy descontextualizado en la obra,
reside en lo que representa en términos de género. Independientemente de cuestiones
puramente estilisticas, Lorrie es una muestra de subversion de roles tradicionales, un
ejemplo de liberacion femenina que usa libremente su sexualidad, de nuevos modelos
femeninos que surgen en una Irlanda del Norte heredera de la tradicion mas
conservadora y que, segin deja entender la narracién, esta comenzando a salir del

oscuro pozo del conservadurismo a la par que de los negros tiempos de guerra sectaria.

En esta misma linea y como metafora de la nueva Irlanda del Norte, el personaje de
Rachel — |a hija de Martin y Alison — ejemplifica el positivo discurso oficial del proceso
de paz. Rachel es un “milagro” (Park, 2004: 8) por un doble motivo: en primer lugar, de
clase ya que representa el ascenso social a través de la educacion de la hija de una
familia de clase obrera; y, en segundo lugar, de género porque el avance de las mujeres
no es algo especialmente comun en la sociedad norirlandesa de principios del siglo XXI.
La reflexién que hace Rachel sobre Hamlet (Park, 2004: 53-54) y, en concreto sobre el
personaje de Ofelia, da las claves sobre las aspiraciones feministas en el contexto
material norirlandés, las cuales entroncan con la idea de Margaret Ward de que el éxito

del proceso de paz sera con las mujeres, o no sera:



It could be argued that (...) leading to an all-male process conducted solely
through the major political parties and two governments, was bound to lead to
failure. Women have been outspoken in articulating a range of issues that need
to be included in the process. If more actors are not invited to bring their chairs
to the table, the future prospects for the peace process remain very uncertain.
(2005: 22)
Siguiendo esta misma linea, la actividad de la Northern Ireland Women’s Coalition se
puede referenciar también en el personaje de Rachel y en las circunstancias que rodean
su muerte. Este fue un partido politico fundado en 1996 cuya reivindicacion mas
relevante radicaba en no dejar fuera de la agenda politica a las mujeres en un momento
en el que se vislumbraba el final de la guerra civil en Irlanda del Norte. El tragico final de
Rachel'® —representacion de la frustracién del progreso ideoldgico en la regién mientras
qgue el material sigue su curso para parte de la poblacién — se asemeja al de este partido
politico el cual, a pesar de unos resultados prometedores en las primeras citas
electorales, cayd en la intrascendencia politica y acabd por disolverse en 2006. Por
tanto, lo que la muerte de Rachel muestra bien a las claras es el triunfo de la ideologia
hegemodnica neoliberal y patriarcal que fomenta el determinismo social — entendida en
términos netamente Bakunianos (2005: 77-78) — como principio que coarta en este caso
cualquier salida digna tanto para las clases sociales mas desfavorecidas como, por
supuesto, para las mujeres. Cuando este determinismo cala en el inconsciente

ideoldgico de las clases trabajadoras, se puede decir que el neoliberalismo ha culminado

16 Recordemos que Rachel muere por sobredosis la noche que sale a celebrar con sus compafieras de
curso su graduacion (Park, 2004: 79-99). El acceso a estupefacientes desde la firma del Acuerdo de Viernes
Santo se multiplicd exponencialmente después de que muchos exparamilitares, sobre todo lealistas, se
reciclaran como capos mafiosos y comenzaran a traficar tanto con drogas como con personas.



su triunfo, el cual ha encontrado un inestimable aliado en la moral protestante que
propugna una idea muy ligada al determinismo como es la de ganar el cielo en la tierra,
esto es, que los méritos que hagamos en nuestra vida terrenal —los éxitos que tengamos
— se deben a nuestro esfuerzo personal y seran los que nos abran las puertas del cielo.
Ahora bien, si el trabajo no es suficiente o no hay éxito, entonces la culpa recae
exclusivamente en el individuo porque se da por hecho que no se ha esforzado lo
suficiente y todo lo que le pase tanto en la vida terrenal como en la futura tras la muerte
sera de su entera responsabilidad. Alison, la madre de Rachel, asume estos preceptos
ideoldgicos relacionando el éxito de su hija con su esfuerzo individual: “(...) if it is true
that you can only have in life what you’ve worked for, then Rachel has earned everything
that has come to her” (Park, 2004: 78).

En esta misma linea de sumision a las estructuras tradicionales, propia de los
estereotipos que el patriarcado asigna a las mujeres, es donde se situa Alison a pesar de
un breve instante de rebeldia que, visto con perspectiva, no lo es tal. En un primer
momento, su reaccion para encabezar la salida al luto por la muerte de su hija podria
interpretarse como una accion de subversion del orden establecido. Alison toma la
iniciativa: “They can’t go on like this and it’s up to her to pull it out together. (...) if she
doesn’t there won’t be any family yet, only three people vaguely connected by name
and a common past (...)” (Park, 2004: 201). Es ella quien obliga a su esposo y a su hijo a
salir de casa para hacer alguna actividad juntos por insignificante que sea. Para el
patriarcado, la mujer tiene asignado el papel de la sumision, de la pasividad ante los
acontecimientos; por lo tanto, este liderazgo asumido por Alison puede parecer que

socava dichos estereotipos patriarcales.



Sin embargo, el propio patriarcado otorga a la mujer un papel muy relevante en la esfera
privada — su espacio natural —, mientras que el del hombre se encuentra fuera de esa
Orbita, en lo publico, donde las mujeres no tienen cabida. Dentro de esta misma ldgica
patriarcal, la mujer, cuya funcion primordial es la maternidad, es, por ello, la duefia de
los asuntos de la casa, de los temas que afectan a la economia doméstica, de la
educacién de los hijos y, por extension, de la supervivencia de la estructura social que
es pilar fundamental para cualquier sociedad patriarcal, esto es, la familia heterosexual.
De este planteamiento se puede concluir con que la actitud valiente, activa y resoluta
de Alison en realidad encaja a la perfeccidn con lo que el patriarcado espera de cualquier
esposa responsable que cuida a su familia y le procura todo el bienestar que le es
posible. En otras palabras, que esa aparente subversién que el comportamiento de
Alison podria implicar, en realidad no es sino la actitud que se le supone a cualquier
mujer dentro de la esfera privada.

Para afianzar esta cuestidn, e inmediatamente después de esta reaccién decidida para
salvar a la familia, Alison vuelve a acomodarse al rol de sumisiéon que la mujer tiene
respecto a la autoridad masculina dentro, también, de la esfera privada. Martin le
ordena viajar a Escocia con la hermana de esta mientras él intenta solucionar los
problemas en la esfera publica derivados de la muerte de Rachel (SS: 205). Alison acepta
sin rechistar la decisidon de Martin, tal y como espera el patriarcado que reaccione.
Quizas el Unico personaje que representa cierta anomalia respecto al orden social
patriarcal sea el de la inspectora de policia encargada de llevar el caso de la muerte de
Rachel. En su caso, no se trata de evaluar ni su actuacion ni sus palabras, sino el mismo
hecho de ser una mujer con responsabilidades en la esfera publica y en un lugar

altamente masculinizado como es el cuerpo policial. En el momento de la publicaciéon



de esta novela, 2004, el proceso de paz en Irlanda del Norte tenia alrededor de seis afios
de vida. Una de las grandes reformas implementadas en esos afos fue la aniquilacién
del RUC (Royal Ulster Constabulary), el cuerpo de policia norirlandés cuyo nombre
estaba asociado al sectarismo lealista. La creacion en 2001 de un nuevo cuerpo, el PSNI
(Police Service of Northern Ireland) pretendié eliminar las asociaciones del pasado y asi
se promovio el reclutamiento de nuevos agentes de origen catdlico — en 1998 estos solo
suponian un 8% del total'’ — y la incorporacion de la mujer a dicho cuerpo. Aunque el
PSNI a dia de hoy continta siendo un cuerpo mayoritariamente masculino y protestante,
las cifras se han equilibrado un poco a pesar de que en 2018 solo un tercio de los agentes
de policia del PSNI fueran de origen catdlico y algo menos de un tercio mujeres?®.
Curiosamente, el personal de oficina es mayoritariamente femenino (57.91%), sintoma
de que el espacio privado dentro de este cuerpo, esto es, el trabajo en las comisarias,
estd mayoritariamente ocupado por mujeres, mientras el publico — la calle —, es sobre
todo para los hombres. Aun asi, el personaje de Joan, la inspectora de policia que
investiga la muerte de Rachel, se presenta como una de esas pocas mujeres de la fuerza
policial norirlandesa que desarrolla su actividad en el espacio publico. El propio Martin
verbaliza esta idea anadiendo un matiz de desconfianza tanto hacia esta figura femenina
por el simple hecho de ser mujer (Park, 2004: 122), como también, posteriormente,
hacia el propio sistema cuando asume su papel de vengador particular al tratar de
encargarse él mismo de descubrir al responsable de la muerte de su hija. El mero hecho
de la aparicion de Joan en la narracién tiene una doble lectura de subversién en el

sentido de que no se trata solo de una mujer en un espacio mayoritariamente masculino,

7 http://cain.ulst.ac.uk/ni/security.htm
18 https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/workforce-composition-statistics/



http://cain.ulst.ac.uk/ni/security.htm
https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/workforce-composition-statistics/

sino también de una que ha roto lo que se conoce como ‘techo de cristal’ alcanzando
cierto nivel de mando dentro de una jerarquia tradicionalmente muy masculinizada que

ha obstaculizado la presencia femenina en puestos de responsabilidad.

Evolucion y regresion de masculinidades y feminidades en The Truth Commissioner:

Si nos fijamos en la tercera novela de Park objeto de analisis, The Truth Commissioner,
vemos que la prevalencia de la presencia masculina y la escasez de la femenina son
esquemas que continuan repitiéndose. Sin embargo, hay dos circunstancias llamativas
en esta obra que evidencian cierta evolucion hacia estructuras de género mas
igualitarias. Por un lado, a pesar de esa abrumadora presencia de protagonistas
masculinos — tal y como ha apuntado muy acertadamente Stephanie Lehner (2011: 65-
76) —, todos ellos son presentados como modelos de masculinidad en evolucién,
personajes que tratan de alejarse, en mayor o menor medida, de modelos tradicionales
sectarios y que enfocan su accién hacia la acomodacién de sus roles a un mundo — el
privado — en el que hasta ahora no habian encontrado conflicto alguno simplemente
porque no lo habitaban o porque si lo hacian era asumiendo la autoridad incontestable
que el patriarcado les habia otorgado. La segunda cuestion digna de mencién tiene que
ver con lo que representan las mujeres en esta novela ya que, a pesar de su
sometimiento general y asfixiante al orden patriarcal, algunas de ellas desarrollan
modelos mas igualitarios respecto al género masculino, actitudes mas independientes,
o cierta autoridad moral tanto en al ambito publico como en el privado — sobre todo en
este ultimo. En definitiva, de lo que somos testigos es de la emergencia de modelos de
subversion de estructuras patriarcales que estan directamente relacionados con la idea

de los cambios en las “estructuras del sentir” desarrollada por Raymond Williams en



Marxism and Literature. Williams propone con mucho acierto que, a través de las obras
de arte, en este caso la literatura, surgen o se muestran sentimientos y pensamientos
en fase embrionaria enfrentados a formas fijas o hegemodnicas — las estructuras del
sentir propiamente dichas — que podrian, con el paso del tiempo, convertirse en
dominantes. Los cambios los entiende Williams como experiencias sociales que son
susceptibles de “exert palpable pressures and set effective limits on experience and on
action” (1977: 132).

La irrupcion publica de la madre y la hermana de Connor Walshe en su busqueda de la
verdad sobre el asesinato de este adolescente®? tiene por si misma matices subversivos.
El deseo de estas mujeres por conocer la verdad no solo les hace trascender la esfera
privada familiar sino, ademas, entrar en un terreno — el publico — donde
tradicionalmente no han tenido cabida. Antes de repercutir en lo publico, han tenido
que enfrentarse a la masculinidad hegeménica sectaria?® que, a pesar del fin formal del
conflicto, sigue teniendo vigencia en la region. La negativa de los hombres de la familia
Walshe a llevar el caso mas alla de lo privado esta precisamente motivada porque ellos
contindan participando de esta visién hegemodnica y temen las consecuencias que esta
decisidn les pueda causar. De cualquier manera, la actitud de estas dos mujeres no
supone una ruptura radical con los esquemas establecidos, sino una reaccién emergente
favorecida por el contexto material desarrollado durante los afios de post-conflicto. Son

estas “estructuras del sentir”, estos emergentes cambios sociales y culturales los que

1% La muerte de este y otros personajes acusados de actuar como delatores para las fuerzas de seguridad
norirlandesas es un tropo repetido en la literatura norirlandesa relacionada con el conflicto. En No Bones
(2001: 235) de Anna Burns, Mick lleva desaparecido mucho tiempo y no se sabe bien si el IRA lo ha
asesinado o lo ha mandado a un destierro forzoso. En When Sorrows Come (2014: 260, 271-275) de Matt
McGuire, la muerte de Marty a manos de antiguos paramilitares reconvertidos en mafiosos como
consecuencia del fin del conflicto politico tiene las mismas motivaciones, aunque sin la influencia del
factor politico como causa de su muerte.

20 caroline Magennis, 2010. Sons of Ulster: Masculinities in the Contemporary Northern Irish Novel (p. 7)



pueden provocar, a la larga, cambios mas profundos en tanto en cuanto afectan a los
sistemas hegemodnicos; asimismo, las “estructuras del sentir” ayudan a entender, en
parte, el cambio de actitud de estas mujeres y su posicionamiento frente a actitudes
hegemonicas patriarcales ante las que antes hubiesen sido incapaces de interponerse.
De todas formas, hay diferencias palpables entre madre e hija en la actitud que adoptan
en la esfera publica y que tienen que ver con factores generacionales. Asi, la incapacidad
de la Sra. Walshe para mirar a los ojos del comisionado Stanfield tiene mucho que ver
con el rol de sumisién asignado a la mujer por el patriarcado, mientras que su hija, Maria,
adopta una actitud mucho mas desafiante y firme (Park, 2008: 30-31). Su determinacién
y rebeldia tampoco pasan desapercibidas para aquellos hombres que intentan ocultar
la verdad de lo sucedido con Connor Walshe: “They’ve been spoken to — respectfully
like, nothing heavy — and the brothers don’t want it, don’t want to know. None of them
wants all this dragged up again. But they’re not the ones driving it —it’s the sister Maria”
(Park, 2008: 272). Este comportamiento también se encontraba presente en Swallowing
the Sun encarnado en el personaje de Rachel. Tanto esta como Maria contintdan dandole
forma a la metafora de la nueva Irlanda del Norte post-conflicto en la que las nuevas
generaciones de mujeres pugnan con dispar suerte por ocupar espacios que
anteriormente tenian vedados.

Hay otro personaje femenino en The Truth Commissioner, Christine — hija del ex-activista
del IRA y ahora ministro, Francis Gilroy —, que se sitla en la misma linea generacional
subversiva que las dos mujeres mencionadas ya que rompe con la sagrada autoridad
paterna al tomar unilateralmente la decisidon de casarse con Justin, su novio inglés. La
nacionalidad de este tiene también implicaciones politicas que hacen que la decision de

Christine sea incluso mas relevante, tal y como dice Gilroy durante el brindis en la boda:



“We are building a new future for our children and perhaps this marriage which spans
two nations is a symbol of this new understanding” (Park, 2008: 122). Esta nueva versién
de la estructura del sentir del “amor entre barricadas” en la que la unién entre los
amantes de diferentes confesiones se consuma sin tragedias — en definitiva, hay un
“final feliz” — refleja los cambios que el discurso oficial del Establishment de la Irlanda
del Norte post-conflicto pretende introducir a través, en este caso, de productos
culturales como esta novela. La realidad material externa a la obra matiza esta
declaracion de intenciones politicas.

Pero hay otro grupo de mujeres en esta novela — Marie, la mujer de Gilroy, o Miriam, la
de Fenton — que, al igual que la madre de Connor Walshe, contrarrestan los elementos
de subversidon que representan las mujeres mencionadas mas arriba. Estas se sitlan en
una linea generacional anterior y, por lo tanto, son herederas de unas convenciones
sociales mas tradicionales. Asi, por ejemplo, son presentadas como duefias absolutas
del espacio privado — “sacerdotisas del hogar” o “dngeles de la casa”?! — y esposas
abnegadas tal y como corresponde a los roles asignados a las mujeres por el patriarcado.
Tanto Marie como Miriam cumplen sin ambages su funcion de cuidadoras de los suyos,
en especial de sus maridos. Baste para ilustrar esta idea el trato que Marie da a su esposo
cuando este se dirige hacia su actividad publica: “Gilroy follows the two men into the
hall but then doubles back and kisses his wife lightly on the cheek. She nods and pats
him on the back as if sending one of her sons off to school” (Park, 2008: 84); o como
Fenton afiora el bienestar que representa su mujer: “(...) he wants the warmth of his bed

now, the warmth of his wife” (Park, 2008: 280).

21 Seglin cuenta Anne-Marie Sohn en “Los roles sexuales en Francia y en Inglaterra: una transicién suave”
(Duby et al. 2003: 130), estos términos fueron fijados en la literatura, el arte y las obras cientificas a partir
de la segunda mitad del S.XIX y siguen teniendo vigencia en muchas sociedades occidentales del s.XXI.



Quizas la unica diferencia entre estas mujeres es que Miriam, la esposa de Fenton, se
entiende a si misma como una mujer incompleta por no haber sido capaz de cumplir con
el papel de madre que la sociedad patriarcal le requeria. Esta ausencia de descendencia
se asume como una tragedia que afecta a la vida de la pareja provocando cierto
distanciamiento entre ambos, aunque nunca llegando a diluir la sagrada institucion del
matrimonio, pilar de la sociedad norirlandesa??:
(...) they continue to care for each other but lead self contained lives, always busy
— perhaps a distraction for the absence that leaves an unresolved and
instinctively agreed, inexpressible sense of loss lingering indelibly below the
surface. (Park, 2008: 127)
No solo se trata de ese sentimiento de pérdida, sino, sobre todo, del de culpa lo que
Miriam y Fenton sienten. Si, de acuerdo con la escala patriarcal de valores que ellos
asumen, el fin Ultimo de la pareja heterosexual es la procreacién, su matrimonio no
presta el servicio social que se les exige. Este tipo de parejas heterosexuales infértiles
aparecen también en otras novelas — Maureen y el inspector Jack Ward en Dark Dawn
(2012) de Matt McGuire — y vienen a representar, ademas, las disfunciones que el
conflicto norirlandés ha provocado — y sigue provocando — sobre el orden social
tradicional, la intrusidon de un asunto publico en la vida privada de los individuos. Se da
la circunstancia de que en ambos casos se trata de parejas cuyo miembro masculino ha

formado parte de las fuerzas de seguridad del estado, que se ha visto involucrado en la

22 Begofia Aretxaga reflexiona con profundidad sociolégica sobre este asunto en su libro Shattering
Silence: Women, Nationalism, and Political Subjectivity in Northern Ireland (1997. Princeton: Princeton
University Press: 54-79).

Asimismo, Cristina Sanchez Mufoz (et alii, 2008, 122) sostienen, siguiendo la interpretacion sobre el
sistema sexo-género que hace Heidi Hartmann, que dicho sistema sostiene al patriarcado y que uno de
“los elementos cruciales y bdsicos del mismo”, entre otros, seria “el matrimonio heterosexual”.



guerra civil norirlandesa y que sus consecuencias han invadido su otrora infranqueable
mundo privado pervirtiendo el orden natural de las cosas de todo matrimonio
heterosexual como es la procreacion.

No solo se trata de una cuestion generacional que la subversion del sistema patriarcal
norirlandés no se abra paso en novelas como esta. Existen otras motivaciones como la
vision que los hombres parecen tener de las mujeres o el peso del patriarcado sobre la
ideologia de aquellas mujeres que timidamente apuestan por romper dicha influencia.
Asi, en esta novela abundan los ejemplos de cosificacion de las mujeres, es decir, su
presentacion como meros objetos (Honneth, 2008: 81-82) — sexuales en la mayoria de
los casos — que, bien consciente o inconscientemente, se convierten en bienes de
mercantilizacion (Jatten, 2010: 244) en el mundo patriarcal-capitalista de la Irlanda del
Norte post-conflicto.

La prostituta que contrata Stanfield puede ser el ejemplo mds obvio de este fendmeno,
pero hay otras mujeres que también son percibidas desde esta perspectiva por el
inconsciente masculino. Ejemplo de ello son las constantes alusiones al fisico de Rachel,
la asistente de Stanfield, en detrimento de su valia como mujer y como trabajadora —
“the lovely brown-eyed Laura whose faltering interview required a rather large helping
hand before the post was hers” (Park, 2008: 20) —, sus dotes fisicas para cumplir con el
papel de madre — “Hips that will shell chlidren like peas” (Park, 2008: 26), el despectivo
comentario sobre la comisionada finlandesa — “the squat litttle barrel of a woman with
truncated legs” (Park, 2008: 20) —, la observacién sobre la forma de vestir de un grupo
de chicas que estan de fiesta — “bare-fleshed girls (...), only their raw sexuality worn as a
coat (...)” (Park, 2008: 39) —, o los comentarios jocosos sobre las mujeres de los

companeros de trabajo de Danny/Michael (Park, 2008: 212).



Género y contexto material del post-conflicto: implicaciones ideoldgicas y politicas.
Es interesante resaltar, llegados a este punto, la intima relacidn entre las cuestiones de
género y el contexto material post-conflicto y cémo dicha relacién aparece reflejada en
esta novela, lo que se puede apreciar en esta reflexion de Stanfield:
What he is sure of is that she is in the country illegally, part of the economic
diaspora that has started to play the Irish at their age-old game. Now some of
them call them an economic necessity — ‘they do the jobs that no one wants’ —
so here she is this young woman from somewhere far away who drifts across his
senses like the first snow of winter. He hopes they take good care of her, that
they treat her well, that she makes her money quickly and gets out. (Park, 2008:
43)
La disponibilidad de prostitucion extranjera en Irlanda del Norte — como la chica de la
gue se habla en este fragmento — es un fendmeno que esta directamente relacionado
con el fin del conflicto. La conversion de muchos antiguos paramilitares —
fundamentalmente lealistas — en auténticos capos mafiosos, unido al menor control que
estos son capaces de ejercer sobre sus comunidades tras la firma del Acuerdo de Viernes
Santo, ademas del crecimiento exponencial de la inmigracion hacia la region gracias al
crecimiento econémico — pero sobre todo a la ausencia de violencia —, todos son
factores que facilitaron la llegada a Irlanda del Norte de mujeres traidas por las mafias
con el fin de atender la creciente demanda de prostitucion. Esta mercantilizacion o
cosificacion de la mujer derivada de la nueva demanda capitalista es un fenédmeno
novedoso en la Irlanda del Norte post-conflicto. Esto no quiere decir que no existiese

prostitucidn anteriormente, pero es evidente que la paz en la region diversificé y amplid



la oferta con la entrada de los antiguos paramilitares en el mercado de la delincuencia
tradicional como forma de subsistencia ante el fin del conflicto.
Al hilo de este tema, es importante destacar el sesgo igualador que el autor introduce al
tratar el asunto de los caminos que los antiguos miembros de organizaciones
paramilitares tomaron tras la firma del Acuerdo de Viernes Santo. El retrato de las
masculinidades sectarias que presenta Park no distingue entre comunidades. Quizas
haya una lectura interesada por parte del autor para equiparar dichas masculinidades,
pero la realidad muestra que dentro del lealismo ha habido menos avances que entre
las filas republicanas debido fundamentalmente a la menor carga ideoldgica y politica
de los primeros.
The killers and their co-conspirators don’t look good, whatever side they come
from. (...) tarnishing whatever claim to idealism they once harboured (...
Sometimes they arrive with their supporters huddled round them in a tight
phalanx, protective arms on their shoulders shepherding them into the building
and they look like punch-drunk fighters being led into the ring by their trainers.
Afterwards the cameras show them lighting cigarettes, their heads huddled
together to form a windbreak, or else solitary figures hurrying away with pulled-
up hoods. (Park, 2008: 47-48)
La conclusién de Park se acerca mas a la resultante lealista. Por el contrario, la evolucién
del republicanismo — Gilroy es ejemplo de ella — ha sido, en cierta manera, mas positiva
porque la accion politica de los antiguos paramilitares republicanos ha devenido en
mejoras para la comunidad. Esto, por supuesto, no significa que todos los activistas
republicanos estuvieran igual de ideologizados ni que el acontecer del post-conflicto les

haya deparado un presente similar al del personaje de Gilroy. El retrato que Park hace



de la presencia de estos antiguos paramilitares en la Comisién de la Verdad entronca
con el imaginario colectivo que sigue representdndolos como gente violenta, es decir,
como masculinidades que pretenden seguir siendo hegemodnicas, muy en la linea con lo
que el neoliberalismo identifica con el término chavs por su seguidismo, su falta de
perspectivas, por la criminalizacidon que se hace de ellos cuando no son otra cosa que

producto del contexto socio-politico en el que viven.

Alternativas a las masculinidades hegemanicas: éxito y fracaso de las estructuras del
sentir.

Volviendo al tema de los cambios en las “estructuras del sentir”, activados
fundamentalmente por las mujeres, seria justo afiadir que estos también se ven
reflejados en las actitudes de algunos hombres que pretenden presentar alternativas a
las tradicionales masculinidades hegemodnicas en Irlanda del Norte. Asi, Martin, el
personaje central en Swallowing the Sun, mantiene una batalla consciente contra los
modelos heredados. Frente al sectarismo y la violencia, representados por su padre,
Martin se distancia no solo en su actitud sino también de forma literal, esto es, fijando
su residencia, una vez casado, fuera del barrio que lo vio nacer. Esta marcha recuerda la
del personaje de Robert en Hidden Symptoms (1986), de Deirdre Madden. Aunque las
motivaciones de este uUltimo son mas abiertamente clasistas ya que desprecia a sus
antiguos vecinos del barrio republicano donde se crid en su aspiracién por conformar
parte de una clase media cultivada e intelectual, las de Martin — sin abandonar tampoco
cierto clasismo — estan mas directamente relacionadas con huir de un pasado violento y
sectario del que no quiere que participe la familia que ha formado junto con su esposa,

Alison. En ambos casos, y de manera inconsciente probablemente, lo que David Park y



Deirdre Madden consiguen, como autores que escriben para las clases medias, es hacer
de menos a lo que el neoliberalismo considera clase trabajadora, esto es, la base de la
piramide social. Salir de ese ambiente es una aspiracién muy presente en estas obras,
ambas determinadas por condicionamientos ideoldgicos de clase. El neoliberalismo
anima a salir del agujero social que supone pertenecer a la clase obrera, pero al mismo
tiempo afiade otra idea perniciosa, y es que, si no se es capaz de salir de ahi, |la culpa es
del individuo, dejando de lado factores socioeconémicos que son los que determinan en
gran medida esos supuestos fracasos. De esta forma, ambos autores, asumiendo el
inconsciente  politico hegemédnico, criminalizan a la clase trabajadora.
Consecuentemente, Martin no solo asumird esta postura hegemaonica, sino que también
tratara de acomodarse a las nuevas lecturas sobre masculinidad que comienzan a
abrirse paso en la Irlanda del Norte post-conflicto. Asi, veremos como es consciente de
sus limitaciones intelectuales frente a mujeres brillantes como su hija [“now he
understands the value of knowledge (...) to know enough things to stay within the orbit
of his daughter” (Park, 2004: 23)], como se culpabiliza por haber cometido adulterio [“he
can’t escape the fall of his guilt, can’t wipe it from the tightening consciousness of guilt”
(Park, 2004: 40)], o se implica en los asuntos privados de su familia [“I'll talk to him (Tom,
su hijo), think of something for us to do together” (Park, 2004: 58)].
Pero a pesar de ser consciente de la necesidad del cambio, el peso de la tradicidn es
inconmensurable. Tras batirse contra su herencia, contra el modelo de masculinidad
hegemodnico, Martin acaba sucumbiendo ante él, desapareciendo, por tanto, cualquier
atisbo de subversién, de avance hacia la igualdad de género:

He’s been a fool to think that a job and a house of their own on a different road

would be enough to carry them beyond the reach of what’s out there (...) He has



to go back to being a soldier, to stand on the walls and protect what they have

left, because if he doesn’t, they’ll take the rest bit by bit, then spit their venom

in his face. (Park, 2004: 189-90)
De hecho, las diferencias con el modelo de masculinidad que mas despreciaba, el
representado por su padre, se estrechan enormemente. Martin decide recurrir a la
violencia para resolver las cuestiones relacionadas con la muerte de su hija: “So it’s
finally time for him to bring to book, to pay back. Time for him to take his stance like the
man he’s almost forgotten how to be” (Park, 2004: 229) Asume el papel de vengador
ante la supuesta inaccion e incompetencia de las instituciones, en este caso la policia
norirlandesa. Este modo de actuar, cuyos antecedentes se cuentan por miles en el cine
y la literatura, es muy propio del sistema neoliberal en su fomento de un individualismo
insolidario y del desprecio a todo lo que suene comun, incluidas las instituciones
publicas, la politica y la propia democracia. Este discurso va, asimismo, muy ligado a otra
circunstancia de la que ya hemos hablado, el determinismo social que atrapa a Martin a
pesar de sus intentos por desligarse del pasado y de progresar tanto social como
econémicamente.
Finalmente, Martin no llega a ejecutar su venganza, alejandose de la parte violenta del
modelo y frustrando asi las expectativas de reafirmacién de la masculinidad
hegemonica. Sin embargo, Martin continda al mismo tiempo sosteniendo la validez del
modelo al aparecer como defensor a ultranza de la instituciéon fundamental y mas
sagrada para el patriarcado, la familia heterosexual (Millet, 2000: 33-36). La motivacion
ultima de Martin para no dar con sus huesos en la carcel — de haber matado a su
excolega Jaunty — esta intrinsecamente ligada al mantenimiento del orden social

tradicional, a no descabezar una familia y, por ende, a no desestructurarla, raiz de los



males de la sociedad segun el inconsciente politico patriarcal. Tal y como nos cuenta
Caroline Magennis (2010: 94-97), basandose en los postulados de Lacan, la ausencia del
padre en la literatura occidental estd tradicionalmente ligada al desequilibrio social,
circunstancia que también se da en The Healing, en las novelas de Deirdre Madden, asi
como en las de Matt McGuire y Anna Burns, todas objeto de analisis en este trabajo.

En The Truth Commissioner también encontramos a sujetos masculinos que apuntan
hacia sutiles cambios de las masculinidades hegemaonicas. En general, como se apuntaba
mas arriba, los cuatro protagonistas de esta novela se orientan hacia un intento de
reconciliacién con sus respectivas esferas privadas, pero hay mas detalles que muestran
esas timidas y liminales subversiones de la “estructura del sentir” dominante. Asi, por
ejemplo, Francis Gilroy, exactivista del IRA reconvertido en politico y ministro del
gobierno de Irlanda del Norte, mantiene un tenso conflicto entre la masculinidad
heredada y su adaptacion a los nuevos tiempos politicos que amenazan la supervivencia
de dichos modelos masculinos. Es curioso comprobar cémo el distanciamiento de
individuos como Gilroy respecto a los estandares hegemadnicos conlleva su feminizacion,
una suerte de degradacidon segun el inconsciente patriarcal. Dicha feminizacidn, que
asimismo observamos en la obra de Deirdre Madden y Matt McGuire —aunque con otros
matices —, es tanto actitudinal como fisica. Por ello, el intento de Gilroy por asumir roles
masculinos subalternos se ve reflejado en la transformacidn de un cuerpo: “his body is
beginning to turn into an old woman’s with its incipient breasts and protruding little pot
of a belly” (Park, 2008: 80); y en la asuncion de comportamientos atribuidos
tradicionalmente a las mujeres: “He feels increasingly sentimental about things in a way

that sometimes makes him feel vulnerable and foolish”. (Park, 2008: 81)



Danny (Michael Madden), otro de los personajes de la novela, cambia tanto su nombre
como su pais de residencia para alejarse de su pasado paramilitar huyendo al mismo
tiempo de modelos de masculinidad a los que culpa de su caida en un mundo violento.
Asi, en la relacién que establece con su novia latina, Ramona, pretende alejarse de
estereotipos masculinos, lo cual ella valora positivamente: “Sure I've got one who’s
never going to treat me badly, or raise his hand, or any of that shit” (Park, 2008: 186).
Este alejamiento podria interpretarse como un intento de subversién del modelo
hegemodnico, pero también puede contemplarse desde otra perspectiva probablemente
mas ajustada a la realidad ya que el tipo de masculinidad por el que Danny apuesta esta
definido por el neoliberalismo. Mas bien se trata de la asuncidén por parte de este
personaje de otro modelo hegemonico de masculinidad, evolucionado respecto a aquel
del que él procede. Se trata de un paradigma mas individualista, de sumisidn al sistema,
de desregulacién de todos los ambitos de la vida — tanto publicos como privados —, de
ausencia de responsabilidad del contexto sociopolitico. En otras palabras, y como
veremos también cuando analicemos a varios de los autores de este trabajo, lo
subversivo se queda en una mera adaptacion a los nuevos tiempos y demuestra la
maleabilidad del patriarcado respecto a la realidad material para continuar siendo
hegemodnico a pesar de los cambios:
It was nothing to do with him and it was crazy to let himself drift close to the
flames of a public dispute (...) Just walk away, let people sort out their own mess
in their own ways. (...) Get in a gated community and lock the world outside. Feel
safe — it’s all he has ever wanted — and he tells himself that it’s in reach of his
grasp if he works hard enough for it, makes his plans and is bold and brave

enough to make them real. (Park, 2008: 229-230)



Esta lectura de la masculinidad se situa en la 6rbita de lo que Robert W. Connell define
como “transnational business masculinity” (2000: 25-26), aunque en el dmbito de la
clase obrera. Esta implica la asuncién por parte de miembros de esta clase social, como
Danny, de parametros que deberian ser ajenos a su contexto material, sefial inequivoca
del éxito de la ideologia neoconservadora en su intento por penetrar en todas las capas
sociales para alcanzar sus pretensiones hegemodnicas. Connell caracteriza esa
masculinidad transfronteriza como egocéntrica, carente de sentido de responsabilidad
hacia los demas, competitiva y mercantilista en las relaciones sexuales con las mujeres.
Danny encajaria en muchas de las categorias citadas, pero Henry Stanfield, el
Comisionado, lo haria en todas. Estamos ante un mujeriego en horas bajas, esposo infiel
y padre ausente, consumidor de prostitucion con ilusiones enamoradizas, cinico
paternalista y desconfiado respecto a la politica. El asunto relevante en lo concerniente
a este personaje es que, a pesar de que encarna valores que, a priori, pueden ser
censurables desde una perspectiva de género, el autor acaba salvandolo del ostracismo
al presentdrnoslo siendo capaz de reconducir su relacidn con su hija, Emma. Tras el
nacimiento de la hija de esta, ella acaba perdonandolo por todos los pecados cometidos
en el pasado. No hay contricién publica o explicita por parte de Stanfield, simplemente
su hija, en un acto de magnanimidad, lo perdona en aras del mantenimiento del orden
social imperante, de la nocidn de familia heteropatriarcal.

Este perddn, como hemos mencionado unas paginas mas arriba, estd en perfecta
sintonia con la lectura que Stefanie Lehner (2011: 65-76) hace sobre esta obra. Lehner,
siguiendo la distinciéon que Edward Said (1983: 16-20) hizo entre filiacion bioldgica
(filiation) y afiliacion cultural y social (affiliation), manifiesta que lo que busca Stanfield,

al igual que el resto de personajes masculinos en The Truth Commissioner, es su



redencion privada a través de una reconciliacion filiativa (biolégica). Esto es, con la
asuncion del modelo de familia heteropatriarcal como hegemodnico y vigente y de los
roles que le tocan como padre, asi como con la aceptacién de viejas responsabilidades
y culpas, Stanfield consigue restablecer la relacién paternofilial con Emma y la familia
que ella ha creado. Dicha reconciliacion filiativa le sirve para hacer las paces con su hija,
pero no para afrontar cuestiones del ambito afiliativo como la moralidad, la justicia o la
posibilidad del establecimiento de un orden de género diferente al familiar tradicional,
cuestiones, por otra parte, pertenecen al terreno publico y, por tanto, estdan mas
expuestas al dictamen del neoliberalismo patriarcal. De ahi que sean mas dificiles de
resolver por las resistencias que la ideologia dominante presenta. De esta manera —y
recuperando las tesis de Margaret Ward —, se refuerza también la lectura politica sobre
la monitorizacion masculina del proceso de paz y las negativas consecuencias que la

ausencia de mujeres tiene para este.

Conclusiones:

Llegados a este punto, y a modo de conclusidn, cabria preguntarse si lo que David Park
pretende en la construccidn de estas narraciones que hemos analizado es retratar la
realidad norirlandesa o, por el contrario, reforzar las maximas patriarcales de un publico
concreto —tanto masculino como femenino —donde este se vea identificado y reforzado
en su ideologia de género. Después del andlisis realizado se podria determinar que Park
tamiza el paisaje norirlandés con dichas maximas, que a pesar de que la realidad
norirlandesa avanza timidamente hacia posturas mas igualitarias (acceso de la mujer a
puestos de trabajo tradicionalmente masculinos, confrontacion femenina a

masculinidades sectarias hegemodnicas, domesticacion del hombre, etc.), las resistencias



son multiples y la superestructura encuentra aliados como Park a la hora de crear
productos ideolégicos afines a sus postulados. Es interesante comprobar, por tanto,
como en las tres obras analizadas los personajes femeninos tienen un papel secundario
cuando no subsidiario, cémo estas novelas se centran en la exposicion de las
masculinidades — ya sean tradicionales o subalternas —, o cémo el orden social en
términos de género apenas se ve alterado excepto por intervenciones puntuales
fundamentalmente protagonizadas por mujeres — sobre todo en Swallowing the Sun vy
The Truth Commissioner. En definitiva, y retomando las tesis de Margaret Ward,
mientras el patriarcado continua instalado en la negacion del papel estructural de la
mujer, dificilmente conseguird una paz auténtica en Irlanda del Norte. O, en otras
palabras, mientras que la agenda politica norirlandesa siga careciendo de perspectiva

de género, la resolucién del conflicto en la region sera imperfecta e incompleta.






IV. ARTEFACTOS LITERARIOS AL SERVICIO DE LA SUBVERSION
DE ESTEREOTIPOS DE GENERO: NO BONES Y MILKMAN DE

ANNA BURNS



Soporte teorico.

Como ya ha sido sefialado en este trabajo, la literatura no es un artefacto cultural ajeno
al contexto material en el que es producido. Al contrario, la creacidn literaria esta — a
nuestro juicio — intrinsecamente ligada a los factores sociopoliticos de los que emana,
sirviendo también para explicarlos, para desafiarlos, para confirmarlos, bien sea a
cuenta de la presencia como de la ausencia de esos mismos factores en los propios
textos literarios. Por ello, los intentos por parte de ciertos sectores del posmodernismo
neoliberal de desligar la produccién literaria de su contexto material — la apolitizacién o
ahistorizacion del producto literario — son en si mismos acciones politicas encaminadas
a transmitir un mensaje de falsa distancia, de separacidn de la realidad que no es tal
(Kennedy-Andrews, 2003: 13). El mero hecho de presentar la literatura en estos
términos esconde una motivacion politica de marcado cariz conservador cuyas
intenciones tienen mucho que ver con la desactivacion politica de quien se enfrenta al
texto. Esta es una de las maniobras que el sistema ideolégico hegemodnico — el del
capitalismo neoliberal — utiliza para superar los desafios provenientes de algunos
productos culturales, lo cual forma parte, al mismo tiempo, de una estrategia mas
amplia del modelo sociopolitico y econdmico imperante para desactivar posibles
disidencias. La negacién de la naturaleza ideoldgica de los artefactos culturales suele

obedecer a propdsito de esconder la propia ideologia.

Esta pretendida exclusidén de la interpretacidon del factor politico en las narraciones
literarias tiene por objetivo provocar su descontextualizacion y, por tanto, la asuncién
de una realidad impuesta, a lo cual colabora la presentacidn de estereotipos que acaban

siendo asumidos como auténticos exponentes del contexto que se describe. Asi pues, el



realismo literario se ha apoyado en los estereotipos para dar un barniz de veracidad a
sus producciones, convirtiéndose en un vehiculo ideoldgico tremendamente efectivo a
la hora de construir un relato supuestamente fiel de lo que acontece en la ficcién. Por
ello, no podemos estar mas de acuerdo con la siguiente afirmacion de Jayne Steele:
“Generally, realism does not change perceptions about reality, its dependence on

recognizability tends to entrench received ideas” (2007: 22).

Desde un punto de vista relacionado con los estudios postcoloniales, pero no alejado de
lo que exponemos, Seamus Deane — en la introduccion a la imprescindible obra
Nationalism, Colonialism, and Literature (1990: 12) — se reafirma tanto en la idea de que
la creacién de estereotipos estd condicionada por posturas hegemadnicas como en que
la asuncidn de estos estereotipos por parte de los individuos subordinados contribuye a
mantener el orden social disefado por los elementos dominantes. También Judith
Butler, en su esencial trabajo Gender Trouble (2007), reacciona contra esa amnesia
politica, en este caso en lo que toca a las mujeres. Por un lado — y tomando como
referencia a Monique Wittig —, Butler es de la opinidn de que estas deben, a través de
la subjetividad inherente al discurso, ser capaces de desprenderse de la cosificacidon
sexual que el patriarcado les impone. Asimismo, la autora es muy consciente del papel
del lenguaje en la construccion de los mecanismos de dominacién y de las posibilidades
del “literary text as war machine (...) directed against the hierarchical division of gender”
(Butler, 2007: 159-162). Por otro lado, y respecto a la asuncién inconsciente de las
identidades de género — de los estereotipos —, Butler asume que estas han sido
impuestas por un contexto politico heteropatriarcal establecido y normativo y que para
subvertirlas es necesario redefinir estas identidades a partir de una reconfiguracién de

la politica (Butler, 2007: 201-203).



Los autores que han optado por una lectura pretendidamente apolitica no han
cuestionado los estereotipos, circunstancia que esta, ademads, ligada al cardcter
mercantilista de la produccién literaria. Esto es, la asuncidon y presentacién de
estereotipos hegemaonicos en la literatura ensancha las posibilidades de supervivencia
de la industria editorial gracias al mercado de potenciales compradores-lectores a los
gue pueden llegar los textos. Existe una importante masa lectora que se identifica, bien
consciente o inconscientemente, con los estereotipos que presentan dichos textos. Sin
embargo, autoras como Anna Burns — aun utilizando estereotipos de los que es muy
dificil desprenderse radicalmente — han introducido matices que resquebrajan su
interpretacion tradicional. Para ello, Burns, yendo mas allad de la maxima posmoderna
gue aboga por centrarse en el individuo y dejar el contexto material como mero
escenario, hace uso del segundo y de un elemento determinante de la época que
describe, la violencia —tanto publica como privada, fisica y psicolégica —y los inevitables
lazos existentes entre sus diferentes manifestaciones encaminados a la permanencia del
orden patriarcal. A través de personajes principalmente femeninos, Burns consigue

guebrar asunciones tradicionales en torno a los roles femeninos.

A esta tendencia subversiva de la literatura de Burns no solo van a contribuir los roles
femeninos, también lo hara la aparicion de modelos de masculinidad que desafian a los
hegemodnicos, asi como la presencia en sus obras de temas tabu como la
homosexualidad. Para una tradicién literaria tan conservadora como la norirlandesa
estas presencias son muy significativas. Aungque Burns no es precursora — ha habido ya
otros autores como Glenn Patterson, Robert McLiam Wilson o Colin Bateman que
abrieron previamente este camino — la radicalidad que ella imprime a sus textos si que

la lleva a momentos a los que nunca antes habia llegado la ficcidn norirlandesa. Esto es



asi en las dos obras objeto de nuestro andlisis, cada una a su manera. Mientras que en
No Bones la tensidn se manifiesta fundamentalmente en torno a la exploracién de la
violencia, en Milkman se hace en relacién con el conflicto entre lo hegeménico vy lo

subalterno y las fallas que empiezan a abrirse en el primero.

No Bones (2001) supuso el debut literario de Anna Burns y también un cierto seismo en
el panorama literario norirlandés por el retrato tragicomico —y muchas veces surrealista
— que la autora hace del periodo mas complicado y sangriento del conflicto norirlandés,
el que va desde los primeros enfrentamientos violentos en 1969 hasta el alto el fuego
del IRA en 1994. Escrita en forma de bildungsroman?3, o novela de aprendizaje, No Bones
narra la vida de Amelia, una nifa criada en el barrio obrero catdlico de Ardoyne en
Belfast, que transitara por la adolescencia y la edad adulta condicionada por las secuelas
que el conflicto le provoca incluso cuando traslade su residencia temporalmente a
Londres. Muchos de los asuntos que desgrana Burns en esta novela han sido
repetidamente tratados por otros novelistas, pero lo que aporta la autora es un retrato
desgarrador no solo de las consecuencias del ejercicio de la violencia publica, sino, sobre
todo, de la ejercida en el &mbito privado. Ademas, Burns introduce matices subversivos
ante la ideologia heteropatriarcal dominante dando voz a sectores no hegemonicos y
tocando temas que la literatura anterior o bien no habia tocado o lo habia hecho

tangencialmente, sobre todo aquellos relacionados con sexualidades subalternas.

23 Aunque tenga esta forma narrativa, estamos de acuerdo con Dawn Miranda Sherratt-Bado (2018)
cuando afirma lo siguiente tanto sobre esta novela como sobre Milkman: “Both novels are anti-
bildungsromane which use postmodernist techniques to disrupt their own plot and to reflect the
fractured, traumatic consciousness of their protagonists, who come of age during a period of prolonged
conflict.” (https://www.drb.ie/essays/gender-in-conflict)



https://www.drb.ie/essays/gender-in-conflict

Milkman (2018) es la tercera obra de Anna Burns, ganadora del prestigioso Man Booker
Prize de 2018 y uUnica novelista norirlandesa en conseguir este premio hasta la fecha.
Nos encontramos, de nuevo, ante una historia condicionada por el contexto material del
conflicto en Irlanda del Norte — en este caso durante la década de 1970 —y narrada bajo
el prisma de middle sister, una chica joven proveniente de un barrio de clase obrera'y
catdlico de Belfast — aunque explicitamente no se haga referencia a la capital
norirlandesa. A través de una historia construida a partir de rumores y sospechas sobre
la inexistente relacion de middle sister con el paramilitar Milkman, y con altas dosis de
cinismo y humor negro, la autora describe, como en No Bones, asuntos normalmente
no tratados en la literatura norirlandesa como las experiencias de los que se sitlan en
los margenes — incluidas las mujeres. La narracion también altera el statu quo gracias a
la actitud subversiva y la ruptura de estereotipos por parte de varios personajes, entre

ellos la propia protagonista.

Contexto material y género: tensiones y subversiones.

Las masculinidades y feminidades alternativas que aparecen en Milkman — publicada en
2018y, por lo tanto, escrita 20 afios después de la firma del Acuerdo de Viernes Santo —
pretenden reflejar el contexto material de finales de la década de 1970. Es significativo
tener en cuenta que otras novelas ambientadas en el conflicto norirlandés, entre otras
las analizadas en este trabajo, no tratan de manera tan explicita el papel potencialmente
subversivo de estas masculinidades y feminidades no hegemonicas. Esto puede deberse,
entre otras cosas, a que el contexto sociopolitico en el que se han escrito todas estas

novelas ha ido cambiando, evolucionando, y ha acabado por permitir la introducciéon de



temas anteriormente considerados tabu o que encontraban resistencias tanto morales

Ill

como mercantiles por parte del publico y del “establishment” politico y editorial. Esta
circunstancia nos lleva a plantearnos cuestiones sobre la verosimilitud de las narraciones
o, dicho de otro modo, hasta qué punto la realidad que pretenden contarnos de esa
Irlanda del Norte tan convulsa es fiel a lo que sucedia o si, por el contrario, esta
descripcién de la realidad estd mediatizada o condicionada por las realidades
contemporaneas del novelista en cuestion tanto a nivel de contexto como de sus propios
posicionamientos ideoldgicos. O, como dice Sharon Dempsey (2019) refiriéndose
precisamente a Milkman, “there was something different in Milkman, something that

touched a nerve and suggested that now, post-conflict, we were ready to explore our

violent past in a new imaginative form.”

Esta circunstancia la podemos ver reflejada en las menciones que Burns hace en
Milkman a la existencia en la ciudad de la “red-light street” y los “inter-communal bars
and pubs” (Burns, 2018: 41-43 y 45), espacios de libertad religiosa y sexual para las
identidades subalternas tanto masculinas como femeninas dentro de la barbarie
sectaria del conflicto. Teniendo en cuenta que el trasunto urbano de la novela es Belfast,
la realidad de esta ciudad durante el final de la década de los 70 del siglo pasado no era
exactamente como la describe middle sister. Si que existié un “red-light district” en
Amelia Street y sus alrededores donde se concentraba la prostitucion y servia también
como lugar de encuentro de homosexuales; si que hubo durante los afios 70 y principios
de los 80 del siglo pasado locales frecuentados por homosexuales como el Royal Avenue
Bar, el restaurante Casanova o el bar del Europa Hotel, asi como fantasticas fiestas

organizadas en la sede del sindicato de estudiantes o en el McMordie Hall de la



Universidad de Queen’s?%; también existieron esos escasos bares y pubs en el centro de
la ciudad en los que la confesidn religiosa no condicionaba el derecho de admisidn a los
mismos; pero no existid6 de manera literal una “red-light street” como la que nos
describe Burns en Milkman. La creacion por parte de la autora de esa calle, cuya
existencia parece perfectamente verosimil en la narracidon, obedece a una ldgica
ideoldgica contemporanea por parte de Burns quien pretende con ello establecer un
espacio que se preste a la subversion del orden hegemaonico en el contexto material del
Belfast de finales de los afios 70, de los afios mas duros del conflicto. Se trata de hacer
creible en la novela la existencia de un espacio asi para poner un contrapeso al orden
hegemodnico, contrapeso cuya existencia es mas probable en la Irlanda del Norte actual
gue en la que nos sitla la autora ya que, como dice Caroline Magennis (2009: 189)
refiriéndose a los espacios de homosexualidad en la regiéon: “A making sectarian of space
had begun which, during the troubles, left little possibility for a queering of space in
Northern Ireland”. La “red-light street” no desentona en el conjunto de la narraciény es
perfectamente asumible por el lector actual. Por tanto, a lo que estamos asistiendo, una
vez mas, es a la reinterpretacioén literaria — e ideoldgica — de la Historia. De cualquier
manera, el verdadero valor de la literatura de Anna Burns es muy probable que resida,
no en la recreacién que hace de la Historia, sino en su renovada vision del conflicto, en
su capacidad de explorar los asuntos mas complejos de los Troubles (Dempsey, 2019)
gue no llegaron a trascender del todo al ambito publico y, por lo tanto, no llegaron a

convertirse en instrumentos de cambio y subversion a pesar de su potencialidad.

24 Jeff Dudgeon ofrece una visién general de la vida homosexual en la Belfast de esos afios del conflicto
en “Mapping 100 Years of Belfast Gay Life”:
(https://www.thevacuum.org.uk/issues/issues0120/issuell/isllarthunyea.html).



https://www.thevacuum.org.uk/issues/issues0120/issue11/is11arthunyea.html

Otro ejemplo de lo que estamos comentando aparece en Milkman cuando la autora
aborda la aparicidn de las organizaciones feministas en medio del conflicto en Irlanda
del Norte y las consecuencias que tuvo. Seglin Hanna Piecuch (2017: 37), esta data de
finales de la década de 1960 y principios de la siguiente y no de finales de los 70 como
Burns nos da a entender, aunque autoras como Begofia Aretxaga (1997: 7) si que situan
los primeros movimientos de la segunda ola feminista en la region precisamente en
estos anos. Independientemente del momento exacto de este fendmeno y del nivel de
verosimilitud que tenga en el texto, lo que si se corresponde con la realidad de esos
tiempos es la problematica que el movimiento feminista afrontd en el Ulster
condicionado tanto por circunstancias identitarias — sectarismo, etnicidad — como de
clase. Burns enlaza, ademas, la politica de género y sexual con el conflicto y con una
sociedad exclusiva y marcadamente heteropatriarcal. Desde el punto de vista del
patriarcado, la aparicién de los grupos feministas supuso un reto al orden establecido.
Tal y como les sucede a los individuos que desafian a la ideologia hegemodnica, estas
mujeres de la segunda ola feminista fueron relegadas a los margenes asociando su
comportamiento con cierta inestabilidad psicolégica — “beyond-the-pale” en Ia

terminologia de la novela:

These women, constituting the nascent feminist group in our area (..) were
firmly placed in the category of those way, way beyond-the-pale. The word
‘feminist” was beyond-the-pale. The word ‘woman’ barely escaped beyond-the-
pale. Put both together, or try unsuccessfully to soften things with another word,
a general word, one in disguise such as ‘issues’ and basically you’ve had it. Awful
things were said about these women with the issues in our district (...) (Burns,

2018:152)



La campafia contra las organizaciones feministas, o sea, contra la desestabilizacion del
orden establecido que estas suponian, vino tanto de sectores politicos como religiosos
— tanto monta en la Irlanda del Norte del conflicto —, es decir, desde las instituciones
hegemodnicas patriarcales que veian en el feminismo un elemento subversivo y
amenazante para sus intereses. Tanto es asi que, utilizando ese tono irénico y el humor
cinico que caracteriza a las obras de Anna Burns, comprobamos como el parroco del
barrio se niega a ceder a estas mujeres un espacio donde reunirse el cual es

constantemente utilizado por los paramilitares con la aquiescencia de la parroquia:

No longer were they [las feministas] viewed as harmless, as childlike, [...]. A new
belief sprang into existence as to why exactly, they’d want to do that. ‘If they get
a hutment’, said the area, ‘they could be up to anything in it. They could be
plotting subversive acts in it. They could be having homosexual intercourse in it.
They could be performing and undergoing abortions in it’, the result being, of

course, that the chapel said no. (Burns, 2018: 155-156)

Asimismo, los poderes hegemodnicos utilizaran a sus aliados de la superestructura — el
mundo de la cultura o los medios de comunicacion de masas, “the media backlash”

(Burns, 2018: 153) — para sus fines de desprestigio del movimiento feminista.

La autora se encarga también de mostrar los condicionantes sociales que frenan el
avance de un feminismo academicista y de clase media — el de las issue women —en un
barrio obrero como el que habita middle sister donde existen otras urgencias vitales y
menos tedricas. Las llamadas normal women o traditional women — de clase obrera y
oriundas del barrio — representan otro tipo de feminismo pegado a las circunstancias

materiales mas inmediatas, un feminismo, ademas, con una actitud subversiva muy



marcada que les lleva, por ejemplo, a enfrentarse al dominio de los paramilitares
republicanos o a romper el toque de queda impuesto por el ejército (Burns, 2018: 158-
163). No dudan en desafiar al patriarcado tanto paramilitar como estatal, si bien sus
motivaciones estdn alejadas de las de las issue women y tienen mucho mas que ver con
realidades materiales como pueden ser el cuidado y la alimentacidon de su prole o
encargarse de las tareas domésticas, roles que, por otra parte, son los que el patriarcado
al gue se enfrentan ha asignado tradicionalmente a las mujeres. Aqui encontramos una
llamativa paradoja. Begofia Aretxaga (1997: 77) se hace eco de las tesis de Linda
Edgerton que vienen a refrendar esta idea: “women’s activism against the repressive
policies of the state was motivated by the same gender ideology that maintained
motherhood as the primary responsibility of women in Northern Ireland”. Se puede
encontrar cierto paralelismo entre estas dos expresiones del feminismo y la division que
se produjo en Irlanda del Norte provocada, precisamente, por esa distancia de clase y
material. Margaret Ward (Piecuch, 2017: 40) habla de un feminismo nacionalista que
observa al patriarcado dentro de un contexto colonial y de un feminismo esencialista
gue se centra en cuestiones asociadas con el feminismo occidental dominante. La
asimilaciéon del feminismo dentro de la ideologia nacionalista-republicana no estuvo
exenta de dificultades por el desafio que suponia acomodarlo en una tradicién
profundamente patriarcal. Anna Burns vuelve a tirar de una fina ironia para reflejar esta

circunstancia:

In those days, however, with times achanging, (...) it was getting that women had
to be cajoled, had to be kept in with. What with female-orientation and female-
amalgamation and women-this and women-that, also with talk of the sexes now

being equal — seemed you could easily spark an international incident if you



didn’t walk out your door and at least make polite gesture to some of their
hairbrained, demented ideas. That was why our renouncers tormented
themselves and bent over backwards, trying their damnedest to please and to

include into the discourse our beyond-the-pale women. (Burns, 2018: 311)

Sin embargo, esta asociacion del feminismo con el movimiento republicano fue mas
estética que real si atendemos a las conclusiones de Maria Power en “Second-class
republicans? Sinn Féin, feminism and the women’s hunger strike” (2015). Power afirma
gue, a pesar de la inclusién de las demandas feministas en el programa politico del Sinn
Féin, o de la creacion del Women’s Department en 1979 para dar visibilidad a la
contribucién feminista y poner a la misma altura en la agenda politica republicana la
unificacién de Irlanda y la situacidon de discriminacidén de la mujer, el asunto de la
particidn de la isla fue claramente prioritario y la agenda feminista quedo desplazada a
un lugar secundario. No solo se relegaron los asuntos de cariz feminista, sino que las
estructuras organicas de la organizacion, netamente masculinas, dejaron al margen a las
mujeres en la toma de decisiones politicas. La propia Maria Power (2015) resume esta
idea al final de su articulo: “For the republican movement, feminism served a purpose,
with its ideals being manipulated to achieve that purpose whilst the raison d’etre of the
republican movement centred upon ending British rule.” Esta debilidad del feminismo
al entrar en contacto con el nacionalismo republicano la refleja también Begofia
Aretxaga (1997: 163) al referirse a la corta vida de Women Against Imperialism (WAI),
organizacién feminista de clase y republicana fundada en 1978 y que sobrevividé hasta
1981 cuando se disolvié como consecuencia de su propia fragilidad ideoldgica y sus

contradicciones personales.



Estructuras del sentir: instrumentos de subversion.

Como vemos, la literatura de Burns, tanto en Milkman como en No Bones, recrea el
contexto material y los movimientos de subversion que en este se dieron —
independientemente de su éxito. La lectura que la autora hace de ambos influye
directamente en el grado de verosimilitud que subyace a estas obras. Es decir, las
novelas de Burns muestran “estructuras del sentir” — o del sentimiento — (Raymond
Williams, 1977: 128-135) que surgen de un contexto material particular, que se
enfrentan a los usos tradicionales y que pueden llegar a modificarlos — o no —, a
superarlos y, consecuentemente, a convertirse en hegemodnicas. El momento de la
escritura es importante en relacion con el poder de subversion de dichas estructuras.
Esto es, ciertas novelas se encuentran histéricamente tan cerca del contexto material
de la narracién que exhiben estructuras del sentir que no prevalecen y afectan poco a la
modificacion de usos hegemodnicos, es decir, son menos capaces de modificar el
contexto de la ficcién. Tanto en No Bones como en Milkman — aunque, sobre todo, en
esta ultima novela —la distancia histérica es ampliay, por lo tanto, Anna Burns encuentra
mas libertad para interpretar los acontecimientos que refleja, aunque, obviamente,
también influya la evolucion llevada a cabo por las diferentes estructuras del sentir
desde los afios de plomo del conflicto hasta el momento de la escritura. En definitiva, el
inconsciente politico desde donde se escribe influye de manera determinante en la
representacion — verosimilitud — del contexto que se narra. La presencia en las novelas
de Burns de ciertas estructuras del sentir que no aparecen en otras narraciones sobre la
misma época es significativa, asi como la representacién en su ficcion de la influencia de

estas estructuras sobre los usos culturales, sociales e ideoldgicos de lo hegemonico.



Una de las estructuras del sentir mas tratadas por la ficciéon norirlandesa sobre el
conflicto es la denominada como “amor entre barricadas” (love-across-the-barricades).
En No Bones esta estructura estd presente en los intentos de Bronagh por salir con un
chico protestante — “An unnatural bestial act”, como lo define una chica protestante
(Burns, 2002: 111) — durante su estancia en el centro de formacién juvenil. Este grotesco
capitulo (Burns, 2002: 106-117) esta aderezado con el caracteristico humor negro de la
autora, el cual ayuda a sobrellevar un episodio que tiene unos tintes dramaticos muy
evidentes. El intento de alcanzar el entendimiento entre comunidades a través de las
relaciones personales amorosas vuelve a fracasar — como en otras narraciones — y ni
siquiera llega a consumarse como pasa, por ejemplo, en Cal de Bernard MaclLaverty
(1983) o en otras narraciones anteriores a No Bones. En el caso que nos ocupa, el
sectarismo frena cualquier posibilidad de superacion de los obstaculos comunitarios. Lo
que nos transmite este nuevo fracaso de entendimiento comunal es que la division y el
enfrentamiento siguen formando parte del armazén ideoldgico hegemodnico de Irlanda
del Norte, que a pesar de los avances politicos y materiales desde la firma del Acuerdo
de Viernes Santo de 1998, los asuntos identitarios (étnicos) contindan muy enquistados
en el inconsciente politico de la regidn e impiden una reconciliacién auténtica que acabe

con el aislamiento de las comunidades de clase obrera en Irlanda del Norte.

Como contrapunto a este argumento, la “red-light street” en Milkman se muestra como
un reducto dentro de la inmensidad del conflicto donde esta estructura del sentir
adquiere un papel hegemodnico y, consecuentemente, se convierte en un espacio de
libertad. Es cierto que lo que Burns nos cuenta sobre este lugar no es representativo de
toda la sociedad norirlandesa, pero supone una importante novedad en el panorama

literario norirlandés en tanto en cuanto es, probablemente, la primera obra que de



manera tan explicita presenta una victoria ideoldgica de los margenes sobre el
inconsciente politico comunal hegemodnico. Asi lo manifiestan algunos de los habitantes

de la “red-light street”:

‘Ach, sure, what’s wrong with it? There’s tribalism and there’s bigotry and for
those you need history, but with these sexual issues there’s a faster turnover

which means simply you have to go with modern times.” (Burns, 2018: 42)

Asimismo, esta estructura del sentir se impone, aunque no sin dificultades, en esta
novela cuando se hace alusidon a second sister quien — casada con un protestante —
vuelve a su comunidad a visitar a su familia, pero es retenida por los paramilitares —
renouncers-of-the-state — para recibir el castigo que ellos entendian que merecia por
haber subvertido el orden establecido, por haber roto, gracias a esta estructura del
sentir, las normas impuestas por ellos a la comunidad sobre la imposibilidad de
mezclarse con el enemigo (Burns, 2018: 249). A pesar del triunfo del ‘amor entre
barricadas’, el precio que la hermana de la protagonista tiene que pagar por su
atrevimiento es alto ya que es desterrada para siempre de su comunidad de acuerdo
con el sistema judicial paralelo al normativo existente en las zonas controladas por los

paramilitares republicanos.

Anna Burns también juega con la inestabilidad de ciertas estructuras del sentir
tradicionales y hegemodnicas y con otras que, siendo aparentemente subalternas,
alcanzan una posicion dominante como consecuencia del contexto material del conflicto
norirlandés. Nos referimos a lo que middle sister denomina “marrying of the wrong
spouse business” (Burns, 2018: 255) que consiste en que los individuos, denominados

como settlers en la novela (Burns, 2018: 294), se casan con quienes no aman realmente,



rompiendo asi con el tradicional concepto del amor romdntico. Para middle sister, el
recurso a esta estructura tiene varias explicaciones, aunque la que ella destaca por
encima de todas estd directamente vinculada con el conflicto norirlandés. La

protagonista de la novela lo resume brillantemente:

What if this wonderful spouse (...) got killed in the political problems? (...) Are
you sure, really, really sure, you could cope with the prospect of that? The
community decided that no, it couldn’t. (...) That was why marrying in doubt,
marrying in guilt, marrying in regret, in fear, in despair, in blame, also in terrible
self-sacrifice was pretty much the unspoken matrimonial requisite here. (Burns,

2018: 256).

El matrimonio, elemento clave y béasico para la supervivencia de la sociedad patriarcal,
se ve condicionado por el contexto material y, desde una perspectiva netamente
utilitarista, los individuos de esta sociedad se ven obligados a adoptar esta estructura
del sentir. A ojos de la ideologia dominante y en el caso norirlandés, “marrying of the
wrong spouse business” es siempre mejor opcion que la que contempla middle sister
con sus “maybe-relationships”, esto es, renunciar al matrimonio, mantenerse al margen,

viéndose asi desplazada a los margenes — beyond-the-pale — por la sociedad dominante.

Sin embargo, habra personajes que subvertiran esta estructura del sentir tan
condicionada por el contexto material echando mano de otra estructura tradicional por
la que la sociedad occidental se ha regido desde el triunfo de las primeras revoluciones
burguesas y que, paraddjicamente, se convierte en una estructura alternativa o
subalterna dentro de este contexto. Tanto third brother como maybe-boyfriend

pondran por delante del contexto material sus sentimientos amorosos y romperan con



la estructura del sentir de “marrying of the wrong spouse business”. El primero lo hard
tras haber cumplido con las exigencias sociales — contrayendo matrimonio siguiendo la
estructura del sentir dominante — para, posteriormente, rebelarse contra esas mismas
exigencias y volver con la persona a la que realmente amaba, la hermana de tablets girl,
a la que habia abandonado para casarse con la esposa equivocada. Maybe-boyfriend,
aungue no habia llegado a contraer matrimonio con la protagonista, asumia con esa
relacion la misma estructura del sentir a la que también se va a oponer tras el episodio
en el que es agredido por los esbirros de Milkman (Burns, 2018: 288-296). Maybe-
boyfriend no solo va a decantarse por chef, su amor verdadero — y asi ponerse frente a
la ideologia dominante —, sino que, ademads, en ese acto se descubre su auténtica
orientacién sexual, su homosexualidad, que conlleva otro acto mas de ruptura del orden
tradicional al traer a colacién un asunto tabu escasamente abordado en la literatura

norirlandesa del conflicto y que trataremos mds adelante.

Roles y estereotipos de género puestos en solfa: alternativas a lo hegemonico.

Como ya hemos mencionado, las estructuras del sentir estan directamente relacionadas
con la lucha por la hegemonia ideoldgica entre el centro y los extremos, entre lo
dominante y lo subalterno — entendido en términos gramscianos (Gramsci, 1999: 52-
55)2°. Es por ello por lo que las dos novelas que analizamos en este capitulo estan

plagadas de individuos que poco o nada se ajustan a los cdnones sociales

25 para Gramsci, la relacidn establecida entre las diferentes clases sociales se hace a partir de la
acumulacion de fuerzas tanto en la base como en la superestructura por parte de cada una de ellas. La
resultante de este proceso histérico es el posicionamiento dominante de un grupo social en detrimento
del resto de grupos sociales que constituyen la subalternidad, o lo subalterno.



heteropatriarcales predominantes en la sociedad norirlandesa de la época que
describen. Asi pues, desde Amelia y middle sister, protagonistas de No Bones y Milkman
respectivamente — y que bien podrian definirse como los alter ego de la propia Anna
Burns —, hasta personajes muy secundarios como la profesora de francés y chef en
Milkman o Lizzy — la hermana de Amelia — en No Bones, pasando por otros mas
relevantes como Bronagh en No Bones o maybe-boyfriend en Milkman; todos ellos
tienen comportamientos que Burns utiliza para poner en solfa los roles y estereotipos
de género establecidos por la ideologia dominante. De cualquier forma, el resultado de
estos desafios sera desigual, aunque mayoritariamente frustrante. Como mucho, sus
logros seran parciales llegando, a lo sumo, a una cierta desestabilizacién de lo normativo
0 a su asimilacion parcial por parte de los comportamientos hegemonicos, tal y como
hemos podido comprobar mas arriba con second sister en Milkman. Probablemente, el
pretendido salto hacia la hegemonia que estos personajes representan solo podra llegar
a la ficcidén norirlandesa si el inconsciente politico literario supera el contexto material
de la regidn, aunque eso hoy dia dista mucho de ser una realidad en gran parte de los

autores y autoras norirlandeses, exceptuando nombres como la propia Anna Burns.

Otra manera en la que la literatura puede llevar a los subalternos a una dimensién
hegemonica seria haciendo uso de un género como la ciencia-ficcién — ya fuera utépica
o distdpica —, aunque la produccion literaria norirlandesa sobre el conflicto no se ha
prodigado en este y, por supuesto, tampoco es el caso que nos ocupa ya que tanto las
novelas de Burns como las del resto de autores y autoras que analizamos se enmarcan,

de acuerdo con Elmer Kennedy-Andrews (2003: 18-26; 92-93), en la tradicién del



posmodernismo humanista con tintes muy realistas y rayana a veces en una suerte de

determinismo naturalistaZ2®.

- Lecturas alternativas a la masculinidad hegemdnica: homosexualidad y

masculinidades heterosexuales subalternas.

Ambas novelas pueden ser calificadas como obras sexualmente subversivas gracias al
desenfado y la naturalidad — siempre teniendo en cuenta el contexto material en el que
se desarrollan — con que Burns afronta las relaciones sexuales, fundamentalmente las
homosexuales. Son varios los investigadores que han resaltado la ausencia hasta hace
relativamente muy poco tiempo de esta tematica en la literatura norirlandesa del
conflicto y lo han achacado, por una parte, a una larga tradicion homofoba en la regién
intensificada por la confrontacion bélica, por otra, a la hipermasculinizacién del
enfrentamiento sectario, o también a la influencia sociopolitica de las facciones mas
conservadoras de las distintas confesiones religiosas (Magennis, 2010: 79-92). Adrian
Little (2002: 164-5) lo atribuye, ademas, — incluso ya en la época de lo que se conoce
como post-conflicto, es decir, desde la firma del Acuerdo de Viernes Santo de 1998 — a
la poca atencién prestada a las minorias, entre ellas la poblacion homosexual,
precisamente en los términos de dicho acuerdo. Sin embargo, investigadoras como
Paula Murphy (2006) ven signos de progreso reciente cuando relaciona los avances
politicos en la Republica de Irlanda durante la década de los afios noventa del siglo
pasado (legalizacion del divorcio y la homosexualidad, por ejemplo) con la apertura de

la literatura irlandesa a tratar temas anteriormente considerados tabu, y que todo esto,

26 Se podria decir que entre los cuatro novelistas analizados en este trabajo Anna Burns es quien se
muestra menos “determinista” en el trazado de los personajes y sus historias. En el otro polo podriamos
situar a Matt McGuire, quedando Deirdre Madden y David Park en una situacién intermedia.
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de manera indirecta, también ha motivado que la ficcién norirlandesa haya comenzado
a tratar tematicas subversivas relativas a la sexualidad de manera mucho mas abierta
entre finales del siglo pasado y principios del presente a pesar del contexto material, y
siempre teniendo en cuenta que conforme ha ido pasando el tiempo la desinhibicidn

literaria va en aumento.

Es interesante destacar dentro de este marco tematico que mientras la homosexualidad
masculina ha tenido algun tipo de manifestacion literaria — escasa —, la femenina si que
ha estado casi por completo ausente hasta tiempos literarios muy recientes (Magennis,
2009: 176-191). Robert McLiam Wilson a finales de la década de los noventa del siglo
pasado o, mds abierta y recientemente, Anna Burns reivindican en sus obras una
sexualidad lésbica subversiva por si misma. En concreto, Burns lo que hace,
aprovechandose del contexto en el que vive, es romper y meter esta tematica en
momentos histéricos en los que dificilmente esto podia suceder o si lo hacia era en los

margenes mas secretos posibles para evitar represalias.

Si fijamos la atencion en la subversion de estereotipos sexuales en las obras de Anna
Burns, vemos diferencias respecto al tono y el enfoque entre los personajes que esta
autora nos presenta y los que aparecen en el resto de novelas que analizamos en este
trabajo. Asi pues, la homosexualidad en One by One in the Darkness, de Deirdre Madden,
no se presenta con grandes estridencias mas alla del hecho de ser una anomalia dentro
del orden patriarcal norirlandés. Ademas, es una homosexualidad incapaz de romper
barreras, derrotada por ese mismo orden, por esa homodfoba, “small, closed society”

(Madden, 1996: 168) responsable tanto de la ruptura de la pareja formada por David y
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Steve como del retorno de este Ultimo a su Inglaterra natal, un lugar mucho menos

opresivo para vivir su identidad sexual.

Sin embargo, tanto en No Bones como en Milkman, las homosexualidades masculina y
femenina aparecen de forma mas desgarrada y con muchas mas aristas. Uno de los casos
mas paradigmaticos es el de Bronagh, amiga y vecina de Amelia en No Bones. En una
visita que esta le hace a su casa, al mismo tiempo que Bronagh da de comer a sus hijos
se le ve preparando una bomba para un préximo ataque paramilitar que va a perpetrar.
La excitacion que a Bronagh siempre le provoca enfrentarse a una situacion asi, le hace
sentir una necesidad sexual irreprimible que habitualmente satisface con su marido,
pero ante la ausencia de este, Bronagh decide utilizar a Amelia para este fin, esto es,

decide violarla (Burns, 2002: 219-230).

Si partimos de la base de que, segin Monique Wittig, el sexo es una construccion mitica
y la heterosexualidad un sistema social basado en la opresién de las mujeres por parte
de los hombres, Bronagh vendria a representar la expresién de un camino alternativo,
la asuncion de una autoridad que le permite subvertir el sistema de heterosexualidad
obligatoria en el que se encuentra la sociedad norirlandesa entendiendo los términos
hombre y mujer como categorias politicas y econdmicas (Wittig, 2007: 545-551). Con su
accion sobre Amelia, Bronagh redefine la categoria mujer al combinar roles
tradicionalmente femeninos — ama de casa y madre devota — con otros ajenos a dicha
categoria por su caracter publico como el de activista de una organizacion paramilitar.
Asimismo, su comportamiento sexual respecto a la protagonista de la novela entra en
conflicto con el rol tradicional heterosexual y se explica por la necesidad indiscriminada

de satisfaccion de sus impulsos sexuales.
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Es cierto que Burns hipersexualiza a Bronagh (McCann, 2012: 76) con la asuncién de
comportamientos asociados al hombre por la dominacién y violencia que ejerce sobre
Amelia, pero lo mas destacado de esta hipersexualizacion seria lo que esta supone en
cuanto a la subversién de roles, a la ruptura de la légica tradicional heterosexual en la
literatura norirlandesa, al hecho de lo explicito de este comportamiento sexual en una
obra de ficcién y lo que ello supone como ruptura de tabues literarios y de avance en la
libertad sexual. O, dicho de otra manera, Bronagh representa la ruptura de la
cosificacion sexual impuesta en la sociedad heteropatriarcal, o como afirma Judith
Butler: “the object of lesbian-femme desire is neither some decontextualized female
body nor a discrete yet superimposed masculine identity, but the destabilization of both
terms as they come into erotic interplay” (Butler, 2007: 167-169); esto es, una

reubicacion de las relaciones de poder.

Siguiendo esta linea de subversidn de estereotipos sexuales, Anna Burns abunda en este
asunto en su obra mas reciente, Milkman, cuando se trata de presentar alternativas a la
masculinidad hegemodnica tanto con modelos alternativos masculinos heterosexuales

como homosexuales — subversivos por si mismos estos ultimos:

This was the ‘I'm male and you’re female’ territory. This was what you could say
if you were a girl to a boy, or a woman to a man, or a girl to a man, and what you
were not — least not officially, least not in public, least not often — permitted to

say. (...) Not all boys and men though, were like that. (2018: 8)

7

There was no cursing, no ‘Fuck off, chef. What are you doin’? I’'m not like that.
No surprise either between them (...) And now maybe-boyfriend, after pushing

chef off, stopped and he took hold of this other man’s arms and with his own
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eyes still closed, he held them. He leaned into them, into chef’s middle, with chef

bending over till his face was in maybe-boyfriend’s hair. (2018: 293)

Este par de citas extraidas de Milkman resumen hacia donde dirige Burns su enfoque
respecto al tema de las masculinidades. A la autora le interesan las alternativas que el
otro, el subalterno — los individuos beyond-the-pale como los refiere ella — aportan al
sistema social hegemadnico, a esa masculinidad violenta y sectaria que prevalecia en el
contexto material en el que se desarrolla la narraciéon?’ y que aparece encarnada en
personajes estereotipados como los renouncers-of-the-state con la intencién de
desprestigiarlos y censurarlos?®. La galeria de personajes que presenta Burns en este
sentido es interesante, aunque su mérito no se basa en ser la primera en mostrar a este
tipo de individuos. De hecho, otros autores estudiados en este trabajo también lo han

hecho. Asi, Charlie Quinn en One by One in the Darkness de Deirdre Madden se erige

27 Respecto al concepto de masculinidad hegemdnica, las aportaciones de Raewyn Connell y James W.
Messerschmidt (2005; 2014) son cruciales para el marco tedrico en el que basamos nuestras posiciones.
Por un lado, Connell y Messerschmidt afirman que: “Hegemonic masculinities therefore came into
existence in specific circumstances and were open to historical change. More precisely, there could be a
struggle for hegemony, and older forms of masculinity might be displaced by new ones” (2005: 832-833);
para luego afadir lo siguiente: “Gender relations are always arenas of tension. A given pattern of
hegemonic masculinity is hegemonic to the extent that it provides a solution to these tensions, tending
to stabilize patriarchal power or reconstitute it in new conditions. A pattern of practice (i.e., a version of
masculinity) that provided such a solution in past conditions but not in new conditions is open to
challenge—is in fact certain to be challenged” (2005: 853).

Por otro lado, Connell postula lo siguiente en lo que concierne a la relacién de la masculinidad hegemonica
con el género: “Hegemonic masculinity means the pattern of masculinity which is most honoured, which
occupies the position of centrality in a structure of gender relations, and whose privileged position helps
to stabilize the gender order as a whole, especially the social subordination of women. Hegemonic
masculinity is contrasted not only with femininity, but also with subordinated or marginalized
masculinities that exist in the same society”. (2014: 8) Finalmente, el propio Connell sefiala hacia dénde
deberian dirigirse las masculinidades hegemdnicas para apuntalar la igualdad de género en contextos de
conflicto como el norirlandés: “The goal is not to abolish masculinity, but to create a hegemony for forms
of masculinity that are peace-making and not war-making, and that flourish in a context of gender
equality. These masculinities already exist and are present in the lives of many men; but do not at present
hold a hegemonic position”. (2014: 9-10)

28Hay mucha bibliografia en la que se asocia a los paramilitares, sobre todo a los republicanos, con las
masculinidades mas violentas y sectarias: Aaron Kelly (2005), Fidelma Ashe (2012), Caroline Magennis
(2010), Jayne Steel (2007), Laura Pelaschiar (1998), o Margaret Ward (2005), entre otros.
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como representante de una masculinidad alternativa a la hegemdnica, una masculinidad
ciertamente plagada de caracteristicas tradicionalmente femeninas y que sera castigada
con la muerte por rebelarse contra lo establecido. Igualmente, el personaje de Francis
en Hidden Symptoms de Deirdre Madden, correra la misma suerte que Charlie y, en
cierta forma, por los mismos motivos. Por otra parte, Martin, en la novela de David Park
Swallowing the Sun, rompe timidamente con algunos de los aspectos de la masculinidad
hegemonica y Francis Gilroy, en The Truth Commissioner — también de David Park —,
hace lo indecible por distanciarse de la masculinidad sectaria que él mismo representaba
— con la inevitable feminizacién de su personaje incluida. Por ultimo, y en esa misma
obra, tanto Danny como Henry Stanfield adaptan sus masculinidades a modelos
hegemodnicos evolucionados, lo que Robert W. Connell define como “transnational

business masculinity” (2000: 25-26).

Sin duda, la diferencia entre Burns y los autores mencionados reside probablemente en
que sus masculinidades alternativas estan mas evolucionadas, son mucho mas
subversivas y, por lo tanto, tienen cierto éxito en su desafio — sea este consciente o
inconsciente — a las hegemanicas. En Milkman, real milkman podria encontrarse entre
esos individuos. Este cumple con una funcién subversiva tanto desde el punto de vista
sexual como politico al posicionarse frente a los discursos dominantes sobre la
masculinidad norirlandesa. Desde la perspectiva de la sexualidad, real milkman se aleja
de la cosificacion de la mujer tipica de la masculinidad hegemonica. Asi, su renuncia a
cualquier tipo de relacién sexual con mujeres y a mantenerse soltero tras el ingreso en
el convento de su prometida, Peggy, (2018: 252) suponen actos de confrontacidn con lo
establecido por el patriarcado al desdefiar la institucion axial sobre la que este se

asienta, la familia heterosexual. Este desafio le supone también el aislamiento social, el
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cual no va a venir sélo provocado por su renuncia a formar una familia tradicional, sino
también por su enfrentamiento politico con la masculinidad hegemodnica republicana.
Se erige, pues, en alguien que a pesar de ser estigmatizado como “beyond-the-pale”, de
mantenerse soltero y de su desafio a los renouncers-of-the-state, se gana el respeto de
muchos de sus vecinos por su defensa las alteridades que habitan ese microcosmos que
es el barrio catdlico y obrero de Belfast donde se mueven los personajes de esta novela.
(2018: 253-254) Esta actitud desafiante y rebelde no le saldra gratis ya que serd
castigado por el orden social hegemodnico: se convertira en una victima mas del conflicto
a manos de “state killers squads” (2018: 247) que — irébnicamente — lo confunden con el
otro Milkman, el paramilitar, acosador de la protagonista y, dicho sea de paso,
representante paradigmatico de la masculinidad hegemdnica heterosexual, patriarcal,
sectaria y violenta. A pesar de ser apartado violentamente de la sociedad, real milkman
encarna, junto con otros personajes que vamos a analizar a continuacién, una
masculinidad alternativa que se abre paso poco a poco en la literatura norirlandesa, un
modelo de hombre heterosexual no feminizado que, por lo tanto, puede servir, aunque
parezca paraddjico, de referente para la masculinidad hegemodnica, siempre consciente
de que su supervivencia reside, precisamente, en la asimilacién de otros modelos, de
otras maneras de comportamiento, en definitiva, de una masculinidad mas compatible

con los tiempos y que le permitira seguir conservando su posiciéon de dominio.

Third brother-in-law también se ajusta a esa masculinidad subalterna que podria hacer
evolucionar a la hegemdnica. Este personaje se encuentra a caballo entre ambos
modelos. Por una parte, su concepcion de lo femenino pertenece a una visién de
empoderamiento de las mujeres que roza lo mistico, mostrando una confianza plena en

sus posibilidades y capacidades:
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He expected women to be doughty, inspirational, even mythical, supernatural
figures. (...) So with his atypical high regard for all things female, he proved
himself popular with the females without any awareness he was popular with
them — which made him more popular. That was him and the women.” (2018:

12)

Por otra parte, también se identifica con los canones de la masculinidad hegemanica,

siendo su aspecto fisico y su rudeza la base de su aceptacion:

As for him and the men of the area — as perhaps to their astonishment — most
men liked and respected third brother-in-law. Given his superb physicality and
instinctive understanding of the combative male code of the district he had the
proper credentials, even if his behoving to women, in the eyes of the men, had

reached extreme bananas stage. (2018: 12-13)

Esa popularidad transgénero lo salva de ser oficialmente considerado beyond-the-pale,
a pesar de que objetivamente su comportamiento pudiera sugerirlo y de que supone
una clara amenaza para el statu quo al igual que otros personajes llevados
conscientemente por la sociedad a los margenes. Retomando las tesis de Raewyn
Connell sobre masculinidades (2005: 838-839), podriamos atrevernos a decir que third
brother-in-law es uno de los personajes menos estereotipados en Milkman gracias a la
naturaleza mixta de su masculinidad, esto es, a que no representa una masculinidad
pura, a que muestra algo parecido a una transicion entre masculinidades, a que conserva
rasgos de la masculinidad hegemdnica mezclados con otros mas novedosos, propios — o

provenientes — de otros modelos de masculinidades no dominantes.
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Sin duda, el personaje masculino mas subversivo en Milkman es maybe-boyfriend. Son
varias las razones que hacen de este joven, junto a su novia protagonista, un ejemplo de
alteridad y de desafio al orden patriarcal establecido — en formas, algunas, ya presentes
en anteriores obras de ficcidon sobre el conflicto norirlandés. Pero la novedad que Anna
Burns aporta con la figura de maybe-boyfriend esta directamente relacionada con su
orientacién sexual, con su homosexualidad, asunto este tratado de manera muy
tangencial por el canon literario norirlandés. Anna Burns se atreve a contextualizar la
homosexualidad en una época en la que esta era un tema tabu en una sociedad
dominada por masculinidades heterosexuales y sectarias. En la novela Ila
homosexualidad se presenta como algo secreto, escondido socialmente y descubierto
por casualidad por parte de la protagonista. Cabe preguntarse si maybe-boyfriend
esconde su condicidén sexual para no ser castigado por lo que personajes de la novela
consideran su desviacidn y, por lo tanto, no ser enviado a los margenes a pesar de que,
incluso sin ser desvelado su secreto, aparece como modelo de masculinidad no
hegemodnica. Aunque al lector se le descubre la homosexualidad de este personaje hacia
el final de la novela, sin embargo, desde los primeros momentos en los que aparece se
percibe claramente que representa un modelo de masculinidad muy alejado del
hegemodnico y en algunos aspectos ocupando una posicion de liminalidad entre la

heterosexualidad y la homosexualidad:

This was new, then again, maybe-boyfriend always had new things about him,
things | hadn’t noticed in others, not just in boys before. Like chef, he liked
cooking which was not usually done by boys and I’'m not sure | liked him liking
cooking. Also like chef, he didn’t like football, or it was he did like it but didn’t go

on about liking it in the way required of boys and for that reason became known
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in his area as one of those males who wasn’t a fruit but who didn’t like football

all the same. (2018: 44)

Parece que maybe-boyfriend padece una lucha interna de identidades entre sus
inclinaciones naturales homosexuales y las imposiciones de la sociedad norirlandesa que
lo empujan a tomar el camino de la heterosexualidad. El sentimiento de culpa, la
confusidn, son evidentes, aunque finalmente se decante por seguir sus instintos y, como
menciondbamos mas arriba, subvertir, de camino, la estructura del sentir conocida

como “marrying the wrong spouse business”:

So much for thinking maybe-boyfriend unstudied, uncomplicated, free from
deception, the man who eschewed protections for his heart when here he was,
confirming to chef, and to myself, that he too, had been a ‘settler’, had chosen

some safety-net wrong person instead of the right person. (2018: 294)

Es necesario decir, ademads, que Burns es capaz de contextualizar la concepcién que la
sociedad norirlandesa de los afos de plomo del conflicto tenia respecto a la
homosexualidad. Ya se ha mencionado en pdginas anteriores la existencia de espacios
de subversion desde el punto de vista sexual como la “red-light street”. Por otro lado,
desde las primeras paginas de Milkman se muestra el rechazo de la masculinidad
hegemonica hacia cualquier tipo de modelo alternativo homosexual: “I ended on
Freddie Mercury still to be admired just as long as it could be denied he was in any way

fruity”2° (2018: 8). Este rechazo a lo homosexual hunde sus raices, segtin Judith Butler

2% Como dice Caroline Magennis (2010: 80-82), Irlanda del Norte tiene una larga historia de homofobia, lo
cual tiene su reflejo no solo en las obras de Anna Burns, sino también en las de otros autores analizados
en este trabajo como David Park: “It’s fuckin’ dresses they ought to be wearing. It's handbags they should
be carrying. Bloody nancy boys the pair of them”, le dice el padre a los hijos (Rob y Martin) al principio de
Swallowing the Sun (2004: 1), o Matt McGuire (2012: 130): “’Stop looking at my knob, ya fruit!” Molloy
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(2007: 86), en el hecho de que la heterosexualidad basa su hegemonia en el repudio a
la homosexualidad, lo cual lleva a Caroline Magennis a colegir lo siguiente:
“Heterosexuality, then is unstable and constantly in the process of becoming, always on
guard against queerness lying in wait” (2010: 56). Este proceso se manifiesta en
personajes como maybe-boyfriend, los cuales retan constantemente la solidez de la
masculinidad hegemdnica afiadiendo, ademds, un matiz que los diferencia de otras
expresiones de la homosexualidad en la literatura norirlandesa como es su no
feminizacion por el mero hecho de ser homosexual, circunstancia muy comun dentro
del inconsciente de cualquier cultura heteropatriarcal. Anna Burns tampoco escapa a
esta feminizacion a través del personaje de chef, el amante de maybe-boyfriend. Este
aparece como un ser débil que necesita la proteccién de los demas, en concreto de
maybe-boyfriend: “This was just chef, the bent guy, the harmless guy, the one to be
protected by the other guys; the one also to be condescended to, amused by, ..."” (2018:
292) No obstante, esta actitud ligada a lo femenino cambia radicalmente cuando se trata
de proteger a su amante del ataque que sufre a manos de los esbirros de Milkman. Asi

pues, lo que comprobamos en esta obra, y en concreto con el personaje de chef, es que

shouted over his shoulder”, o la conversacidn entre Jack Ward y Kennedy en When Sorrows Come (2014:
51):

Kennedy smiled, realizing the blinds were down. ‘What happened, your boyfriend break up with
you?’

‘You know there’s only you.’
‘You say that to all fellas.’

Both men laughed. Ward enjoyed it with Kennedy, like old times, like it was the two of them
again, driving to some job, taking on the world.

110



este proceso de feminizacion del hombre3° que se utiliza, entre otras cosas, para la
descripcidn de la homosexualidad desde el punto de vista heterosexual, puede llegar a
ser subvertido y despojado de las caracteristicas que el hetropatriarcado atribuye tanto

a hombres homosexuales como a mujeres heterosexuales.

Al contrario que en esta obra, la ausencia de masculinidades alternativas es llamativa en
No Bones. Esta puede deberse al contexto de violencia extrema en todos los dmbitos de
la vida, tanto el publico como el privado, violencia protagonizada mayoritariamente —y
no casualmente — por hombres, cumpliendo asi con los estereotipos de género. En un
ambiente marcado por tanta brutalidad, es practicamente imposible dar cabida a
cualquier tipo de alteridad masculina. Sin embargo, tanto en No Bones como en Milkman
abundan ejemplos de mujeres que encarnan lecturas diferentes a las feminidades

tradicionales.

- Feminidades alternativas homo y heterosexuales.

Por lo que respecta a No Bones, un recurso bastante habitual en la presentacidn de estas
feminidades alternativas consiste en la masculinizacién de los comportamientos de las
mujeres con el fin de alejarlas de los estereotipos asignados por la tradicion. Este hecho
es destacado por Maeve Eileen Davie en su articulo “’She had to start thinking like a
man’: Women Writing Bodies in Contemporary Northern Irish Fiction” (2010: 21): “(...)
for a woman to make the decision to take a stand, to resist and to speak out against
injustice in society will necessarily entail a degree of masculinisation”. Burns en este

sentido no se distancia mucho respecto a otros autores examinados en este trabajo

30 Recordemos que la feminizacion del hombre es utilizada también por Deirdre Madden tanto en Hidden
Symptoms (1986) como en One by One in the Darkness (1996) para naturalizar la muerte de sus dos
protagonistas masculinos, Francis y Charlie.
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como Matt McGuire o Deirdre Madden3! cuando estos afrontan los modos de la ruptura
femenina de las normas del patriarcado. Asi, son muchas las mujeres que naturalizaran
la violencia en claro rechazo al estereotipo de pasividad y sumisién con el que el
patriarcado occidental las asocia tradicionalmente (Magennis: 2010, 35)3?, siendo el
caso mas extremo, probablemente, el de Bronagh, protagonista de multiples conflictos
alolargo y ancho de No Bones: serd detenida siendo menor por disparar al salir de clase
a Grainne tras un disputa motivada por celos (2001: 73-77), conocida es la reaccion que
tiene durante su estancia en el centro de formacion juvenil (2001: 106-117), se integrara
activamente en el IRA y se especializara en la preparacién y colocacion de explosivos
(2001: 210-212, 223). Otras mujeres de la familia de Amelia, la protagonista, como su
madre y su hermana, Lizzie, también recurriran a la violencia para despojarse de estos
estereotipos, asi como de otro muy extendido en el inconsciente patriarcal, el de las
mujeres como individuos sumisos por naturaleza, estereotipo que, segin Begofia
Aretxaga (1997: 3-5), la realidad se empefié en desmentir. Solo hay que recordar la
pujanza del movimiento feminista entre las filas republicanas, el importante nimero de
mujeres pertenecientes al IRA o, posteriormente, la creacion del Northern Ireland
Women’s Coalition (NIWC). La desaparicion de este partido de mujeres es un claro
ejemplo de lo que Aretxaga menciona sobre la reaccion de los sectores patriarcales para
mitigar la subversion que representaban estas mujeres, esto es, el desplazamiento a los

margenes de dichas mujeres y una nula consideracion social hacia ellas no solo durante

31 personajes como Theresa en Hidden Symptoms (1986) de Deirdre Madden, o Sam Jennings en When
Sorrows Come (2014) de Matt McGuire son claros ejemplos de masculinizacidon femenina.

32 En este caso Caroline Magennis toma prestadas las tesis de Allen Feldman de su libro de 1991,
Formations of Violence: The Narrative of the Body and Political Terror in Northern Ireland: “The Western
male gaze (...) situates femininity as a state of passivity and receptivity: the feminine is something fixed,
pictorial, framed, and sculptured”.
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los afios de plomo del conflicto sino también en la época que conocemos como post-
conflicto. Incluso antes de Aretxaga, Elmer Kennedy-Andrews nos recuerda coémo
Margaret Ward y Marie-Therese McGivern ya mencionaban en 1980 su rechazo a la

creacién patriarcal de todos estos estereotipos referidos a las mujeres norirlandesas:

Passive victims of the troubles, viragos of the barricades, advocates of a
messianic peace. Our contention is that none of these stereotypes reveal the true
situation of women living in a socially deprived, war-torn, rigidly patriarchal

society. (2003: 224)

Y mds recientemente, investigadores como Caroline Magennis, con su imprescindible
Sons of Ulster (2010: 9, 134), o Michael L. Storey (2012: 193-194) han continuado
corroborando este desajuste entre estereotipo y realidad, asi como las consecuencias
de subalternidad — o beyond-the-pale, por rescatar el término que la propia Burns utiliza

en Milkman — que sufren aquellas mujeres que subvierten los estereotipos.

De cualquier forma, Burns va un poco mas alla en esta novela —tal y como hace con las
masculinidades alternativas en Milkman — y muestra ciertos comportamientos
femeninos que sefialan caminos de alteridad que pretenden alejarse de cualquier tipo
de masculinizacion; caminos, por otra parte, que muestran una falla por la que
confrontar al patriarcado heterosexual hegeménico desde relaciones de caracter Iésbico
y que van en el sentido de las tesis de Judith Butler que mencionabamos mas arriba
sobre la capacidad de las mujeres de desprenderse de las cosificaciones sexuales
impuestas que las deforman (1990: 159). Amelia, la protagonista de No Bones, tomara
este camino en un momento dado, aunque no podra obviar su masculinizacién como

forma mas tradicional de subversion. Esto es asi porque el peso de la tradicidn patriarcal,

113



incluso en los intentos por subvertirla, es dificil soslayarlo de una forma radical. Los
propios mecanismos de subversién del orden patriarcal no son ajenos a los esquemas
ideoldgicos de este en tanto en cuanto impone un orden heterosexual del que es dificil
escapar. Solo si se evade dicho orden, la subversion escapara al propio patriarcado y ahi
precisamente estriba lo novedoso de Burns respecto a lo escrito en la literatura
norirlandesa hasta la aparicion de sus trabajos. En esta linea de actuacién, Amelia
adoptard estrategias novedosas en su proceso de empoderamiento subversivo que
incluyen su descosificacion a través del sexo — tanto lésbico como heterosexual —, su

apuesta por educarse, o su actitud ante la vida y el futuro a su vuelta de Londres.

Respecto a la primera de estas estrategias, la descosificacion a través del sexo |ésbico,
es pertinente decir que, en lo que respecta a Amelia, esta es involuntaria ya que le viene
impuesta por terceras personas: por Bronagh en su episodio previo a la colocacion del
explosivo (2001: 219-230), o por Helena, la duefia de la casa en la que Amelia se aloja
en Londres tras salir del hospital siquidtrico (2001: 287). De cualquier forma, la
importancia subversiva del lesbianismo en esta narracion se fundamenta en su mera
presencia dentro de un contexto material hipermasculinizado y a pesar de que esta
manifestacion sea trasladada a los margenes tanto en el capitulo entre Bronagh y Amelia
donde el sexo lésbico es considerado casi como una broma (2001: 225), como en el caso

de Jewels donde se asocia lesbianismo con enfermedad mental (2001: 272).

Amelia encontrara otras formas de insubordinacion y enfrentamiento al patriarcado
hegemonico que saldran de ella misma y que la empoderaran de forma mas consciente,
aunque sea de forma temporal. Asi pues, su actitud abierta frente al sexo casual durante

su adolescencia la alejan de cosificaciones y estereotipos patriarcales que, todo sea
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dicho de paso, eran mds un desideratum porque la realidad, aun en un contexto tan

dificil y represivo como el norirlandés, podia ser otra (2001: 71-72):

... she thought about Cahal and then she thought about Romano and then she
thought about Gabriel (...). Cahal had rubbed her stomach in bed (...). When
Gabriel kissed, he tried to get his hands everywhere. The ones who couldn’t wait
to get their hands everywhere, were usually bad kissers. Amelia liked good

kissers.

(...) she changed her mind and moved closer and kissed him [Danny]. She put her
arms round his neck and he put his arms round her waist and they kissed and

kissed,and kissed even more. (2001: 179-180)

Amelia representa la libertad sexual de esa generacion de chicas norirlandesas de clase
obrera educadas en la fe catdlica que se rebelan tanto contra los estandares patriarcales

gue impone la religion como los relativos al orden social.

Asimismo, la protagonista de No Bones continuara intentando empoderarse
contemplando la posibilidad de recurrir a la educacién como instrumento para salir del
mundo violento y sectario en el que vive (2001: 185-200). Este recurso emparenta con
algunas de las obras tratadas en este trabajo en las que el acceso a la educacion se
interpreta también como un instrumento de libertad, de desclasamiento, de ascensor
social que sirve para dejar atras las condiciones materiales que implican pertenecer a la
clase obrera norirlandesa, independientemente de la confesion que se profese. Robert
en Hidden Symptoms de Deirdre Madden, o Rachel, la hija de Martin, en Swallowing the
Sun de David Park, serian claros ejemplos de lo que acabamos de mencionar. En el caso

de Amelia, ella interpreta sus planes educativos como un paso para conseguir una

115




independencia personal y econdmica que no la haga estar sometida a ningiin hombre.
Como contrapunto a esta postura de Amelia, aparece la figura de Janto, con quien se ve
tras haber visitado varios centros educativos y haber recogido informacidn sobre sus
posibilidades de seguir estudiando. A ojos de este representante del patriarcado mas
tradicional, Amelia se convierte en una amenaza del orden social que él defiende y en el
gue cree por todo lo que puede implicar para una mujer recibir una educacién que le de
herramientas que le sirvan para liberarse de las ataduras del sistema patriarcal y

ponerse en un plano de igualdad — o incluso de superioridad — respecto al hombre:

‘What are you going to college for? Sure ye’re a girl! (...)

‘Stupid females,” Janto was saying. ‘I mean like | mean —they’re totally startin’ to

think they’re somethin’.’ (2001: 188)

El dltimo capitulo de No Bones, titulado “A Peace Process, 1994”, coincide, y no por
casualidad, con la vuelta a Belfast de una Amelia muy recuperada, empoderada y
aparentemente liberada de traumas. Este estado de la protagonista y lo que se narra en
este capitulo se convierten en una metdafora del proceso de paz que, aunque con
altibajos, empezd a fraguarse a partir de la declaracion de alto el fuego del IRA el 31 de
agosto de 1994 — mismo mes y mismo afo en el que se desarrolla el capitulo. En el caso
gue nos ocupa, Amelia aporta una perspectiva que se aleja de la oscuridad patriarcal de
la sociedad norirlandesa y, por extensién, del pasado de violencia de la region en el que
se ha desarrollado la novela. Se trata de una visidon que no solo rompe con viejas inercias
gue ella misma ha sufrido, sino también con el estado de animo de sumisién y
abnegacion del resto de personajes que la rodea. Consigue convencerlos para dar el

paso hacia adelante a pesar de las dificultades y retrocesos que se van a encontrar en
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su excursion a Rahtlin Island. Lo que Anna Burns hace, en definitiva, con el cierre de esta
obra es entrelazar el contexto material con la intrahistoria de los individuos que lo
pueblan. Burns une la recuperacién de Amelia, esto es, las diferentes subversiones que
ha realizado desde nina contra unos esquemas patriarcales hipermasculinizados y
violentos, con las perspectivas de recuperacion de la vida en la regidn tras casi treinta
afos de un conflicto que ha desangrado la sociedad norirlandesa. Su comportamiento
claramente subvierte la inercia existente entre los habitantes de la region. Y no es
casualidad que se trate de una mujer como Amelia quien se erija en guia para el futuro
y que Burns dé un protagonismo a las mujeres que antes no habian tenido por culpa del
patriarcado. Es verdad que la realidad sociopolitica en Irlanda del Norte ha ido por otro
lado ya que el proceso de paz ha estado fundamentalmente monitorizado por el
patriarcado neoliberal; aun asi, el hecho de poner a Amelia al frente de las esperanzas
de paz en Irlanda del Norte es por si mismo un hecho claramente subversivo que incluso
puede llegar a trastocar los esquemas mentales del lector y que, al mismo tiempo,
apunta hacia una resolucién de conflictos mas igualitaria y equitativa en cuanto al

género se refiere.

Si las comparamos con No Bones, las alteridades femeninas en Milkman aparecen
reforzadas y bien representadas por varios personajes, aunque, fundamentalmente, por
middle sister, la protagonista. El comportamiento de esta joven de dieciocho afios dista
mucho de amoldarse al estereotipo femenino impuesto por el patriarcado norirlandés
de finales de la década de los setenta del siglo pasado. Estamos ante una mujer
independiente en una sociedad sectaria y dominada por la violencia estatal y paramilitar
—en el ambito publico —y por otras expresiones de violencia privada que en el contexto

material de la época la sociedad no las entendia como violencia de género, pero que
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desde la perspectiva actual no caben ser denominadas de otra manera. Middle sister no
teme a hombres como su first brother-in-law (2018: 2), va sola por la calle leyendo y
pensando —también corriendo como deporte — a pesar de vivir en zona de guerra (2018:
3, 9), es decir, ocupa subversivamente un espacio, el publico, reservado
tradicionalmente a los hombres; ademas, es plenamente consciente de los roles
femeninos tradicionalesy se enfada consigo misma cuando se deja llevar por ellos (2018:
4), mantiene una relacion muy poco convencional con maybe-boyfriend (2018: 8-9), se
rebela contra la institucion central del patriarcado, el matrimonio (2018: 45) o contra su
propia madre que representa también la ideologia hegemadnica (2018: 122-123), etc.
Aunque en un momento de la narracion manifiesta que su intencion no es desafiar el
statu quo como pretenden las feministas, sino simplemente pasar desapercibida (2018:
164), sus actos tienen un componente subversivo muy importante. Esta actitud de
intentar pasar desapercibida — cosa que, légicamente, no consigue — tiene mucho que
ver con evitar la estigmatizacion social que sufren aquellas personas que no siguen las

convenciones impuestas por la ideologia dominante.

Asi, como ya hemos mencionado unas paginas mas arriba, todo aquel individuo que no
se ajuste a dichas convenciones, es enviado a los margenes de esa sociedad por ser
considerado peligroso, subversivo, una amenaza para el sistema. La inquietud que
provoca en el seno de la ideologia hegemdnica que las lecturas alternativas ganen
centralidad hace que los individuos que las representan sean (des)calificados por esta
como locos o emocionalmente inestables — beyond-the-pale como hemos visto que los
califica Anna Burns — con la finalidad de conseguir el consenso social para mantenerlos
en los margenes. Middle sister es plenamente consciente de ello e intenta evitar

engrosar la lista de personajes calificados como tal. Sin embargo, su comportamiento la
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lleva inevitablemente a ser identificada con ellos ya que sus acciones no solo se salen de
la norma, sino que suponen una clara rebelién contra el patriarcado, contra las normas

establecidas.

Seran varias las personas que intentaran convencerla de que el camino adecuado —y
también el mas facil — es el que impone el sistema y que no tiene mucho sentido intentar
subvertir las normas. Entre estas personas, su madre serd quien mas incida en este
aspecto ya que ella es un claro producto de la ortodoxia patriarcal. Pero también
encontraremos a otras mujeres como longest friend que advertird a la protagonista
sobre sus actos de ruptura (2018: 199-200) y sobre lo que mas le conviene para no ser
marginada socialmente (2018: 204, 241). Longest friend ha asumido plenamente los
postulados del patriarcado por mantener el orden establecido, hasta tal punto que da
por bueno cualquier argumento que provenga de él, aunque sea falaz. Asi, con la falsa
atribucién sobre middle sister de estereotipos tradicionales femeninos asociados con la
peligrosidad que las mujeres suponen para el patriarcado y sobre los que el hombre
debe estar vigilante, el sistema hegemodnico construye un relato sobre el subalterno con
el que se pretende mantenerlo bajo control. En este caso se trata del estereotipo de la
mujer seductora, la femme fatale (Beauvoir, 2007: 318-321), que pone en riesgo la
estructura familiar tradicional. Como contrapunto masculino, se echa mano de un
estereotipo considerado positivo — al menos, no censurable — para la ideologia patriarcal
como es el de la inevitabilidad del instinto sexual en el hombre, o, dicho de otro modo,
la naturalizacidn de las relaciones sexuales de los hombres fuera del matrimonio. Este
estereotipo, dicho sea de paso, aparece con bastante frecuencia en la literatura
norirlandesa y nos recuerda, entre otros, al personaje de Henry Stanfield en The Truth

Commissioner de David Park. Segin Aaron Kelly (2005: 128-129), ambos estereotipos

119



estan relacionados en tanto en cuanto el segundo responde en parte a la necesidad del

sujeto masculino hegemadnico de dominar al femenino que ha retado su supremacia.

De toda esta lucha contra lo establecido, contra el patriarcado, middle sister no sale bien
parada. Es tremendamente dificil que un solo individuo sea capaz de vencer a un

enemigo tan poderoso:

It was that | was tired of the eye, tired of McSomebody, tired of rules and
district’s regulations. As for principles, sometimes you have to say ‘stuff

principles’, such as now when the energy for me was over on all that. (2018: 347)

La tupida red tejida por el patriarcado, unida al contexto material que le ha tocado vivir,
hacen que sea muy dificil abrir grietas por las que desintegrarlo y escapar indemne al
mismo tiempo. Anna Burns nos coloca ante alguien que lo intenta, que se rebela contra
esas reglas, pero que es al mismo tiempo victima de ellas. El lugar de middle sister esta
en los margenes, como el de tanta otra gente, y desde esos mismos margenes empuja
para llegar al centro, aunque no lo consiga. Lo que si logra es la desestabilizacién del
pensamiento hegemonico, ponerlo contra las cuerdas sacando a la luz las zonas oscuras
del patriarcado sectario norirlandés. Ha tensionado conscientemente el centro y lo ha

desestabilizado parcial y temporalmente. Ahi estd, precisamente, su victoria.

No solo middle sister representa la alteridad femenina en esta novela. Existen otros
personajes igualmente subversivos a los que la protagonista llama shiny people. Estos
son su profesora de francés y la hermana de tablets girl. Ambas, asumiendo de manera
natural unos roles femeninos contrarios a los tradicionales, simbolizan las posibilidades
de progreso en una sociedad tan conservadora como la norirlandesa. Confian — si bien

de manera un poco naif — en transformar el contexto material, en enfrentarse al
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determinismo que este contexto parece imponer. Al igual que middle sister son
percibidas por el patriarcado como elementos desestabilizadores del orden
hegemonico, circunstancia que las identifica con mujeres como la protagonista que
mantiene también esa pugna entre la herencia recibida y la rebeldia. Probablemente, el
contexto material pesa mas sobre middle sister que sobre ellas ya que estas ultimas son
presentadas como espiritus libres, transparentes, claramente independientes de ese
contexto y empoderadas, aunque esta postura implique cierta inconsciencia. A pesar
sus acciones transgresoras, en Ultima instancia la ideologia hegemodnica prevalece y
logra imponer su perspectiva a la mayoria social situandolas en los margenes al

interpretar sus comportamientos como sintomas de inestabilidad mental.

Conclusiones:

Como hemos visto a lo largo de este capitulo, la relacidon entre texto literario y politica
es mas que evidente, tanto para activar como para desactivar una interpretacion critica
del contexto material presentado literariamente. Entendemos que la funcion principal
de la literatura, mas alla de la aportacion de placer estético y entretenimiento — o junto
con ello —, es la de provocar en el lector la reflexion y la accidn. Esto es, partimos de la
base de que la literatura es un arma politica de primer orden entre los diferentes

productos ideoldgicos de la superestructura.

Dentro del contexto literario norirlandés que se ha ocupado de narrar e interpretar los
afos del conflicto, encontramos muy a menudo lecturas cuya funcion politica es la
adhesidn al statu quo, la asuncion de postulados hegemadnicos. Pero también hallamos

obras que pretenden ir mas alla de dichos postulados, que intentan subvertir lecturas
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acomodaticias con la consiguiente alteracidon de estructuras largamente asentadas en el
inconsciente colectivo. Aqui es donde las dos obras de Anna Burns analizadas, No Bones
y Milkman, juegan un papel importante por su caracter subversivo, por su confrontacién
con el orden social establecido en la regidn. Burns saca del ostracismo sociopolitico a
diferentes minorias — mujeres incluidas, a pesar de conformar algo mads de la mitad de
la poblacion. Para ello, la autora desafiara concepciones tradicionales de género tanto
masculinas como femeninas rompiendo con estereotipos hegemonicos a través, entre
otras categorias descriptivas, de lo que Raymond Williams denomina “estructuras del
sentir”. Huelga decir que la ruptura no es total ya que ni los personajes de las novelas,
ni su autora pueden escapar completamente de las circunstancias sociopoliticas que los
rodean y la influencia, tanto consciente como inconsciente, de la ideologia hegemodnica
es muy fuerte. Aun asi, a través de la presentacion de personajes masculinos que
desafian las masculinidades tradicionales y femeninos que hacen lo pertinente con las
femeninas, Burns acaba por presentar un mundo de tension entre lo hegemadnico y lo
alternativo, de confrontacion ideoldgica por ver quién ocupa el centro. El mérito de la
autora no esta en presentarnos como victoriosas a las alteridades ya que supondria,
entre otras cosas, una lectura cercana al cuento de hadas o a la ciencia ficcién utépica
muy simplista, naif y alejada de la realidad —y las intenciones — de la propia autora. Su
mérito consiste en la presentacién de los retos, de las tensiones, de los intentos de
desestabilizacion del patriarcado hegemadnico y sus consecuencias en un microcosmos
sociopolitico concreto. Ademas, nos presenta como la estructura hegemodnica se
reconstruye, se adapta para no perder su posicion de poder. Dicha reconstruccién
supone una evolucién, una victoria parcial de los extremos en tanto en cuanto son

capaces de influir en el centro y modificarlo parcialmente.
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V. LAS COSAS NO HAN CAMBIADO (DEMASIADO): LA PERSISTENCIA DEL
PATRIARCADO EN LAS NOVELAS DE MATT MCGUIRE SOBRE EL

POSTCONFLICTO, DARK DAWN Y WHEN SORROWS COME.



Contexto sociopolitico y marco tedrico.

En septiembre de 1997, comenzaron en Belfast unas negociaciones multilaterales —
partidos norirlandeses, gobiernos britanico e irlandés — con la finalidad de alcanzar un
acuerdo de paz que pusiera fin a mas de treinta afios de conflicto. A pesar de la
complejidad de las conversaciones, el 10 de abril de 1998 los diferentes actores
participantes en las mismas alcanzaron un acuerdo, conocido posteriormente como el
Acuerdo de Viernes Santo (Good Friday Agreement) — o de Belfast —, que fue sancionado
en referéndum con el apoyo del 71% de los votantes norirlandeses. A partir de entonces
se abrid una nueva etapa dentro del complejo laberinto norirlandés. Este Acuerdo de
Viernes Santo facilité la puesta en libertad de los paramilitares encarcelados, la retirada
de las tropas britanicas de la region, el decomiso del armamento de los paramilitares, la
creacion de unas nuevas fuerzas de seguridad (PSNI — Police Service of Northern Ireland),
o cierta recuperacidon econdmica. Sin embargo, el conflicto todavia persiste y las raices

sobre las que se asienta — pobreza y sectarismo — todavia no han sido erradicadas®3.

La inversién econdmica que trajo consigo el proceso de paz, conocida como peace
dividend, tampoco ha cumplido con las expectativas creadas sobre la mejora de los
niveles de renta de la poblacidn, sobre todo los de los mas desfavorecidos. Por
consiguiente, y mas alla de confesiones religiosas, gran parte de la clase obrera — la
auténtica damnificada por el conflicto — no ha percibido mejoras sustanciales en sus
condiciones de vida a diferencia de otras clases sociales, verdaderas beneficiadas del

peace dividend. La pobreza ha abocado a muchos jovenes a la delincuencia, a caer en

3 Tanto en el libro de Jesus Lépez-Peldez (et alii), Historia breve de las islas Britdnicas (2006: 383-393)
como en el de Luis Antonio Sierra, Irlanda del Norte, historia del conflicto (2015), se describe la evolucién
del conflicto norirlandés tras la firma del Acuerdo de Viernes Santo (Good Friday Agreement).
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manos de mafias mayoritariamente controladas por antiguos paramilitares lealistas34.
Esta situacién de desigualdad ha sido legitimada desde la ideologia neoliberal con
politicas que han fomentado la permanencia de los desequilibrios sociales y
econdémicos. Para conseguir este fin, el neoliberalismo utiliza todos los recursos de la
superestructura3® que estdn en su mano — los medios de comunicacidn, el arte, incluida
la literatura, etc. — para persuadir a la sociedad sobre la inevitabilidad de esta suerte de
determinismo3® social que pretende perpetuar las desigualdades sociales para que nada
cambie, para que el orden social neoliberal no altere su estructura. Como reflejo de esta
estrategia basta recordar las palabras de Caroline Magennis en su imprescindible ensayo
Sons of Ulster: Masculinities in the Contemporary Northern Irish Novel. La autora nos
recuerda que es un hecho contrastable que las novelas habitadas por sicopatas y
matones de clase obrera suponen “a middle-class fetishisation of a working-class other”
(Magennis: 2010, 66). Esta afirmacion, que suscribimos plenamente, esta directamente
relacionada con lo que Elmer Kennedy-Andrews (2003: 42-43) menciona cuando hace

referencia a lo que autores como Pierre Macherey o Louis Althusser piensan sobre el

34 La propia policia norirlandesa, (PSNI), nada sospechosa de tener tendencias pro-republicanas refrenda
esta opinidn: http://www.irishtimes.com/news/crime-and-law/loyalist-gunmen-more-involved-in-crime-
than-ex-provisionals-1.2788766 No deja de ser curioso que, aunque la realidad es tozuda, en la literatura
norirlandesa post-conflicto — sobre todo en el género del thriller — la gran mayoria de capos que aparecen
en sus pdginas son antiguos paramilitares republicanos. Aunque la paz se firmo en 1998, la hegemonia en
el relato del conflicto se sigue disputando todavia entre las distintas facciones enfrentadas y la industria
literaria contindia estando mayoritariamente controlada por el capital vinculado al unionismo/lealismo,
cuando no proveniente directamente del otro lado del Mar de Irlanda.

35 E| concepto de superestructura solo se entiende dentro del binomio marxista base-superestructura.
Marx lo explica en el prélogo de su obra A Contribution to the Critique of Political Economy (1993: 4).

36 E| concepto de determinismo en este trabajo lo entendemos desde la perspectiva expuesta por Mijail
Bakunin en Dios y el Estado (2005: 77-81) y por Raymond Williams en Marxism y Literature (1977: 83-89).
Basicamente, lo que nos viene a decir Bakunin es que el individuo viene condicionado desde su
pertenencia social por unos factores externos de los que dificilmente se puede escapar. Esta idea la define
Williams como “abstract determinism”, pero afiade otro tipo de determinismo, el “inherent”, que viene a
complementar al primero y en el que el “the essential character of a process or the properties of its
components are held to determine (control) its outcome” (1977: 84). Mientras que el primer tipo de
determinismo, el abstracto, implica la imposibilidad de actuacion sobre los condicionantes, el segundo,
también calificado como cientifico, permite la accién sobre las condiciones para alterarlas.
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producto literario y sus implicaciones ideoldgicas. La literatura, la novela en este caso,
no es un producto ideolédgicamente neutral, sino un instrumento al servicio de fines muy
concretos, aunque los autores y autoras no sean en muchas ocasiones conscientes de
ello — otros si lo son, por supuesto. Asimismo, la recepcién de la carga ideoldgica de
estos artefactos literarios puede asumirse con naturalidad o ser susceptible de una
respuesta critica por parte del lector. Asi pues, la literatura se puede erigir en correa de
transmisién de una realidad interesada, de una realidad interpretada desde una
perspectiva muy concreta, la de la clase dominante — el Establishment britanico y sus
asimilados norirlandeses por lo que respecta a este trabajo. Los intentos de subversion
en literatura no suelen ser casuales. Habitualmente se producen desde la plena
conciencia autoral que pretende cambiar la perspectiva general, que intenta
transformar la vision impuesta desde la esfera hegemdnica — amparada esta ultima en
una supuesta descripcion realista del entorno que se pretende naturalizar entre los

receptores de las obras literarias.

Asi, en las novelas de estudio en este capitulo, Dark Dawn (2012) y When Sorrows Come
(2014), escritas por Matt McGuire, la sociedad reproducida en ambas aparece
indisolublemente ligada a los intentos de la ideologia neoliberal por afianzar su posicién
dominante en el contexto presuntamente cambiante que se abrid tras la firma del
Acuerdo de Viernes Santo en 1998. En Dark Dawn, somos testigos de una escena en la
gue el psicdlogo al que obligan a acudir al exparamilitar Joe Lynch como parte de su
programa de reinsercidn expresa esta idea mientras reflexiona sobre la frustracién que

le han provocado las expectativas creadas con el proceso de paz norirlandés:
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Things have changed — or so they tell us. Agreements have been signed. The war
is over. Decommissioning? Decommission a gun, sure. But how do you

decommission someone’s head? (2012: 27)

De sus palabras también se desprende otra idea caracteristica de la ideologia neoliberal,
esto es, la transmision de la culpa al individuo; o, dicho de otra manera, la exculpacién
del propio sistema hegemodnico acerca de sus responsabilidades en el mantenimiento
de las desigualdades que él mismo promueve. Esta postura, que exime de toda
responsabilidad a los condicionantes sociopoliticos impuestos por el propio sistema, nos
recuerda las tesis de Owen Jones en sus obras: Chavs: La demonizacion de la clase obrera
(Chavs: The Demonization of the Working Class — 2013) y El Establishment: La casta al
desnudo (The Establishment — 2015). En cierta manera, lo que hace Jones es actualizar
para las primeras décadas del siglo XXI el concepto de determinismo utilizando como
referencia contextual su pais natal, el Reino Unido. El autor sostiene en la introduccién

de Chavs que:

la pobrezay el desempleo en otro tiempo eran considerados injusticias derivadas
de fallos internos del capitalismo (...). Pero hoy se han empezado a considerar
consecuencias del comportamiento personal, de defectos individuales e incluso

de una eleccién. (2013: 19)

Este determinismo neoliberal ha sido fomentado en el Reino Unido — y en Irlanda del
Norte, por supuesto — desde la época de la premier Margaret Thatcher tanto por los
diferentes gobiernos conservadores como por los “neolaboristas”, como Jones califica
al laborismo de la “tercera via” de Tony Blair y sus sucesores al frente del Labour Party.

La premisa que se ha lanzado desde el ambito politico es que para romper con el
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determinismo hay que escapar de la condicion de clase obrera ascendiendo hasta la
clase media a través de la meritocracia. Los que no alcancen esta aspiracion se
convierten automadticamente en unos fracasados y la responsabilidad es solo y
exclusivamente suya por no haber puesto los medios necesarios — esfuerzo, trabajo, etc.
— para salir de ahi. Estas tesis obvian, légicamente, los factores ambientales o
sociopoliticos, claros determinantes de la imposibilidad de ascenso — o salvacién desde
la perspectiva neoliberal — hacia las clases medias. En las novelas de McGuire abundan
este tipo de personajes fracasados, convirtiéndose el autor — bien consciente o
inconscientemente —en uno de los muchos portavoces superestructurales que las élites

tienen a su disposicidn para transmitir sus ideas y valores.

Este es, en resumidas cuentas, el contexto al que se enfrentan los novelistas cuando
describen en sus trabajos la Irlanda del Norte del post-conflicto. Las diferentes posturas
gue adoptan pueden ir desde el incondicional apoyo al orden social tradicional — esto
es, al patriarcado, a los estereotipos de género y al neoliberalismo — hasta el intento de
subversion de este. Las novelas analizadas en este capitulo se sitian también en este
contexto y pertenecen a una tradicidon largamente establecida en la literatura
anglosajona, la novela de detectives. Segun Tzvetan Todorov, en el capitulo titulado ‘The
Typology of Detective Fiction’ perteneciente al libro The Poetics of Prose, estas novelas
contienen “two stories: the story of the crime and the story of the investigation” (1977:
44). Para ser mas precisos, ambas novelas encajan en el subgénero popularmente
conocido como thriller y dentro de la subcategoria catalogada como “curiosity”, siempre
siguiendo la tipologia desarrollada por Todorov. Este tipo de thrillers comienza “from a
certain effect (a corpse and certain clues) [and] we must find its cause (the culprit and

his motive)” (1977: 47). El nimero de thrillers sobre el conflicto norirlandés es ingente

128



y un buen nimero de ellos — desde que John Bowyer-Bell cred el término en 1978 — han
sido catalogados como Troubles thrillers o Trouble-trash por su dudosa calidad literaria
y un sesgo ideoldgico claramente conservador. A todo esto, habria que afiadir la opinion
de Gerry Smyth sobre este subgénero literario en su obra The Novel and the Nation que
subscribe las tesis de Bowyer-Bell: “[It] tends towards melodrama and a sort of
voyeuristic violence in which stock characters and images are recycled in more or less

disabling ways”3’. (1997: 114)

Tanto Dark Dawn como When Sorrows Come pueden ser incluidos en lo que se conoce
como post-conflict thrillers o post-Troubles thrillers, encontrandose en el contexto
material la Unica diferencia entre estos y los Trouble-trash ya que los postulados
ideoldgicos siguen siendo practicamente los mismos. Esto se debe, en parte, a que los
importantes — aunque desiguales — cambios materiales que comenzaron a producirse
en Irlanda del Norte a partir de 1998 no han tenido una correspondencia similar sobre
el inconsciente politico® de la region. No podemos negar que se han producido ligeras
transformaciones, pero los viejos y conservadores esquemas ideoldgicos que
caracterizaron a la region durante el siglo XX — como, por ejemplo, el de la hegemonia
del patriarcado — todavia siguen plenamente vigentes. Por esta razén, no nos sorprende
en absoluto la abundante presencia en las dos novelas de McGuire de estereotipos de

género utilizados para reforzar dicha posicion dominante. El propio McGuire —

37 Resefiar que el primer texto académico en espafiol que aborda la tematica del thriller y |la hard-boiled
detective fiction en la literatura anglo-norteamericana es el escrito por Nieves Pascual Soler y Jesus Lopez-
Peldez Casellas en 1998 titulado Otras narrativas: una aproximacion a la literatura popular anglo-
norteamericana.

38 Término acufiado por Fredric Jameson y que da titulo a una de las obras cruciales de este pensador: The
Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act (1986). Este término se refiere, grosso modo, a
las ideas que subyacen a la organizacion socioecondmica de las sociedades capitalistas y que determinan
su funcionamiento, esto es, ideologia y superestructura.
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probablemente sin proponérselo conscientemente — viene a refrendar nuestra opinién
en el articulo que, desde su posicion como critico literario, dedica a analizar los thrillers
escritos sobre los Troubles tras la firma del Acuerdo de Viernes Santo: “Narratives of
apprehension: crime fiction and the aftermath of the Northern Irish Troubles” (2016).
Lo que nos viene a decir a colacion de sus dos novelas es que ambas se distancian de
postulados previos. A esta afirmacion habria que afiadir que esto es asi solo a nivel
superficial, en una primera lectura en la que se evidencia la critica al nuevo orden
politico post-conflicto (2016: 4). Pero en una lectura algo mas profunda, se puede
apreciar que McGuire claramente obvia la critica a la ideologia dominante y a los
intentos por subvertir dicho orden ya que, como veremos mds adelante, sus postulados
ideoldgicos estan mucho mas cerca del patriarcado que de los intentos de otros autores

y autoras norirlandesas por superarlo.

Desde una perspectiva general, podriamos definir la idea de estereotipo siguiendo a
John Morris en Exploring Stereotyped Images in Victorian and Twentieth-century
Literature and Society (1993: 1): el estereotipo, o el prejuicio, es “judgment of other
people by placing them in groups which relate predetermined behaviour to physical,
racial, class, or other, types”. La vision que Homi K. Bhabha tiene sobre este asunto,
amplia la de Morris y afade un matiz de tremenda relevancia, esto es, la incapacidad del

estereotipo de aprehender en si mismo toda la realidad que supuestamente representa:

The stereotype [...] is a false representation of a given reality. It is a simplification
because it is an arrested, fixated form of representation that, in denying the play

of difference (which the negation through the Other permits), constitutes a

130



problem for the representation of the subject in its signification of psychic and

social relations. (2004: 107)

Los estereotipos conllevan una inevitable carga ideoldgica que la literatura, al igual que
otros artefactos culturales, puede, bien transmitirla de forma acritica, bien intentar
modificarla y, en ultimo término, subvertirla, todo lo cual puede darse de forma
consciente y deliberada o de manera inconsciente, tal y como expone Georg Lukacs
(Eagleton, 1992: 27-34, 48-52). Por otra parte, la critica literaria tiene la labor de
detectar y sacar a la luz las disrupciones que se pueden encontrar en el discurso
hegemodnico de las estereotipaciones —a veces, a pesar del autor —y que desde el mundo
académico han sido definidas por Alan Sinfield (1992) como “faultlines” o como

“liminality” por Homi Bhabha (2004: 199-244).

Segun Caroline Magennis (2010: 127-128), los estereotipos ayudan a forjar una
mitologia compartida para un colectivo social concreto, lo cual, en el caso que nos
ocupa, hard dirigir nuestra atencién hacia aquellos mitos que el patriarcado ha creado
sobre el Otro femenino y cdmo afectan a las obras de McGuire que estamos analizando.
En este punto, habria que destacar la retroalimentacion existente entre la imposicion
de estereotipos desde la ideologia hegemodnica patriarcal y su difusién a través de la
literatura y, mas concretamente, de géneros literarios populares como el thriller. Asi,
comprobamos, de nuevo, como la literatura — por mucho que algunos investigadores

insistan en lo contrario desde posiciones casi maximalistas3® —, se pone al servicio de los

39 Esta es la postura, por ejemplo, de Patrick Grant en Breaking Enmities. Religion, Literature and Culture
in Northern Ireland, 1967-97 cuando afirma lo siguiente: “Literature is vitally important, precisely because
of its implicit, creative resistance to cliché and oversimplification, and its ability to make known the actual
complexities of personal experience.” (1999: 25)
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esfuerzos de la ideologia dominante por imponer su vision del mundo, aunque,
paraddjicamente, tampoco podemos perder de vista que hasta los textos mas

reaccionarios pueden incluir elementos potencialmente subversivos.

Es cierto que no todas las producciones literarias asumen de forma acritica la difusién
de estereotipos, pero también es verdad que cuando las creaciones superestructurales
alternativas desafian tdpicos muy asentados, estas suelen ser desplazadas a los
margenes de la industria literaria y, por tanto, su aceptacion por parte del gran publico
se ve enormemente dificultada. Solo tendran cierto predicamento si, paralelamente, se
producen cambios ideoldgicos en el contexto sociopolitico en el que se publican que
puedan contribuir a un mejor entendimiento de estas, produciéndose asi una
retroalimentacién entre literatura y contexto material. Incluso en contextos donde se
percibe cierta evolucién ideoldgica —tanto contextual como literaria — seguirdn dandose
producciones culturales que reivindiquen, bien consciente o inconscientemente, las
viejas formas que la sociedad comienza a superar. Este seria, con matices, el caso de las
novelas de McGuire las cuales, a pesar de haberse escrito en un momento — ya bien
entrado el siglo XXI —en el que los antiguos modelos ideoldgicos comienzan lentamente
a evolucionar, se aferran a valores tradicionales actualizados para el contexto material

— el del post-conflicto — en el que se desarrollan las novelas®.

40 Lo expuesto aqui comparte las tesis tanto de Alan Titley como de Bill Rolston recogidas por Pauline
Rafferty en su trabajo Diachronic Transformations in Troubles Fiction: a Study in Models and Methods
(2008: 41-45). Asimismo, coincidimos con una de las conclusiones de la misma Rafferty, pero
actualizdndola a un contexto mucho mads reciente como el de la década de los 2010. Se trata de la
constatacion de la persistencia de modelos ideoldgicos de los afios 70 en thrillers de reciente factura como
los que estudiamos en este capitulo, Dark Dawn y When Sorrows Come, de Matt McGuire (Rafferty, 2008:
219).
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Para Judith Butler, el género es “performativo”*!, es decir, no viene dado por la
naturaleza, sino que se aprende —y se aprehende — a base de imitacién y de actuacion.
Gracias a la repeticién, se normativizan e irremediablemente se naturalizan
comportamientos relativos al género. Es por ello por lo que el inconsciente politico
hegemanico asume el binarismo masculino/femenino como verdad universal y no deja
espacio a otras manifestaciones de género alternativas. Estas son rechazadas,
censuradas y, si se da la ocasion, perseguidas por la ideologia heterosexual dominante.
En el caso que nos ocupa, la imposicién de ese binarismo heterosexual es evidente en el
contexto material norirlandés, asi como la naturalizacién de los roles asignados a cada
género. La imposibilidad — interesada — de que dichos actos alberguen todas las
realidades de los géneros, de que se asuman ciertas actuaciones o comportamientos
como naturales tanto para hombres como para mujeres, provoca la aparicion de
estereotipos asociados a ambos géneros. Asi, el patriarcado ha asignado a los hombres
y mujeres ciertos roles que determinan a su vez la superioridad de los unos sobre las
otras. El hombre, la masculinidad, lleva asociadas, entre otras, actitudes como la accion,
la aventura, o la violencia, mientras que lo femenino es sumiso, prudente y pacifico. Sin
embargo, son muchas mas las realidades de hombres y de mujeres, realidades que las
diferentes estructuras que conforman el patriarcado interesadamente no las admiten

como naturales y que, por tanto, las traslada a los margenes:

41 Fundamental para este trabajo de investigacidn es el libro de Judith Butler, Gender Trouble. En lo
concerniente a la concepcién del género, las paginas dedicadas a la naturaleza performativa del género
son reveladoras. (Butler, 2007: 183-193)
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Women, by this view, are being squeezed into a pervasive model that portrays

them as peaceful and men into one of violence through a process of socialisation

that accords with prevailing gender roles. (Potter, 2004: 9)
Y la literatura —alguna literatura — se dedica a descubrir y describir esas otras realidades
como acto subversivo frente a la ideologia dominante. Puede darse el caso, de todas
formas, de que esa literatura sea llevada también a los margenes y, por tanto, sea
incapaz de influir sobre el inconsciente colectivo; en definitiva, que fracase en el intento
de subvertir la realidad hegemonica. Esta circunstancia enlaza perfectamente con el
concepto de las “estructuras del sentir” desarrollado por Raymond Williams en su obra
Marxism and Literature (1977: 128-135). Williams las caracteriza como significados,
valores o practicas sociales y materiales que desafian a las hegemonicas vy, en el mejor
de los casos, puedan llegar a ocupar una posicién ideoldgica dominante subvirtiendo de
esta manera el orden establecido. Pero también puede suceder que en esa lucha por la
hegemonia estas estructuras establezcan, como mucho, nuevos limites al inconsciente
politico. Las producciones literarias que intentan llevar a posiciones centrales las
realidades alternativas que presentan podrian ser consideradas en si mismas
“estructuras del sentir”, aunque se materializaran en estructuras concretas dentro de
cada novela y podran llegar a ser subversivas — o no — en cuestiones relativas al género.
En las obras de McGuire la nula presencia de estas estructuras nos confirma el
inmovilismo ideoldgico del que hablabamos anteriormente.
Se podria decir que existen dos realidades paralelas para hombres y mujeres en Irlanda
del Norte. Por un lado, se podria hablar de la realidad que el sistema ideoldgico
dominante impone a través de los estereotipos de género y, por otro, la que escapa a

dichos estereotipos, pero que también existe. Las producciones superestructurales del
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ambito cultural en Irlanda del Norte se han encargado fundamentalmente de reforzar la
primera de estas dos realidades. Asi opinan autores como Bill Rolston (1989: 54), Tracey
Iceton para quien “fictional representations of ‘Troubles’ women bear little resemblance
to the reported reality” (2015: 2), o Margaret Ward y Marie-Therese McGivern quienes
afirman que los estereotipos que presentan a las mujeres como:

passive victims of the troubles, viragos of the barricades, advocates of a

messianic peace (...) [do not] reveal the true situation of women living in a

socially deprived, war-torn, rigidly patriarchal society. (1980: 71)
La propia Margaret Ward (2005: 21) dio posteriormente una lectura politica a esta
circunstancia y concluyd con que una de las razones por la que se han afianzado estos
estereotipos femeninos durante la época del post-conflicto tiene que ver con la
exclusion interesada de las mujeres de la vida publica, de su participacion en las
instituciones. La insistencia patriarcal en la naturalizacién de la esfera privada como
ambito exclusivo de la feminidad, con todos los roles asociados a ella, deriva en que los
asuntos publicos, los relevantes desde el punto de vista patriarcal, son de manejo
exclusivo de los hombres a quienes se les supone la capacidad natural para afrontarlos,
al contrario que las mujeres.
Como se puede comprobar no solo en este capitulo, sino también en el resto de los que
componen este trabajo de investigacidn, la difusidon de estereotipos de género en la
literatura norirlandesa se fundamenta bdsicamente en la imposicion de una serie de
valores masculinos sobre otros femeninos. Pero, como bien ha apuntado Aaron Kelly
(2005: 115), no solo se trata de apuntalar al patriarcado hegemonico a través de la
marginacion de todo lo asociado a lo femenino, sino también de hacer prevalecer un

modelo concreto de masculinidad sobre lecturas alternativas de lo que significa ser
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hombre en Irlanda del Norte. Esta circunstancia se repite con mucha frecuencia en lo
que la critica literaria mas candnica ha llamado “literatura popular”, si bien este término
no hay que confundirlo con el hecho de que esta literatura emane de las clases
populares. Como muy acertadamente sefiala el mismo Kelly (2005: 111) hablando sobre
uno de los géneros literarios actuales mas populares, el thriller, no existe una
organicidad entre el término popular y lo que se conoce como literatura popular ya que
lo segundo corresponde mas bien a la posicidon hegemonica de un producto o género
literario en la industria de consumo, aunque ni necesariamente esta producido por las
capas populares, ni dirigido a ellas. Ademas, la popularidad del thriller, escrito
basicamente por hombres de clase media con lo que esto implica ideolégicamente, ha
ayudado a fijar en el inconsciente norirlandés una serie de ideas y estereotipos bastante
simples sobre el conflicto en la regién lo que ayuda, en el caso de las mujeres, a que
estas continlen bajo la sombra del patriarcado (Kennedy-Andrews, 2003: 41). Esto es
mas que apreciable en las novelas de McGuire, en las que las pocas mujeres que
aparecen en ellas pueden ser enmarcadas bajo estos condicionantes, y los escasos
ejemplos que rompen con los estereotipos finalmente retroceden en sus subversiones
dando pie al restablecimiento del orden patriarcal. Y esto sucede a pesar de que las
novelas son de muy reciente publicacién y desde finales del siglo pasado han surgido
modelos tanto masculinos como femeninos que han comenzado a matizar e incluso
romper con estereotipos. Al aferrarse a los roles mas tradicionales y, por tanto,
otorgando minimas concesiones a las nuevas formas de expresién de la masculinidad y
la feminidad, McGuire se convierte en un claro ejemplo de que la pugna entre el viejo
sistema de valores patriarcal y los intentos de subversién que aportan las nuevas

lecturas de la masculinidad y la feminidad sigue vigente y con un resultado, de
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momento, poco favorable en la literatura norirlandesa para las tesis que pretenden
romper la inercia ideoldgica tradicional. Otros autores contemporaneos como Glenn
Patterson, Eoin McNamee, Deirdre Madden, David Park o Anna Burns — objetos de
analisis estos tres ultimos en este trabajo — han desafiado, al menos intentado con mejor
o peor suerte, los estereotipos masculinos y femeninos, pero, como comentdbamos mas
arriba, McGuire solo se queda en la epidermis de los personajes en cuestiones de
subversion del canon.

Tanto Dark Dawn (2012) como When Sorrows Come (2014) giran en torno a la figura del
heterodoxo Sargento Detective del PSNI, John O’Neill. Aunque su trato es muy cercano
con la mayoria de sus compafieros de trabajo, trabara una relacion mucho mas intima
con el Inspector Jack Ward, un antiguo miembro del RUC Special Branch*’ a punto de
jubilarse que llegard a convertirse en un simbolo paterno*? para el joven detective. El
mundo del hampa por el que O’Neill transita estd poblado de exparamilitares
reconvertidos en traficantes de drogas y proxenetas, antiguos militares provenientes de
la Europa del Este que pondran sus habilidades al servicio de los anteriores, o jévenes
de clase obrera cuya Unica perspectiva de futuro — consecuencia del desigual reparto del

peace dividend — serd entrar en el mundo de la delincuencia convirtiéndose en auténtica

42 Servicio de inteligencia del RUC (Royal Ulster Constabulary), la antigua policia norirlandesa disuelta tras
la firma del Acuerdo de Viernes Santo y sustituida por el PSNI (Police Service of Northern Ireland). Las
sospechas de connivencia de este servicio de inteligencia con los paramilitares lealistas durante los
Troubles han sido una acusacién constante desde las filas republicanas y nacionalistas. En fechas muy
recientes, se ha prohibido la publicacién de un informe redactado en 1973 por el servicio de inteligencia
britanico, MI5, y que sugeria la disolucion del Special Branch, aludiendo a cuestiones de seguridad
nacional: https://www.irishtimes.com/news/politics/mi5-report-on-ruc-special-branch-to-remain-
secret-1.3889604

43 El tema de la importancia y la necesidad de una figura paterna de referencia para el individuo es muy
frecuente en la literatura norirlandesa. Resurrection Man (1994), de Eoin McNamee, o Eureka Street
(1996), de Robert McLiam Wilson, son ejemplos de lo mencionado. Caroline Magennis (2010: 95) comenta
al respecto que esta figura es bastante comun en la literatura norirlandesa ante la ausencia del padre
verdadero del individuo en cuestién. El papel simbdlico paterno puede adoptarlo una persona en
concreto, como en el caso de Ward, o toda una organizacién que de cobijo al individuo huérfano.
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carne de candn. O’Neill, al igual que muchos personajes detectives como él en la
literatura, pondra sus deberes publicos por encima de sus obligaciones en la esfera
privada. Esta subordinacién al ambito publico hara encallar su matrimonio —

conduciéndolo a un inevitable divorcio — asi como su relacidn con su hija.

Novelas de hombres: hipermasculinizacién y violencia de género.

Como ya hemos mencionado, desde la perspectiva de los estudios de género, la realidad
material del post-conflicto norirlandés es todavia predominantemente patriarcal y las
novelas que se desarrollan en este contexto son, segun Magennis (2010: 34), lugares
“where ideologies of gender are produced and reproduced”. Los dos trabajos de
McGuire aqui analizados se pueden definir como novelas de hombres. Ellos son las
figuras prominentes en ambas narraciones mientras que las mujeres aparecen como
elementos subsidiarios a excepcidn de dos de ellas — Sam Jennings, compafera de
O’Neill en la policia norirlandesa, y la joven Marie-Therese — sobre cuyas figuras nos
detendremos mas adelante. El resto de mujeres —la esposa de Ward, la madre de Marty,
la abuela de Petesy, la recepcionista de la comisaria, Doris, etc. — son practicamente
objetos decorativos. Esta idea de las novelas de hombres tiene un correlato material con
la sociedad norirlandesa post-conflicto, el entorno patriarcal que reserva el espacio
publico mayoritariamente a los hombres. Ellos forman el grueso de la plantilla de la
comisaria del PSNI en la que trabaja O’Neill en Musgrave Street; tanto los padrinos como
los matones de las mafias que aparecen son solo hombres; o son también hombres los
empresarios que estan implicados en oscuros negocios. Si tenemos en cuenta las

reflexiones de Jayne Steel en su destacadisima monografia de 2007 Demons, Hamlets
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and Femmes Fatales: Representations of Irish Republicanism in Popular Fiction,
podriamos afirmar que esta visidon hipermasculinizada de la sociedad del Ulster se ve
reforzada con esos estereotipos — tanto masculinos como femeninos — a los que nos
hemos referido anteriormente y que sustentan valores patriarcales y neoliberales. Steel
afirma que su uso literario se convierte en un muy “effective vehicle of ideology” ya que

dichos estereotipos “entrench received ideas” (2007: 22).

En la asignacion tradicional por géneros de las esferas privada y publica — expuesta de
manera concisa por Gayatri Spivak en su obra /n Other Worlds: Essays in Cultural Politics
(1988:103) — el acceso masivo de las mujeres al mercado laboral supuso una inquietante
alteracion que el capitalismo patriarcal se vio obligado a acomodar. Consecuentemente,
se produjo una ulterior division de la esfera publica con la adjudicacién a las mujeres de
trabajos para los que se les suponia preparadas ya que estos suponian una extensién de
sus supuestas habilidades y virtudes privadas. Asi, en las novelas de McGuire las mujeres
trabajadoras reproducen los roles que el patriarcado les ha asignado tradicionalmente
para la esfera privada. Salvo la excepcidn que supone Sam Jennings respecto a este
planteamiento — ella se ve obligada a asumir estandares masculinos como miembro
uniformado de la policia —, las pocas mujeres que trabajan en la comisaria tienen
encomendadas tareas que pueden ser identificadas con sus roles en el hogar®*:
organizadoras, madres, limpiadoras, etc. La opinidon que los policias tienen sobre sus
compafieras de trabajo es bastante reveladora: “Some reckoned they were a liability.

Good in the office. Good at typing, consoling victims, that kind of stuff” (Dark Dawn: 29).

4 Lo mismo sucede en No Bones (2001: 106-117) cuando se habla del centro de formacién juvenil en el
que los chicos acuden a talleres de oficios considerados tradicionalmente como masculinos y las chicas a
los correspondientes para su condicidn estereotipada de género, siendo Bronagh el Unico personaje que
subvierte la division de manera mucho mas radical a como lo hace Sam Jennings en Dark Dawn.
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Siguiendo esta misma linea, un muy paternalista Ward le habla a O’Neill sobre Doris, la
recepcionista de la comisaria, afnadiendo cierta critica estereotipada hacia las mujeres

por su gusto por el cotilleo y su afan controlador:

"Most important person in the station. Piss off the Chief Inspector, but you’'d
better not piss off this woman. There’s nothing goes on round here that she

doesn’t know about’. (Dark Dawn: 33)

Otro estereotipo femenino muy comin que también se encuentra en estas novelas es
el de la sumisidn y la naturalizacidon de la violencia ejercida sobre las mujeres si
incumplen con los roles asignados por el patriarcado. Spender, el empresario
constructor investigado por Ward y O’Neill en Dark Dawn, censura a su esposa tras el

encuentro que esta ha tenido con Ward:

‘What did | tell you about talking to people about my business?’

Karen tried not to look at her husband. It only made him angrier. She’d learned
that a few years after they were married (...). Spender hadn’t raised his hand to
her in years. But that person was still there, still inside him (...). She used to
wonder if he had changed or whether she got better at reading the signs and

staying out of trouble. (Dark Dawn: 212-213)

Estos arquetipos de género permean las clases sociales vy, asi, la madre de Marty,

perteneciente a la clase obrera, tampoco escapa a ellos:

All he (Marty) could picture were the bruises and her cowering beneath his da

(...). His da had her by the throat, choking the life out of her, her eyes bulging. He
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called her a hoor, told her he was going to fucking kill her. (When Sorrows Come:

45-46)

La abundancia de referencias en ambas novelas a la violencia ejercida sobre las mujeres
nos lleva a pensar que, en cierta manera, tanto McGuire como gran parte de la sociedad
norirlandesa han naturalizado la sumisién femenina y la violencia machista. Un rapido
analisis de las cifras oficiales demuestra que esta afirmacion puede que no se encuentre
lejos de la realidad. En Irlanda del Norte, con una poblacién de poco mas de un millén
ochocientos mil habitantes en 2017, cinco mujeres fueron asesinadas como
consecuencia de la violencia machista mientras que, por ejemplo, fueron dos las

personas que murieron por causas relacionadas con los inacabados Troubles®.

La maternidad y sus implicaciones:

Segun Bill Rolston (1989: 43), para el patriarcado “women’s most important role is that
of mother”, con todas las consecuencias que emanan de dicho papel, podriamos afiadir.
Las mujeres en Dark Dawn y When Sorrows Come nunca cuestionan explicitamente esta
premisa, pero si existen variables dentro de lo que el patriarcado entiende por ser
madre. En las novelas de McGuire encontramos diferentes tipologias: la madre frustrada
por no haber sido capaz de tener hijos, como le sucede a Maureen, la esposa de Ward,

guien acumula un tremendo — y muy cristiano — sentimiento de culpa por no haber sido

4 Sj comparamos estas cifras con un pais como Espafia — donde, con una poblacién de 46 millones y
medio, 51 mujeres murieron ese mismo afio de 2017 a manos de sus parejas o exparejas —, resulta que
proporcionalmente las cifras en Irlanda del Norte triplican a las de Espana. Los datos que ofrecemos
provienen de las siguientes fuentes: https://www.womensaid.org.uk/femicide-census-of-2017/,
https://lab.rtve.es/mil-mujeres-asesinadas/datos/, https://www.ine.es/prensa/cp 2017 p.pdf,
https://www.assemblyresearchmatters.org/2019/02/07/a-demographic-profile-of-northern-ireland-in-
2017/, https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/security-situation-statistics/,
https://www.psni.police.uk/inside-psni/Statistics/police-recorded-crime-statistics/
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capaz de darle un hijo a su marido; las madres poco ejemplares como las de Marty o
Petsey, cuya negligencia tiene unas implicaciones ideoldgicas adicionales directamente
relacionadas con el discurso de desprecio a las clases trabajadoras que impregna ambas
novelas?®; también estan las madres que se toman muy en serio sus responsabilidades,
gue pretenden ser ejemplares, pero acaban frustradas al ser incapaces de controlar los
factores publicos ajenos a la maternidad que les impiden proteger a su prole como
desearian. Este es el caso de Mrs. Spender, quien acabara reprochandose el fracaso de
la crianza de su hijo, Philip, apareciendo, de nuevo, el sentimiento de culpa: “It was my

fault. | raised him, William was always busy” (Dark Dawn: 206).

Entre estos tres tipos de madres, el primero, el de la no-madre, merece un comentario
mas extenso. La infertilidad que representa la mujer de Ward se muestra como una
experiencia traumatica que implica un sentimiento de insuficiencia, de vacio y, al mismo
tiempo, de cierta estigmatizacion social. El hecho de que McGuire repita esta idea en
ambas novelas revela la extrema relevancia de la maternidad — y su envés — para el
patriarcado, volviendo a culpabilizar de manera mas que interesada a la mujer por la
ausencia de descendencia mientras que la posible incapacidad del hombre queda fuera
de todo cuestionamiento. En Dark Dawn, Maureen, la mujer de Ward, asume como algo

tragico su incapacidad para tener hijos:

He and Maureen had planned to have kids but it just had never happened for

them. He didn’t know why. Maureen blamed herself (...) When breast cancer

46 La descripcidn de otra madre, en este caso la de Sinead, en When Sorrows Come, es méas que reveladora
en lo que concierne este asunto: “Sinead lived with her ma who spent her life watching talk shows,
collecting the dole and smoking John Player Specials.” (2014: 43)
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came, Ward knew what she was thinking. She’d got what she deserved. She’d let

him down and this was God’s way of punishing her. (2012: 57-58)

En When Sorrows Come, Ward recuerda exactamente lo mismo:

They’d never had kids. Every month was the same, the crying behind the
bathroom door. She said she was sorry, it was her fault. He told her to wise up,
that it could be fine, that it would happen. Then she got breast cancer. He could

see it in her eyes, like it was God’s way of punishing her. (2014: 106-107)

La importancia de esta figura de la no-madre es tal que no es extrafio que aparezca
frecuentemente en la ficcion norirlandesa. De hecho, en este trabajo no solo se ve
reflejada en estas dos novelas de McGuire, sino también en alguna de las obras que
hemos analizado como, por ejemplo, The Truth Commissioner (2008) de David Park. En
ese caso se trata de Miriam, la esposa del expolicia Fenton, quien interpretara su
infertilidad como una tragedia tanto privada — que afecta a su relaciéon con su marido —
como publica al fallar a lo que la sociedad patriarcal espera de toda mujer. Al igual que
Maureen y Jack Ward, Miriam y Fenton también encarnan la influencia del conflicto
sobre el orden social tradicional, sobre el espacio privado de los individuos. Ambos
esposos, Ward y Fenton, han pertenecido a las fuerzas de seguridad (RUC), lo que les ha
supuesto introducir el conflicto en su ambito mas privado. Curiosamente, esta
circunstancia, es decir, la influencia del contexto material sobre la vida de los individuos,
es también obviada por las narraciones las cuales contindan haciendo recaer Unica y
explicitamente sobre las mujeres-esposas la responsabilidad de la ausencia de

descendencia.
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Paternidad y ausencia:

El estado de frustracién maternal de los otros dos tipos mencionados mas arriba estan
en la misma linea que — o son consecuencia de — una caracteristica muy comun en la
literatura norirlandesa como es la ausencia de la figura paterna, tradicionalmente
asociada con las disfunciones familiares. Dicha ausencia se asume también como uno de
los factores determinantes del fracaso matrimonial del protagonista de ambas novelas,
el detective O’Neill, quien, como ya hemos mencionado anteriormente, antepone sus
responsabilidades laborales a las paternas. Asi, nunca llega a tiempo a los compromisos
que tiene con su hija (Dark Dawn: 38; When Sorrows Come: 203), la abandona en un
parque para perseguir a un coche sospechoso (When Sorrows Come: 232-233), la mima

en exceso (When Sorrows Come: 30-31), etc.

Esta carencia de la figura paterna tiene también unas implicaciones ideoldgicas
relevantes. Para el patriarcado la unidad familiar tradicional —y heterosexual — es la base
del orden social y, dentro de esta, el padre representa el pilar que la mantiene en pie en
cuanto a autoridad, jerarquia y sustento material se refiere, con lo que su ausencia
perturba el equilibrio social, circunstancia que apreciamos claramente en las obras de
McGuire por lo que supone de desestabilizacion del orden familiar la ruptura del
matrimonio de formado por O’Neill y Catherine. Segun Caroline Magennis (2010: 94-95),
la falta del padre tiene diferentes implicaciones que van desde, literalmente, convertirse
en causante de la crisis de la familia tradicional hasta erigirse en simbolo de los Troubles
porque esta ausencia del padre — de la ley — hace inviable el mantenimiento de la unidad

del nacionalismo irlandés.
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Esta carencia de la figura paterna ha tenido consecuencias materiales muy concretas
que han tenido su correlato en la ficcién norirlandesa que estamos analizando. El
informe de 2008 de la Women’s Resource and Development Agency recoge testimonios
y conclusiones que abordan este asunto. Asi, respecto a la ausencia paterna provocada
por la reclusidn en las cérceles, el sentimiento general que tienen sus mujeres (hijas y
esposas) es el de la fractura de las relaciones personales y las respuestas que dan van
desde el apoyo a los internos a repudiarlos por anteponer los asuntos publicos a sus
intereses familiares privados. Es, asimismo, muy interesante mencionar las
consecuencias que estas ausencias tuvieron para las esposas ya que la mayoria se vio
obligada a convertirse en el Unico soporte familiar desde todas las perspectivas —

econdmica, afectiva, etc. — (2008: 12, 18-19).

Como hemos podido comprobar en los capitulos anteriores de este trabajo, estas
mujeres abundan en las novelas que analizamos —también en la literatura norirlandesa,
en general. Aunque cada una con sus matices, no podemos dejar de recordar, entre
otras, a la madre del desaparecido Connor Walshe en The Truth Commissioner de David
Park, Elizabeth, la madre de Samuel en The Healing —también de David Park —, la madre
de Theresa en Hidden Symptoms, o Elizabeth, la esposa de Charlie en One by One in the
Darkness, ambas novelas de Deirdre Madden, o, por ultimo, las madres tanto de Amelia
como de middle sister en No Bones y Milkman, respectivamente, de Anna Burns. Sin
embargo, en las novelas de McGuire la falta de la figura paterna no lleva aparejada de
manera tan explicita este rol maternal ya que la ausencia es parcial en tanto que O’Neill
sigue presente en la vida familiar a pesar de su divorcio de Catherine. La situacion aqui
difiere del resto de novelas analizadas ya que no se trata de la desaparicion —

normalmente asociada a la violencia — total del padre, sino que la ausencia viene
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provocada por la excesiva exposicion del padre a la esfera publica y su desatencién a la
privada. El orden sociofamiliar se resquebraja también, pero el hecho de que la
desaparicion de la figura paterna no sea total, modifica el rol materno de Catherine
respecto al que se veian obligadas las madres del resto de novelas analizadas en este
trabajo. El contexto material determina la aparicion de ciertos asuntos en las
producciones literarias y asi el tema del divorcio y sus consecuencias deja de ser un tema
tabu en obras como las de McGuire localizadas en la Irlanda del Norte post-conflicto.
Este asunto u otros similares en obras contextualizadas en momentos anteriores no
hubiesen sido posibles por no estar naturalizados en el inconsciente de la sociedad de

la region.

Centralidad de la familia heterosexual en el discurso patriarcal:

Lo que llevamos mencionado hasta el momento sobre los roles femeninos esta
intimamente ligado a los cometidos tradicionales asignados tanto a hombres como a
mujeres dentro de la mas sagrada institucidn social para el patriarcado, esto es, la familia
heterosexual. Apenas si hay hasta fechas recientes alguna mencién en la literatura
norirlandesa a modelos alternativos debido a las dificultades que una sociedad tan
conservadora como la del Ulster encuentra para aceptar y normalizar otras definiciones
de familia. Dentro de este contexto, tanto padres como madres tienen asignados

papeles directamente relacionados con el binomio esfera privada-publica®’ y la

47 Esta division tiene sus origenes, seglin nos cuenta Ann-Marie Sohn (2003, 130), en la segunda mitad del
siglo XIX cuando desde los instrumentos superestructurales se fija el “estatus inferior” de las mujeres y
todo lo que ello lleva consigo, esto es, la sacralizacion de la maternidad desde el punto de vista fisico o su

inferioridad moral e intelectual. Todo ello las relegara a la esfera privada, al “home, sweet home”.
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celebracidn del cumpleafios de Sarah, la hija de O’Neill, en When Sorrows Come es un
claro ejemplo:

He [O’Neill] realized he was the only man in the house.

‘Where’s your Tom?’ he said.

‘Golf. Did you know he just got into Royal Belfast?’

(...) Catherine passed glasses of champagne to the mums.

‘A wee treat, girls’.

O’Neill picked up on the furtive glances and stepped back from the table. He felt

like an intruder, like an outsider, like he didn’t belong. (When Sorrows Come:

205-206)
Aun cuando el orden familiar se altere, como sucede en las novelas de McGuire con el
divorcio de John O’Neill y Catherine, los estereotipos tradicionales tienden a
mantenerse. Asi, las madres seran principalmente quienes continien con su labor
natural de cuidadoras y se haran cargo de los hijos asumiendo su custodia, mientras los
padres — no lo suficientemente maduros y mas orientados hacia sus asuntos publicos —
conservaran el rol de proveedores a través de la pension de manutencion para los hijos
que sus exesposas seran las encargadas de administrar. Es interesante destacar, sin
embargo, la tendencia por parte del patriarcado de hacer a las esposas responsables de
estas rupturas familiares — del orden social — acusandolas de abandonar los roles que
tienen asignados. Asi vemos como a Catherine le asaltan las dudas, el remordimiento y
el sentimiento de culpa durante su proceso de separacién (Dark Dawn: 133-135),
mientras su esposo, principal causante de la ruptura, es ajeno a la autocritica (When

Sorrows Come: 268-269). Segun la narrativa patriarcal y con el fin de garantizar el
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mantenimiento del orden social, Catherine deberia haber tolerado todos los excesos de

su esposo y tendria que haberse mantenido sumisa a su voluntad.

Pero cuando se revuelve contra eso, cuando reclama igualdad, el peso del inconsciente
politico es tal que aun rebelandose — y divorcidandose en este caso — tanto la sociedad
como su propio inconsciente la hacen sentirse culpable de su decision. Esta concepcidn
hunde sus raices en tesis filosdficas y antropoldgicas sobre los sexos desarrolladas
durante la segunda mitad del siglo XIX (Maquieira, 2008: 142-144) que sancionan la
superioridad fisica y moral del hombre sobre la mujer y que, como vemos, todavia
permanecen vigentes y disfrutan de una posicion hegemodnica en sociedades como la
norirlandesa. Virginia Maquieira nos recuerda también, siguiendo a Michelle Rosaldo,
gue esta sumision femenina, este sentimiento de culpa, estan directamente
condicionados por lo que ella llama “asimetria universal” (2008: 147), es decir, la
preponderancia de todo lo masculino sobre lo femenino en cualquier ambito. Esta
superioridad masculina esta social y culturalmente determinada, lo que implica que la
subversion de este orden sea tremendamente complicada para quienes se atreven a dar
el paso ya que, como decia Foucault, la sexualidad tiene un papel trascendental en el

ejercicio del poder (1990: 130).

intimamente ligado a las rupturas familiares encontramos la reproduccién de otro
estereotipo, el que iguala al hombre solo (soltero, abandonado, divorciado) con el
desastre. La soledad puede haber sido provocada por la muerte de una esposa — el caso
de Ward —, un divorcio — como le sucede a O’Neill —, o por el peso de un pasado

insoportable — como es el caso del ex-Provisional*® Jack Lynch. La lectura que subyace a

48 E| término Provisional alude a los miembros del IRA Provisional (Provisional Irish Republican Army —
PIRA). Esta faccion del IRA surge de la division del movimiento paramilitar republicano entre Oficiales
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este estereotipo es parecida a la anterior, es decir, la de que la alteracién del orden
familiar — social — lleva inevitablemente al caos. Los hombres son presentados como
unos auténticos incapaces en la esfera privada y necesitan una mujer — ya sea una
esposa o una madre — que se haga cargo de ellos cuando estan de vuelta del espacio
publico; necesitan que la esfera privada se convierta para ellos en un lugar de solaz de
los estragos que les produce la vida publica. Cuando Lynch irrumpe en el apartamento

de O’Neill, Ia reflexién que hace sobre lo que ve es esclarecedora:

At the front door lay a pile of unopened mail. (...)

Inside the place looked as if O’Neill had just moved in and was waiting on his stuff
arriving. On the mantelpiece an opened electricity bill said he’d been there five
months. The kitchen cupboards were bare apart from coffee, baked beans, a

packet of digestives. On the counter sat a loaf of bread, a week out of date.

‘It’s an existence’, Lynch whispered. ‘But | wouldn’t call it a life.”

O’Neill’s flat reminded him of his own place. (Dark Dawn: 265-266)

Con relacion a este asunto, Caroline Magennis nos recuerda la incapacidad de muchos
personajes masculinos para mantener “healthy adult relationships” (2010, 76), lo cual,
como le sucede a O’Neill, lleva en muchas ocasiones al fracaso de sus matrimonios,
circunstancia que, por otro lado, no es infrecuente encontrar en la literatura
norirlandesa. Esta incapacidad tiene mucho que ver con la impericia de estos hombres
para desenvolverse en la esfera privada donde, para no fracasar y poder mantener su

posicién hegemodnica, debieran adoptar posturas que el orden neoliberal exige. Es decir,

(OIRA) y Provisionales (PIRA) en 1970, divisién que se dio por las diferentes estrategias planteadas en el
movimiento republicano para afrontar el conflicto (Sierra, 2015: 67-69).
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de lo que hablamos es de la necesidad del patriarcado de volver a representarse con la
plasticidad necesaria que le permita continuar condicionando la vida social (Lehner,
2011, 65-76; Connell, 2000, 25-26). Para ello se verd obligado a hacer ciertas
concesiones en términos de igualdad que, en realidad, son mas de naturaleza estética
gue otra cosa. Sin embargo, personajes como O’Neill, herederos de una masculinidad
tipica de la época de los Troubles, no se muestran dispuestos a amoldar sus
masculinidades a las exigencias del nuevo contexto ya que eso les supondria renunciar
a su estatus hegemonico y a la devaluacién de su figura. Por lo tanto, no deja de ser
paraddjico que, segun Bill Rolston (1989, 42-45), el hombre siga necesitando a su
compafiera-esposa como refugio de su excesiva exposicion publica*® y esa misma

sobreexposicién pueda convertirse, precisamente, en el motivo de la ruptura familiar.

Como hemos mencionado unas lineas mas arriba, a la mujer el patriarcado le otorgd —y
sigue haciéndolo, aunque mas sutilmente — un rol muy concreto dentro del dmbito
familiar como es el de madre cuidadora, sacrificada por los suyos y a su servicio. Este
papel lo tiene que ejercer no solo con sus hijos, sino también con su esposo, lo cual estd
directamente relacionado con la idea del refugio y proteccién y supone una
actualizacion de la figura alegoérica de la Madre-Irlanda, figura mitica ampliamente
tratada y comentada por la critica literaria. Dentro del imaginario
nacionalista/republicano, uno de los roles por los que destaca esta Madre-Irlanda es el
de la madre que cuida a sus hijos como paso previo a lanzarlos a la esfera publica a

luchar y/o defender Irlanda de sus enemigos. Esta figura, que provoca una ambivalencia

4 Aunque Rolston se refiere a un miembro del IRA cuando hace referencia a este asunto, esta
circunstancia se puede hacer extensible a cualquier hombre. Por lo tanto, esta necesidad de la esposa-
compaiiera en la esfera privada afecta igualmente a personajes como el detective O’Neill en las obras de
McGuire, o, como vemos en The Truth Commissioner de David Park, a Gilroy o Danny (Michael).
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de sentimientos de amor y odio hacia ella, estd muy presente en la literatura
norirlandesa y ha sido objeto de constante reciclaje a lo largo del tiempo®°. Con esta
premisa, podemos entender que O’Neill se revuelva contra esto o, desde otra
perspectiva, que Catherine, su esposa, no sea capaz de interiorizar su papel de esposa
sumisa. O viceversa, que es Catherine quien se revuelve contra el canon patriarcal
establecido y O’Neill quien no es capaz de interiorizar las exigencias de plasticidad, de
adaptacion al medio que le exigen los nuevos modelos de masculinidad del patriarcado
neoliberal. Tanto si lo vemos desde una perspectiva como si lo hacemos desde la otra,

el resultado de este desajuste es el mismo, esto es, la ruptura del orden social y familiar.

Amagos de subversion de estereotipos de género:

Solo hay dos mujeres en las novelas de McGuire que rompen — al menos, lo intentan —
los estereotipos femeninos: Sam Jennings y Marie-Therese. La primera lo hace con la
intencién de acceder a un mundo predominantemente masculino, el cuerpo de policia.
Para conseguir sus fines, Sam se masculiniza, metafdéricamente se traviste para ser
aceptada en un mundo de hombres>!. Caroline Magennis nos recuerda la afirmacion de
Rona Marcia Field sobre este movimiento hacia la masculinizacién femenina: “A

woman’s value in a paramilitary or military organization is the degree to which she is a

50 para ver esta evolucidn, es necesario observar lo que dicen sobre ella autores como Begofia Aretxaga
(1997: 108-109, 151), Pauline Rafferty (2008: 45), Jayne Steel (2007: 201-202), Paige Whaley Eager (2008:
166, 215), Caroline Magennis (2010: 33) o Bill Rolston (1989: 46).

51 Este proceso de masculinizacion lleva aparejada la persistencia de prejuicios de género cuando se trata
de la incorporacién de la mujer en ambientes tradicionalmente masculinos. Fidelma Ashe, en su articulo
“Gendering War and Peace: Militarized Masculinities in Northern Ireland (2012: 241), hace referencia al
uso del término “shopping squad” utilizado para referirse a aquellas mujeres en el PSNI que, como Sam,
desarrollan actividades especificas en el cuerpo que, a priori, no son las mas apropiadas para ellas desde
el punto de vista patriarcal.
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pseudo-man” (2010: 118). Sin embargo, Sam no puede ignorar poderosos
condicionantes patriarcales, sobre todo el que, segin dichos condicionantes, da sentido
a la vida de cualquier mujer, es decir, el rol materno. Asi, y a pesar de sus desafios a la
tradicion — trabajar en un mundo de hombres, su compromiso casi total para con la
esfera publica —, no puede olvidar las palabras que le dice siempre su madre: “You're
not getting any younger you know. That clock’s ticking. There’s more to life than that
uniform” (When Sorrows Come, 2014: 303). A lo que ella, tras sus resistencias iniciales,
responde unas lineas mas abajo: “You know something, Mum, you might just be right”
(2014: 303). Estas palabras de Sam Jennings, que vienen a dar la razéon a su madre, sirven
para validar la ideologia de género mas conservadora ya que, tras su intento de ruptura
de los estereotipos femeninos, el orden hegemadnico se restablece cuando ella sola
acepta haber ido demasiado lejos y, consecuentemente, asume su obligacién materna

de acuerdo con los esquemas ideoldgicos reinantes.

En este mundo de estereotipos de género, es Marie-Therese quien se rebela con mas
determinacién no solo contra ellos sino también contra la vision despreciativa que el
sistema hegemodnico neoliberal ha creado de las madres jovenes solteras de clase
trabajadora. Sus palabras en Dark Dawn son realmente reveladoras: “I’'m not like the
rest of those wee girls, getting pregnant to get myself a house and all that. | was working
before | had her” (2012: 51). De cualquier manera, sus palabras al mismo tiempo
denotan una paradoja ya que implicitamente validan el argumento neoliberal que
degrada a la clase trabajadora, a sus iguales, a ella misma. Marie-Therese estd
admitiendo con sus palabras el determinismo social que el discurso hegemodnico

neoliberal impone sobre las clases mas desfavorecidas. Es tan profunda la penetracién
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sobre el inconsciente politico de este tipo discurso que las propias clases contra las que

va dirigido lo asumen de forma casi natural.

Consecuencias de la cosificacion de la mujer:

La lectura positiva que sacamos de este personaje femenino se debe al hecho de que, al
contrario que la mayoria de mujeres en las novelas de McGuire, Marie-Therese no
aparece como una mujer cosificada®?, es decir, no se convierte en la narracién en un

objeto sexual. Su relacion con Joe Lynch carece de connotaciones sexuales:

They got on well and Lynch asked her questions, happy to sit there and listen to
someone else’s life. Marie-Therese enjoyed the company, enjoyed talking to
another adult. (...) They left, agreeing that it had been fun and that they should

do it again. (Dark Dawn, 2012: 270-271)

La cosificacion de las mujeres no es exclusiva de aquellas pertenecientes a las clases
trabajadoras, pero es cierto que el ensafiamiento hacia estas suele ser mas violento que
hacia las que pertenecen a otras clases sociales por una doble razén; por un lado, por
ser mujeres y, por otro, por la clase social a la que pertenecen. Son valoradas por su
aspecto fisico y no por los roles publicos que desempenan — claramente otra forma mas

como el patriarcado capitalista las subestima cuando “irrumpen” en la esfera publica.

52 Entendemos este término siguiendo lo expuesto por diferentes investigadores. Entre ellos, cabe
destacar a Axel Honneth para quien “a system of behaviour develops in which the members of particular
groups of individuals come to be treated as things” (2008: 81). Por lo que respecta a la cosificacion de la
mujer, la reflexidon que hace de la misma Judith Butler es esclarecedora: “the reifications of sex imposed
on them [women] (...) deform them as partial or relative beings” (2007: 159). Oystein Gullvag Holter nos
recuerda también que las nuevas formas de subordinacién de las mujeres producto de la nueva
reorganizacién econdmica — el neoliberalismo — suponen la imposicién de formas de subordinacién mas
horizontales y determinadas por el mercado, lo que supone la reduccidn de posturas autoritarias y su
sustitucidon por “more anonymous and reified forms of power” (2000: 64).
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Asi, la camarera que atiende a O’Neill en el pub “Mint” (2012: 170) es descrita como “an
attractive brunette”, como un reclamo sexual — desde un razonamiento patriarcal
capitalista — para que los hombres gasten mas dinero en el local. También, la periodista
de la UTV que dirige la entrega de premios de la Cdmara de Comercio es presentada
como “a doll” (2012: 210). Ademas, una de las enfermeras que atienden a Petesy en el
hospital tras la paliza que este recibe es “a bit of a boot”, asi como otras se distinguen

por, supuestamente, masturbar a los pacientes (2012: 239).

Pero no solo son cosificadas las mujeres que ocupan por su profesion el ambito publico,
otras también son abiertamente sexualizadas: “a hole was a hole” (2012: 128),
comentan los matones Molly y Tierney después de invitar a unas copas a unas chicas en
un pub. Otras son simplemente descritas como putas: “Let’s go and find that Cara one.
Apparently Sean McAteer got a go at her tits at a party” (2012: 48). Esto es lo que Marty

le comenta a Petesy en su deseo de tener sexo con alguna mujer.

En When Sorrows Come, también somos testigos de las ocasiones en las que Marty
Toner tiene relaciones sexuales con chicas desconocidas: “Next to him Sinead Donnelly
was curled in her trackies and a T-shirt, still asleep. (...) Sinead was sixteen and game for
anything, especially after a few spliffs” (2014: 42); “Marty was riding a ‘wee slut’ called

Becky Walters who lived off the Ravenhill” (2014: 161).

En este mismo sentido, la consideracién que Spender tiene de su esposa como un trofeo,

como un objeto del que presumir, es resefiable:

He liked walking into a crowded room with her on his arm. Heads turned. The
men looked at her leeringly and women as if they wanted to slit her throat. After

their entrance though, he could never wait to get rid of her. He’d park her with
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the rest of the wives. (...) He could go off with the men. Talk business. (Dark

Dawn, 2012: 212)

Siguiendo esta ldgica cosificadora, las mujeres también aparecen como una mera
propiedad de los hombres, como bienes de consumo para ser comercializados. Asi, el
mafioso McCann utiliza su dinero para convertirse en el duefio de una guapa joven

prostituta a la que convierte en su amante:

McCann looked at her, admiring her legs in the short red dress he’d told her to
wear. There were looks as they walked into the restaurant, other men, eyeing

her, pretending they weren’t.

McCann remembered the strip bar in Glasgow a year earlier. He'd paid for her all
night then took her back to his hotel (...) Next morning, they drove to Stranraer

and the ferry to Belfast.

‘What about my things?’ she’d said.

He’d tossed her a wad of notes.

‘Knock yourself out, love’. (2014: 286)

Pero la cosificacidon femenina no solo se ejerce desde lo masculino, también se da el caso
de que esta sea aceptada por la mujer y utilizada conscientemente por ella. Esto es lo
gue Axel Honneth comenta en su trabajo Reification: A New Look at an Old Idea (2008)
cuando afirma que las mujeres pueden convertirse en sujetos autocosificados cuando
aceptan esta realidad impuesta por el patriarcado. Honneth argumenta que la
autocosificacion surge cuando los sujetos femeninos comienzan a considerar sus

“psychic sensations as mere objects either to be observed or produced” (2008: 82). Estas
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sensaciones se traducen en lo que popularmente se conoce como armas de mujer las
cuales se utilizaran en la consecucidn de algun beneficio concreto. Asi, McGuire nos
presenta a algunos personajes femeninos que conscientemente sacan partido a sus
cuerpos tales como las adolescentes que flirtean en los pubs con hombres mucho
mayores que ellas con el fin de conseguir que las inviten a beber, o como Sally Curran,
en When Sorrows Come, quien es perfectamente consciente en su encuentro con O’Neill
de su atractivo sexual: “He imagined her walking through a bar, fellas nudging each
other, pointing at her out. He followed her into the living room, noticing a walk that said

she was used to the attention” (2014: 89)

Conclusiones:

Tras el analisis realizado de Dark Dawn y de When Sorrows Come de Matt McGuire,
podemos afirmar que ambas novelas van de la mano de una larga tradicién
conservadora en la literatura norirlandesa. Podrian ser calificadas como una anomalia
literaria porque, a pesar de haber sido escritas en un momento en el que los cambios
materiales traidos por el acuerdo de paz en la regién eran mas que evidentes, no hay
indicios de subversion social o ideolégica en estas novelas del post-conflicto. Mas bien
al contrario. Existe una voluntad evidente de estancamiento ideolégico cuya finalidad
no puede ser otra que la de que la ideologia neoliberal continie imperando por encima
de cualquier modelo ideolégico alternativo. Y es en este caso la literatura el instrumento
a través del cual se refuerzan los esquemas patriarcales, convirtiéndose McGuire de esta

manera en uno de los muchos aliados con los que cuenta el sistema hegemoénico.
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Esta alianza también se observa en el tratamiento que McGuire da a las clases
trabajadoras, en general, y a las mujeres, en particular. Se observa en ambas novelas
unos mas que evidentes prejuicios contra las clases populares. Desde la perspectiva
autoral, son condenadas no solo por el mds que evidente reparto desigual del peace
dividend, sino por su propio comportamiento social. El determinismo que acecha a esta
clase social condena a sus miembros a la pobreza y al crimen, y no parece haber ningln
tipo de autocritica desde el Establishment sobre las causas que provocan este destino

tan oscuro.

Por lo que respecta al género, la supremacia del discurso hegemonico es tal en estas dos
novelas de McGuire que apenas se percibe en ellas indicio alguno de tension entre este
y narraciones subalternas enfocadas hacia un discurso de género mas feminista y, por
tanto, mas igualitario. El mantra capitalista-patriarcal es todavia casi inapelable en
Irlanda del Norte — o, al menos, esa es la impresidon que queda tras leer estas novelas. El
retrato de las mujeres se acomoda a los estereotipos tradicionales e incluso aquellas
gue parecen romper los clichés, acaban finalmente por aceptar su derrota de tal forma
gue el orden social tradicional sea restaurado. Ademds, somos testigos de la persistencia
de modelos de masculinidad anclados en el pasado, no evolucionados, en un contexto,
el del post-conflicto, en el que el patriarcado ha evolucionado — no le ha quedado mas
remedio (Lehner: 2011; Connell: 2000) — hacia modelos de masculinidad mas integrados
en el mundo privado. Por esta razon, asistimos al mantenimiento, a la centralidad, en
estas dos novelas de estereotipos femeninos (y masculinos también) tradicionales que
nos retrotraen a otro contexto historico anterior, el de los Troubles. Estos modelos
perviven a diferencia de otras obras contempordneas — algunas analizadas en este

trabajo —en las que masculinidades y feminidades estan mas evolucionadas.
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Otro rasgo que viene a reforzar estas conclusiones es la ausencia total de estructuras
del sentir presentes, en mayor o menor medida, en el resto de las novelas analizadas en
este trabajo. Recordemos que, segin Raymond Williams (1977: 128-135), las estructuras
del sentir — o del sentimiento — son experiencias sociales que, llevadas al terreno de la
literatura, muestran realidades diferentes a las de la ideologia hegemodnica que pugnan
por sustituirlas si tienen éxito. Pero también puede darse el caso de que esas nuevas
realidades no prevalezcan y lo que resulte de su influencia sea su adaptacion al sentir
hegemonico. En el caso de las novelas de McGuire, la no presencia de estas estructuras
del sentir es sintomatica de la nula intencién de subvertir los canones ideoldgicos
hegemodnicos mas conservadores. Esta afirmacion puede ser refrendada por el hecho de
gue, aungue aparentemente, en la superficie, tanto Dark Dawn como When Sorrows
Come sean obras supuestamente subversivas por su critica de la politica o su denuncia
de la corrupcidn empresarial, esto es, que pudieran mostrar estructuras del sentir que
inquietaran el orden hegemonico, sin embargo, en el fondo contintdan prevaleciendo el

inconsciente politico tradicional, el patriarcado y los viejos esquemas capitalistas.

A menos que aparezcan mas y poderosas interpretaciones literarias alternativas sobre
la sociedad norirlandesa que sean capaces de viajar desde espacios subalternos hacia
los hegemonicos, el papel de la literatura en la construcciéon de una sociedad post-
conflicto evolucionada sera inutil y no servira para superar esos esquemas patriarcales
tan conservadores. Aunque no sea el caso de McGuire, si hay otros autores y autoras
gue han tomado ese camino — y este trabajo asi lo demuestra. Sin embargo, todavia su
influencia literaria no es lo suficientemente poderosa como para modificar
sustancialmente el inconsciente politico tan arraigado en la sociedad norirlandesa. Por

ello, es imprescindible, recordando las palabras del sicélogo de Lynch en Dark Dawn

158



(2012: 27), aprender como “decommission someone’s head” o, como propone Marie
Smyth (Ward, 2005: 20), emprender una desmilitarizacién tanto cultural como

ideoldgica.
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VI. CONCLUSIONES GENERALES



Una de las cuestiones que, entendemos, queda bastante clara después de todo lo
expuesto en este trabajo de investigacion es que la literatura es una poderosa arma
politica. Esta afirmacion adquiere una especial relevancia en la actualidad como
contrapunto a los permanentes intentos de la ideologia neoliberal hegemodnica por
hacernos creer lo contrario, es decir, que la funcion de Ila literatura es
fundamentalmente estético-recreativa. De calar este mensaje, el neoliberalismo
cumpliria uno de sus grandes objetivos, esto es, privar al arte en general, y la literatura

en particular, de su dimensién politica.

La literatura, en cualquiera de sus expresiones, tiene una carga ideoldgica nada
desdenable en cuanto su capacidad para influir sobre el inconsciente politico de los
individuos. Es decir, cualquier autor, tanto si escribe desde el activismo como si lo hace
desde posiciones conservadoras o, incluso, aquel que crea en base a un supuesto
apoliticismo, todos ellos asumen una postura publica de tremenda influencia sobre
quien se enfrenta al texto escrito. Aunque la interaccidn entre politica y literatura es
mas que evidente, desde hace unas cuantas décadas — aproximadamente desde finales
de la de 1970 — ha habido muchos autores que han manifestado su distanciamiento
respecto a esa obviedad y se han declarado creadores de literatura apolitica. Por lo
tanto, segun ellos, la politica ni les interesa ni les afecta a la hora de escribir. Este tipo
de afirmaciones son del todo enganosas ya que la realidad nos muestra que, muy al
contrario de lo que dicen, la politica lo impregna todo: desde cuestiones aparentemente
tan alejadas de ella como el precio del transporte publico hasta otras mas globales como
los sistemas educativos de cada pais, todas ellas dependen de decisiones tomadas desde

la esfera politica.
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Hay autores, como deciamos, que manifiestan conscientemente su desafeccién politica
y hacen de sus obras una extensién de esta perspectiva. Esta declaracion implica,
paraddjicamente, la adopcidn de un posicionamiento ideoldgico muy concreto debido a
que la misma negacién de la politica supone el apoyo al enfoque ideoldgico capitalista
de mas reciente desarrollo, el neoliberalismo. Este aboga por la atomizacién social, la
privatizacién de lo publico, la desregularizacion de la economia, la hegemonia del gran
capital sobre los estados soberanos, o la supeditacion de las democracias liberales a los
intereses corporativos. Esta vuelta de tuerca de los planteamientos capitalistas tiene sus
origenes en la conocida como Escuela de Chicago, entre cuyos promotores estuvieron
los economistas George Stigler y Milton Friedman. Las propuestas que surgieron de este
laboratorio de la economia de mercado han llevado al capitalismo, desde mediados del
siglo pasado, a abandonar el keynesianismo para abrazar estrategias basadas en el
monetarismo. Uno de los primeros escenarios de su puesta en practica fue el Chile de la
dictadura de Pinochet de la mano de los “Chicago Boys”, aunque, desde la caida del
muro de Berlin — simbolo del contrapoder al capitalismo —, se ha extendido por todo el
mundo. Este sistema tiene, como mencionamos mas arriba, implicaciones que van mas
alla de la légica econdmica ya que se erige en el modo de produccidon — la base — que
configura las relaciones sociopoliticas. Entre dichas implicaciones y en su interés por
vaciar de poder efectivo a la esfera publica, es decir, a la politica, es muy comdun la
adopcion de posturas contrarias a ella, de manifestaciones de desprecio y desprestigio
sobre la misma vy, por ende, de incitaciones a alejarse de ella, a que los individuos vean
lo politico como algo que no les soluciona la vida sino todo lo contrario. Ahi es donde se
situan esos autores supuestamente apoliticos que, muy al contrario, toman una postura

politica muy concreta que viene definida por esta estrategia neoliberal que a la postre
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tiene el objetivo de liberar al capital, al libre mercado, de las regulaciones que los

estados, la politica, tienen la obligacién de imponer.

Para llegar a cumplir los objetivos a los que nos acabamos de referir, el sistema de
producciéon neoliberal — la base en términos marxistas — echa mano de una serie de
mecanismos de caracter ideoldgico — la superestructura — para imponer su ideologia.
Entre esos diferentes engranajes superestructurales nos encontramos con la literatura,
cuya produccion puede contribuir a la imposicion de dichos objetivos. Esta realidad
innegable echa por tierra otra de las argumentaciones de aquellos que se declaran
apoliticos que abogan por la ahistoricidad del producto literario. Segun ellos, la literatura
se encuentra al margen de la historia, es decir, del contexto material concreto en el que
se produce. El producto literario puede ser mds o menos transgresor, mas o menos
acomodaticio respecto al sistema de produccién, o incluso se puede dar el caso de que
parezca un artificio atemporal. Pero siempre serd una respuesta contemporanea a las
circunstancias sociopoliticas en las que se inscribe, a las motivaciones que han llevado a
su creacion que son consecuencia de un momento y un contexto concreto. El mito
romantico del autor en su torre de marfil cayd hace tiempo por mas que muchos, en
especial el sistema neoliberal, se empefien en hacerlo renacer. Porque, aun poniendo
conscientemente el autor cierta distancia respecto a la realidad en la que se halla, en
ultima instancia este no puede eludir el contexto material concreto en el que vive y
desarrolla su actividad literaria. Ademads, existen una serie de condicionantes
contextuales con los que los creadores tienen que vivir, como son, por ejemplo, el
caracter mercantil e industrial de la edicion y distribucion literaria. No debemos perder
de vista que el producto literario, como la mayoria de los productos culturales que

pretenden llegar al gran publico, necesita para su difusion en nuestro contexto
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capitalista de una industria que lo produzca para que pueda ser consumido en masa y,
asi, ser capaz de cumplir con la funciéon alienadora que el sistema hegemodnico neoliberal

pretende llevar a cabo para desactivar posibles lecturas subversivas desde la literatura.

Efectivamente, como parece quedar claro, la literatura estd supeditada a las
circunstancias que rodean a su creacion. Pero, al mismo tiempo, la propia obra literaria
puede condicionar la vision que se tiene del contexto material e incluso aspirar a
transformarlo. Es decir, el acto de creacion literaria tiene la capacidad de influir, en
primera instancia, en la visiéon de la realidad que adquirimos a través del texto y, en
segunda instancia, en la postura que tomemos ante dicha realidad, bien sea para
suscribir o para rechazar su contenido tanto si este tiene una naturaleza subversiva
como si se trata de una actitud mas conformista respecto a esa realidad mostrada. En
definitiva, todo lo dicho viene a confirmar la existencia de un movimiento de ida y vuelta
en cuanto a la capacidad de influencia entre la base — el contexto material productivo —
y los diferentes elementos que componen la superestructura, la literatura en el caso que

Nnos ocupa.

Asimismo, en la interpretacién de las circunstancias sociopoliticas que conforman el
contexto material se pueden aplicar diferentes perspectivas dependiendo desde donde
se pretendan abordar. Por lo que concierne a este trabajo de investigacion, esta
atencidén se centra en las cuestiones de género, inevitablemente condicionadas, al
mismo tiempo, por esas circunstancias sociales e ideoldgicas, asi como por el contexto
material. Una de las caracteristicas del capitalismo neoliberal actual — pero que se
remonta a la noche de los tiempos — es su cardcter patriarcal, con todas las implicaciones

relacionadas con la hegemonia de género que ello implica. Fundamentalmente desde
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principios del siglo pasado — aunque hay antecedentes ya en el siglo XVIII —, el
movimiento feminista, tanto a nivel tedrico como practico, se ha revuelto contra ese
statu quo patriarcal a través de la denuncia, pero también de las propuestas para
conseguir sociedades igualitarias entre hombres y mujeres, independientemente de la
orientacién sexual de cada uno. La influencia del movimiento feminista ha sido tal que
muchas escuelas tedricas, entre ellas el Marxismo, han incorporado sus tesis en sus
respectivas agendas expositivas. Pero, al mismo tiempo, el Feminismo también ha
recibido la influencia de las diferentes escuelas de pensamiento dando lugar a distintas
formas de entender el propio Feminismo — mds o menos conservadoras, mas o menos
liberales, etc. Asi, los estudios feministas — los estudios de género por extensién — se
aplican en multitud de campos tedricos, entre ellos los que se dedican al analisis de los

textos literarios, como es el caso en este trabajo de investigacion.

La hegemonia neoliberal es actualmente tan apabullante en nuestro contexto que
dificilmente puede ser subvertida exclusivamente desde el rincon superestructural
literario. No es este sélo un lugar con una influencia limitada, sino que también se da la
circunstancia de que el neoliberalismo tiene recursos suficientes para neutralizarlo, esto
es, para lidiar con los desafios ideoldgicos que puedan emanar desde la literatura. Entre
dichos recursos, podemos destacar la capacidad y maleabilidad de la ideologia
neoconservadora para acomodarse a las nuevas circunstancias y retos ideoldgicos. Esta
flexibilidad se evidencia en la asimilacidn neoliberal de los aspectos epidérmicos, mas
visibles y aparentes de quienes lo retan, aunque sus valores mas profundos —
individualismo, violencia, desigualdad, etc. — los sigue conservando detras de esa patina

de aparente evolucion.

165



Esta circunstancia es palpable en las obras que hemos analizado en esta Tesis Doctoral
en las que — en distintos grados — la realidad que muestran continda siendo la
tradicional, esto es, aquella en la que los valores patriarcales y machistas perviven a
pesar de los desafios interpuestos. Es cierto que existe cierta gradacion respecto a la
subversion — o los intentos de subversion mds bien — entre este conjunto de
producciones. Evidentemente, no es lo mismo el trasfondo ideoldgico que encontramos
en las novelas de Matt McGuire — muy tradicional y patriarcal — que en las de Anna Burns
en las que los elementos de subversion estan mucho mas presentes y logran alterar en

cierta medida el orden establecido, aunque solo sea temporalmente.

El contexto material en el que se desenvuelven los autores y autoras que analizamos en
este trabajo es el de la Irlanda del Norte de los Troubles. Este conflicto, que estalld de
forma virulenta a finales de la década de los afos sesenta del siglo pasado — y que
todavia no se puede dar por concluido — no solo ha condicionado la temdtica de las
novelas analizadas, sino que es también el eje vertebrador de una ingente cantidad de
producciones literarias provenientes sobre todo del contexto literario norirlandés,
aungue también del britanico y el irlandés. Que el conflicto se haya convertido en el
elemento estructurador de gran parte de esta produccion literaria es muestra palpable
de la intima relaciéon entre contexto y produccién literaria, esto es, entre base y
superestructura. Ahora bien, una vez establecida la clara relacién existente entre
contexto material y produccién literaria, cabe preguntarse como la afrontan los
creadores y cuales son las limitaciones que se imponen tanto desde la base como desde
el propio inconsciente politico autoral. El andamiaje ideoldgico sobre el que estd
construido el contexto material limita las posibilidades autorales en cuanto a la manera

de abordar ciertos temas. Asi, por ejemplo, el peso de la ideologia patriarcal o la
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prevalencia de ciertos modelos de masculinidades y feminidades en la regién
norirlandesa han influido claramente en como los autores han abordado ciertos temas
sensibles para la ideologia hegemdnica. Cuestiones como la homosexualidad, la
liberacion de la mujer, el dominio de modelos masculinos sectarios y violentos, por
poner unos cuantos ejemplos, han sido temas tabues en la literatura norirlandesa hasta
tiempos relativamente recientes, lo cual indica la supremacia de una manera de ver el
mundo — aungque no necesariamente uniforme en toda la sociedad norirlandesa. Sin
embargo, la evolucién del propio conflicto, del contexto material, ha dado pie a la
modificacion o superacion de ciertos asuntos, lo que ha tenido reflejo en la narrativa de
algunos escritores. Y utilizamos el término “algunos” porque no todos han
experimentado esta evolucién ideoldgica que, aunque pudiera parecer trascendental,
esta tutelada por el sistema neoliberal que solo la ha tolerado hasta ciertos limites. De
cualquier manera, la literatura norirlandesa ha reflejado estos cambios sociales, pero, al
mismo tiempo, ha trabajado por intentar ir mas alla de los mismos como forma de influir
sobre las propias circunstancias que limitan la realidad. De entre los creadores
estudiados aqui y en relacion con este intento de superacion de los limites, habria que
destacar, de entre todos ellos, a Anna Burns por practicar una literatura rompedora
tanto en forma como en contenido — sobre todo respecto a esto ultimo. Burns, ganadora
en 2018 del premio Man Booker con su novela Milkman, desafia tanto en esta obra como
en No Bones el statu quo material y literario. Y esto es asi no solo gracias a su valentia
narrativa, sino también a las circunstancias historicas en las que le ha tocado escribir,
unas condiciones en las que ciertos tabues y prejuicios comenzaban a ser superados en
el contexto norirlandés. O, dicho de otra formay con un concepto del sociélogo britanico

Raymond Williams, ciertas “estructuras del sentir” novedosas respecto a la tradicion
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literaria norirlandesa empezaban a hacerse hueco en el panorama sociopolitico y
literario. No queremos decir con esto que el contexto material norirlandés haya sufrido
un cambio radical y que el sectarismo, el patriarcado o la violencia hayan sido
desterrados del orden social y literario. Lo que pretendemos manifestar es que, gracias
a autoras como Anna Burns, ciertas estructuras ideoldgicas tradicionales han
comenzado a tambalearse como consecuencia del desafio que ha planteado al sistema

a través de sus narraciones.

El hecho de que destaguemos a Anna Burns no significa que ella sea la Unica autora que
explora la subversién de las estructuras tradicionales. Otros narradores también lo han
hecho tras adquirir conciencia del valor del Feminismo y los temas relacionados con el
género para conseguir una sociedad igualitaria independientemente de la orientacidn
sexual o la condicién de género. Entre estos autores se encuentran también David Park

y Deirdre Madden, si bien es cierto que lo hacen de forma mucho mas timida que Burns.

Lo que estos intentos de subversién que mencionamos encierran es, en ultima instancia,
una cuestidon de vital importancia en este trabajo: reflejar la tension entre la centralidad
y los margenes, asi como las estrategias utilizadas para conservar, la primera, el lugar
gue ocupa y para conquistar, los segundos, ese espacio de centralidad. Esta dicotomia
puede formularse también como una lucha gramsciana por la hegemonia (ideoldgica,
socioecondmica, politica, ..) en la que se enfrentan elementos dominantes y

subalternos.

Como hemos podido comprobar en las obras analizadas, el resultado mas habitual de
estas confrontaciones es el mantenimiento del statu quo, es decir, el triunfo del sistema

hegemodnico. Esto es mas que evidente, por ejemplo, en las dos novelas de Matt
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McGuire que hemos analizado en las que no se atisba ningln elemento que aspire a
subvertir el orden establecido por el sistema hegemdnico neoliberal. Por lo que respecta
al resto de novelas estudiadas, a lo mds que llegan los elementos subalternos en estas
es a inquietar ligeramente el orden social, a producir una pequefia desestabilizacion que
el sistema hegemanico neoliberal se encargara de sofocar de dos modos, bien a través
de su imposicién sobre lo subalterno, bien moldeando su postura para ajustar los
elementos subversivos a su conveniencia. Dependiendo un poco de cémo pretendamos
ver esta flexibilidad — o capacidad de adaptacion del neoliberalismo —, podriamos tener
una lectura positiva, la cual apostaria por el triunfo de las subversiones, o una mas
pesimista — por la que particularmente nos inclinamos — que apuntaria mas bien hacia
la incorporacion de los elementos subversivos en una lectura ideoldgica en la que la
ideologia neoliberal continuaria siendo hegemdnica. Decimos que nos inclinamos por
esta segunda perspectiva porque, efectivamente, las lecturas subversivas no
conforman, al menos en los textos analizados, una estructura ideoldgica
superestructural compacta, sino que se trata de elementos dispersos que aspiran a
sustituir a otros dominantes. En ningun momento se plantea un modelo alternativo de

modo de produccion — de base — al hegemonico.

De nuevo, nos encontrariamos con posibles lecturas de esta ultima afirmacion. La que
propugna que los pequefios cambios en el sistema hegemdnico producen a la larga su
derrota y posterior sustitucion por otro modelo; y la mas radical que apuesta por la
sustitucion global, en bloque, de un sistema por otro. Logicamente, la primera postura
es la que asumen casi todos los autores que hemos analizado y decimos “casi” porque,
como ya hemos mencionado, Matt McGuire descarta plantear en sus dos novelas — bien

consciente o inconscientemente — cualquier reto al sistema hegemdnico. Como hemos
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podido comprobar, ninguna de las obras analizadas toma la via de esa segunda lectura
mencionada; la razén, probablemente, se debe a que quienes lo han hecho se han visto
relegados a la marginalidad literaria y nuestros autores y autoras han sido acogidos
dentro del canon literario de la industria editorial precisamente por no desviarse

sustantivamente del camino que la ideologia hegemdnica marca.

En este contexto norirlandés en el que somos testigos de ciertos intentos de superacion
de valores tradicionales a través de la literatura, no podemos perder de vista que la
realidad norirlandesa, como ya hemos apuntado, no se puede entender de manera
aislada, sino dentro de un contexto mas general como es el marco histérico que
concierne a la relacidon entre Gran Bretafa e Irlanda desde que los normandos arribaran
a las costas irlandesas alld por el afio 1169. El trasfondo histérico de conquista,
colonizacidn, independencia, particidn, etc., ha condicionado la realidad norirlandesa no
solo en el plano histdrico, sino también en el literario. La influencia de las tradiciones
literarias britanica e irlandesa sobre la produccion norirlandesa es clave hasta tal punto
que la critica literaria continda discutiendo aspectos como la inclusién o no de la
literatura norirlandesa en alguna de esas tradiciones — las cuales, por cierto, tampoco
son ajenas a la polémica sobre si hay una gran tradicién britanica que engloba a la
irlandesa o si son independientes la una de la otra. Las consideraciones mas recientes
sobre este asunto apuntan a una tradicion relativamente nueva de literatura que se
puede calificar como propiamente norirlandesa, que se aparta de ambas tradiciones y
desarrolla aspectos genuinamente regionales aun compartiendo en muchas ocasiones
idiomay mercado literario. Desde un plano mas ideoldgico, parece darse la circunstancia
de que la influencia ejercida tanto desde la Republica de Irlanda como desde Gran

Bretafia ha favorecido la entrada en los textos producidos en Irlanda del Norte de
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tematicas mas transgresoras y modernas que no habian encontrado cabida en la
literatura norirlandesa debido al cardcter sumamente conservador tanto de la sociedad

como de los autores que la poblaban.

En la introduccién a este trabajo de investigacidn fijabamos una serie de objetivos que,
confiamos en haber sido capaces de contribuir a clarificar o, al menos, haber hecho
alguna aportacion que pueda enriquecer el debate que existe en torno al género y la
literatura norirlandesa sobre los Troubles. Entre dichos objetivos se encontraba el
analisis literario del contexto material del conflicto norirlandés a través de las obras
propuestas, esto es, la observacion de la interrelacidn existente entre contexto material
y literatura (base-superestructura), lo cual es algo que, creemos, queda mas que
evidenciado en este trabajo. Es decir, a través del estudio de las novelas de esta tesis
gueda patente el nexo entre ambos elementos a pesar de los intentos del sistema
neoliberal hegemdnico por desligarlos. No solo se localizan las narraciones en un
contexto tan particular como el del conflicto norirlandés; también el propio conflicto las
condiciona enormemente tanto en contenido como en su forma con la adopcién del
estilo realista como base narrativa comun. No obstante, bien es cierto que algunas obras
(como, por ejemplo, No Bones) incorporan matices surrealistas y oniricos que las
apartan parcialmente de esta tendencia y que van, al mismo tiempo, en consonancia
con la actitud desafiante que autoras como Anna Burns han asumido en el panorama

literario norirlandés mas reciente.

Esta caracteristica subversiva estd en consonancia con otro de los objetivos marcados
como es el de ver hasta qué punto las obras estudiadas son capaces de alterar el

contexto material hegemadnico con la utilizacidon de herramientas narrativas como, por
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ejemplo, las estructuras del sentir. En este sentido, los autores y autoras estudiados
cubren practicamente todo el espectro de posibilidades que pudiéramos encontrarnos
ya que vamos desde aquellos como Matt McGuire, cuyas obras suscriben totalmente el
orden social establecido sin plantear interrogantes a cuestiones que se han abierto paso
en el debate publico — politico —, hasta el extremo opuesto, es decir, el de aquellos
autores — en este caso autora, Anna Burns —, que entienden la literatura como arma
politica, como instrumento capaz de alterar, con todas sus limitaciones, el statu quo
material. A medio camino entre estas dos posturas se situarian David Park y Deirdre
Madden, quienes dan muestras de cierto desafio al contexto material que retratan, pero
quizas desde una perspectiva no tan radical como la de Burns. Las cuestiones sobre las
gue Park y Madden polemizan se centran fundamentalmente en individuos enmarcados
en un contexto material concreto como el del conflicto norirlandés y determinados por
este. Sin embargo, la atencidn a las consecuencias provocadas por los Troubles se
circunscribe al individuo, a cémo los personajes son capaces de lidiar con ellas, pero
dejando a un lado la trascendencia social y colectiva del conflicto. El contexto se queda
en estas obras en el trasfondo en el que transcurren las vidas de los individuos, pero
parecen olvidarse sus autores de que lo que les ocurre a los personajes tiene una doble
trascendencia, individual y colectiva. Tanto para Park como para Madden, los cambios
importantes sobre los que les merece centrar su atencion como narradores operan
sobre los individuos y no sobre la colectividad. Esta lectura individualista, poco social y
solidaria, desdefia el potencial transformador de lo colectivo y se centra casi
exclusivamente en el individuo, circunstancia, por otra parte, muy acorde con la
ideologia neoliberal hegemdnica y que hace que se diluya el factor social, aquel que

puede catalizar la subversion tanto a nivel individual como general.
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Todo lo que acabamos de exponer tiene relacién directa con una de las bases de este
trabajo: el género como catalizador ideoldgico. Entre los objetivos que nos
plantedbamos al comienzo de este trabajo, los relacionados con el género versaban en
intentar ver hasta qué punto las novelas analizadas contribuyen a apuntalar, o no,
posiciones patriarcales tradicionales o hasta dénde llegan a promover su ruptura.
Ademas, se manifestaba la intencidén no solo de desenmascarar al patriarcado en estas
novelas, sino también de valorar la poca o mucha visibilidad dada a aquellas voces
silenciadas anteriormente por razones de género, tanto las de las mujeres como las de

las masculinidades subalternas o las de aquellas representativas de la homosexualidad.

Pero antes de abordar el grado de consecucién de este objetivo, conviene detenerse por
un momento en el analisis de un elemento superestructural que ha definido el conflicto
norirlandés incluso antes de que estallara a finales de la década de 1960 y que, ademas,
ha condicionado el tratamiento del género en la literatura de la region. Nos estamos
refiriendo a Ila religién, al rol que las confesiones catdlica y protestante han
desempeiiado — y contindan haciéndolo — en Irlanda del Norte. Como cualquier
elemento de la superestructura, la religiéon contribuye al control de la poblacién no solo
por parte del aparato estatal — donde muchas veces Estado e Iglesia van de la mano —,
sino también desde aparatos paraestatales como es el caso de las organizaciones
paramilitares en Irlanda del Norte. Por otra parte, hay que sefialar también que la
division de las comunidades norirlandesas en dos bloques definidos por las confesiones
religiosas obedece a criterios identitarios mas o menos artificiales que ocultan otros
intereses relacionados con la hegemonia politica y econdmica de los que dificilmente se
puede escapar. Esta suerte de determinismo esta presente en algunos personajes de las

novelas analizadas como es el caso de Robert en Hidden Symptoms, de Deirdre Madden,
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o de Martin en Swallowing the Sun, de David Park, ambos convertidos en prisioneros de
sus origenes étnico-religiosos a pesar de sus intentos por separarse de las tradiciones de

las que provienen.

Catolicismo y protestantismo en Irlanda del Norte no se diferencian sustancialmente en
lo que al tratamiento del género se refiere. Ambas confesiones son esencialmente
conservadoras y, por consiguiente, sustentadoras del orden patriarcal, asi como de
modelos de masculinidades acordes con esos esquemas ideoldgicos en los que abundan
la violencia y el sectarismo. No solo la consideracién de la mujer, sino también las
lecturas de género no heterosexuales contindan siendo tremendamente restrictivas,
dando por hecho la sumisidon del género femenino al masculino, o la negacién de
derechos como el del aborto o el matrimonio homosexual. La incidencia del conflicto
tuvo como consecuencia la exaltacién de las posturas mas conservadoras de ambas
confesiones, las cuales encontraron su correlato en la literatura. Asi, por ejemplo, la
connivencia de protestantes y catélicos con los grupos paramilitares es mostrada por
Anna Burns en Milkman cuando el parroco del barrio donde vive middle sister se niega
a ceder un espacio de la parroquia a las mujeres feministas mientras que si se lo concede
a los paramilitares. Con este ejemplo no solo somos testigos de esta complicidad con los
grupos paramilitares, sino que, ademas, lo somos de la consideraciéon que catolicismo y
protestantismo tienen hacia los colectivos que tienen el potencial de alterar el statu quo
a los que ven como una amenaza para el patriarcado y, por ende, para su hegemonia
social e ideoldgica. En este sentido, el desafio que la homosexualidad supone para los
esquemas patriarcales es contrarrestado con discursos homodfobos como los que
encontramos en obras como Swallowing the Sun de David Park o las dos novelas de Matt

McGuire estudiadas.
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Si retomamos la valoracién del objetivo relativo a la permanencia o ruptura de las
posiciones patriarcales, tenemos que apuntar que no todas las obras analizadas reman
en la misma direccidon y es ldgico que asi sea ya que, aun compartiendo el mismo
contexto del conflicto, hay diferencias temporales en su creacién que afectan al
resultado final. Asi, no son lo mismo novelas como Hidden Symptoms — Deirdre Madden
— 0 The Healing — David Park —, escritas afios antes de inaugurar lo que se conoce como
post-conflicto, que otras como The Truth Commissioner — David Park — o Milkman — Anna
Burns — de mucha mas reciente factura. Entre ellas se puede apreciar cierta evolucién
tematica en cuanto a las cuestiones de género directamente relacionada con la propia
evolucion del contexto material en la que las segundas son mas propensas a introducir
asuntos practicamente vedados anteriormente en la literatura norirlandesa o a incluir

personajes que sostienen posiciones mas subversivas hacia el patriarcado.

Sin embargo, lo que acabamos de afirmar no implica forzosamente que, conforme
vayamos avanzando en el tiempo, toda la narrativa exprese cierto progreso respecto a
posiciones patriarcales tradicionales. Asi, por ejemplo, autores como Matt McGuire, a
pesar de que sus dos novelas fueran publicadas durante la segunda década de los anos
dos mil (2012 y 2014), no acompasan los tiempos que les ha tocado vivir. Sus obras,
como dijimos en el capitulo dedicado a ellas, son tremendamente conservadoras en
cuanto a las cuestiones de género, reflejo, por otra parte, de la version mas trasnochada
del capitalismo patriarcal que todavia pugna por mantener la indiscutible hegemonia
social e ideoldgica de la que disfrutaba hasta hace muy poco tiempo — y quizas sigue
disfrutando — en lugares como Irlanda del Norte. La persistencia en Dark Dawn y When

Sorrows Come de estereotipos masculinos y femeninos, la insistencia en la importancia
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de la familia heterosexual como base social, o la cosificacion de las mujeres —y también

su autocosificacion — son claros ejemplos de lo que acabamos de manifestar.

También hay que senalar que, aunque hay novelas, como hemos visto, que desafian a
las posiciones patriarcales, no todas lo hacen de la misma manera ni con la misma
efectividad. E incluso aquellas que toman una postura mas radical — fundamentalmente
las de Anna Burns — a lo mas que llegan es a desestabilizar temporalmente esas
posiciones, pero sin conseguir una subversion total de las mismas ni su sustitucion por
otras estructuras alternativas. Y es que, incluso en la ficcion, la hegemonia del sistema

patriarcal capitalista sigue siendo abrumadora.

Burns, Madden y Park desafian al patriarcado de distintas formas. Deirdre Madden lo
hace, fundamentalmente, y como menciondbamos mas arriba, fijando su atencion en el
individuo y no en el contexto, aunque este ultimo influya directamente en la actitud y
las decisiones que toman los personajes. Madden esta mas interesada en como afecta
el contexto a los individuos que en cdmo estos pueden ser capaces de modificarlo, de
influir sobre él. Desde esta perspectiva, el desafio al patriarcado tanto en Hidden
Symptoms como en One by One in the Darkness tiene como catalizadores a personajes
como Theresa y su hermano gemelo, Francis, en la primera de estas obras, o a Charlie
Quinn, su esposa e hijas, en la segunda. La feminizacién de los principales personajes
masculinos — Francis y Charlie — puede parecer, a priori, una estrategia subversiva para
mostrar modelos masculinos alternativos al paradigma violento y sectario dominante en
el Ulster y que sirvan asi para desestabilizar al patriarcado. Sin embargo, la ausencia de
sancidén social que acarrea dicha feminizacién convierte finalmente a estos hombres en

seres vulnerables y encierra una asuncion del estatus de victima que los identifica con
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fragilidades tradicionalmente femeninas y, por tanto, con la naturalizacidn de su estatus
de victima. En dltima instancia, el ejemplo de subversién que pudieran representar estos
dos hombres acaba siendo derrotado por el modelo propugnado por el patriarcado, es
decir, por esa masculinidad violenta y sectaria vigente en la Irlanda del Norte de los

Troubles.

Otra de las caracteristicas de la obra de Madden que puede contribuir también a la
desestabilizacion del sistema patriarcal es la masculinizacion del papel de algunas
mujeres de la que somos testigos en ambas obras. Esta subversion de roles es producto
de la necesidad y no de la iniciativa individual por cambiar el estatus de género
tradicional, consecuencia del contexto de violencia en el que estdn inmersas. Una de las
causas de este cambio de papeles, esto es, la ausencia de la figura paterna y sus
implicaciones para la estructura patriarcal tradicional, obliga a muchas mujeres — sobre
todo a aquellas que son madres — a asumir roles para los que el patriarcado no las ha
preparado. Como la literatura de Madden se queda, bajo nuestro punto de vista, solo
en la influencia contextual sobre los individuos, la autora no llega a reflejar cémo estos
cambios — aunque obligados — podrian tener la capacidad de alterar esquemas
tradicionales patriarcales, como podrian afectar al conjunto del contexto social en el que
se encuentran inmersos los personajes de las novelas. Ahi, probablemente, se halla el
punto débil de esta autora: la subversion del patriarcado, mostrando sus limitaciones y

defectos, no trasciende a los personajes, no va mas alla de ellos.

En cuanto a David Park, podriamos afirmar que las obras analizadas de este autor — The
Healing, Swallowing the Sun y The Truth Commissioner — reflejan cierta evolucion

autoral respecto a la consideracion de los esquemas patriarcales que va en consonancia
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con la propia evolucién del contexto sociopolitico y material en Irlanda del Norte. El Park
de The Healing (1992) no es, por lo tanto, exactamente el mismo que el de The Truth
Commissioner (2008) en cuanto al tratamiento de los asuntos relacionados con el
género. Aun persistiendo el tono patriarcal en sus obras mas recientes, podemos sin
embargo comprobar que algunos de sus personajes, tanto masculinos como femeninos,
estan ya mas evolucionados — sobre todo los primeros —, y que, en el caso de los
segundos, estos han adquirido un protagonismo del que antes carecian y asumen ciertas
actitudes que suponen una novedad en la obra de este autor. Esta evolucién estd
directamente relacionada con la aplicaciéon de un concepto ampliamente referido en
este trabajo de investigacion, esto es, lo que Raymond Williams denomina “estructuras
del sentir” — o del sentimiento —, cuya presencia en los textos mencionados, aun
teniendo el potencial de desafiar las asunciones de género vigentes, no llegaran
finalmente a ocupar la centralidad, esto es, a subvertir los esquemas tradicionales. De
ahi que la hegemonia patriarcal siga siendo evidente y el determinismo implicito en las
obras de Park provoque en ultima instancia que los pocos movimientos subversivos que
encarnan algunos personajes femeninos — Rachel, la hija de Martin y Alison en
Swallowing the Sun, Joan, la inspectora de policia en esa misma novela, o Maria, la
hermana del malogrado Connor Walshe en The Truth Commissioner — no fructifiquen y
acaben siendo derrotados por el sistema dominante. Asi, el caracter subsidiario de las
mujeres en las obras de Park — reflejado en su cosificacion sexual y el constante recurso
a estereotipos tradicionales — y la persistencia en la centralidad de las diferentes
masculinidades refleja esta circunstancia. En definitiva, de lo que somos testigos en la
obra de Park es de la resistencia del sistema neoliberal patriarcal a los intentos de

subversion de los esquemas de género protagonizados tanto por las mujeres como,
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sobre todo, por los hombres o, como deciamos en el capitulo dedicado a este autor, la
aplicacion de una agenda patriarcal adaptada en cierta manera a los tiempos de las
diferentes narraciones. Todo esto es sefial, por otra parte, de esa plasticidad, a la que
nos hemos referido en bastantes ocasiones, del neoliberalismo para seguir ostentando
el lugar hegemadnico que ocupa. Estas consideraciones no solo tienen impacto sobre el
inconsciente politico a través de las posturas ideoldgicas difundidas en las narraciones —
a nivel superestructural —, sino que son también reflejo de una realidad contextual en la
gue se obvia la perspectiva de género en las iniciativas de resolucién del conflicto en la

region, lo cual incide en que dicha resolucién sea incompleta.

Entre los novelistas estudiados en esta tesis, podriamos asegurar que es Anna Burns
quien ejerce una actividad mas decidida y conscientemente antipatriarcal en sus dos
novelas analizadas aqui, No Bones (2001) y Milkman (2018). Esto no implica
necesariamente que Burns sea por si misma capaz de desmontar — ni en sus obras, ni
con sus obras — el andamiaje ideolégico del patriarcado y sustituirlo por otro en el que
se aborden las cuestiones de género desde una perspectiva feminista mas igualitaria. La
inclusion expresa de la agenda feminista que hace Burns en sus novelas es una
propuesta sincera, radical tanto en el contenido como en la forma y novedosa en el
contexto literario norirlandés. Como hemos visto con otros autores y autoras, seria un
tanto naif pretender que Burns fuera capaz por si misma de implantar dicha agenda ya
gue el contrapoder ejercido desde la hegemonia patriarcal es tremendo, pero lo que si
es un hecho que la diferencia del resto de autores y autoras de este trabajo es que su
desafio, aun sin derrumbarlas, si que hace tambalearse a las estructuras hegemaonicas.
Probablemente ayuda el hecho del momento en el que le ha tocado producir su obra,

mucho mas alejado temporalmente de los afios mas duros del conflicto y, por tanto,
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libre de muchas cortapisas que otros autores sufrieron. Aunque, como también hemos
podido comprobar con novelistas como Matt McGuire, no todos los autores se han
dejado llevar por los nuevos aires que la regidn norirlandesa comenzé a respirar desde
la firma de los acuerdos de paz de 1998 y, por tanto, contindan sin plantear objeciones

y dando patente de corso al sistema patriarcal.

La estrategia utilizada por Burns para subvertir el sistema patriarcal se basa, por un lado,
en la ruptura de estereotipos tanto masculinos como femeninos y, por otro, en el
tratamiento — favorecida, como acabamos de decir, por circunstancias temporales y
siguiendo esa tendencia rupturista — de temas relativos al género considerados
anteriormente tabu en la literatura norirlandesa. Lo que Burns estd poniendo en practica
es la idea propugnada por Judith Butler de entender la literatura como un arma contra
la jerarquizacidn del género, contra la alienacién que provocan los estereotipos que la
misma literatura produce. Para conseguir sus fines y, asi, poder desenmascarar al
patriarcado, Burns hace uso de una herramienta que otros novelistas estudiados en este
trabajo también utilizan y de la que hemos hablado ampliamente, esto es, las
estructuras del sentir propuestas por Raymond Williams. A través de ellas Burns pondra
sobre el tapete la tensidn existente entre la centralidad y lo subalterno, entre lo
hegemonico y las alteridades. Y a través de ellas veremos cdmo las lecturas alternativas
al patriarcado no consiguen desplazarlo de su posicion hegemadnica, pero si logran que
se desestabilice, que se vea obligado a modificar su discurso, a modularlo para
acomodarse a las nuevas realidades que se le han puesto enfrente. Esta lectura que
hacemos va en consonancia con lo que menciondbamos anteriormente sobre la
plasticidad de la ideologia neoliberal para no perder su hegemonia y que estd tan

presente en todas las obras que hemos analizado en este trabajo de investigacion.
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Otro de los objetivos que nos plantedbamos era el de la valoracion de los diferentes
grados de visibilidad otorgados a quienes han sido tradicionalmente silenciados por
razones de género. Y no solo pensabamos en las mujeres — colectivo tradicionalmente
silenciado por la literatura patriarcal —, sino también en otros grupos discordantes con
el discurso hegemdnico como el de los hombres que encarnan masculinidades

subalternas o los hombres y las mujeres homosexuales.

Por lo que respecta a las mujeres, lo primero que salta a la vista en las novelas analizadas
es que tanto Deirdre Madden como Anna Burns les dan a ellas mayor protagonismo que
lo que lo hacen los escritores David Park y Matt McGuire. En las novelas de ambas
autoras son mayoritariamente mujeres quienes encarnan los personajes protagonistas
—Theresa en Hidden Symptomes, la viuda Quinn y sus hijas en One by One in the Darkness,
Amelia en No Bones o middle sister en Milkman. No solo ellas seran protagonistas, sino
que muchas de estas novelas también estan habitadas por otras mujeres de adquieren
gran relevancia en las narraciones — sobre todo en las de Burns con personajes tan
significativos desde una perspectiva de género como las madres de las protagonistas,
Bronagh, o second sister. Esta circunstancia por si misma es valiosa en tanto en cuanto
saca del anonimato literario, en el que practicamente se encontraba, al género
femenino, pero no es suficiente porque no solo se trata de que tengan papeles
destacados sino de que con ellos asuman el discurso de la ruptura, de la subversion
respecto a posiciones ideoldgicas tradicionales. Teniendo esto en cuenta, podriamos
afirmar que quien lleva dicho discurso a esos terrenos de ruptura es, sobre todo, Anna
Burns, mientras Madden no acaba de adherirse debido, en parte, al caracter
marcadamente posmodernista de su obra, lo cual la lleva a reforzar en Ultima instancia

posiciones que, si bien pueden reflejar cierta ruptura a nivel individual, no acaban por
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afectar al conjunto y, por ello, y como mencionamos en el capitulo dedicado a esta
escritora, sanciona consciente o inconscientemente el orden patriarcal vigente. Baste
recordar en este sentido que no solo se trata de que Madden se centre solo y
exclusivamente en cémo diferentes individuos como Theresa y las mujeres Quinn
gestionan su pérdida, esto es, la muerte violenta de Francis y Charlie respectivamente,
sino que también dichas ausencias provocan que la existencia de estas mujeres esté
supeditada a la memoria de hombres, verdaderos protagonistas, aunque ausentes, y

leitmotiv de las obras a las que nos referimos.

Ni David Park ni tampoco Matt McGuire dan tanto protagonismo al género femenino
como si hacen sus colegas Madden y Burns. La mayoria de las mujeres que aparecen en
las novelas de estos dos escritores tienen mayoritariamente papeles subsidiarios, de
acompafiamiento a quienes si son los verdaderos protagonistas, los hombres. Para
cumplir con esta funcion, Park y McGuire recurren sin cuestionarlos a los estereotipos
asociados con las identidades de género que el patriarcado ha adjudicado
tradicionalmente a las mujeres. De ahi que abunden las mujeres sumisas, pasivas,
emotivas, caprichosas, pacificadoras, duefnas del ambito privado (angeles de la casa), las
madres sacrificadas, cuidadoras, etc., solo por mencionar los estereotipos mas
frecuentes en las novelas estudiadas ya que son innumerables los asignados, todos en
aras del mantenimiento del orden patriarcal y de la superioridad, por tanto, del género

masculino sobre el femenino.

De cualquier forma, no todas las mujeres que Park y McGuire presentan se ajustan a los
estereotipos mencionados. Efectivamente, algunas de ellas no encajan en ellos y

parecen dar el paso hacia la subversion de los roles de género. En el caso de McGuire,
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son apenas dos, Sam Jennings — la mujer policia amiga del protagonista en When
Sorrows Come — y Marie-Therese — la joven madre soltera que hace amistad con el
exterrorista Joe Lynch en Dark Dawn —. Ambas son diferentes del resto, han tomado
caminos que se apartan del convencionalismo femenino que predomina en las dos
novelas de McGuire. En el caso de Sam, esta masculiniza su feminidad para, entre otras
cosas, acceder a un ambito, el policial, predominantemente masculino; en el de Marie-
Therese, ella se resiste a la cosificacion sexual femenina. Sin embargo, tanto una como
otra acaban pagando cara su transgresién y terminan volviendo al redil patriarcal y
asumiendo los roles que la sociedad neoliberal espera de ellas. Como podemos
comprobar, el uso ideoldgico que hace McGuire de la literatura sirve para naturalizar
esquemas que fomentan la sumision al sistema dominante mandando, a su vez, un
mensaje muy claro hacia aquellos individuos, en esta ocasién mujeres, que pretenden

sobrepasar los limites que este determina.

Por lo que respecta a los personajes femeninos en las obras de David Park —y como ya
hemos sefialado unas lineas mas arriba cuando hablabamos de su consideracion de los
esquemas patriarcales —, también somos testigos de cierta evolucion en el tratamiento
gue el autor hace de los mismos, aunque manteniendo su particular agenda patriarcal.
Entre The Healing (1992) y The Truth Commissioner (2008) pasan dieciséis decisivos afios
en la historia de Irlanda del Norte que Park no solo trata desde el punto de vista del
contexto sociopolitico, sino también desde el del tratamiento que reciben los personajes
gue pueblan sus novelas. Probablemente, de los cuatro novelistas estudiados, David
Park sea quien haga un relato mas fiel de la realidad de la regidon en cuanto a la evolucién
del patriarcado y, por ende, en cuanto a la posicion de la mujer en la sociedad del Ulster

ya que en sus novelas vemos esa progresion con la ruptura — si bien a nivel muy
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superficial — de algunos estereotipos femeninos tradicionales, pero en ningln caso
supone una amenaza real para la agenda patriarcal neoliberal dominante que mantiene
su hegemonia en la sociedad de Irlanda del Norte. Asi, mientras que las mujeres que
Park muestra en The Healing son totalmente subsidiarias de lo masculino, aparecen
sumisas y sus voces son practicamente inaudibles para el discurso patriarcal, en
Swallowing the Sun podemos comprobar como algunas voces femeninas comienzan a
oirse, a adquirir cierta independencia respecto al discurso predominante (Lorrie, la
esporadica amante de Martin, o Rachel, la hija de Martin), y, sobre todo, en The Truth
Commissioner encontramos mujeres que ocupan el espacio publico — aunque no
necesariamente lo lideren —, otras que son ejemplo de nuevos modelos familiares,
alguna que lucha por mantener su independencia, aunque todas — y de ahi lo del
mantenimiento de la agenda patriarcal — no solo no cuestionan, sino que aceptan con
total naturalidad la conservacidn de estructuras tradicionales patriarcales bdsicas tales
como la familia heterosexual, la prevalencia del hombre en el espacio publico-politico o

la asuncién de la maternidad como algo consustancial a la mujer.

Hay un aspecto que comparten muchas de las mujeres que aparecen en estas obras y
gue, entendemos, es muy destacable para entender cdmo funciona el sistema patriarcal
en la Irlanda del Norte del conflicto. Nos estamos refiriendo a la condicién de victimas
que, en mayor o menor medida y por diferentes causas, adquieren las mujeres en estas
narraciones. No hay una sola novela de las que hemos analizado en este trabajo en la
gue las mujeres que las pueblan no sean victimizadas. En algunos casos, las causas de
esta condicion se derivan directamente de la violencia sectaria en la region. Asi, en las
obras de Deirdre Madden, Theresa se vera directamente afectada por el asesinato

aleatorio a manos de paramilitares lealistas de su hermano, Francis, en Hidden
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Symptoms; las mujeres Quinn sufrirdn la muerte de Charlie, padre y esposo de ellas, a
manos de un comando lealista que lo mata por error al confundirlo con su hermano, en
One by One in the Darkness. Por lo que se refiere a las novelas de David Park, Elizabeth
se vera obligada a empezar una nueva vida en Belfast tras el asesinato a manos
republicanas de su marido, miembro de las fuerzas de seguridad, en The Healing; tanto
la madre como la hermana de Connor Walshe arrastraran durante afios la desaparicion
forzosa de este joven provocada por los republicanos que lo acusaban de chivato de la

policia en The Truth Commissioner.

No solo la violencia sectaria las hace victimas: otras formas de violencia, de origen mas
privado e intimamente ligadas a la subordinacidn que el patriarcado impone al género
femenino, les atribuiran también la condicién de victimas. Asi, los novelistas estudiados
reflejan frecuentemente la situacién de aquellas mujeres que sufren violencia machista.
Ejemplos de ello son la madre del detective O’Neill, la mujer del empresario corrupto
Spender, o la madre de Marty en las novelas de Matt McGuire; la madre de Martin, o
Ramona, la novia de Danny/Michael, en las obras de David Park; o la madre de Jamesey,
o Marseillaise Jupp, la amiga de Bronagh casada con un oficial del RUC, en el caso de
Anna Burns. Pero la violencia ejercida en la esfera privada se extiende mas alla del
maltrato a las parejas. Nuestros autores también se hacen eco de otras formas de
violencia, en este caso sexual, hacia las mujeres, tales como la violacion (Mary Dolan a
manos de su padre en No Bones) o la explotacion sexual (la prostituta con la que
Stanfield tiene relaciones en The Truth Commissioner de Park, o la chica que acompafia
al mafioso McCann en When Sorrows Come de McGuire). Por ultimo, habria que afiadir
gue hay un factor mds de ejecucién de la violencia que, si bien no afecta solo a las

mujeres, si que las hace convertirse en victimas por partida doble cuando se combina
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con las violencias citadas en estas lineas. Nos referimos al estatus de clase que convierte
a mujeres de origenes humildes en victimas tanto por su condicién de género como de
clase. La furia del neoliberalismo contra la clase obrera se manifiesta con virulencia en
el retrato de personajes femeninos, especialmente en las novelas de Matt McGuire en
las que somos testigos de cdmo mujeres como la madre de Marty son victimas de abuso
a cargo de su exmarido, asi como por el propio sistema neoliberal. También Anna Burns
nos hace participes de esta doble victimizacion con varios personajes femeninos en sus
obras. Tanto Amelia en No Bones como middle sister en Milkman, ambas provenientes
de contextos proletarios, sufriran tanto el estigma social como el de género a pesar de
gue la postura autoral al respecto — contrariamente a lo que hace McGuire — se distancie

de las tesis neoliberales.

Mencionabamos unas pdaginas mas arriba que la visibilidad dada a las lecturas
alternativas al patriarcado pasaba también por la que las novelas sobre el conflicto
norirlandés han dado a las versiones no oficiales de las representaciones de lo masculino
en un contexto en el que la masculinidad dominante es la caracterizada por el
sectarismo v la violencia. Entre los autores y autoras analizados podriamos distinguir,
con matices, dos posturas al respecto. Por un lado, nos encontrariamos con quienes han
utilizado las masculinidades subalternas para actualizar a contextos mas
contemporaneos la idea de hombre heterosexual, y, por otro lado, estariamos ante los
gue degradan o ignoran dichas masculinidades alternativas para afirmar valores
patriarcales. Dentro del primer grupo se encontrarian todos los autores estudiados
menos Matt McGuire quien, de acuerdo con la logica neoliberal que plantea, no da
cabida en sus novelas a ningun tipo de masculinidad heterosexual alternativa que pueda

servir de contrapeso a los modelos dominantes. Desde el protagonista de sus novelas,
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el detective O’Neill, pasando por sus companeros de oficio y llegando hasta sus
antagonistas, los delincuentes de poca monta o los grandes capos mafiosos, los hombres
que aparecen en sus novelas encarnan, sin excepcion, aunque en distinta medida, el

modelo hegemodnico de las masculinidades violentas y sectarias.

Sin embargo, el resto de creadores si muestran esos modelos subalternos de
masculinidad, sefial de cierta evolucion en los planteamientos de las novelas frente a la
preponderancia de roles masculinos tradicionales. Este grupo de escritores podriamos,
asimismo, dividirlo en dos subgrupos segun la intencién que subyace a la presentacion
de dichos modelos alternativos. Si de lo que se trata es de ver la plasticidad de la
ideologia neoliberal hegemodnica, su capacidad de adaptarse a las nuevas realidades,
pero sin perder su posicion dominante, tendriamos que referirnos a los modelos de
masculinidad subalterna que presentan tanto Deirdre Madden como David Park. En sus
novelas encontramos a hombres que se salen de los canones patriarcales como Francis
— el hermano de Theresa en Hidden Symptoms —, o Charlie Quinn en One by One in the
Darkness de Deirdre Madden, y en el caso de David Park, podemos pensar en Martin o
su hijo Tom en Swallowing the Sun, o en Danny/Michael y Gilroy en The Truth
Commissioner, aungue, como hemos visto en los capitulos dedicados a ambos autores,
especialmente en el caso de Park, estos personajes masculinos no son genuinamente
alternativos ya que sus comportamientos estan mediatizados por el deseo de romper
con un pasado que los atormenta y para ello intentan amoldarse a las nuevas realidades
gue les ha tocado vivir. En cualquier caso, todos estos personajes masculinos
heterosexuales representan claramente esa maleabilidad de la ideologia neoliberal, del
patriarcado, por mantener su posicién de privilegio; representan también la lucha

establecida entre los margenes y la centralidad por ganar la batalla ideoldgica que se
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libra tanto en la superestructura, esto es, en la literatura, como en el contexto material,

en la base.

Si dirigimos nuestra atencion a los modelos de masculinidad alternativa que presenta
Anna Burns en No Bones y en Milkman, podemos apreciar que lo que subyace en estos
personajes es una manifiesta voluntad de la autora de convertirlos en agentes de cambio
ideoldgico capaces de influir en el inconsciente politico colectivo. A pesar del enorme
peso del patriarcado del que dificilmente se pueden librar, en ultima instancia estos
hombres, sus comportamientos alejados de las masculinidades dominantes, son
capaces de sacudir los cimientos del patriarcado, de hacerlo estremecerse, aunque no
tumbarlo y tampoco relevarlo de su posicién hegemodnica. Quizas, como sucede también
con los personajes femeninos en las novelas de Burns, los contextos material e
ideoldgico todavia no ofrecen las condiciones necesarias para que la tension entre lo
dominante y lo subalterno se decante hacia el segundo. Pero de lo que no tenemos
ninguna duda es de que Burns es capaz en sus obras de evidenciar los intersticios del
sistema patriarcal por los que se cuelan las acciones de desestabilizacion que
representan estas masculinidades alternativas, abriendo asi vias para que obras como
la suya puedan llegar a convertirse en instrumentos de verdadera subversion ideoldgica
y, asimismo, sirvan — como hemos mencionado repetidamente en este trabajo — para
influir sobre la base en esa transaccién ideoldgica y politica que se da entre esta y la

superestructura.

En lo que concierne al ultimo aspecto relativo a la visibilizacién de voces anteriormente
obviadas en la literatura norirlandesa, esto es, el tratamiento dado a la homosexualidad,

es significativo que, entre todos los autores estudiados, este asunto sea el que mas
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dificultades encuentra para hacerse un hueco en las tematicas narrativas y normalizar
su presencia. Mientras que las voces femeninas heterosexuales y las masculinidades
subalternas gozan ya de una presencia indiscutible en la literatura sobre el conflicto
norirlandés — independientemente de la valoracién que se haga de ellas —, la
homosexualidad tanto masculina como femenina, aun abriéndose hueco en la ficcidon
sobre el conflicto, continla encontrando resistencias dentro de un contexto literario
bastante conservador que todavia muestra serios prejuicios hacia el colectivo
homosexual. Prueba de ello es que, en todas las novelas estudiadas en este trabajo, las
feminidades y masculinidades alternativas se encuentran relativamente bien
representadas — a excepcion, probablemente, de Matt McGuire —, mientras que la
homosexualidad es tratada desde posiciones muy conservadoras en lo que concierne a
David Park y Matt McGuire, de forma un poco timida por Deirdre Madden, quedando
Anna Burns como la Unica en este cuarteto creativo que la aborda sin apenas prejuicios

y de manera mucho mas abierta.

Asi, los insultos homdéfobos del padre de Martin hacia sus hijos en Swallowing the Sun
de David Park, o los constantes comentarios de esa misma naturaleza que emanan de
personajes hipermasculinizados tanto en Dark Dawn como en When Sorrows Come de
Matt McGuire, ilustran esta via de visibilizacion de la homosexualidad con fines
netamente denigratorios que sirve para reafirmar la vigencia de las masculinidades
hegemonicas. Por su parte, Deirdre Madden en One by One in the Darkness aborda la
homosexualidad desde una perspectiva mas normalizada, dando practicamente carta
de naturaleza a la presencia de un personaje de dicha condicién como es David. Aun asi,
la postura que Madden adopta no implica grado alguno de subversién ideoldgica a

través de la homosexualidad ya que esta queda finalmente sometida al orden patriarcal
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que prevalece en el contexto en el que se enmarca el trasfondo material de la novela.
Quien si presenta la condicién homosexual de manera mas transgresora es Anna Burns.
La novelista de Belfast no solo refleja la homosexualidad masculina, al igual que los otros
autores de este trabajo, sino también — y en eso es tremendamente novedosa — la
femenina, practicamente ausente en la literatura norirlandesa hasta la publicacion de
No Bones en 2001. La presencia de relaciones lésbicas en la obra de Burns denota un
avance ideoldgico importante dentro de la tension permanente que existe entre
hegemonia y subalternidad, entre la ideologia dominante y los intentos de subversion
de la misma por parte de opciones alternativas, ya que Burns da espacio en sus novelas
a una de las menos visibles de estas opciones alternativas la cual supone una clara

amenaza para el statu quo heterosexual.

Si trasladamos ahora el foco a las relaciones homosexuales entre hombres, podemos
apreciar que la obra de Burns, fundamentalmente Milkman, les da un protagonismo que
estd ausente tanto en las obras estudiadas como en la mayoria de la literatura sobre el
conflicto. A pesar de que la autora no puede obviar los estereotipos sobre la
homosexualidad que emanan de la ideologia patriarcal y del contexto material de la
historia que se cuenta, Burns va mas alld — y ahi esta precisamente la subversién — al
naturalizar, a través de las estructuras del sentir, la relacién entre chef y maybe-
boyfriend, logrando en cierta manera que una relacion marginal y marginada por la

ideologia dominante sea capaz de alterarla, de hacer temblar sus cimientos ideoldgicos.

En definitiva, y a modo de conclusién general, podemos afirmar que lo que encierra toda
la dialéctica desarrollada en el estudio de estas obras es la absoluta vigencia de la batalla

por la hegemonia ideoldgica y de que ninguna de las novelas analizadas escapa a ella al
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encontrarse inmersas dentro de los mecanismos superestructurales en los que se libra
esa pugna. En este sentido, las cuestiones relacionadas con el género forman una parte
primordial en esta lucha ya que vertebran uno de los ejes sobre los que se asienta la
ideologia neoliberal hegemodnica, esto es, el patriarcado. Y, finalmente, Ia
contextualizacién en el conflicto norirlandés de las cuestiones de género les confiere un
protagonismo especial debido a las particularidades ideoldgicas y sociopoliticas del

propio conflicto.

De lo que estamos seguros hasta ahora es de que, en el marco de esta contienda
ideoldgica por la hegemonia, la lucha, hasta el momento, se ha planteado desde la
desigualdad por el evidente desequilibrio de fuerzas. Los poderes hegemodnicos no solo
siguen siendo muy fuertes, sino que contindlan acumulando esa fuerza también gracias
a su plasticidad, a su capacidad para reinventarse ante los acontecimientos que se dan
en el contexto material como han podido ser el auge del Feminismo y el protagonismo
adquirido, consecuentemente, por las cuestiones de género. Ante estos movimientos
desestabilizadores provenientes de modelos subalternos y alternativos, la ideologia
patriarcal dominante se adapta con relativa facilidad para continuar ocupando su lugar
adoptando posturas que son mas estéticas que otra cosa, de tal manera que consigue
preservar en Ultima instancia las raices mas profundas de su identidad. Los modelos
subalternos o alternativos siguen pujando por desbancar a los dominantes, pero no
suponen, a dia de hoy, una alternativa definitiva para desplazar el eje hegemonico. Para
gue esto suceda, quizds es necesario también que estos mismos movimientos
alternativos apuesten por un cambio en la base, esto es, que propugnen un cambio del
modelo de produccién que vaya aparejado a los modelos de subversion que proponen.

De momento, lo que hemos podido comprobar es que los intentos de subversién,
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cuando han tenido éxito, han acabado por ser asimilados por el modelo hegemanico.
Esto, que podria parecer un fracaso de los elementos alternativos, en cierta manera es
también una victoria porque entendemos que logran alterar y modificar de alguna

manera el monolitico orden tradicional.

Por todo esto, y tras el analisis realizado, podemos llegar a afirmar lo siguiente: por un
lado, que estamos muy lejos de la desaparicion de las estructuras patriarcales o de su
sustitucion por otras mas igualitarias debido a la persistencia tanto en la base como en
la superestructura norirlandesa de modelos heterosexuales tradicionales; por otro, que
en la Irlanda del Norte del post-conflicto ser mujer y de clase obrera continla
estigmatizando por partida doble, es decir, que el nexo género-clase sigue creando
desigualdades a todos los niveles; y, finalmente, que la homosexualidad, asi como otros
discursos que retan al patriarcado y a las masculinidades hegemodnicas, se van abriendo
paso — unos con mas calado que otros — en la literatura norirlandesa gracias, en parte, a
los timidos avances ideoldgicos que han ido produciéndose en el contexto material de

la regidn desde la década de los noventa del siglo pasado.
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