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Los poemas inéditos de Manuel Machado 
en Correo de París (1899-1900)

Rafael Alarcón Sierra
Universidad de Jaén

En este artículo edito y analizo los seis poemas de Manuel Machado (cinco de ellos 
inéditos) aparecidos en la publicación periódica Correo de París durante los años 1899-
1900, coincidiendo con su estancia en la capital francesa. Estas composiciones (una 
escrita en francés y otra, traducción de Konstantín Balmont) muestran su tránsito de 
una poesía todavía decimonónica a otra modernista, sin olvidar sus raíces neopopulares.

Palabras clave: Manuel Machado, Correo de París, poesía, modernismo, traducción, 
Konstantín Balmont.

Les poèmes inédits de Manuel Machado dans Correo de Paris (1899-1900)
Dans cet article, j’édite et j’analyse les six poèmes de Manuel Machado (cinq inédits) 

parus dans la revue Correo de París au cours des années 1899-1900, qui coïncident 
avec son séjour dans la capitale française. Ces compositions (l’une écrite en français 
et une autre, une traduction de Konstantin Balmont) montrent comment il passe 
d’une poésie encore ancrée dans le XIXe siècle à une poésie moderniste, sans oublier ses 
racines néopopulaires.

Mots-clés: Manuel Machado, Correo de París, poésie, modernisme, traduction, 
Konstantín Balmont.

Manuel Machado’s unpublished poems in the “Correo de Paris” (1899-1900)
In this paper I edit and analyze the six poems by Manuel Machado (five of them 

unpublished) that appeared in the periodical “Correo de París” during the years 1899-
1900, coinciding with his stay in the French capital. These compositions (one written 
in French and another translated by Konstantin Balmont) show his transition from 
a still nineteenth-century to a modernist poetry, without forgetting his neopopular 
roots.

Keywords: Manuel Machado, Correo de París, poetry, modernism, translation, 
Konstantín Balmont.
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Manuel Machado reside en París entre marzo de 1899 y diciembre 
de 1900 (su hermano Antonio llega poco después, en el mes junio, 

y vuelve a España en octubre de 1899), donde trabaja como traductor para 
la editorial Garnier. Su estancia constituye un período de formación básico 
(contactos, lecturas, ambiente) para un joven poeta que realiza en este tiempo 
el paso de una poesía todavía decimonónica a otra plenamente modernista. 
En la ciudad-luz Machado conoce a Enrique Gómez Carrillo, Amado Nervo y 
Rubén Darío, con los que llega a compartir piso, pero también a Jean Moréas, 
Laurent Tailhade, Ernest Lajeunesse, Constantin Balmont, André Gide, Paul 
Fort, Georges Courteline y hasta a Oscar Wilde, entre otros (Alarcón Sierra 
1999: 33-48).

Antes de su viaje a Francia, Manuel Machado ya había ofrecido muestras 
de su primera escritura poética en publicaciones de Madrid y Sevilla como El
Álbum Ibero Americano, Don Quijote, La Caricatura, La Ilustración Española 
y Americana, Boletín de la Sociedad Española de Excursiones, El Porvenir, Vida 
Nueva, Madrid Cómico o La Vida Literaria, y había editado, junto a su amigo 
Enrique Paradas, sendos poemarios: Tristes y alegres. Colección de poesías (1894) 
y &. Versos (1895)1. En la capital francesa, además de enviar poemas y artículos 
a medios madrileños, como La Vida Literaria, El País, El Álbum de Madrid
y Vida Nueva, colabora en el periódico Correo de París, lo que no había sido 
señalado hasta el momento por ningún crítico machadiano (sí, en buena 
medida, por Fischer 1995: s. p.).

Durante su estancia parisina, Manuel Machado traduce para Garnier un 
extenso volumen de Paul Sébillot: Cuentos bretones. Cuentos populares de 
campesinos, pescadores y marineros (que se publica en 1900), y da a conocer 
en el Correo de París cinco poemas originales, uno de ellos escrito en francés, 
más una traducción al castellano de una breve composición de Konstantín 
Balmont. Las seis piezas son inéditas, y no las volverá a publicar (ni en prensa 
periódica ni en libro), salvo la última, «Madrigal», poema que reaparece en 
la primera edición de Alma (1902). No he encontrado otras colaboraciones 
machadianas en Correo de París durante los años inmediatamente anteriores 
y posteriores a los de su vida en la capital francesa en 1899 y 1900. Estas seis 
aportaciones son las siguientes:

1. «El Himalaya / (Soneto)», Correo de París. Quincenal ilustrado, año
XII, segunda época, número 438 (15 de julio de 1899), 6.

2. «Los ojos de Sonia / Paris, Octubre 27 de 1899», Correo de París, XII,
445 (31 de octubre de 1899), 3.

1. Doy noticia detallada de estas colaboraciones en Alarcón Sierra 1999: 20-33, a excepción
de las seis que se encuentran en El Álbum Ibero Americano, que son las siguientes: M. Machado, 
«A la luz (Soneto)», 2º época, año IX, tomo III, 23 (22 de diciembre de 1891), 273; «Ruinas», 
X, V, 18 (14 de noviembre de 1892), 217; «…Ya no!», X, V, 20 (30 de noviembre de 1892), 241; 
«A España en el siglo XIX. Oda», X, V, 21 (7 de diciembre de 1892), 252; «Al porvenir (Oda)», 
X, V, 22 (14 de diciembre de 1892), 264-265; y «A Sevilla (Himno)», XI, VI, 2 (14 de enero de 
1893), 22. El segundo, el tercero y el quinto los incluirá en Tristes y alegres (1894).
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3. «Rêverie / Paris 1900», Correo de París, XIII, 451 (31 de enero de
1900), 6.

4. «Fin / Constantino Balmont / (Versión española por M. M.)», Correo
de París, XIII, 455 (31 de marzo-10 de abril de 1900), 3.

5. «La vuelta / Al Sr D. Víctor M. Rendón, gran poeta», Correo de París,
XIII, 455 (31 de marzo de 1900), 6.

6. «Madrigal», Correo de París, XIII, 457 (15 de mayo de 1900).

El Correo de París. Periódico semanal de actualidades ilustrado (posteriormente 
pasó a ser bimensual, con el subtítulo de Quincenal ilustrado) publicó en París 
un total de 645 números, entre julio de 1886 y agosto de 1902 (con una 
interrupción entre octubre de 1905 y junio de 1906, meses en los que no 
apareció). Tenía su redacción en el número seis de la Rue de la Barouillère, 
y era una publicación sobre Hispanoamérica, dirigida a la colonia hispana 
de la capital francesa, y principalmente a sus embajadas (que posiblemente 
contribuirían a su mantenimiento)2.

Había sido fundado por el escritor, periodista y traductor Mariano Urrabieta 
quien, tras haber trabajado en el diario madrileño La Nube en la década de 
1840, llegó a París en 1848, donde trabajó en la redacción de El Correo de 
Ultramar antes de crear, con sus propios recursos, el Correo de París (Ossorio y 
Bernard 1903: 460). Este constaba de ocho páginas, la primera maquetada a 
dos columnas, el resto a tres y la última, de anuncios, a cuatro. Tras la muerte 
de Urrabieta, en 1895, el Correo de París se fundió con el Mundo Diplomático 
y Consular, y reanudó su publicación en 1896 (su segunda época), bajo la 
dirección y propiedad de Juan A. Ferrer. En 1898 se hizo cargo exclusivamente 
de la dirección administrativa, y delegó la dirección de la redacción en Isidoro 
López Lapuya, también corresponsal del madrileño El País. Lapuya relata una 
anécdota sobre Antonio Machado (que más bien parece propia de Manuel) en 
La bohemia española en París a fines del siglo pasado (2001: 241). Es posible que 
Manuel Machado, que enviaba crónicas al mismo diario madrileño, publicara 
sus colaboraciones gracias a este, aunque parece más verosímil que lo hiciera por 
mediación de sus protectores Nicolás Estévanez o Elías Zerolo, director literario 
de la editorial Garnier (Alarcón Sierra 1999: 33-35), también respetados por 
López Lapuya (2001: 70-72, 79, 137 y 247-255).

En los años 1899 y 1900, la estructura habitual del Correo de París es 
la siguiente: se inicia, en primera página, con «Notabilidades Hispano 
Americanas», un artículo elogioso, escrito por Juan A. Ferrer, dedicado 
normalmente a algún prócer hispanoamericano, acompañado de su 
correspondiente fotografía o grabado a gran tamaño. El artículo concluye en 
la segunda página. En esta, y en las página siguientes, aparecen artículos de 
fondo y crónicas sobre países hispanoamericanos y otros temas de interés, que 
pueden ir desde hechos históricos del pasado a la actualidad política (como 

2. He consultado la colección de Correo de París depositada en la Bibliothèque Nationale de
France.
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la situación en Marruecos o en el Transvaal, por ejemplo), pequeños ensayos 
sobre cuestiones científicas o médicas, y las secciones tituladas «Correo de 
América», «Comentarios españoles» o «Notas españolas», «Variedades», «Notas 
de actualidad», «Instantáneas» (breves noticias firmadas por Carlos Docteur), 
«Correo de la moda» (a cargo de la condesa Emilia de Romero), «Revistas», y 
breves reseñas de los estrenos teatrales o de libros publicados. Además, en cada 
número aparece también algún poema, antes de acabar, en las dos páginas 
finales, con el apartado de anuncios y el directorio diplomático y consular de 
París.

Los poemas que aparecen en Correo de París en estos años gozan de un 
gran eclecticismo. Presentan la particularidad de que pueden estar escritos 
en francés o en castellano (lo que es poco habitual en las otras secciones del 
periódico). Encontramos algún soneto clásico (de Calderón o Shakespeare, por 
ejemplo), retóricas composiciones propias del siglo XIX (narrativas, históricas o 
semblanzas, incluidas composiciones de Javier de Burgos, el marqués de Molins, 
Campoamor, Antonio de Trueba, Leopoldo Cano o Joaquín Mª Bartrina) y 
otras que ya muestran primeros atisbos de modernismo. Entre los nombres 
acreditados se encuentran Carducci, José María de Heredia, Salvador Díaz 
Mirón, Salvador Rueda o Amado Nervo, pero la mayoría de sus autores son 
escasamente conocidos hoy en día (Felipe Pinto, Enrique Ceballos Quintana, 
Ángela Carbo de Maldonado, C. Walker Martínez, Ernesto León Gómez, 
Gaston Derys, Madame Ratazzi, A. García, J. G. de Alba, Constantino Gil, 
Eduardo Talero, Víctor L. Criado Tejada o Liborio Crespo). Algunos publican 
sus poemas en repetidas ocasiones, como Víctor Manuel Rendón, Enrique 
Gallegos, Achille Millien, Gaston de Colvé des Jardins o J. A. de Izcue.

En la página 7 de todos los números de Correo de París correspondientes a 
1899 se publica un anuncio de la «Casa Editorial de Mariano Núñez Samper, 
Madrid», donde se indica: «Se reciben suscripciones al Diccionario de ideas 
afines y elementos de tecnología, compuesto por una sociedad de literatos bajo 
la dirección de D. Eduardo Benot (de la Real Academia Española) y de cuya 
importante obra van publicados 33/50 cuadernos». La noticia nos interesa, 
puesto que los hermanos Machado habían trabajado en este diccionario antes 
de su viaje a París (Alarcón Sierra 1999: 32).

En algunos ejemplares también encontramos la firma de Enrique Gómez 
Carrillo, buen amigo de Manuel Machado3. Entre las «Notas de actualidad» 
sin firma que aparecen en el Correo de París, XIII, 457 (15 de mayo de 1900), 
4 (número en que Manuel Machado publica su poema «Madrigal»), se anuncia 
un «Banquete Rubén Darío» al que seguramente también acudió nuestro joven 
poeta sevillano:

Para celebrar la llegada a París de este eminente poeta, se celebrará pronto un 
banquete en el restaurant ‘Cyrano’ 82 Boulevard de Clichy. Las adhesiones pueden 

3. E. Gómez Carrillo, «Halluciné» (relato escrito en francés), XII, 441 (31 agosto 1899), 3;
«A “la parisiense”» (artículo dedicado a la mujer de París), XIII, 462 (31 de julio de 1900), 4; 
«La evolución de la mujer», XIII, 463 (15-20 agosto de 1900), 3-4.
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enviarse a los Sres. Gómez-Carrilllo (29 Fauburg Montmartre) y Guillermo Valencia 
(4 rue Balzac).

El Banquete será animadísimo y probablemente se convertirá en una fiesta mensual 
de españoles y americanos de París.

A continuación, reproduzco y analizo cada uno de los poemas de Manuel 
Machado. El primero que encontramos es «El Himalaya / (Soneto)», Correo de 
París, XII, 438 (15 de julio de 1899), 6:

El Himalaya 
(Soneto)

Fórjanse bajo mí las tempestades 
y halla en mis faldas el condor guarida... 
Mi solemne quietud yerta y erguida 
es símbolo fatal de eternidades.

Desafío del tiempo las ruindades 
que un punto no señalan de mi vida. 
Con la frente en los cielos escondida 
miro caer marchitas las edades.

Soy más grande que el mar y la duda, 
y en el silencio augusto y soberano 
de mi altivo desdén, nada prometo...

Soy la verdad desconocida y muda. 
¡Soy el abismo que se yergue, ufano  
con la inmortalidad de su secreto! 

Manuel Machado.4

Se trata de un soneto endecasílabo de rima consonante ABBA ABBA CDE 
CDE. Su forma, su retoricismo (propio de la poesía de la segunda mitad del siglo 
XIX) y su contenido alegórico es análogo al de otras composiciones juveniles 
de Manuel Machado, como «Amanecer», «Realidad / Soneto», «Al olvido / 
Soneto», recogidos en Tristes y alegres (1894), o «98 años», publicado en Don 
Quijote, VII, 43 (4 de noviembre de 1898), 1. Es lo que podríamos calificar 
como un breve monólogo dramático, donde la montaña, personificada, es el 
hablante en primera persona. Esta permanece imperturbable y eterna en su 

4. Transcribo el texto tal y como aparece en la revista, pero acentúo según las reglas vigentes
(salvo «condor», por las razones que luego se verán). El poema se publica en la parte final de 
la segunda de las tres columnas en que está maquetada la página. El contenido del número de 
la publicación donde se inserta (Correo de París, XII, 438, 15 de julio de 1899) es el siguiente: 
Juan A. Ferrer, «Notabilidades Hispano Americanas. El doctor don Carlos R. Tobar» (pp. 1-2); 
E. S., «Comentarios españoles» (pp. 2-3); José Ramón Mélida, «Un nuevo “Quijote”» (p. 3);
Víctor M. Rendón, «O’Higgins» (poema en francés, p. 3); C. D. «Instantáneas» (p. 4); «Correo
de América» (pp. 4-5); «Proyecto de un monumento […] para conmemorar la independencia
nacional de Ecuador» (con fotografía, p. 5); «Notas de actualidad» (pp. 5-6); Manuel Machado,
«El Himalaya / (Soneto)» (p. 6); la condesa Emilia de Romero, «Correo de la moda» (p. 6);
Anuncios (pp. 7-8).
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magnificencia, altura y soledad, escondiendo su verdad insondable frente a las 
«ruindades» sometidas al paso del tiempo. En la composición destaca la isotopía 
de su atemporalidad estática («solemne quietud yerta y erguida», «símbolo fatal 
de eternidades», «silencio augusto y soberano», «mi altivo desdén», «verdad 
desconocida y muda», «abismo», «inmortalidad de su secreto») frente a la 
mutabilidad del resto de la naturaleza («tempestades», «desafío del tiempo las 
ruindades», «miro caer marchitas las edades»). La primera estrofa presenta y 
resume el contenido del poema, la segunda expone el tema temporal, y los 
tercetos (con estructura anafórica y bimembre) reiteran, amplifican y concluyen 
lo expuesto en los versos tercero y cuarto («símbolo fatal de eternidades», v. 4; 
«con la inmortalidad de su secreto», v.  14). La montaña, como un antiguo 
dios olvidado, supera impertérrita el tiempo y todos los afanes de lo mortal 
y lo mudable. El secreto de su eternidad, estatismo, soledad y silencio parece 
inalcanzable para el entendimiento humano (que aparece eludido, aunque sea 
el término implícito de comparación).

Esta visión y sentimiento sublime frente a la grandeza de la naturaleza 
salvaje y, concretamente, a la inmensidad de las montañas, es deudora del 
romanticismo, donde casi todos los narradores, poetas y pintores dedican 
obras a las más altas cumbres, cuya magnificencia se enfrenta a la imaginación 
humana (véase Engel 1930, Audisio y Jalla 1989, Siganos y Vierne 2000 o 
Martínez de Pisón 2017). Valgan como ejemplos los famosos Obermann de 
Senancour (1804), The Prelude de William Wordsworth (1805), o Mont Blanc, 
de Percy Bysshe Shelley (1817), que tienen su más famoso correlato plástico 
en El caminante sobre el mar de nubes (1817-1818), de Caspar David Friedrich. 
Los ejemplos se multiplican a lo largo del siglo XIX: desde «Au Jung-Frau», de 
Alfred de Musset (Premières poésies, 1829, que traduce Ángel María Dacarrete 
en sus Poesías, 1906), hasta «Les Montagnes» (La légende des siècles) de Victor 
Hugo.

Un temprano ejemplo en la poesía española lo tenemos en el siguiente 
fragmento de la epístola de Manuel José Quintana «A Don Nicasio Cienfuegos 
convidándole a gozar del campo» (Poesías, 1802, pero fechado en 1797):

[…] No aquí ambiciosa 
Natura ansiara desplegar su inmenso 
poder, y ornada en majestad sublime, 
nuestra vista asombrar: guardó el espanto, 
guardó el terrible horror allá do esconde 
su frente el Apenino entre las nubes. 
Cúbrenle en torno las eternas nieves 
que en vano bate el sol: si el viento suena 
es proceloso el austro, en cuyas alas 
retumba el trueno; entonces los torrentes 
bajan furiosos a asolar los valles. 
¿Qué es allí el hombre? Estremecido y solo, 
atónito se para, y no cabiendo 
impresión tan soberbia en sus sentidos, 
al mudo pasmo y confusión se entrega. (Quintana 1969: 189).



Bull
eti

n H
isp

an
iqu

e, 
Tom

e 1
22

, n
° 1

 - j
uin

 20
20

 - p
. 2

01
-22

0

	 los poemas inéditos de manuel machado	 207

Aunque de una forma mucho más explícita, el tema y el sentimiento que 
comunican estos versos de Quintana son muy similares al soneto de Manuel 
Machado, que parte de esta tradición. A ello podemos sumar, posteriormente, 
las pinturas alpestres de Carlos de Haes, Martín Rico o Aureliano de Beruete; 
el interés por la naturaleza de Francisco Giner de los Ríos y la Institución 
Libre de Enseñanza (fundada en 1876), donde estudia Manuel Machado 
junto a su hermano Antonio. E incluso la creación de la Sociedad Española de 
Excursiones en 1893, directamente relacionada con el espíritu de la ILE.

Sorprende en el poema la presencia del cóndor (v.  2), ave exclusiva del 
Nuevo Continente (y habitual en la poesía hispanoamericana del siglo XIX) 
que, por tanto, no habita el Himalaya ni ninguna otra cumbre asiática, africana 
o europea. Quizá el primer escritor español en cometer este error fuera Gustavo 
Adolfo Bécquer, quien también introdujo al cóndor volando sobre el Himalaya 
en su leyenda «El Caudillo de las manos rojas (Tradición india)», cap. II, V. 
Esta fue publicada en La Crónica a lo largo de varias entregas, desde el 29 de 
mayo hasta el 12 de junio de 1858, y posteriormente recogida (aunque de 
forma incompleta) en la edición póstuma de sus Obras completas (1871). El 
Himalaya también aparece en «La Creación (Poema indio)», de 1861. Eran 
textos sin duda conocidos por Manuel Machado.

Gaspar Núñez de Arce introduce al «condor» (con el acento de intensidad 
en la última sílaba, convirtiéndola en palabra agua u oxítona, al igual que 
Manuel Machado) en un «Soneto» fechado en 1879, y que recoge en el famoso 
Gritos del combate (a partir de su segunda edición, de 1880): «el ánimo ciego y 
decaído / […] / abate su vuelo soberano / como el condor en el espacio herido» 
(Núñez 1904: 295). De hecho, la estructura «marmórea» de los sonetos de 
Núñez de Arce, su retoricismo y su habitual significado alegórico, son valores 
que el joven Machado pudo tener muy en cuenta en su escritura (Alarcón 
Sierra 1995). No solo comparte con él estas características, sino también el 
uso de algunos vocablos propios de la época, como «inmortalidad» (v. 14 de 
«Himalaya» y v. 12 del «Soneto» de Núñez de Arce: «¡ay, inmortalidad, sueño 
del alma / que aspira a lo infinito!», Núñez 1904: 295), o la famosa «duda» del 
vate vallisoletano («Soy más grande que el mar y la duda» en Machado, frente 
a «la duda audaz, la soladora duda, / como una inundación cubre la tierra», 
«La duda» (Núñez 1904: 101), o el final de «Velut umbra»: «Nuestra vida en el 
misterio, / nuestro destino en la duda, / nuestro término en la sombra» (Núñez 
1904: 157).

Leconte de Lisle ya había situado correctamente al ave en la cordillera de 
los Andes en su composición «Le sommeil du Condor», de sus Poèmes barbares 
(1872). El cuidado formal y la rotundidad del verso de Núñez de Arce ha 
sido comparado con frecuencia con el de los parnasianos, aunque en estos 
haya una mayor impasibilidad descriptiva, que también caracteriza al soneto 
machadiano. En el propio Leconte de Lisle encontramos otros poemas en los 
que aparece la cordillera del Himalaya, entremezclada con elementos de la 
mitología hinduista, como «Les Kinnaras», III, de «Bhagavat», y «La mort de 
Valmiki», en sus Poèmes antiques (1886).
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No obstante, el soneto de Manuel Machado todavía es un poema de 
formación (no hay más que ver la incorrección gramatical de su primer verso: 
«Fórjanse bajo mí», en vez de «debajo de mí», obligada para no sobrepasar su 
medida endecasílaba) y, pese a sus concomitancias temáticas (que incluyen 
el abismo, el viento sobre las altas cumbres, su soledad inhumana y su 
consiguiente sentido alegórico), sería injusto compararlo con un soneto tan 
rotundo y exuberante como «Paysage polaire» de Leconte de Lisle, de Poèmes 
barbares (1889: 261):

Un monde mort, immense écume de la mer, 
Gouffre d’ombre stérile et de lueurs spectrales, 
Jets de pics convulsifs étirés en spirales 
Qui vont éperdument dans le brouillard amer. 
 
Un ciel rugueux roulant par blocs, un âpre enfer 
Où passent à plein vol les clameurs sépulcrales, 
Les rires, les sanglots, les cris aigus, les râles 
Qu’un vent sinistre arrache à son clairon de fer. 
 
Sur les hauts caps branlants, rongés des flots voraces, 
Se roidissent les Dieux brumeux des vieilles races, 
Congelés dans leur rêve et leur lividité; 
 
Et les grands ours, blanchis par les neiges antiques, 
Çà et là, balançant leurs cous épileptiques, 
Ivres et monstrueux, bavent de volupté.

Otra vertiente lírica de la segunda mitad del siglo XIX que pudiera estar 
presente en el soneto del joven Machado es la becqueriana. Ya he señalado 
al respecto la errada conexión del cóndor y el Himalaya. Podemos comparar 
también sus tercetos con algunos versos de la famosa rima V de Bécquer, y 
decidir si su resonancia es lo suficientemente significativa: «Yo soy nieve en 
las cumbres»; «Yo busco de los siglos / las ya borradas huellas, / y sé de esos 
imperios / de que ni el nombre queda»; «yo soy sobre el abismo / el puente que 
atraviesa, / yo soy la ignota escala / que el cielo une a la tierra»; e incluso: «Yo, 
en fin, soy ese espíritu, / desconocida esencia, / perfume misterioso» (Bécquer 
1987: 107-109).

Con algunas composiciones de otro poeta becqueriano, Arístides Pongilioni, 
comparte el soneto machadiano un mismo campo nocional (en torno a la 
montaña, los cielos, la soledad, la infinitud, la eternidad, los abismos y su 
misterio) e incluso algún verso muy parecido (en Machado, «símbolo fatal de 
eternidades»; en Pongilioni, «símbolo eterno de eterno poder»). Me refiero a 
«En el mar»:

Yo quiero estar solo, sentir lo infinito, 
cual vasto sudario, mi cuerpo envolver; 
leer en los cielos, con astros escrito, 
el símbolo eterno de eterno poder; 
dejar a la mente perderse en la altura 
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y en esos abismos profundos del mar, 
y oír en su sombra fatídica, oscura, 
la voz de los mundos vibrante sonar. (Pongilioni 1865: 157)

Y a «Tres fechas», III:

Yo amé siempre el abismo; en alta roca 
sentado muchas veces, de océano 
el eterno vaivén contemplé ansioso, 
sintiendo en lo profundo de mi alma 
un intenso placer; de las montañas 
los hondos precipicios atrajeron 
siempre mi vista, y, al sentir mi cuerpo 
por atracción ignota dominado, 
un no sé qué de grande y misterioso 
hacía latir mi corazón; mas nunca 
el terror embarga mis sentidos 
ni paraba el impulso de mi mente. (Pongilioni 1865: 169)

La diferencia mayor, como vemos, es que en Machado no aparece 
representado el poeta, al contrario de lo que sucede en Pongilioni.

En el primer tercio del siglo XX será frecuente encontrar composiciones 
dedicadas a la montaña entre los poetas españoles (Unamuno, Antonio 
Machado, Enrique de Mesa, Eduardo Marquina, etc.), pero ya no con la 
imperturbabilidad alegórica y abstracta del juvenil poema machadiano, sino 
con un afán plástico mucho más descriptivo, concreto y pegado al terreno. Así 
sucede, por ejemplo, con los numerosos sonetos que Salvador Rueda dedica a 
Sierra Nevada en su poema homónimo de 1913, o en otros sonetos de Narciso 
Díaz de Escobar («En lo alto de Sierra Nevada»), Antonio de Zayas («El 
monte gigante»), Francisco Villaespesa («En los Andes») o Antonio Andión 
(«El torrente»), por citar algunos ejemplos que, como digo, se alejan en su 
concepción de «Himalaya» (cordillera, por lo demás, poco citada en la lírica 
española), aunque en ellos sea frecuente la alusión al sobrecogimiento del 
caminante frente a la grandiosidad de la montaña y la imagen del águila (no 
del cóndor) sobrevolando sus cumbres.

Sí es relevante señalar que un verso de este soneto («de mi altivo desdén, 
nada prometo…», v. 11) trae a la memoria otro verso del famoso «Adelfos» 
(«De mi alta aristocracia, dudar jamás se pudo», v. 21), y que el promontorio 
asiático volvería a ser citado por Machado, pero con un sentido figurado, 
irónico y desencantado; «los más ricos apilan Himalayas de cobre» («Prólogo-
epílogo», El mal poema, v. 24).

El segundo poema machadiano que encontramos es «Los ojos de Sonia / Paris, 
Octubre 27 de 1899», Correo de París, XII, 445 (31 de octubre de 1899), 3:

	 Los ojos de Sonia

Lánguidos y murientes en su destello helado 
son los ojos de Sonia, son las perlas del Ormuz, 
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son el brillar dormido del opaco nielado, 
son las piedras preciosas, que nunca os han mirado... 
son los ojos de Sonia dos gusanos de luz. 
 
Como a la Luna un cerco los sueños han tejido 
bajo esos ojos yertos otro cerco se ve 
con el morado enfermo que la fiebre ha tejido 
...y en sus mejillas pálidas los tonos se han dormido 
como en las hojas débiles de las rosas de té. 
 
Quizá a la luz inmensa de aquella Andalucía 
donde me cupo en suerte de nacer el honor, 
mis aventuras cuente entre la gente mía 
...y, mientras ellas lloran, yo del pasado ría 
rodeado de amores y embriagado de amor. 
 
Quizás una morena con nardos en el pelo 
cautíveme la gracia y asfíxieme el calor;... 
que saben más cantares que estrellas tiene el cielo 
y arenitas los mares y flecos su pañuelo, 
y todas son hermosas ¡y todas son de amor! 
 
Y bajo el verde palio de aquellos olivares 
cuando piense en las caras que nunca olvidaré 
quizás en mis placeres, quizás en mis pesares 
quizás en mis amores y siempre en mis cantares 
¡de ti me acordaré! 
 
Lánguidos y murientes en su destello helado 
tiene por ojos Sonia dos gusanos de luz, 
son el brillar dormido del ópalo nielado 
de las piedras preciosas que nunca os han mirado 
de los diamantes negros, de las perlas de Ormuz. 
                                                           Manuel Machado. 
                                                           Paris, Octubre 27 de 1899.5

En este caso, el poema está compuesto por seis quintetos de versos 
alejandrinos (de rima consonante ABAAB), salvo el verso final del quinto, que 
es un heptasílabo, y marca así un primer cierre del texto, antes de reiterar, en 
la última estrofa, el estribillo dinámico (puesto que contiene variaciones) que 
aparece en la primera. Se trata de una composición encomiástica y sentimental 

5. Acentúo el texto según las reglas vigentes y corrijo las aparentes erratas: «nielado» en vez del 
inexistente «nelado» (vv. 3, 28); «caras» en vez de «casas» (v. 22) y «cantares» en vez de «cantores» 
(v. 24). El poema se publica en la parte final (abajo a la derecha) de la tercera de las tres columnas 
en que está maquetada la página. El contenido del número de la publicación donde se inserta 
(Correo de París, XII, 445, 31 de octubre de 1899) es el siguiente: Juan A. Ferrer, «Notabilidades 
Hispano Americanas. El doctor don Bartolomé Ferrer» (pp. 1-2); Omega, «Impresiones» (p. 2); 
«Notas americanas» (p.  2); «Correo de América» (pp.  2-3); Manuel Machado, «Los ojos de 
Sonia» (p.  3); «Notas de actualidad» (pp.  4-5); doctor Óscar Amoedo, «Revista científica. El 
examen médico legal» (p. 5); Guzmán Blanco, «Testamento del doctor Guzmán Blanco» (p. 6); 
la condesa Emilia de Romero, «Correo de la moda» (p. 6); Anuncios (pp. 6-8).
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dirigida a los ojos de una mujer, donde destaca su marcado ritmo acentual, 
sus anáforas y sus similicadencias. Tiene dos partes bien diferenciadas: la 
primera está constituida por sus dos primeras estrofas, donde se realiza una 
sugerente descripción erotanática de unos seductores ojos femeninos, a través 
de tópicos procedentes del petrarquismo (ojos como perlas, como piedras 
preciosas) trufados de exotismo (Ormuz, sinónimo de riqueza y lujo, que ya 
aparece en el Paraíso Perdido de Milton, libro II, vv. 1-5; el orientalismo, por 
su parte, ya se encuentra en tempranos poemas de Machado como «Oriental / 
Dormida» y «El rescate», de Tristes y alegres). Pero también resalta el ambiguo 
estado de languidez que parece provocar la enfermedad (como se indica sobre 
todo en la senda estrofa: «ojos yertos», «morado enfermo», «fiebre», «mejillas 
pálidas»). Esta visión abatida e indolente de la mujer, próxima a la muerte, es 
frecuente tanto en la pintura prerrafaelita como en numerosas composiciones 
de la segunda mitad del XIX (los familiares muertos que aparecen en las 
composiciones de Rosalía de Castro, Federico Balart o José Ortiz de Pinedo, 
entre otros) y premodernistas (la «novia muerta» es el tema principal en 
Nieblas de Manuel Paso, tan repetido por el primer Juan Ramón Jiménez). Los 
«morados cercos / de sus ojos mustios» Machado los trasladará posteriormente, 
mezclando audazmente el romancero y el simbolismo, a «Lirio» y «Gerineldos, 
el paje» de Alma (Alarcón Sierra 2000: 140-141).

La segunda parte de la composición, las estrofas tercera, cuarta y quinta, 
tiene el interés de constituir un recuerdo neopopularista de su Andalucía natal 
vista desde París, llena de tópicos como la mujer «morena con nardos en el 
pelo», los «olivares» y los «cantares» frente a los «pesares», todo ello, como se ve, 
en posición de rima. De hecho, en la estrofa cuarta, la central, Machado parece 
construir un cantar (incluso con el diminutivo «arenitas»), aunque en versos 
alejandrinos. Es una veta de su poesía, la neopopular, que, como bien sabemos, 
no abandona desde sus comienzos (y de la que había dado buena muestra en su 
primer poemario, Tristes y alegres, donde el poema «Mis amores» está cercano 
al presente) hasta el final de su trayectoria. Son versos que podemos incluso 
considerar como un primitivo y lejano germen de su famoso «Cantares», donde 
también aparecen varios lugares comunes de la copla, incluidas las referencias 
a Andalucía, los cantares, los ojos negros o el lloro, y un eco verbal: «la patria 
mía» en vez de «la gente mía» (v. 13).

El tercer poema machadiano está escrito en francés, y ya pertenece al nuevo 
año: «Rêverie», Correo de París, XIII, 451 (31 de enero de 1900), 6:

rêverie

Douloureux et piquants comme des épines de roses, 
pas plus que des épines de roses, mes soucis 
maquillaient de points noirs les tableaux de jadis, 
que mes rêves éveillaient sous mes paupières closes. 
J’avais perdu raison des heures et des choses 
et ma mémoire cherchait dans la boîte à fouillis 
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de mon dernier amour ramener les débris... 
Le ciel était tout noir et les étoiles écloses. 
L’ombre fraîche de la nuit entrait par la fenêtre 
et le soleil couchant, tandis que je rêvais 
allait cacher son front, dont la lumière est morte... 
L’ombre envahissait ma chambre comme envahissait mon être 
et, toujours assoupi dans mon rêve, j’entendais 
la petite main comme qui frappait à ma porte. 
                                                Manuel Machado. 
                                                Paris, 1900.6

Se trata de un soneto, completamente inédito, de versos alejandrinos y 
rima consonante ABBA ABBA CDE CDE. Para un escritor modernista con 
residencia en París (a donde fue, además, como traductor para la editorial 
Garnier, no lo olvidemos), escribir un poema directamente en francés era todo 
un rito de paso; lo hizo también, por ejemplo, Rubén Darío, entre otros poetas. 
Manuel Machado no insistió demasiado en esta línea, aunque sí escribió, al 
menos, otras tres composiciones en francés: «La vie…» y «Minuit», en El mal 
poema (1909), y «Vraiment…», en Ars moriendi (1921). El primero y el tercero 
también serán sonetos alejandrinos. Del segundo se conserva un borrador 
manuscrito en el fondo machadiano de la Fundación Unicaja, escrito a tinta y 
fechado, a lápiz (y quizá posteriormente), en 1899. Finalmente, los tres poemas 
serían eliminados de su poesía completa, seguramente porque estos diletantes 
ejercicios de estilo (cuya métrica foránea no domina por completo) no aportaban 
gran cosa a la misma.

El modelo más inmediato es Paul Verlaine y los poetas que siguen su 
estela (como Jean Moréas, al que Machado conoció personalmente en París), 
influencia de la mayoría de modernistas, dado el intento machadiano de crear 
un ritmo dulce y envolvente con un contenido de autoanálisis, escenario 
interior y nocturno, sentimentalidad amorosa y mezcla de reflexión, realidad y 
 

6. El poema aparece publicado en la parte media de la primera de las tres columnas en 
que está maquetada la página. Corrijo «rèveis» por «rêvais» (v. 10). Lo traduzco: «Ensueño // 
Dolorosas y punzantes como espinas de rosas, / no más que espinas de rosas, mis preocupaciones 
/ maquillaban de puntos negros los lienzos del recuerdo, / que mis sueños despertaban bajo mis 
párpados cerrados. / Había perdido la conciencia de las horas y las cosas / y mi memoria buscaba 
en su desordenada caja / de mi último amor traer los escombros... / El cielo estaba todo negro 
y las estrellas brillaban. / La fresca sombra de la noche entró por la ventana / y el sol poniente, 
mientras yo soñaba, / fue a esconder su frente, cuya luz está muerta... / La sombra invadió mi 
habitación, como invadió mi ser / y, todavía dentro de mi sueño, escuché / la pequeña mano que 
golpeaba en mi puerta». El contenido del número de la publicación donde se inserta (Correo de 
París, año XIII, 451, 31 de enero de 1900) es el siguiente: «Naturaleza, arte y amor» (grabado, 
p. 1); E. S., «Justicia divina» (crónica, pp. 12); Enrique Gallegos N., «Chateaubriand» (soneto, 
p. 2); sin firma, «Notas españolas” (p. 2); «Vocabulario curioso» (pp. 2-3); S., «Proyectos de 
Alemania» (p. 3); Óscar Amodeo, «El perito dentista» (artículo, pp. 3-4); «Correo de América» 
(p. 4); «Notas de actualidad» (pp. 4-6); Manuel Machado, «Rêverie» (p. 6); La condesa Emilia 
de Romero, «Correo de la moda» (p.  6); Anuncios de particulares y de empresas (pp.  6-8); 
«Revistas» (p. 7).
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ensueño. Es interesante comprobar cómo la escritura de un poema en francés 
es uno de los caminos que emplea Manuel Machado para asimilar la poética 
simbolista.

Bien es cierto que el motivo de la ensoñación sentimental está muy presente 
también en la lírica becqueriana (véase su rima LXX, sin ir más lejos, o el 
poema titulado justamente «Ensueño», de Ángel María Dacarrete). Del mismo 
modo, las secuencias oníricas serán habituales, como sabemos, en todos los 
poetas simbolistas y modernistas, empezando por Antonio Machado y por 
Juan Ramón Jiménez (véase Alarcón Sierra 2005 y 2009). Manuel Machado 
tampoco las abandonará. Ejemplos destacados serán los ya citados «Lirio» 
(«como esa persona / extraña, que vemos / cruzar por las calles / oscuras de un 
sueño») y «Eleusis» (con su punzante estribillo «no sé si dormido o despierto»), 
ambos de Alma (Alarcón Sierra 2000: 140-141), o los posteriores «Lírica / 
Misterio», de Phoenix (1936): «En sueños te conocí…» y el poema no recogido 
en libro «En sueños», ABC (29 de julio de 1945), 7 (Machado 1993: 350 y 
718).

La cuarta colaboración de Manuel Machado es una traducción que puede 
pasar desapercibida, porque solo aparece firmada con sus iniciales: «Fin / 
Constantino Balmont / (Versión española por M. M.)», Correo de París, XIII, 
455 (31 de marzo-10 de abril de 1900), 3:

Fin

Hermosa está la estrella cuando, tranquila, 
pendiente de los cielos, lámpara pura, 
la luz dilata clara de su pupila, 
silenciosa, ignorante de su hermosura. 
 
¡Pero cuánto más clara, cuánto más bella, 
cuando en súbito fuego su luz se inflama, 
y, lágrima candente, corre sin huella, 
para decir de un rasgo que muere y ama!

                                                                     Constantino Balmont. 
                                                                (Versión española por M. M).7

Se trata de la primera traducción de Manuel Machado, no conocida hasta 
ahora por la crítica (la desvelé en Alarcón Sierra 2018): una versión libre, en 
serventesios dodecasílabos, con rima consonante ABAB CDCD, de un breve 

7. Aparece publicado en la parte inferior de la segunda de las tres columnas en que está 
maquetada la página. El contenido del número de la publicación donde se inserta (Correo de 
París, XIII, 455, 31 de marzo-10 de abril de 1900) es el siguiente: J. A. Ferrer, «Notabilidades 
Hispano Americanas. El general Guzmán-Blanco» (acompañado de una fotografía, pp. 1-2); 
E. S., «La cuestión de Marruecos» (pp. 2-3); Constantino Balmont, «Fin / (Versión española por 
M. M.)» (p. 3); «Crónica científica. Sociedad de Medicina de París» (p. 3); «El general Zelaya» 
(p. 4); «Correo de América» (pp. 4-5); Leopoldo Cano, «La calumnia / Cuento» (poema, p. 5); 
«Notas de actualidad» (pp. 5-6); Manuel Machado, «La vuelta» (poema, p. 6); «Correo de la 
moda» (p. 6); «Revistas» (p. 6); Anuncios (pp. 6-8); «Directorio diplomático y consular de París» 
(p. 7); «Hoteles recomendados» (p. 8).
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poema del simbolista ruso, residente en París, Konstantín Balmont, titulado 
realmente «Svetlej sebâ» («Cuánto más luminosa es»), e incluido en su tercer 
poemario, Tishina (Silencio) publicado en 1897:

Prekrasen lik zvezdy s prozračnym vzorom, 
Kogda ona, ne rdeja, ne skorbja, 
I znaja tol´ko Nebo i sebja, 
Struit luči netajuščim uzorom, 
Sred´ dal´nich zvjozd, pojuščich svetlym chorom. 
 
No kak ona svetlej samoj sebja, 
Kogda, vosplamenjonnym meteorom,  
Ogni lučej stremitel´no drobja, 
Gorit – pred smert´ju, padaet – liubja! (Balmont 1897)8

Una traducción literal del poema ruso sería la siguiente:

Hermosa es la faz de la estrella de transparente mirada, 
Cuando, sin ruborizarse ni dolerse,  
Y conociendo sólo al Cielo y a sí misma, 
Emana rayos en arabesco inagotable 
Entre lejanas estrellas que cantan en luminoso coro. 
 
Sin embargo ¡cuánto más luminosa es 
Cuando, meteoro inflamado,  
Las llamas de sus rayos con ímpetu desmiembra, 
Y arde antes de morir, y cae amando!9

Si comparamos esta versión con la de Manuel Machado, podemos comprobar 
su logrado esfuerzo por sintetizarlo y adaptarlo al verso español. Machado 
conoció a Balmont durante su estancia en la ciudad-luz, y posteriormente le 
brindó la siguiente dedicatoria: “Al gran poeta Constantine Balmont, que me 
ha curado de mi mayor enfermedad de no poder escribir”10. Muy posiblemente, 
el propio Balmont se lo tradujo al francés (si es que no lo publicó en dicha 
lengua en alguna publicación parisina) y Machado lo hizo al español, ya que 
no conocía la lengua rusa.

En el mismo número de la publicación aparece, además, otro poema original 
de Manuel Machado, «La vuelta», XIII, 455 (31 de marzo de 1900), 6:

8. <https://ru.wikisource.org/wiki/Светлей_себя_(Бальмонт)> [consulta: 30 de mayo de 
2019]. Debo la localización del poema ruso original a la ayuda de la doctora Helena Moradell 
(Universidad de Zaragoza).

9. Traducción de Helena Moradell.
10. Véase Brotherston (1968: 16, n. 2; 1976: 25, n. 9). Balmont colaboraría en los años 

veinte en el semanario madrileño España.
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     La vuelta  
     ––– 
 
     Al Sr D. Víctor M. Rendón, gran poeta. 
     ––– 
 
     Es largo el camino  
     penosa la senda 

y aún está muy lejos del pobre viajero  
     muy lejos la aldea.

     Ya sobre los montes,  
      sobre las llanuras, la sombra campea,  
      en el aire hay girones de vagas  
                claridades muertas  
	 que se van donde el sol agoniza  
	 a ceñirle corona de nieblas.  
 
	 ¡Todo se hace infinito! Es la noche,  
                la noche que llega,  
 
	 y los mares suspiran inmensos,  
	 se estremece de frío la tierra...  
	 Su monólogo empiezan las fuentes,  
	 su veneno destila la adelfa  
	 y a intervalos largos el viento  
                dice en su arboleda:  
 
                «Es largo el camino  
                penosa la senda, 

		  y aun está muy lejos del pobre viajero  
                muy lejos la aldea».

Manuel Machado.11

Lo primero que llama la atención es la rotunda dedicatoria: «Al Sr D. Víctor 
M. Rendón, gran poeta». ¿De quién se trata? Víctor Manuel Rendón 
Pérez  (1859-1940) era un  escritor, poeta, novelista, dramaturgo, biógrafo, 
traductor, médico, diplomático, pianista y compositor ecuatoriano. Escribió 
más de cuarenta libros en español y francés, que fueron publicados en Francia, 
España, Bélgica, Italia, Portugal y Ecuador. También tradujo numerosas obras 
del español al francés. En 1895 fue nombrado cónsul general en París por el 
presidente del Ecuador, Eloy Alfaro, y ejerció de Comisario General de Ecuador 
en la Exposición Universal de París de 1900 (posteriormente, entre 1903 y 
1914, sirvió como Ministro Plenipotenciario de su país ante los gobiernos de 
Francia y España).

11. Acentúo el texto según las reglas vigentes (elimino, por tanto, la tilde de la preposición 
«a»). Corrijo «arboleda» en vez de la errata «arbolada» (v. 18), que afecta a la rima. El poema 
aparece publicado en la parte media de la primera de las tres columnas en que está maquetada 
la página. El contenido del número ya ha sido señalado en la nota correspondiente al poema 
anterior.
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Además, encontramos en estos años bastantes poemas suyos publicados 
en el Correo de París, la mayoría de las veces en francés, y con un contenido 
habitualmente cívico, histórico o circunstancial12. No solo eso: E. Soulère, en 
su artículo (con varias fotografías) «La República del Ecuador en la Exposición 
Universal de 1900 / El doctor don Víctor M. Rendón», XIII, 469 (15-20 
de diciembre de 1900), 1-2, lo llena de elogios y llega a proponerlo como 
candidato a la presidencia de la República de Ecuador. Como vemos, era un 
«hombre fuerte» de la colonia hispana en París, todo un patricio, y un contacto 
importante para Manuel Machado, que le podría abrir numerosas puertas: esa 
es sin duda la principal razón de su dedicatoria13.

«La vuelta», el poema machadiano, es una silva arromanzada de base par 
(con versos de 6, 10 y 12 sílabas) y rima asonante en los versos pares. Su 
primera estrofa (casi a modo de una seguidilla gitana: 6- 6a-11- 6a, pero con el 
tercer verso no endecasílabo, sino dodecasílabo), funciona como estribillo que 
abre y cierra la composición. Es un delicioso poema neopopularista, de ritmo 
conseguido, lleno de paralelismos y similicadencias, cuyo motivo tradicional 
es el del viajero al que se le hace de noche en el camino. Una peregrinatio vitae 
que posteriormente sería también recreada, verbigracia, por Federico García 
Lorca. Ya encontramos en ella, además, la flor de la adelfa, que, al poco tiempo, 
daría lugar a uno de sus poemas más conocidos: «Adelfos». Sorprende que 
Machado no recuperara la composición, que trae el recuerdo de otras de su 
primer libro, Tristes y alegres. Posiblemente se debiera a no conservar el texto y 
a su consiguiente olvido. Otra razón de peso podría ser su decisión de hacer de 
Alma, su siguiente poemario, un volumen decididamente simbolista, donde no 
resaltara el peso de lo tradicional.

Finalmente, el último poema que aparece en la publicación fue el único que 
sí recuperó posteriormente: «Madrigal», Correo de París, XIII, 457 (15 de mayo 
de 1900), 2:

madrigal
Y no será una noche 
terrible de huracán en que las olas 
toquen los cielos… tu barquilla leve 
naufragará de día, un día claro 
en que el mar esté alegre. 
…Te matarán jugando; es el destino 

12. «Cordova», Correo de París, XII, 426 (10-15 enero de 1899), 3; «La sagesse», XII, 426 
(10-15 enero de 1899), 5; «Chanson indienne», XII, 427 (25-27 enero 1899), 5; «Sucre», 
«San Martín», XII, 429 (10-13 febrero 1899), 5; «Ballade des turfistes», XII, 435 (31 mayo 
1899), 3-4; «O’Higgins», XII, 438 (15 julio 1899), 3; «La Mar», XIII, 439 (31 julio 1899), 2; 
«Guayaquil», XII, 447, (30 noviembre 1899), 5; «La Mar». Traducción de Rafael H. Elizalde, 
XII, 449 (31 diciembre 1899-5 enero 1900), 4-5; «Chantons ! », XII, 449 (31 diciembre 1899-
5 enero 1900), 5; «Olmedo», XIII, n 450 (15-20 enero 1900), 3; «Páez», XIII, 454 (15-20 de 
marzo de 1900), 2.

13. Encuentro otra composición dedicada a Rendón: la del poeta ecuatoriano Enrique 
Gallegos, “Schubert / A Víctor M. Rendón”, Correo de París, XIII, 450 (15-20 enero 1900), 4.
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terrible de los débiles… 
Mientras un sol espléndido 
sube al cenit hermoso como siempre. 
                                            Manuel Machado.14

Es la breve silva que Machado publica como cierre de la sección «Secretos» en 
la primera edición de Alma (Alarcón Sierra 2000: 245), con una sola variante: 
sustituir «terrible» por «horrible» en el segundo verso, además de cambios 
menores en la puntuación. No obstante, su condición de poema primerizo 
llevó a su autor a eliminarlo del poemario a partir de Poesías (Opera Omnia 
Lirica) de 1924 y a recuperarlo al final de sus días, con el título de «Fatum», 
en Cadencias de cadencias (1943). He analizado a fondo el poema en otro lugar 
(Alarcón Sierra 1999: 1998-203), por lo que no voy a detenerme en él. De 
forma sintética, su contenido subvierte lo que se espera de su título (un madrigal 
es una composición que expresa un pensamiento delicado, frecuentemente 
sentimental, con ligereza). A través del motivo horaciano del Oh navis y del 
tópico clásico de la Navigatio vitae, se enfrenta el cliché romántico de una 
muerte gloriosa al absurdo de un naufragio a pleno sol y con el mar en calma; 
es decir, a una muerte sin trascendencia ni dramatismo.

Como hemos comprobado, la edición y análisis de las composiciones 
manuelmachadianas publicadas en Correo de París, en su mayoría inéditas, 
además de suponer un valioso rescate, muestran de forma instructiva la 
evolución, en un breve lapso temporal, de un joven poeta español, desde 
su inicial formación decimonónica hasta su desembocadura en una estética 
modernista, sin olvidar sus raíces neopopularistas. Es la rápida maduración de 
una voz lírica que se apropia de la modernidad simbolista y que, poco tiempo 
después, dará lugar a un libro deslumbrante: Alma (1902).

14. Corrijo «espléndido» en lugar de la errata «expléndido» (v. 8). El texto aparece publicado 
en la parte inferior de la primera de las tres columnas en que está maquetada la página. El 
contenido del número de la publicación donde se inserta (Correo de París, XIII, 457, 15 de mayo 
de 1900) es el siguiente: J. A. Ferrer, «Notabilidades Hispano Americanas. Marcos B. Espinel» 
(con fotografía en portada, pp. 1-2); Manuel Machado, «Madrigal» (p. 2); R. de L., «El señor 
Dato en Cataluña» (pp. 2-3); E. B. M., «Cosas de Marruecos» (p. 3); «Reformas en el Banco» 
(p. 3); «Correo de América» (pp. 3-4); «Notas de actualidad» (pp. 4-5: se anuncia un banquete 
a Rubén Darío en el restaurante Cyrano, organizado por Gómez Carrillo y Guillermo Valencia, 
para celebrar su llegada a París; también, la publicación de Risas y lágrimas, de Luis Bonafoux); 
Marcos B. Espinel, «Variedades. Epopeya africana» (poema en prosa, p.  5); Eduardo Talero, 
«Manos blancas» (soneto, p. 5); «Correo de la moda» (p. 6); Tomás Gática Martínez, «¡¡Celos!! » 
(poema, p.  6); «Revistas» (p.  6); Anuncios (pp.  6-8); «Directorio diplomático y consular de 
París» (p. 7); «Hoteles recomendados» (p. 8).
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