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1.1. ¿POR QUÉ ESTUDIAMOS LA PRODUCCIÓN TEATRAL DEL DRAMATURGO 

ARGENTINO ROBERTO COSSA? 

 Con estas palabras doy comienzo a lo que será una tesis por compendio de 

publicaciones académicas sobre el teatro del dramaturgo argentino Roberto Cossa titulada 

Las venas mayores del teatro de Roberto Cossa. Las publicaciones que conforman el núcleo de esta 

tesis son las siguientes:  

 Ortiz Padilla, Yolanda (2016). «Volver… ¿a dónde?: personajes desarraigados en la 

dramaturgia de Roberto Cossa».  Anales de Literatura Hispanoamericana 45, 449-462.  

 Ortiz Padilla, Yolanda (2017). «Los fragmentos dispersos del Saludador en la 

dramaturgia de Roberto Cossa». CELEHIS: Revista del Centro de Letras 

Hispanoamericanas 34, 22-38.  

 Ortiz Padilla, Yolanda (2018). «La comida como ritual sangriento en la dramaturgia 

de Roberto Cossa». Álabe 18 (Julio-Diciembre) [www.revistaalabe.com], 1-19.  

 Ortiz Padilla, Yolanda (2019). «Conciencia mítica e identidad nacional en El viejo 

criado (1980) de Roberto Cossa». En Más allá de la frontera. Migraciones en las 

literaturas y culturas hispano-americanas, Carmen Luna Sellés y Rocío Hernández Arias 

(eds.) Bern: Peter Lang, 883-898. 

 Los objetivos de esta investigación, la presentación detallada de estas cuatro 

publicaciones, así como la demostración y justificación de su coherencia interna serán 

expuestos con detenimiento en el tercer bloque de este estudio, titulado «III. Objetivo de 

esta tesis por compendio de publicaciones académicas y justificación de su unidad temática: 

las venas mayores del teatro de Roberto Cossa».  

 Para que el lector tenga un marco de referencia mayor que le permita la compresión 

cabal de las publicaciones académicas que componen esta tesis, añadimos también un 

segundo bloque titulado «II. Una aproximación al dramaturgo Roberto Cossa y a su 

producción teatral», en el cual ofrecemos una biografía del autor en la que detallamos las 

circunstancias vitales que hemos considerado más relevantes, así como los sucesos históricos 

y teatrales que influyen en su trayectoria, y la clasificación de su producción dramática que 

irá acompañada de la explicación de las poéticas dramatúrgicas y los procedimientos que 

determinan cada periodo, junto a los aspectos de la realidad en los que la creación de Cossa 

hunde sus raíces. En este primer bloque introductorio, nos disponemos a exponer el porqué 
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de la elección de este objeto de estudio. El teatro es un género literario que por su 

especificidad –su objetivo no es ser leído, sino ser representado por unos actores y ante un 

público– se aleja de la literatura en sentido estricto y se aproxima al ámbito de lo 

espectacular (Trancón, 2006). Quizás sea precisamente este carácter mestizo del género lo 

que provoca que sea poco atendido en el ámbito de la filología. El espacio que la docencia 

universitaria dedica al teatro es muy limitado si lo comparamos con el prestado al resto de 

los géneros, a excepción, claro está, del teatro barroco que posee un papel protagónico no 

solo en la docencia sino también en la investigación académica. La atención al teatro 

contemporáneo, más allá del estudio de figuras clave como Valle-Inclán, Federico García 

Lorca o Buero Vallejo, es casi inexistente en la programación de Filología hispánica. Si 

consideramos la asignatura de Literatura hispanoamericana, la tónica general –con variantes 

dependiendo de la universidad y el profesorado– es que el teatro ni tan siquiera sea 

mencionado, a pesar de que estamos ante un género especialmente relevante al otro lado 

del Atlántico.  

 En nuestra opinión, la aproximación desde la Filología puede aportar 

interpretaciones nada desdeñables, iluminar y descifrar espacios que, desde el mundo del 

teatro, pueden pasar inadvertidos y, así, completar la mirada sobre obras y autores. 

Daremos un par de ejemplos para ilustrar esta afirmación: el estudio del teatro desde el 

ámbito de la filología permite relacionar la producción teatral de una época con lo que está 

ocurriendo en otros géneros, es decir, le da la posibilidad al investigador de vincular lo que 

ocurre en el panorama teatral con aquello que se está gestando en los movimientos literarios 

coetáneos. También la aplicación al género teatral de poéticas y recursos que no son 

específicamente dramáticos puede resultar muy productiva en la interpretación de los 

textos. Pero existe una razón más para considerar que la investigación teatral debe formar 

parte de la formación de futuros filólogos y de la producción académica de los 

investigadores: este es que es el camino que asegura su perdurabilidad, es decir, la inserción 

de los dramaturgos y su producción dramática en la historia de la literatura y en el canon 

literario. La puesta en escena tiene un carácter efímero y su permanencia y repercusión solo 

se consigue mediante la publicación del texto que la precede y mediante el estudio de ese 

texto y de su autor en relación con el panorama histórico, literario y teatral en el que se 

inserta.  
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 Obviamente, esta postura encuentra algunas oposiciones que proceden, 

principalmente, del campo teatral, pues este reclama su independencia del ámbito 

académico al que considera anticuado y desconocedor de su verdadero engranaje. Esta 

valoración sitúa al investigador de teatro como un intruso, lo cual le provoca cierta 

inseguridad y la sensación constante de no estar legitimado para emitir un juicio. No 

obstante, creemos firmemente que la mirada, hasta cierto punto excéntrica, que trata de 

entender lo ajeno, que lo observa y estudia desde fuera, tiene ciertas ventajas que le otorgan 

originalidad a su discurso. En nuestra investigación, nos situamos en una posición 

doblemente extranjera, ya que estudiamos el teatro desde el terreno de la filología1 y 

estudiamos textos teatrales argentinos desde España.  

 La especificidad de la literatura hispanoamericana implica que el investigador de este 

lado del Atlántico trate de despojarse de su mirada eurocéntrica para intentar comprender 

de forma cabal una producción literaria que hunde sus raíces en una realidad ajena, a pesar 

de poseer una lengua común. En el caso del género teatral, este proceso se hace aún más 

necesario, pues si todo discurso literario está enraizado en su circunstancia (Rodríguez, 

1994), el teatro, que tiene como objetivo no la lectura privada sino la representación 

pública, está vinculado aún más estrechamente a su realidad inmediata; una realidad que 

comparten todos los miembros del proceso teatral: desde el dramaturgo, pasando por el 

director y los actores, hasta llegar al público. Por esta razón, en la investigación de este 

género siempre debe existir un doble análisis, aquel que trata de reconstruir la recepción 

inmediata y  aquel que se pregunta por aquello que el texto puede decirnos más allá de su 

puesta en escena en un espacio y tiempo concretos.  

 Cuando abordamos el análisis del texto desde esta segunda perspectiva, que no debe 

nunca olvidar la primera, podemos obtener interpretaciones que se despegan de las 

circunstancias de la enunciación y adquieren una dimensión más amplia. En el caso de la 

dramaturgia de Roberto Cossa, la mayoría de los especialistas que se han aproximado a su 

obra son de procedencia argentina y la han interpretado siempre desde una clave histórica y 

                                                             
1 Entendemos que esta afirmación puede contrariar a muchos filólogos que consideran el teatro como un 
género más de la investigación literaria, aunque, cuando hablamos de dramaturgia contemporánea, 
generalmente no la incluyan ni en sus clases ni en sus investigaciones, pero al exponer esta condición 
extranjera del filólogo respecto al arte teatral estamos adoptando precisamente la perspectiva de la persona 
de teatro (el dramaturgo, el director, el actor, el escenógrafo, etc.) para legitimar la presencia real del 
filólogo.  
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nacional que, por otra parte, nos parece perfectamente válida, acertada y legítima; sin 

embargo creemos que con dicha mirada no se agotan las posibilidades interpretativas que 

ofrece su corpus textual. Si su teatro tiene el poder de atraer al espectador, al lector y al 

investigador extranjero se debe, quizás, a la seducción que emana del objeto artístico que 

nos resulta exótico culturalmente; pero, también, a que el autor pone sobre el escenario 

personajes y situaciones que conectan con la experiencia humana más allá de sus fronteras. 

Pongamos un ejemplo: la abulia, la cobardía y la facilidad para caer en el autoengaño que 

poseen sus personajes son considerados por Cossa como rasgos propios de la clase media 

porteña, pero encontraríamos múltiples referentes literarios y vitales fuera de la Argentina. 

Sin ir más lejos, sus modelos teatrales están en los personajes de Miller, de Chéjov e, incluso, 

de Beckett.  

 Esta tesis por compendio de publicaciones reúne aquí cuatro trabajos que abordan, 

desde distintas perspectivas, lo que hemos denominado las venas mayores del teatro de 

Roberto Cossa. Estas venas mayores, como ya explicaremos detenidamente en el bloque III, 

son obsesiones que acompañan al autor durante toda su producción dramática y que, 

pensamos, conectan en gran medida con nuestras propias preocupaciones, a pesar de la 

distancia espacial y temporal. La responsabilidad social del individuo, el importante papel 

de la memoria en la construcción del futuro y de la identidad, el cuestionamiento del 

discurso convencionalizado e institucionalizado, las razones del fracaso de la utopía socialista 

son algunos de los temas en los que se ramifican estas venas mayores y que han sido tratados 

en las publicaciones de este compendio. Todos ellos radican en un momento concreto de la 

vida del autor y de la historia argentina y es allí donde adquieren su pleno significado. No 

obstante, consideramos que el objeto artístico donde habitan sigue significando más allá de 

ese referente concreto, en otros espacios y en otros tiempos como, por ejemplo, aquí y 

ahora en el Jaén de 2019. 

 

1.2. BREVE REPASO BIBLIOGRÁFICO DE LAS PRINCIPALES PUBLICACIONES 

SOBRE LA PRODUCCIÓN DRAMÁTICA DE ROBERTO COSSA 

 Tras esta exposición de las razones que nos conducen a desentrañar la dramaturgia 

de este autor argentino, pasamos a exponer las principales publicaciones de su obra y sobre 
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la misma para intentar extraer, posteriormente, algunas conclusiones sobre el panorama 

bibliográfico descrito.  

 Roberto Cossa es una figura clave en el espacio teatral porteño, que protagonizó en 

la década del sesenta el momento de mayor efervescencia en el género cuando llega a escena 

un grupo de autores –los realistas y los neovanguardistas– que obtiene un enorme éxito de 

público y crítica. Además, la repercusión de su obra excederá el ámbito puramente teatral 

para ocupar un lugar prominente en el campo cultural e intelectual de Buenos Aires. Si 

ampliamos el enfoque, nos daremos cuenta de que, cuando Roberto Cossa estrena su 

primera obra, Nuestro fin de semana, en 1964, un movimiento como el conocido boom de la 

narrativa se estaba expandiendo fuera de las fronteras latinoamericanas –Sobre héroes y tumbas 

de Sábato había sido publicado en 1961, Cortázar publica Rayuela en 1963 y Cien años de 

soledad llegará en 1967–, mientras que lo que ocurría en el mundo del teatro se quedaba 

dentro del ámbito nacional.   

 La obra completa de Roberto Cossa ha sido publicada por la editorial argentina 

Ediciones de la Flor a partir de los años noventa y algunas piezas sueltas, o combinadas con 

las de otros autores, aparecen en otras editoriales también argentinas. Veamos algunos 

ejemplos: en 1985, Clásicos Huemul publica dos obras del autor, La pata de la sota (1967) y 

Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin (1982), con un estudio previo de Osvaldo Pellettieri; en 

1994, la misma editorial incluye El tío Loco (1982), una pieza breve del autor, en una 

antología, junto a otros dramaturgos coetáneos como Griselda Gambaro, Carlos Gorostiza 

y Eduardo Rovner, de nuevo con un estudio preliminar de Pellettieri y, otra vez con 

Pellettieri al frente, Ediciones Corregidor saca una edición de La nona (1977) en 2004. Ese 

mismo año, la editorial Colihue publica una edición combinada de Stéfano (1928) de 

Armando Discépolo y La nona (1977) de Roberto Cossa, bajo el título El grotesco criollo: 

Discépolo-Cossa, con un amplio e interesante estudio de Irene Pérez que establece un vínculo 

entre los dos autores e inserta a Cossa en la tradición del grotesco argentino.  

 Fuera de sus fronteras, pocas editoriales se han interesado por su obra. En Nueva 

York, aparece una temprana edición de Nuestro fin de semana (1964); en 1966, el texto es 

publicado por Macmillan Company con un interesante estudio introductorio de Donald 

Yates. Especialmente reseñable es la edición bilingüe –español y francés– que de El Saludador 

y El Tío loco realiza Presses Univertiaires du Mirail en el año 2000, con un espléndido trabajo 
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introductorio de Eva Golluscio. En España, la revista Primer Acto, en su número 213 de 1986, 

publica su texto El viejo criado; su obra La nona es incluida en la Antología de teatro argentino 

contemporáneo que realiza la sucursal española de Fondo de Cultura Económica en 19922 y, 

por último, Libros de la Ballena, la editorial del Máster de Edición UAM: Taller de Libros que 

en la Universidad Autónoma de Madrid dirige Eduardo Becerra, publica también este texto 

emblemático con prólogo de Antonio Álamo en 2016. No obstante, no existe en España 

ninguna publicación especializada de sus textos que esté acompañada de un estudio riguroso. 

En cambio, una dramaturga coetánea, como lo es Griselda Gambaro, sí posee una edición 

académica en Cátedra, encargándose del estudio de sus dos piezas –La malasangre y Decir sí– 

la especialista en su obra Rita Gnutzmann.  

 En lo que atañe a su puesta en escena dentro del circuito del teatro profesional y 

oficial  español, solo podemos citar un montaje de La nona realizado por la compañía P. 

Cachivache - Ipiau Teatro y dirigido por Carlos Vides que formó parte del Festival de Otoño 

de la Comunidad de Madrid en el año 2004 y que el dramaturgo acompañó en algunas de 

sus funciones. Otros autores argentinos de la generación posterior, Rafael Spregelburd o 

Claudio Tolcachir,3 por ejemplo, cuentan en su trayectoria profesional con numerosas giras 

por España dentro de un circuito de teatros nacionales como lo son el Valle-Inclán en Madrid 

o el Lope de Vega en Sevilla.  

 En lo que al ámbito académico se refiere, aquel que desee estudiar la dramaturgia de 

Roberto Cossa descubrirá que las fuentes bibliográficas son, casi en su totalidad, de 

nacionalidad argentina y, a veces, de difícil acceso desde suelo español. Hagamos un breve 

repaso por las principales publicaciones.  

 Un primer acercamiento a nuestro dramaturgo dentro de su contexto teatral nos lo 

ofrecen los trabajos sobre dramaturgia argentina realizados desde una perspectiva histórica. 

Especialmente reseñable es el trabajo que, coordinado y dirigido por Osvaldo Pellettieri, 

realiza su grupo de investigación GETEA (Grupo de Estudios de Teatro Iberoamericano y 

Argentino) de la Universidad de Buenos Aires. Nos referimos a su Historia del teatro argentino 

en Buenos Aires publicada por la editorial Galerna que cubre, en cinco tomos, desde el 1700 

                                                             
2 Esta antología está precedida por un completo estudio histórico de Gerardo Fernández. 
3 La generación de Cossa, en general, ha pasado casi desapercibida en España; serán autores como Mauricio 
Kartun y Daniel Veronese, que pertenecen a una generación intermedia, los primeros que aparecieron en 
nuestros escenarios.  
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al 1998. Esta completa y densa historia construye un rígido marco teórico que todos los 

estudiosos aplicarán religiosamente en su análisis y que es expuesto al principio de cada 

volumen. Este marco parte del concepto de campo –de poder e intelectual– del sociólogo 

Pierre Bourdieu y aterriza en el de sistema del formalista ruso Juri Tinianov, para abordar 

así el concepto de sistema teatral manejado en la periodización. En estos tomos encontramos 

trabajos de los principales estudiosos de teatro argentino, pero destacamos aquí tan solo 

aquellos –aquellas para ser más precisos– que más han atendido la obra de Roberto Cossa: 

Laura Mogliani, Beatriz Trastoy o Perla Zayas de Lima. Esta Historia del teatro argentino, que 

el estudioso podrá cuestionar en muchos aspectos, es de obligada consulta pues ninguna otra 

obra nos ofrecerá una imagen más completa del arte teatral en Buenos Aires y del lugar que 

ocupa Cossa en este panorama.   

 No obstante, podemos citar otras historias en las que también queda incluido nuestro 

dramaturgo en relación con sus coetáneos: Breve historia del teatro argentino, de Luis Ordaz, 

publicada en Editorial Claridad en 1999; Cien años de teatro argentino. Desde 1910 a nuestros 

días de Jorge Dubatti, editada por Biblos en 2012. Jorge Dubatti es considerado actualmente 

el principal investigador de teatro en la Argentina, fue miembro del equipo de Osvaldo 

Pellettieri, pero se separa del grupo GETEA y elabora un nuevo marco teórico para realizar 

su análisis teatral desde una perspectiva comparatística. Por último, aunque 

cronológicamente sea la primera, citamos una original historia del teatro, Teatro argentino 

actual (1960-1972) de Lilian Tschudi que, publicada en 1974 por el editor Fernando García 

Cambeiro, cubre un breve periodo en el que solo está presente la primera dramaturgia de 

Cossa. Este trabajo mezcla la perspectiva histórica y ensayística y agrupa los autores bajo 

epígrafes temáticos quedando Cossa en el apartado: «Realce de lo nacional: crítica al 

presente». 

 En lo que respecta a trabajos de investigación dedicados íntegramente a la 

producción del dramaturgo, hemos localizado cuatro: una tesis doctoral y una tesina (leídas 

ambas en universidades canadienses), un monográfico publicado en Italia y una obra 

miscelánea publicada en Argentina. La re-escritura de la historia en la producción teatral de 

Roberto Cossa de Omar Basabe es una tesis doctoral defendida en la Universidad Laval de 

Quebec en 1990 y Roberto Cossa, observador crítico de la Argentina contemporánea de Lilian E. 

Maristany Zúccolo, una tesina registrada en la Universidad Simon Fraser de Burnaby en 
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1995. Ambos trabajos exploran un aspecto concreto de la obra de Roberto Cossa a través 

del análisis de un número limitado piezas. Omar Basabé realiza una lectura ideológica de 

cuatro piezas –Los días de Julián Bisbal, La pata de la sota, El avión negro, El viento se los llevó y 

De pies y manos– que, en su opinión, reescriben la historia argentina desde el discurso de la 

clase media. Por su parte, Lilian E. Maristany Zúccolo muestra una visión general de la obra 

de Roberto Cossa, interpretada esta como microcosmos que representa la realidad histórica 

de la nación, para después ejemplificar su hipótesis con el análisis de tres obras: La nona, Los 

compadritos y Angelito.  

 De otro lado, Susurros en el patio. Lo siniestro en la escena realista de Roberto Cossa es un 

trabajo realizado por el profesor Raúl Crisafio y publicado por Arcipielago Edizioni en 

Milán. Se trata de un sugerente –y a veces arriesgado– análisis de la primera pieza del 

dramaturgo, Nuestro fin de semana, a la luz del concepto de lo siniestro de Sigmund Freud y 

del teatro del polaco Tadeusz Kantor.  

 Por último, debemos citar la obra Roberto Cossa. Escribo para estrenar. Memorias, textos, 

testimonios, trabajo realizado por Guillermo Gasió y publicado por Corregidor en 2010. Este 

volumen recorre de forma cronológica la producción teatral de Cossa desde el inicio hasta 

Cuestión de principios, estrenada en 2009, y establece, como hilo conductor que une todos los 

capítulos, una larga entrevista que Gasió realiza al dramaturgo; de tal modo que tenemos 

treinta y nueve apartados en los que, al fragmento de entrevista correspondiente, se le une 

una compilación del material crítico al que dio lugar la puesta en escena de la obra tratada 

en ese capítulo. Gran parte de este trabajo crítico procede de las reseñas que habían ido 

apareciendo en la prensa periódica argentina (Clarín, Página 12 o Tiempo Argentino), pero 

también incluye algún fragmento más o menos académico. En suma, este volumen –de 

enorme utilidad para un investigador que esté fuera del circuito teatral porteño– recrea los 

estrenos y las puestas más relevantes de las piezas de Cossa y compila todo un material que 

hasta ahora estaba disperso. En nuestra labor investigadora durante las estancias en Buenos 

Aires, pudimos acceder de forma más o menos fortuita a gran parte de esta crítica 

periodística gracias a los fondos de la biblioteca de Argentores y a las carpetas de Marcelo 

Krass, un director y actor argentino que, admirador incondicional del dramaturgo, había  

guardado religiosamente todas y cada una de las notas de prensa de sus puestas en Argentina 
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y fuera de ella. Marcelo Krass, que me atendió en su casa y al que pude entrevistar, tuvo la 

bondad de cederme todo este material. 

 Otra fuente de información sobre el teatro de Cossa son los trabajos de investigación 

sobre el autor insertos como capítulos en monográficos que versan sobre algún periodo o 

aspecto concreto del teatro argentino o latinoamericano. Dentro de este grupo, debemos 

destacar la ingente producción que GETEA publica, de nuevo, bajo la dirección de 

Pellettieri y con el sello de la editorial universitaria Galerna. Estas obras compilan 

numerosos ensayos sobre aspectos concretos del teatro argentino, donde nuestro autor 

aparece en muchas ocasiones. Por ejemplo, en Itinerarios del teatro latinoamericano (2000) 

encontramos un interesante ensayo de Miguel Angel Giella, «La metamorfosis individual de 

las utopías: El Saludador de Roberto Cossa», que ha sido fuente para el último artículo de 

este compendio –«Los fragmentos dispersos del Saludador en la dramaturgia de Roberto 

Cossa»– o, en Indagaciones sobre el fin de siglo (2000), tenemos de nuevo un trabajo de Giella, 

«Entre la justicia poética y la leyes penales: Años difíciles, de Roberto Cossa» que resultó 

fundamental en la redacción del primer artículo de este compendio –«La comida como ritual 

sangriento en la dramaturgia de Roberto Cossa»–.  

 Del mismo modo, también Jorge Dubatti ha coordinado volúmenes en los que 

compila trabajos sobre teatro argentino realizados, bien, por él mismo; bien, por distintos 

especialistas. Así pues, en el segundo bloque de su obra El teatro laberinto. Ensayos sobre teatro 

argentino (1999), publicada en Atuel, encontramos un ensayo del propio Dubatti sobre 

nuestro autor, «Roberto Cossa, lector de Molière» y, en su obra Comparatística. Estudio de 

literatura y teatro (1992), editada por Biblos, un trabajo de Liliana B. López «La 

intertextualidad de Arthur Miller en el primer periodo de Roberto Cossa». En 2010, el 

Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini edita una obra, coordinada de nuevo por 

Jorge Dubatti, Metáforas de la Argentina en veinte piezas teatrales 1919-2010 que incluye un 

estudio de Belén Landini sobre nuestro dramaturgo: «La nona (1977) de Roberto Cossa: la 

representación del horror de la dictadura».  

 Otros seis volúmenes abordan el estudio del teatro argentino y dedican un espacio 

considerable a Roberto Cossa. En primer lugar, tenemos Motivaciones del teatro argentino en 

el siglo XX (1983), publicado por Ediciones culturales argentinas, donde su autora Ángela 

Blanco Amores de Pagella recurre a nuestro autor para ejemplificar algunas de estas 
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motivaciones como, por ejemplo, la desarrollada en el apartado «La familia: grupo social en 

conflicto». La segunda obra que queremos mencionar es De dramaturgos: teatro 

latinoamericano actual (1994) de Miguel Angel Giella, publicado por Corregidor, en la que 

encontramos un capítulo dedicado íntegramente a Cossa –«Aportaciones a la lectura de La 

nona de Roberto Cossa»– y otros dos que lo tratan de manera colateral –«Teatro Abierto 

1981: de la desilusión a la alienación» e «Inmigración y exilio: el limbo del lenguaje»–, este 

último de gran utilidad en la redacción de la segunda publicación de este compendio –

«Volver... ¿a dónde?: personajes desarraigados en la dramaturgia de Cossa»–. En tercer 

lugar, citamos El teatro de Argentina y Chile. Globalización, resistencia y desencanto (2009) de 

Paola S. Hernández, publicado también por Corregidor, que dedica el primer capítulo al 

estudio de La nona de Roberto Cossa y Desde la lona de Mauricio Kartun bajo el título 

«Sainetes especulativos: escenas argentinas del desencanto». En cuarto lugar, tenemos El 

universo mítico de los argentinos en escena (2010) de Perla Zayas de Lima, editado por el 

Instituto Nacional del Teatro, donde encontramos un capítulo dedicado a nuestro autor: «El 

universo mítico de los argentinos en el teatro de Roberto Cossa». 

 A estos cuatro trabajos editados en Argentina, les unimos dos más cuya aparición ha 

tenido lugar en Norteamérica: La imagen de la familia como alegoría de la nación en el teatro 

argentino de la segunda mitad del siglo XX (2003) de Wha Sook Kim, publicado por la 

Universidad de California en Irvine, cuya consulta –gracias a las gestiones de la profesora 

Beatriz Barrera– complementó la redacción del primer artículo de este compendio, y Fabula, 

sexo y poder: teatro Argentino al final del siglo XX (2009) de George Woodyard, publicado por 

LATR Books de la Universidad de Kansas, que incluye, además del estudio del especialista, 

la edición de tres textos argentinos: Yepeto de Roberto Cossa, Volvió una noche de Eduardo 

Rovner y Cocinando con Elisa de Lucía Laragione. Este estudioso norteamericano realiza otro 

estudio de Yepeto, titulado «Yepeto de Cossa: arte y realidad», que es recogido en  El teatro y 

sus claves: estudios sobre teatro argentino e iberoamericano (1996), uno de los múltiples volúmenes 

fruto del trabajo de GETEA y editados por Galerna.  

 Un subapartado dentro de este grupo de obras lo formarían aquellas monografías 

que abordan bien un periodo muy concreto del teatro argentino donde Cossa posee un papel 

relevante, bien un lenguaje escénico del que Cossa es autor paradigmático. En el primer 

grupo, incluiremos cuatro trabajos sobre el teatro durante la dictadura y una serie de 
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publicaciones sobre Teatro Abierto y, en el segundo grupo, una publicación sobre la poética 

realista y un conjunto de obras dedicadas al grotesco.  

 Respecto a los monográficos que abordan las cuestiones artísticas durante los 

periodos dictatoriales de la Argentina tenemos, en primer lugar, Teatro argentino durante el 

proceso (1976-1983), con Juana A. Arancibia y Zulema Mirkin como editoras y 

coordinadoras, este volumen es publicado por la Editorial Vinciguerra en 1992 e incluye 

dos ensayos sobre Roberto Cossa: «América deshecha. El neogrotesco gastronómico y el 

discurso del fascismo en La nona de Roberto Cossa» de Roberto Previdi Froelich y «Tres 

metáforas sobre un país dominado», donde Perla Zaya de Lima aborda de nuevo La nona, 

pero ahora junto a Extraño juguete de Susana Torres y Convivencia de Oscar Viale. Además, 

en la sección de entrevistas que incluye este volumen, existe una realizada al autor. En 

segundo lugar, mencionamos Teatro latinoamericano de los 70. Autoritarismo, cuestionamiento y 

cambio, obra coordinada por Osvaldo Pellettieri y editada en Corregidor en 1995, que 

incluye el ensayo de Giella que el especialista ya había publicado un año antes en su obra De 

dramaturgos, «Aportaciones a la lectura de La nona de Roberto Cossa». En tercer lugar, 

Exorcising history: Argentine theater under dictatorship de Jean Graham-Jones, publicado por 

Bucknell University Press en el año 2000, dedica un capítulo a nuestro autor –«The 

intelectual as tragic hero: De pies y manos (1984) by Roberto Mario Cossa»– en el bloque 

denominado «Settling account», donde no aborda textos estrenados propiamente durante la 

dictadura, sino aquellos que, aunque posteriores, arrastran estas circunstancias. También 

mencionará a nuestro autor a propósito de La nona (1977) en el bloque «Theater 

metaphorizes reality» y respecto a Gris de ausencia (1981) en el epígrafe destinado al estudio 

de Teatro Abierto.   

 Si los tres trabajos mencionados analizan el teatro durante el periodo conocido como 

la dictadura de Videla –de 1976 a 1983–, este último aborda un periodo dictatorial anterior, 

el denominado dictadura de Onganía que va de 1966 a 1972, y atiende a las manifestaciones 

artísticas en general, aunque hace especial hincapié en el género teatral y en dos obras del 

autor: La pata de la sota (1967) y El avión negro (1970).4 Nos referimos a Poética, política y 

ruptura. Argentina 1966-73 de Lola Proaño-Gómez, publicado en Atuel en 2002. 

                                                             
4 El avión negro es obra del grupo de autores Roberto Cossa, German Rozenmacher, Carlos Somigliana y 
Ricardo Talesnik. 
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 En lo que se refiere a las publicaciones que versan específicamente sobre Teatro 

Abierto, movimiento donde nuestro dramaturgo tiene un papel protagónico pues estuvo en 

su gestación y participó en todas sus ediciones, podemos citar cuatro obras clave. Miguel 

Ángel Giella será el especialista en este periodo dentro del panorama argentino y le dedica 

dos volúmenes publicados por Corregidor. El primero, Teatro Abierto 1981. Volumen I. Teatro 

argentino bajo vigilancia, incluye un estudio del movimiento en sus distintas ediciones –desde 

1981 a 1985– y un análisis de las obras que formaron Teatro Abierto en 1981. En este 

apartado, estudiará la pieza Gris de ausencia de Roberto Cossa. El segundo, Teatro Abierto 

1981. Volumen II. 21 Estrenos argentinos, contiene la edición de las obras estudiadas en el 

primer volumen. Dentro del panorama español, Alba Saura Clares defiende, en 2018, su 

tesis doctoral sobre Teatro Abierto en la Universidad de Murcia; su trabajo, titulado  El 

movimiento argentino Teatro Abierto (1981–1985). Escena, política y poéticas dramáticas dedica un 

capítulo a nuestro autor denominado «Roberto Cossa y la deformación grotesca» donde 

analiza Gris de ausencia y El tío Loco. Por último, queremos mencionar el catálogo de Julie 

Weisz que, publicado en 2011, nos trae unas magníficas fotografías de las puestas en escena 

de Teatro Abierto 1981 y 1982.  

 Respecto a los monográficos que versan sobre una poética dramatúrgica en la que 

nuestro autor destaca, tenemos, por un lado, la obra Realismo y teatro argentino (1973) de 

Nestor Tirri, editado por Ediciones La Bastilla, que es una obra fundamental en el estudio 

del primer teatro del autor, pues el estudio se centra precisamente en el análisis de la 

generación realista en la que Cossa ingresa al inicio de su carrera. Por otro lado, exponemos 

las obras que versan sobre el grotesco en la Argentina: El neogrotesco argentino (1994) de 

Ileana Azor Hernández, publicado por el CELCIT (Centro Latinoamericano de Creación e 

Investigación Teatral), donde la autora dedica un epígrafe a nuestro dramaturgo, «Gambaro 

y Cossa: proyectos del neogrotesco porteño»; el ya mencionado trabajo de Irene Pérez, El 

grotesco criollo: Discépolo-Cossa (2004), que no solo incluye la edición de Stéfano y La nona, 

sino también un amplio trabajo sobre el género y su pervivencia en el teatro de Cossa; El 

sainete y el grotesco criollo: del autor al actor (2008) de Osvaldo Pelletieri, publicado en 

Galerna, y, por último, queremos incluir, aunque no aborde concretamente la 

productividad teatral del grotesco, Inmigración, escena nacional y figuraciones de la tanguería 

(1997) de Luis Ordaz con prólogo de Roberto Cossa, publicado por Editores de América 

19



 
 

Latina, pues sí analiza temas de raigambre popular, vinculados con el grotesco y esenciales 

en el teatro de Cossa, como son la inmigración y el tango. Así pues, piezas como La ñata 

contra el vidrio (1966), La nona (1977), El viejo criado (1980) y Gris de ausencia (1981) aparecen 

comentados en este breve trabajo.  

 Un nuevo apartado de este material bibliográfico sobre la dramaturgia de Cossa lo 

conforman los artículos publicados en revistas especializadas que, por ser un bloque algo 

más extenso en un recorrido que no pretende ser exhaustivo, resumiremos con algunos 

ejemplos de las revistas más relevantes en el ámbito teatral.  

 Dentro de la investigación teatral argentina ocupa un papel prominente la revista, ya 

clausurada, Espacio de Crítica e Investigación teatral, dirigida por el dramaturgo Eduardo 

Rovner, que se transformó en la revista Espacio de Teatro que, con la misma dirección, pasará 

a formar parte de las publicaciones de la Fundación Carlos Somigliana, de la que Roberto 

Cossa es miembro. En esta publicación periódica, encontraremos tanto colaboraciones de 

nuestro autor que versan sobre aspectos generales de su oficio de dramaturgo, como 

numerosos artículos especializados que analizan su obra. Citamos a continuación algunos 

ejemplos. En el número de diciembre de 1987, se inauguran la sección «Crítica y 

contracrítica» con la autoría de Osvaldo Quiroga y Roberto Cossa: el primero atacaba el 

estreno de El sur y después en el diario La Nación y el segundo respondía en Página 12, la 

revista Espacio recoge ambas notas; en el número de abril de 1991, Cossa participa de nuevo 

con un artículo titulado «¿Qué es hoy un autor?». Respecto a los estudios sobre su obra, 

tenemos un número, en abril de 1990, donde Susana Anaine publica un análisis de la 

producción de Cossa hasta la fecha, titulado «El teatro de Roberto Cossa o la puesta en 

escena de una conciencia histórica»; este artículo nos ha resultado útil en el bloque II, donde 

ofrecemos una clasificación de su obra. En el número 14 de 1995, siendo ya la revista Espacio 

de Teatro, Ana Seoane publica «El proceso creador en Viejos conocidos de Roberto Cossa».  

 Algo más actual es Teatro XXI. Revista del GETEA, aunque también clausurada, que 

dedica también numerosos trabajos a la obra de nuestro autor, por ejemplo, el número 24 

del otoño de 2007 incluye un artículo de investigación de Osvaldo Pellettieri –«Roberto 

Cossa: a treinta años de La nona»– donde el especialista hace un recorrido por la obra de 

Cossa y una reseña de Yanina Andrea Leonardi sobre la puesta que, de Tute cabrero, estaba 

haciendo Jorge Graciosi ese mismo año en Teatro del Pueblo.  
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 Sin salirnos aún de las publicaciones argentinas, queremos mencionar Teatro. La 

revista del Teatro San Martín que dedica dos números casi íntegros a nuestro autor: el de mayo 

de 1985 (año 5, número 20) y el de julio de 1999 (año XX, número 56). Los trabajos más 

reseñables del primero son un extenso reportaje realizado por Osvaldo Quiroga, titulado 

«De Nuestro fin de semana a Los compadritos. El Piazzola del teatro argentino», el artículo «Tres 

hitos en la dramaturgia de Cossa» de Luis Ordaz y la semblanza elaborada por Rodríguez de 

Ana, «Un hombre y su tiempo». Del segundo número, destacamos el reportaje de Gerardo 

Fernández «El ciudadano Roberto Mario Cossa, o sea, el teatro argentino contemporáneo», 

la entrevista que Alberto Catena le realiza al autor –«El que escribe también quiere disfrutar 

de la fiesta»– y la entrevista que Pablo Lettieri le hace Daniel Marcove, el director de El 

Saludador, a propósito del estreno de esta pieza en ese año.  

 En el panorama latinoamericano, queremos destacar Conjunto, revista especializada 

en teatro latinoamericano de Casa de las Américas que, en la actualidad, está clausurada, 

donde encontramos desde artículos sobre teatro argentino que incluyen a Cossa –«La 

vanguardia teatral argentina» de Rodríguez de Anca, en el número 73 de septiembre de 

1987–, hasta estudios centrados exclusivamente en su obra –«Lejos de aquí: inmigración y 

neogrotesco», en el número 100 de 1994–, además de la publicación de sus textos –la obra 

Yepeto será publicado en el número 80 de 1989–. 

 Dentro de las revistas norteamericanas que funcionan como un referente académico 

en la investigación teatral, traemos aquí dos que han dedicado muchas de sus páginas a 

nuestro autor. Nos referimos a Latin American Theatre Review, revista de la universidad de 

Kansas, y GESTOS: Revista de teoría y práctica del teatro hispánico, revista dirigida por Juan 

Villegas. De LATR, citamos a continuación algunos artículos que nos han resultado de gran 

utilidad en nuestra investigación: «Humor and National Catharsis in Roberto Cossa's El 

saludador» de Gail A. Bulman; «El cocoliche se devora a sí mismo: una lectura genealógica 

del grotesco criollo en Stéfano y La Nona» de Gonzalo Aguiar, «(Des)Memoria, biopolítica y 

relaciones de poder a propósito de La nona de Roberto Cossa» del investigador salmantino 

José Manuel González Álvarez, «El avión negro: De la realidad a la caricatura grotesca» de 

Claudia Kaiser-Lenoir y la entrevista que Sharon Magnarelli le realiza a nuestro autor en 

1987,  «Roberto Cossa habla de teatro». De la revista Gestos, destacamos dos artículos de 

Pellettieri sobre dos momentos del teatro argentino que incluyen a Roberto Cossa, 
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«Apogeo, convencionalización y parodia de la puesta realistas (1960-1976)» y 

«Postmodernidad y tradición en el teatro actual de Buenos Aires», y un artículo de Marina 

Sikora que analiza la pieza El Saludador, «El saludador o la persistencia del realismo». Es 

importante señalar que ambas revistas poseen, además, un sello editorial bajo el cual 

aparecen monografías sobre teatro argentino como, por ejemplo, la ya mencionada Fábula, 

sexo y poder: Teatro argentino al final del siglo XX de George Woodyard en LATR book y Poéticas 

de la globalización en el teatro latinoamericano de Lola Proaño en Gestos editorial.  

 En el panorama español, destaca la Revista Primer Acto, dirigida, en su origen, por 

José Monleón y, actualmente, por su hija Ángela Monleón. En ella encontramos la 

publicación de una pieza –El viejo criado, en 1986–, la publicación de un artículo a propósito 

de la representación de La nona en España en 2004 –«Roberto Cossa en Madrid. La metáfora 

no envejece» de Luis Araújo– y un escrito del propio autor en 2013 –«Entre el teatro de 

arte y el teatro popular»–. También tenemos la revista de la Universidad de Alcalá Teatro. 

Revista de estudios teatrales que publicó su último número en 2007 y se convirtió, a partir de 

2008, en Teatro: revista de estudios culturales; en ella encontramos un artículo de Osvaldo 

Pellettieri titulado «Roberto Cossa y el teatro dominante».  

 Hasta aquí nuestro recorrido por las principales revistas de teatro que se han 

encargado de la obra de nuestro autor. Obviamente, este repaso deja fuera numerosas 

publicaciones, pues no hemos incluido las revistas académicas de literatura hispánica en 

general. Sirvan como ejemplo estos dos interesantes artículos: el primero, publicado en la 

Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, «El tango como intertexto en la creatividad de El 

viejo criado» de Francisco Jarque Andrés que fue esencial en la redacción de la última 

publicación de este compendio –«Conciencia mítica e identidad nacional en El viejo criado 

(1980) de Roberto Cossa»–; el segundo, publicado en la revista Canadian Journal or Latin 

American and Caribbean Studies, «Roberto Cossa: el teatro histórico, la historia teatral» de 

Alberto Ciria que ha sido traído a colación en varias de los trabajos que aquí se reúnen. 

Deberíamos incluir también las propias publicaciones de este compendio, señaladas al 

principio de este bloque, que aparecen en revistas especializadas en literatura 

hispanoamericana como son Anales de Literatura hispanoamericana o CELEHIS. Revista del Centro 

de Letras Hispanoamericanas o en revistas de literatura en general como Álabe. Revista de 

investigación sobre lectura y escritura.  
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 Un último grupo lo formarían los trabajos incluidos en los libros de actas de 

congresos que, en la actualidad, aparecen más comúnmente editados como monográficos. 

En este grupo, serán especialmente relevantes los Congresos que, cada dos años, celebra 

AEEH (Asociación Española de Estudios Literarios Hispanoamericanos), cuyas actas publica la 

universidad encargada de la organización o la editorial a la que los organizadores las 

encomienden, y los Seminarios internacionales que de forma anual celebra SELITEN@T 

(Centro de investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías), dirigidos por José 

Romera, cuyos resultados publica Visor. Nos permitimos ejemplificar este último grupo 

con cuatro de nuestros trabajos: «“Los supervivientes” en el teatro de Roberto Cossa», 

presentado en el VI Congreso de AEELH, Territorios de la Mancha. Versiones y subversiones 

cervantinas en la Literatura hispanoamericana, y publicado por Servicio de Publicaciones de la 

Universidad de Castilla-La Mancha; «Teatro argentino de los años sesenta: las relaciones 

entre el “conflicto estático”, de la obra de Gambaro y el “quietismo escénico”, de la 

dramaturgia de Cossa», presentado en el VIII Congreso de AEELH, A través de la Vanguardia: 

orígenes, desarrollo, transformaciones, y publicado por la Universidad Rovira i Virgili;  «Del 

cine al teatro: el camino inverso de Tute cabrero», presentado en XVII Seminario 

Internacional de SELITEN@T, Teatro, novela y cine en los inicios del siglo XXI, y publicado por 

Visor Libros y, por último,  «Familia y humor negro en el teatro de Roberto Cossa y Claudio 

Tolcachir», expuesto en el XIX Seminario Internacional de SELITEN@T, Teatro de humor 

en los inicios del siglo XXI y publicado de nuevo por Visor Libros.  

 El panorama descrito revela algunas claves respecto a los procesos de investigación 

sobre la obra de este dramaturgo. En primer lugar, es evidente que la mayoría de la crítica 

especializada sobre el autor es de procedencia argentina como podemos comprobar al revisar 

los sellos editoriales que, con este propósito, hemos señalado en cada caso. Puesto que la 

mayoría de estos trabajos no está digitalizado, acceder a ellos es costoso desde España, pues 

solo algunos ejemplares se comercializan en librerías especializadas de teatro como Yorick, 

pero para adquirir el resto será necesario viajar al país o conseguirlos a través de plataformas 

como Iberlibro que encarecen muchísimo la transacción con los gastos de envío. Además, 

como varios trabajos son de las décadas de los 80 y los 90, están descatalogados y se han 

convertido en rarezas de librería de viejo. Esta primera apreciación nos permite imaginar lo 

difícil que hubiera sido este trabajo de no haber podido realizar las tres estancias en Buenos 
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Aires, gracias a las becas5 recibidas. En segundo lugar, descubrimos la atención que le 

prestan a Roberto Cossa los departamentos de español de las universidades canadienses pues 

hallamos dos trabajos doctorales –tesis y tesina– y dos revistas especializadas que abordan 

su obra. En tercer y último lugar, consideramos que revela la poca atención que se le ha 

prestado a este dramaturgo en nuestro país, tanto en el panorama teatral como en la 

investigación académica, a pesar de ser un autor con una sólida trayectoria teatral y una 

calidad literaria sobradamente reconocida dentro de las fronteras argentinas. Estimamos que 

se evidencia así la oportunidad de poner su obra sobre el escenario, asegurar su pervivencia 

con la edición y dedicar un espacio de la crítica especializada a la misma, ya que supondría 

ganar una parcela literaria que hasta ahora ha sido descuidada. Esta tesis viene a ser una 

aportación para empezar a llenar este vacío en lo que respecta al trabajo académico sobre el 

autor.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
5 La doctoranda pudo beneficiarse de las siguientes becas: Beca de investigación (Ayuda para la Formación 
de Doctores en Centros de Investigación y Universidades andaluzas. Convocatoria 2004. Boja núm. 120, de 
21 de junio de 2004), en el  Departamento de Filología Española de la Universidad de Jaén, y beca para 
desplazamiento internacional en el marco del Programa de Movilidad Académica entre todas las Instituciones 
asociadas a la Asociación Universitaria Iberoamericana de Posgrado (AUIP) (28 de noviembre de 2016). 
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II 

UNA APROXIMACIÓN AL DRAMATURGO ROBERTO COSSA  

Y A SU PRODUCCIÓN TEATRAL 
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2.1. UNA APROXIMACIÓN A ROBERTO COSSA  

 

             Moreno: ¿Cómo le gustaría que lo recordaran? 
 

Cossa: Como un autor que habló del tiempo que le tocó vivir y de la ciudad 

que le tocó habitar. Que alguno de mis textos ayude a comprender nuestra 

realidad y nuestra irrealidad, nuestra identidad y nuestra falta de identidad, 

típica de un país fantasioso como el nuestro. Pienso que tengo un instrumento 

y que debo usarlo para algo, pero usarlo bien. Si lo hice mal o bien, sólo el 

tiempo lo dirá. Creo que traté, modestamente, de mantener una especie de 

coherencia en mi teatro y también creo haber respetado mi profesión. Me 

gustaría, en fin ser reconocido como un autor argentino.6 

 

 

 Roberto Mario Cossa nace el 30 de 

noviembre de 1934 en Villa del Parque, 

un barrio porteño de clase media que 

aparecerá en su obra Ya nadie recuerda a 

Fréderic Chopin (1982). Hijo de un padre 

mecánico dental y de una madre que se 

dedicó a cuidar de su familia, Cossa se 

define como «un típico producto de la 

clase media porteña de la época, es decir, 

de los años 30 y comienzos de los 40. Tuve una infancia feliz: buena comida casera, cama 

caliente, y mucho afecto familiar. Vivíamos sin sobresaltos económicos pero con gran 

austeridad» (Cossa, en Gasió, 2010: 10).  

 Nuestro autor es descendiente de inmigrantes italianos por parte de madre y de 

padre. En la casa de su infancia, vivió su abuelo materno, un italiano que llegó a la Argentina 

a los 18 años y trabajó duro para que sus hijos pudieran tener una carrera. Años después, le 

robaría algunos tics para construir el personaje de la Nona. También vivieron en la casa 

familiar una tía materna y su esposo que se dedicaban a la docencia y que le aportaron la 

cultura y el laicismo. En esa época, comienza su amor a la música clásica que le acompañará 

hasta hoy. Con dos de sus tíos por parte de su padre, René y Miguel, se aproxima al mundo 

                                                             
6 Este es el fragmento de una entrevista que Sergio Moreno le hizo al autor en 1985 para la revista del Teatro 

Municipal San Martín (Moreno, 1985: 43).  

Roberto Mario Cossa. Fotografía extraída de 
https://www.lanacion.com.ar 
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del teatro. Ellos fueron actores profesionales durante toda su vida y, en su juventud, 

Roberto Cossa también deseó ser actor, aunque instado por su padre, se matriculó en 

Medicina y, sin completar el primer año, pasó a Derecho donde tampoco se sentió cómodo.  

 Hizo el servicio militar en 1955, coincidiendo con la llamada Revolución 

Libertadora, el golpe de estado que derrocó a Perón y puso en el poder al General Lonardi. 

De familia gorila, es decir, antiperonista, lo vivió con temor, pero a la vez con una esperanza 

que no tardaría en desaparecer. Tras la colimba, se decidió a formarse como actor y marchó 

a Mendoza para recibir clases de una actriz rusa, Galina Tolmacheva; pero la enfermedad de 

su padre lo obligó a abandonar y a regresar a Buenos Aires.  

 Tras la muerte de su padre, comienza a trabajar en Clarín. Le gusta escribir y el 

periodismo le permite hacerlo recibiendo un sueldo. También se lanza al escenario e 

interpreta el papel del padre en la obra En familia (1905), de Florencio Sánchez. Pero en 

poco tiempo abandonará el periódico Clarín y se dará cuenta de que actuar le genera 

demasiada angustia. ¿Cómo unir entonces su deseo de escribir y su pasión por el teatro? En 

la dramaturgia estaba la respuesta, aunque el periodismo seguirá presente en su vida y le 

otorgará, según sus propias palabras, dos herramientas útiles para escribir teatro: «el sentido 

de la información y la necesidad de síntesis» (Cossa, en Gasió, 2010: 32). En 1960, comienza 

a trabajar como periodista clandestino de Prensa Latina que, con sede en La Habana, había 

sido clausurada en la Argentina presidida por Arturo Frondizi. En 1964, se estrena su 

primera obra teatral, Nuestro fin de semana, con Juan Carlos Gené y Federico Luppi como 

actores principales y Yiriar Mossian como director.  

 Con el estreno de esta pieza, Roberto Cossa queda incluido en la «generación realista 

del 60» (Pellettieri, 2003a: 244), formada por los dramaturgos Ricardo Halac, Germán 

Rozenmacher y Carlos Gorostiza. Cossa comienza su carrera con gran éxito de público y 

crítica, porque pertenece a un grupo de autores que vino a cubrir con sus textos una 

demanda del campo teatral y, por esta razón, fue muy bien recibido. Los nuevos actores, 

formados según el método de Stanislavski, necesitaban unos textos teatrales que plantearan 

un lenguaje y unas situaciones con las que se sintieran identificados, para poder lograr la 

verdad escénica que perseguían en sus entrenamientos actorales. Estos dramaturgos, que 

escriben un teatro que tiene como objetivo poner sobre el escenario la realidad que los 

circunda, cubrían esta necesidad.   
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 Así pues, tenemos a un autor que con treinta años acaba de iniciar su carrera y ya es 

uno de los protagonistas del periodo más efervescente y fecundo del sistema teatral porteño. 

Junto a esta generación de autores que eligen la poética realista en su escritura, existe otro 

grupo que gira en torno al Instituto Torcuato Di Tella de Buenos Aires y conforma lo que 

Pellettieri ha denominado «la neovanguardia argentina» (2003a: 309). Griselda Gambaro y 

Eduardo Pavlovsky serán dos de los autores más relevante de esta formación. Ambos grupos 

se erigen como los bandos que se enfrentan en una ardua polémica que se inicia en 1965, 

con el estreno de El desatino de Griselda Gambaro, y se prolonga en lo que resta de década. 

En esta controversia, se esgrimirán dicotomías tales como la referencialidad o la autonomía, 

lo nuestro o lo ajeno, el arte comprometido o la evasión. Roberto Cossa, junto a sus 

compañeros de grupo, defenderá que solo una poética referencial como la suya ponía sobre 

el escenario la auténtica realidad nacional y se comprometía con ella; constituía por lo tanto 

una poética militante frente a la vanguardia que representaba la influencia extranjera y un 

actitud evasiva ante la realidad. Estas palabras que Cossa pronuncia en una entrevista para El 

mundo en 1966 dan cuentan de su postura: 

 

En nuestro país, el realismo siempre estuvo apegado a la realidad, mientras que el llamado 

‘vanguardismo’ surgió siempre como una forma de eludirla, de distorsionarla. De ahí 

mismo surge la conducta del creador. Mientras los escritores realistas fueron siempre 

postergados por las clases dirigentes, o admitidos a regañadientes, los llamados 

‘vanguardistas’ contaron con el apoyo, porque nunca significaron un peligro ni ningún 

compromiso (Cossa, en Pellettieri, 1999a: 40).   

  

 Esta  polémica7  teatral toca su fin al terminar la década del sesenta y se ponen de 

manifiesto muchas de las falacias esgrimidas como, por ejemplo, la ingenua creencia que el 

                                                             
7 Esta polémica se movía, al menos, en dos niveles: uno que se situaba en el sistema teatral porteño y en la 
búsqueda por ambos grupos de la legitimidad y la primacía en el sistema, otro que se inscribía en un debate 
de más amplio espectro y que se estaba dando en toda la literatura latinoamericana. Siguiendo a Moraña 
(2010: 144), lo resumimos en una pregunta: ¿cuál es la función del intelectual en la América Latina posterior 
a la Revolución cubana? Responder a esta pregunta suponía plantearse el camino literario en el que residía el 
compromiso. Un ejemplo claro, en el ámbito de la narrativa, lo encontramos en el enfrentamiento entre 
Óscar Collazos, que creía abanderar lo nuestro, frente a Julio Cortázar al que se le tildaba de escritor de lo 
ajeno. La citada polémica queda registrada en la obra  Literatura de la revolución y revolución en la literatura 
[Polémica] de Óscar  Collazos, Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa, publicada por Siglo Veintiuno Editores 
en 1970. 
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grupo realista tenía en una teoría del reflejo, aquella que considera que tras la cuarta pared 

se representa una copia fiel de la realidad. Además, ese referente cada vez más complejo y 

convulso –el terror de la dictadura de Onganía comienza en 1966 y le seguirán situaciones 

cada vez más cruentas– no se dejaba apresar ya por una poética figurativa y, así, el teatro de 

Roberto Cossa y sus compañeros de generación pronto resultó demodé, la experimentación 

artística se hacía necesaria. Ilustran esta situación las malas críticas que recibió La pata de la 

sota (1967), la última obra que Roberto Cossa escribió dentro de este primer periodo.  

 Diez años de silencio teatral seguirían a este estreno, si exceptuamos la colaboración 

en la escritura de El avión negro, obra que Cossa compone junto a Rozenmacher, Somigliana 

y Talesnik. Este trabajo colectivo supuso un hito en la evolución artística de nuestro 

dramaturgo, ya que «representa un momento de dejar a un lado el propio estilo y los propios 

prejuicios, para lanzarse a una creación más libre, más suelta» (Armando, 1985: 62). El 

propio autor ha reconocido en numerosas entrevistas lo enriquecedora que le resultó esta 

experiencia de trabajo:  

 

Trabajando en equipo, se van cediendo cosas y ganando otras en una tarea mucho más 

enriquecedora. Yo  gané sí mucha más soltura en mi modo de escribir. Por primera vez 

comencé a plantear situaciones límite, a incursionar en el humor, el humor lanzado, y eso 

me ayudó a liberar una zona mía que estaba contenida… Creo que las zonas que 

comenzamos a explorar mientras escribía El avión negro, me sirvieron mucho para La Nona 

(Cossa, en Moreno, 1985: 40). 

 

 En 1977 se estrena una pieza que será clave en su trayectoria dramática, La Nona, y 

con ella comienza una nueva etapa teatral donde el expresionismo, el teatro del absurdo y 

los discursos de la cultura popular –el tango, el sainete y el grotesco– son los caminos 

poéticos que el autor sigue, con el humor negro como herramienta principal, para indagar 

la realidad. Roberto Cossa no abandonará nunca el marbete realista para referirse a su teatro, 

como leemos a continuación; ahora bien, su concepción pierde ingenuidad y gana en 

anchura, pues las poéticas que antes rechazaba se le presentan ahora como caminos 

transitables: 
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Para mí, todo el arte es realista, desde cualquier estilo, incluso el absurdo, porque, a veces, 

te encuentras con que las realidades lo son. Y lo mismo diría del realismo mágico o de la 

visión histórica siempre que expresen la realidad […]. En el caso de los argentinos, 

permanentemente no reconocemos en autores que, desde el punto de vista escolar o 

académico, no son realistas, como es el caso de Roberto Arlt. Cada vez se puede hablar más 

en nuestro país de un expresionismo, de una mirada al absurdo, de manera que nuestra 

realidad se parece más y más a las novelas del citado Arlt. En cuanto echamos una mirada 

poética, no directa, sobre la realidad, enseguida comienzan a diluirse las formas; desaparece 

la imagen naturalista, figurativa, y todo comienza a deformarse, en la medida que la realidad 

es deformante, por lo tanto, yo diría que seguimos dentro del realismo (Cossa, 1988: 7). 

 

 La década del setenta supone una fase que Osvaldo Pellettieri ha considerado de 

«intercambio de procedimientos» (2003a: 451). Con este marbete, el crítico hace referencia 

a un momento teatral en el que, ante un campo de poder donde se generaliza la censura, los 

representantes del campo teatral entierran la polémica, se unen y derriban las fronteras 

entre los distintos lenguajes escénicos: las metáforas de la neovanguardia se hacen más 

explícitas y la tesis de los realistas necesita cada vez más de las poéticas teatralistas para poder 

expresarse sobre el escenario. No obstante, si atendemos a las citadas palabras de Cossa, 

seguimos apreciando la resaca de la polémica, no solo en su deseo de no despegarse de la 

etiqueta de realista, sino también cuando nos habla de sus influencias literarias. Nuestro 

autor reconoce las lecturas de los italianos Cesare Pavese y Alberto Moravia, de su afición 

al cine norteamericano de Paddy Chayesky y, en el terreno teatral, su admiración hacia 

Eugene O’Neill, Tenesse Williams, Antón Chejóv y, por encima de todos ellos, Arthur 

Miller, por cuyo impacto –repite el autor constantemente– es hoy dramaturgo:  

 

[La muerte de un viajante] me sensibilizó muchísimo, sentía que estaba viendo el espectáculo 

más maravilloso posible, y que quería ser ese autor que lo había escrito o ese actor que lo 

está protagonizando. También fue muy determinante la dramaturgia de Antón Chéjov… 

toda su obra me marcó. Más tarde llegué a Florencio Sánchez y al realismo argentino. Fue 

una dramaturgia que asumí después que las otras, pero que me impactó mucho… También 

fue muy importante Armando Discépolo, aunque llegó tarde para mí, era de esos autores 

que uno conoce y siente que se tenía que haber casado con ellos, mi obra Gris de ausencia es 

un homenaje a él (Cossa, 1996a: 33).  
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 Cuando el autor afirma que Armando Discépolo «llegó tarde para mí», hace 

referencia al rechazo que él y su generación sentían hacia el teatro popular argentino y que, 

pasada esta primera etapa, desaparece. Reconocer la influencia de Discépolo supone en 

Cossa aceptar una poética teatralista,8 pero de raigambre nacional. Ahora bien, cuando habla 

de los dramaturgos europeos y norteamericanos que admira, solo cita autores realistas –en 

un sentido amplio–, es decir, a aquellos que siente como sus pares. No mencionará autores 

del teatro del absurdo como Samuel Beckett o Harold Pinter, que sus coetáneos de la 

neovanguardia asumen como maestros sin reparos; aunque el absurdo haya dejado una huella 

profunda en algunas de sus obras, como por ejemplo en El viejo criado (1980) o De pies y 

manos (1984). Tampoco cita la influencia de autores expresionistas como Friedrich Carl 

Georg Kaiser, aunque algunos críticos como Pellettieri (1985: 44) lo citen como fuente en 

Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin (1982). Ahora bien, sí mencionará la presencia de Bertolt 

Brecht en piezas como Angelito (1991), ya que, siendo este un hito del teatro político, 

concuerda con la concepción del teatro como militancia que esgrimió en la polémica.   

Durante los siete años que median entre El avión negro y La Nona, Roberto Cossa se 

dedica a su trabajo como periodista, empleo que abandona tras el inicio de la Dictadura, 

como nos muestran sus palabras: «Llega el golpe militar en marzo de 1976 y me doy cuenta 

de que para mí el periodismo se acababa. Incluso llegué a pensar que se acababa el país, que 

me tenía que ir» (Cossa, en Pellettieri, 1999b: 28-29). 

 Efectivamente, en estos días, Roberto Cossa, «asediado por las muertes, las 

desapariciones en su entorno» (Azor, 1994: 131), llega a mudarse tres veces de vivienda y 

prepara su exilio a España e, incluso, se anota en la lista de una compañía naviera (Cossa, en 

Pellettieri, 1999b: 28-29). Mientras su futuro se decide, regresa al mundo teatral y lo hace 

montando un grupo de trabajo junto a otros dramaturgos, directores y productores. Este es 

un hecho relevante en su decisión final de quedarse en la Argentina, pues el autor  descubre 

que gracias al teatro podría sobrevivir en el clima de terror que lo empujaba al exilio: 

«Formamos este grupo y me di cuenta de que el teatro te permite sobrevivir. El teatro al 

                                                             
8 Si en una estética «teatralista», el extratexto/la extraescena aparenta ser «una realidad ajena y distinta al 
escenario, el lugar donde comienza nuestro mundo real de referencia» (Pavis, 2005: 195-196), en una 
representación «ilusionista» el extratexto/extraescena es «la prolongación del escenario» (Pavis, 2005: 195-
196), la continuación de la realidad social de los espectadores-lectores. 
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ser grupal te da aliento. Creo que casi nos juntamos en medio de esa situación terrible que 

se vivía, para hacer cosas» (Cossa, en Pellettieri, 1999b: 29). Es decir, la dolorosa realidad 

que se imponía en el país fue acicate para que Roberto Cossa sintiera de nuevo la fuerte 

necesidad de estar dentro del mundo teatral y estar dentro del mundo teatral le permitió 

salir del aislamiento, formar parte de una comunidad y, así, apaciguar el miedo. 

  Nos gusta denominar a Roberto Cossa como un hombre de teatro, es decir, que no 

llega al género desde el ámbito de la literatura, sino que, desde el inicio de su carrera, 

concibe el teatro en el escenario. Este hecho lo hace muy consciente de los rasgos específicos 

del género. Así, él mismo señala su carácter comunitario que le ayuda a afrontar el miedo 

durante la dictadura. En otra entrevista, afirma que una representación teatral no puede 

permitirse el lujo de ser aburrida: «un libro puede ser bueno y aburrido; te puede llevar días 

leerlo. El teatro, en cambio, te tiene que atrapar durante una hora y media» (Cossa, 1985a: 

26). El teatro que es una experiencia compartida entre actores y público en un tiempo y 

espacio reales, el teatro que no permite interrupciones ni vueltas atrás, el teatro que es 

inmediato, corporal y ritual, tiene el deber de enganchar al espectador.  

 Otro aspecto de la especificidad teatral del que Cossa es muy consciente es que para 

crear un personaje sólido sobre el escenario es necesario construirle una voz. El diálogo es 

la piedra de toque de su teatro, incluso cuando en su evolución dramática adquieren cada 

vez más peso las acotaciones –las acciones, los gestos y el tono que, a veces, discrepan con 

esa voz–, la palabra de los personajes sigue siendo ágil y veraz, sin que esté lastrada por la 

retórica literaria. Así, en una mesa redonda en la que participa en 1965, afirma «vos llegás 

al teatro porque el diálogo te carbura, te resulta fácil, es un expresión directa en uno» 

(Cossa, en Lugones 1965: 20). En este sentido, Moreno titulará una entrevista al autor para 

la revista de Teatro del San Martín con sus propias palabras sobre la creación dramática: «es 

cuestión de tener buen oído» (Cossa, en Moreno, 1985). 

 Queremos destacar un tercer aspecto clave en el género y en la creación de nuestro 

dramaturgo: se nutre de lo que acontece en su tiempo. Él mismo lo expresa así: 

 

Me siento muy vinculado a la realidad inmediata. A lo mejor El viejo criado es una obra que 

dentro de diez años no sirve para nada, no existe más. Pero en el momento que la escribí, 

y por su repercusión en un sector del público, creo que sirvió para conectarnos 
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directamente con lo que nos pasa. Esto estuvo siempre presente en mis obras, aunque no 

se hablara de política, como en Nuestro fin de semana. Ha estado el contexto en que se movía 

el país. Es una cuestión de sensibilidad, no puedo vivir marginado de lo que está sucediendo 

[…] Trato… –no, no es que trate, es  que no puedo hacerlo de otra manera– toco aspectos 

profundos de la realidad (Cossa, 1985a: 25).  

 

El teatro es un género que tiene como objetivo, no la lectura privada, sino la 

representación pública y esto le concede una dimensión política quizás más acusada que en 

otros géneros literarios. Si toda obra literaria hunde sus raíces en la realidad histórica de la 

que nace, consideramos que el teatro lo hace de forma especial. El escenario se convierte 

en un espacio de reflexión de esa realidad inmediata y compartida por el dramaturgo, el 

director, los actores y el público. Roberto Cossa es muy consciente de esta dimensión 

pública del teatro y, por eso, cuando escribe piensa en el espectador de su lugar y de su 

tiempo. Si años después, su obra es leída, analizada o representada en otro contexto en el  

que se resemantiza y adquiere nuevas dimensiones –aquí y ahora en esta investigación, por 

ejemplo–, para nuestro dramaturgo supone un alcance extra que no fue su prioridad a la 

hora de escribir, aunque por supuesto, no lo desprecia. Su objetivo principal es la 

representación –no olvidemos su «escribo para estrenar» (Gasió, 2010)–, pero Roberto 

Cossa se ha preocupado también por la publicación de su obra completa –Ediciones de la 

Flor se encargará de ella– que le otorga una transcendencia literaria incuestionable. 

Ahora bien, aunque Cossa se nutre de la realidad inmediata, como periodista 

establece límites entre una y otra parcela: con el teatro, está en el terreno del arte y el arte 

siempre supone una ficción; una  «ficción realista», quizás, como teoriza Trancón (2006), 

pero ficción al fin y al cabo. Así, si bien es cierto que la realidad que lo conforma es la materia 

de su teatro, será unida a la metáfora y a la experimentación, como él mismo nos indica: 

«No puede haber teatro sin riesgo» (Cossa, 1985a: 26). No obstante, la mayoría de la crítica 

que se aproxima a su obra no se interesa por este último aspecto –su capacidad para 

distorsionar el referente, aglutinar recursos de poéticas distintas, calcar discursos y 

parodiarlos, por citar algunos ejemplos–, sino por su dimensión referencial, siempre 

vinculada con la historia y la identidad argentina.  

Por ejemplo, Antonio Rodríguez Anca lo define como un hombre «preocupado por 

su época, por la circunstancia que le toca vivir y por todo aquello que condiciona, limita, 
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restringe a sus contemporáneos» (1985: 21). La mayoría de la crítica señala que su 

producción dramática puede ser considerada como material para historiadores: «cuando 

otras generaciones hayan enterrado a la nuestra, el teatro de Cossa servirá, mejor que las 

noticias de los periódicos y los pseudosestudios sociopolíticos, para interpretar lo que fue la 

Argentina de nuestro tiempo», dice Osvaldo Soriano (2005: 13) y Perla Zayas de Lima 

afirma que la totalidad de la obra de Cossa puede leerse como un gran texto en el que el 

autor intenta elaborar un diagnóstico de la historia argentina (Zayas, 2000: 155).  

Si atendemos a la cita que inicia esta biografía, en la que el autor responde a la 

pregunta «¿cómo le gustaría ser recordado?», veremos que la interpretación de la crítica no 

dista mucho de su deseo: «como un autor que habló del tiempo que le tocó vivir y de la 

ciudad que le tocó habitar. Que alguno de mis textos ayude a comprender nuestra realidad 

y nuestra irrealidad, nuestra identidad y nuestra falta de identidad, típica de un país 

fantasioso como el nuestro» (Cossa, en Moreno, 1985: 43). Así pues, intentar comprender 

la realidad es su objetivo, pero afirma que la «nuestra» y este posesivo supone una 

perspectiva en la que está presente la autocrítica, en la que la indagación apunta hacia heridas 

íntimas que tienen a su vez una dimensión social, política y económica. Este punto de partida 

implica cierta cuota de dolor en la creación, a la que el dramaturgo se enfrenta mediante al 

menos dos procedimientos clave: el citado humor negro que, en sus propias palabras, es su 

manera «de reproducir una textura muy dolorosa» (Cossa, en Gasió, 2010: 320) y la 

ambivalencia que es el efecto que produce en el espectador la crítica feroz de aquello que se 

ama. Ambos recursos conforman el núcleo de lo grotesco, en un sentido amplio, por lo que 

podemos afirmar que Roberto Cossa posee cierta inclinación natural hacia esta poética.  

Creemos que esta perspectiva que teje estrechamente lo personal y lo político genera 

la organicidad que percibimos en toda su producción dramática y que nos ha permitido 

analizar en las publicaciones de este compendio lo que hemos llamado, siguiendo a Ordaz, 

sus «venas mayores, profundas y principales» (1980: 11), es decir, aquellas obsesiones que 

recorren toda su dramaturgia y se modulan desde distintas poéticas: la primera, el papel que 

su clase social desempeña en la historia; la segunda, la importancia de una comprensión cabal 

del pasado en la construcción de la identidad y el futuro y, la tercera, el análisis del fracaso 

de la praxis socialista que da lugar al cuestionamiento de los discursos convencionalizados y 

la pregunta por la responsabilidad del intelectual. No en vano, Roberto Cossa es conocido 
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en los círculos teatrales bonaerenses como un autor que se ha mantenido siempre fiel a sí 

mismo y que, de este modo, ha creado una obra llena de coherencia. Las propias palabras 

del autor apuntan hacia esa dirección: «no hice nunca nada de lo que tuviera que 

arrepentirme, no experimenté jamás la sensación de que me estaba traicionando» (Cossa, 

1985a: 26). 

Decíamos más arriba que, aunque enterrada la polémica, perviven en el dramaturgo 

muchos de los estímulos que, allá por la década de los sesenta, lo impulsaron hacia la 

dramaturgia, uno de ellos es la concepción del teatro como militancia que rastreamos en 

muchas de sus declaraciones y que resumimos en su deseo de construir una obra honesta 

histórica, personal y estéticamente que sacuda al espectador, lo incite a la reflexión y lo 

saque de su indiferencia. La pregunta sobre la responsabilidad del intelectual que hemos 

citado como una de las obsesiones que nutren su teatro, es encarnada también por su propia 

labor como dramaturgo. Roberto Cossa es un autor que en su creación se plantea cuáles son 

las mejores vías para el compromiso y eso le supone tantear, asumir riesgos, cosechar 

grandes aciertos, pero también algunos errores. En el campo teatral, no existe un ejemplo 

que ilustre de forma más evidente su compromiso como su participación en Teatro Abierto9 

en todas sus ediciones, pero muy especialmente en la primera en 1981, cuando esta 

experiencia significó el levantamiento del teatro contra el terror de la Dictadura.  

La imagen que de nuestro autor ha construido un sector de la crítica del teatro 

argentino es la de un autor que ha permanecido, durante cuatro décadas, «fiel a la creencia 

en el compromiso del intelectual y del artista y en la función social reformadora del teatro» 

(Zayas, 2000: 155), pues lo considera como «un terreno para pelear por lo que creemos» 

(Cossa,  en Zayas, 2000: 155). ¿Y en qué cree Roberto Cossa? Él mismo nos responde: «Yo 

aspiro, fundamentalmente, a un país socialista» (Cossa, 1985a: 24). 

 

Yo soy de una familia muy gorila; buena gente, pero muy gorila. En mi adolescencia fui 

antiperonista, pero después hice el tránsito hacia la izquierda marxista, un marxismo más 

intuitivo que elaborado. Y, finalmente, me quedé en una actitud independiente […] sigo 

pensando que con todos sus problemas y todas sus contradicciones, el socialismo es la única 

                                                             
9 El movimiento Teatro Abierto será explicado en el epígrafe 2.2.2. Poética dramatúrgica en la segunda 
etapa. 
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salida para la Humanidad. Lo que pasa es que me he vuelto más amplio; creo que se puede 

recorrer el camino con mucha gente del peronismo, del radicalismo. Mi único enemigo 

declarado es el fascismo; con los demás converso, pienso que se puede llegar a construir 

algo (Cossa, 1985a: 26). 

Terminamos esta aproximación a Roberto Cossa, el hombre y el creador, con unas 

palabras que ilustran la posición de su persona y su dramaturgia en el actual panorama teatral 

porteño. El pasado año 2017, realicé una nueva estancia de investigación que me permitió 

conversar con Roberto Cossa, a quien ya considero un amigo. Me interesa traer aquí dos 

asuntos que ilustran esta posición. El primero atañe a su labor de dinamizador cultural. 

Roberto Cossa, junto a otros representantes del teatro argentino que han ido variando a lo 

largo de los años, crea en 1990 la Fundación Carlos Somigliana (SOMI) que se encarga de la 

dirección artística del Teatro del Pueblo. Se trata de una institución destinada a estimular –

a través de puestas en escena, talleres, seminarios, concursos, etc.– al autor teatral 

argentino. Pues bien, en esta conversación con el dramaturgo, me informaba de que, tras 

muchos años ocupando el antiguo teatro de Leónidas Barletta,10 habían decidido mudarse a 

un nuevo espacio, pues últimamente detectaban algunas injerencias de las propietarias en la 

decisión del programa y la fundación deseaba elegir con total libertad. Me preguntaba, 

entonces, ilusionado, por las posibilidades para financiar su nuevo proyecto: que el Teatro 

del Pueblo, por fin, tuviera un espacio propio. Contaba, en 2017, con 83 años y, repetimos, 

estaba ilusionado con su nuevo proyecto. 

El segundo asunto no está desprovisto de humor. Me dice Roberto Cossa, con esa 

risa amarga que tan bien lo representa, «Gallega, me casé. Sí, con una pintora. Me 

equivoqué. Tenía que haberme casado con una directora porque aquí ya nadie me monta». 

Su teatro dialoga con una modernidad que cree aún en los grandes relatos, aunque los 

cuestione; que confía aún en la existencia del personaje, aunque lo convierta en un 

antihéroe; que construye aún un conflicto, aunque a menudo sea paradójicamente estático; 

que establece aún el límite entre realidad y ficción, aunque considere la ficción el mejor 

camino para llegar a la verdad. La actual escena posdramática porteña dinamita estos 

rescoldos de modernidad: incrédula ante los metarrelatos (Lyotard, 1984: 10), apuesta por 

el fragmento; quiebra la noción de personaje; hace desaparecer el límite entre los géneros e 

                                                             
10 Leónidas Barletta es considerado como el padre del teatro independiente argentino.  
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incluye la narratividad en lo dramático y, con su práctica autorreferencial, relativiza los 

criterios que permitían diferenciar ficción escénica y realidad (Trastoy, 2018: 16). El nuevo 

teatro nace al calor de un tiempo nuevo y su escepticismo expulsa de la escena a autores que 

considera caducos. Quizás la distancia entre lo dramático, donde incluimos a nuestro autor 

Roberto Cossa, y lo posdramático, con teatristas como Vivi Tellas o Mariano Tenconi, no 

sea insalvable; quizás la puesta en escena de la obra de Cossa enriquecería el panorama teatral 

porteño. A cambio, se le ha otorgado el marbete de clásico vivo (Pellettieri, 2001: 305), 

pero él, no lo olvidemos, no se conforma porque escribe para estrenar.  

 

2.2. CLASIFICACIÓN DE SU OBRA: LA EVOLUCIÓN DE SU POÉTICA 

DRAMATÚRGICA EN SU CONTEXTO HISTÓRICO Y TEATRAL 

 Exponemos a continuación los títulos que componen la producción teatral de 

Roberto Cossa, así como los periodos en los que han sido clasificados. Añadimos, también, 

datos sobre la realidad histórica argentina y sobre la evolución de la poética dramatúrgica 

del autor, pues ambos aspectos están íntimamente relacionados entre sí y, a su vez, son 

decisivos en las etapas establecidas.  

 Si seguimos a Osvaldo Pellettieri en su Historia del teatro argentino,11 la obra de 

Roberto Cossa estaría dividida en tres etapas. Hay que tener en cuenta que Pellettieri no se 

refiere exclusivamente a la obra del dramaturgo, sino que su clasificación abarca las distintas 

fases de lo que su escuela denomina «microsistema de la segunda modernidad teatral 

argentina» que se inicia en la década del sesenta. El «microsistema de la primera modernidad 

teatral argentina» tendría lugar en los años treinta con el Teatro independiente, corriente 

que inicia Leónidas Barletta cuando funda el Teatro del Pueblo.   

 El «microsistema de la segunda modernidad teatral» atraviesa, siguiendo siempre al 

historiador Osvaldo Pellettieri, tres fases: la primera, la llamada «de la ruptura y la polémica 

al intercambio de procedimientos» que abarca de 1960 a 1976; la segunda, considera «la 

fase canónica» que iría de 1976 a 1983 –o 1985, según los dramaturgos incluidos– y la 

                                                             
11 La clasificación aquí expuesta está extraída de los tomos IV y V de Historia de Teatro Argentino en Buenos Aires 
que abarcan respectivamente los siguiente periodos: de 1949 a 1976 el primero, de 1976 a 1998 el segundo. 
Esta obra está dirigida por el profesor Osvaldo Pellettieri, que realiza algunos de los capítulos incluidos en 
los volúmenes, y es fruto del trabajo del Grupo de Estudios de Teatro Argentino e Iberoamericano (GETEA). 
Esta magna empresa abarca cinco volúmenes y está publicada por la Editorial Galerna.  
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tercera, denominada  «tercera fase del sistema teatral abierto en los sesenta» que se extiende 

desde 1983 –o 1985–  hasta el final del siglo XX.  

 La producción dramática de Cossa recorre cada una de estas fases, de tal modo que 

Pellettieri establece tres etapas en su obra. En la primera, quedan incluidas las obras Nuestro 

fin de semana (1964), Los días de Julián Bisbal (1966) y La pata de la sota (1967), dentro de la 

corriente del «realismo reflexivo» que se inicia en la fase de «la ruptura y la polémica». 

Coetánea a esta corriente y dentro de esta misma fase, estaría también el grupo de la 

«neovanguardia» contra el cual la generación realista mantiene una ardua polémica y de ahí 

la denominación de la fase. El avión negro (1970), obra que Cossa escribe junto a 

Rozenmacher, Somigliana y Talesnik, el historiador la considera dentro del segundo 

momento de esta primera fase, denominada de «intercambio de procedimientos», pues 

estima que ya no pertenece íntegramente a ese primer realismo, sino  que incluye poéticas 

y géneros teatralistas tales como la parodia, la farsa o el cabaret, y el uso del humor y la 

aparición de un intertexto político explícito.  

 Antes de avanzar, debemos hacer dos precisiones a esta primera etapa realista de la 

obra de Cossa. En primer lugar, tenemos una pieza breve, estrenada en 1966, llamada La 

ñata contra el libro. Esta obra es una rara avis dentro de este periodo pues, escrita para ser 

representada en un local de tango llamado Gotán, ensaya los procedimientos humorísticos 

de su segunda etapa y, muy especialmente, los empleados en la obra El viejo criado (1980). 

Es importante señalar que el humor está ausente de las tres piezas que hemos considerado 

como paradigmáticas del realismo reflexivo. En segundo lugar, debemos mencionar la pieza 

teatral Tute cabrero, que será estrenada en 1981, cuando la producción teatral de Roberto 

Cossa se ha alejado ya del realismo ortodoxo; pese a ello, esta obra participa de la misma 

poética que las obras Nuestro fin de semana (1964), Los días de Julián Bisbal (1966) o La pata de 

la sota (1967). Esta proximidad estética se debe a que el origen de la pieza está en un guion 

cinematográfico homónimo que nuestro autor escribe al final de la década de los sesenta. 

De hecho, la película Tute cabrero será estrenada en 1968 con guion de Roberto Cossa y 

dirección de Juan José Jusid. Nuestro autor realiza, en este caso, el camino inverso al 
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habitual y pasa del guion al texto teatral;12 en la dirección opuesta encontraremos las 

adaptaciones cinematográficas de La Nona y Yepeto.  

 La segunda etapa teatral de Roberto Cossa quedaría incluida dentro de lo que 

Pellettieri denomina «la fase canónica» de la segunda modernidad teatral argentina que 

abarca precisamente los años que duró la Dictadura iniciada por el golpe de estado del 

general Videla, es decir, de 1976 a 1983. Según el historiador argentino, Roberto Cossa 

entra aquí en la segunda fase de su realismo reflexivo que tiene esencialmente dos lenguajes 

escénicos: el «realismo reflexivo de intertexto moderno» del que participan las obras El viejo 

criado (1980), Ya nadie recuerda a Frederic Chopin (1982) y De pies y manos (1984) y el «realismo 

reflexivo de intertexto sainetero» que es la poética de La Nona (1977), Gris de ausencia 

(1981), El tío loco (1982) y Los compadritos (1985). La obras Gris de ausencia y El tío loco las 

escribe Roberto Cossa dentro del movimiento Teatro Abierto que es una experiencia teatral 

clave en esta segunda etapa por su voluntad contestataria ante la dictadura. Observamos que 

De pies y manos y Los compadritos son estrenadas ya en democracia, pero Pellettieri las incluye 

en esta segunda etapa pues considera que aún están impregnadas por la realidad cruenta que 

condicionó la creación del resto de las obras de este periodo. 

 Para la tercera etapa teatral de nuestro dramaturgo, Pellettieri no cambia los 

marbetes bajo los que incluye sus piezas, aunque considera que el comienzo de la democracia 

supone la llegada de una tercera fase en este «microsistema de la segunda modernidad». Del 

mismo modo, el realismo reflexivo de Cossa entraría también en una tercera fase, aunque 

se mantengan las mismas variantes estéticas que en la segunda. Dentro del «realismo 

reflexivo de intertexto moderno» encontraríamos Yepeto (1987), El sur y después  (1987), 

Angelito (1987) y Viejos conocidos (1994). En lo que respecta al «realismo reflexivo de 

intertexto sainetero», participan de este lenguaje escénico Lejos de aquí (1993) –obra escrita 

junto a Mauricio Kartun–, Años difíciles (1997) y El saludador (1999). 

 Como vemos, la clasificación de Pellettieri no abarca la producción dramática del 

siglo XXI que incluye las siguientes obras: Pingüinos (2001), Definitivamente, adiós (2005), 

Cuestión de principios (2010), Daños colaterales (2013) y Final del juicio (2015). Es cierto que 

existe poca bibliografía referida a estas piezas, más allá de las reseñas aparecidas en la prensa 

                                                             
12 Para el estudio de este texto les remitimos al trabajo “Del cine al teatro: el camino inverso de Tute cabrero” 
de nuestra autoría (Ortiz, 2008: 151-166). 
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argentina con motivo del estreno. Pingüinos, que tuvo muy mala crítica en los medios 

argentinos, es una obra que extrema el juego con lenguajes escénicos de carácter 

vanguardista y que, quizás, abusa del elemento onírico. Tras esta experiencia, Roberto 

Cossa vuelve al realismo con obras como Cuestión de principios o Daños colaterales y al uso 

magistral de humor negro en Juicio Final.  Definitivamente, adiós, que retoma al personaje 

migrante de Gris de ausencia o Lejos de aquí, formó parte inicialmente de un conjunto de cuatro 

piezas breves reunidas bajo el título El privilegio de ser perro –volumen publicado por la 

editorial El Aleph y en el que también participaba Juan Diego Botto–, aunque pasaría 

después al último tomo del teatro de Cossa, el número siete, publicado por Ediciones de la 

Flor.  

 La clasificación realizada por Osvaldo Pellettieri merece, en nuestra opinión, 

algunos comentarios. En primer lugar, no es una cuestión baladí que agrupe toda la 

producción dramática de Cossa bajo el marbete realista acompañado de distintos 

complementos que lo precisan, el adjetivo «reflexivo», para la primera etapa, y los 

complementos del nombre «de intertexto sainetero» o «de intertexto moderno» para la 

segunda y la tercera.  

 Como ya anunciábamos en la biografía del autor, una combinación de factores 

personales, históricos y teatrales provocan que Roberto Cossa dé un giro a su poética cuando 

vuelve a la escritura a mediados de los setenta. El panorama teatral porteño, al finalizar la 

década anterior, prestigia cada vez más la experimentación vanguardista, al mismo tiempo 

que desprecia el realismo que considera como un cauce estético limitado, reaccionario y 

pasado de moda. Esta situación, unida a los cambios que en la sociedad produce el asfixiante 

poder militar y la necesidad de entender y expresar esta realidad convulsa, provocan que 

nuestro dramaturgo absorba, aglutine y resemantice, sin prejuicios, numerosas poéticas 

procedentes del teatro popular –el grotesco discepoliano, especialmente–, y de la 

vanguardias –el surrealismo, el absurdo y el expresionismo, por ejemplo–. Lo relevante es 

que, a partir del estreno de La Nona, la poética de Roberto Cossa se alejará del realismo 

ortodoxo tanto como la poética de los llamados neovanguardistas en los 60, pero, pese a 

ello, la etiqueta de realista impuesta por la crítica, y asumida con gusto por el autor según 

sus propias palabras, lo acompañará toda su vida. Cuando Osvaldo Pellettieri habla de 

«intertexto moderno», está indicando que la poética realista usa procedimientos teatralistas 
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de las vanguardias; cuando habla de «intertexto sainetero», afirma que la poética realista se 

enriquece con procedimientos propios del teatro popular, siendo el personaje inmoral del 

sainete criollo el elemento clave de esta apropiación. Pero para el historiador argentino y 

un sector amplio de la crítica –como Luis Ordaz y Perla Zayas de Lima, por ejemplo– el 

peso de lo referencial, frente al aspecto autónomo de la literatura, es lo que determina al 

dramaturgo Roberto Cossa.  

 Consideramos que tras esta interpretación existe un deseo de insertar a Roberto 

Cossa en una tradición vernácula que estos estudiosos consideran esencialmente realista13 y 

convertirlo en un clásico del teatro nacional junto a Florencio Sánchez y Armando 

Discépolo. Esta interpretación de la historia del teatro argentino, que no es la dominante en 

la actualidad, convierte en excepciones figuras tan relevantes como Roberto Artl, Griselda 

Gambaro o Eduardo Pavlovsky. Late en el fondo una falacia que fue bandera en la polémica 

del sesenta: el realismo es la poética del compromiso, pues no puede existir responsabilidad 

social en una obra plenamente absurdista y la responsabilidad social, no lo olvidemos, es 

siempre caballo de batalla para el escritor latinoamericano.  

 Otro aspecto que despierta nuestro interés en esta clasificación es que, aunque 

Pellettieri considera que existe una tercera etapa en la dramaturgia de Cossa, no crea una 

nueva denominación bajo la que agrupar su teatro después de la dictadura. Efectivamente, 

si atendemos a la poética de las piezas escritas después de 1983, no existen modificaciones 

sustanciales respecto a su producción anterior, pues perdura esa libertad a la hora de elegir 

el lenguaje escénico que más conviene a lo que el dramaturgo quiere expresar, si bien se 

enriquece ahora con la creación colectiva –escritura dramática que nace de las 

                                                             
13 Presentamos un breve recorrido por este pasado con el que Pellettieri  demuestra la constante realista en 
el sistema teatral rioplatense. Una sujeción al canon mimético existía ya en la primitiva obra anónima El amor 
de la estanciera (1798), en El hipócrita político (1820) y en la obra gauchesca Juan Moreira (1896), de Gutiérrez-
Podestá, considerada germinal en la historia del teatro nacional. Continuaría en piezas como Sobre las ruinas 
(1904) y Marco Severi (1906), de R. Payró; Las víboras (1916), de R. González Pacheco; El diputado de mi pueblo 
(1918), de Defilippis Novoa o Las de Barranco (1908), de Laferre. El influjo naturalista está en la obra de 
Florencio Sánchez con títulos como En familia (1906), M’hijo el dotor (1903), Barranca abajo (1905) y Los 
derechos de la salud (1907). El realismo idealizado aparece en el sainete criollo de Alberto Vacarezza con Tu 
cuna fue un conventillo (1920) y, ya lejos de toda idealización, en el grotesco criollo de Armando Discépolo 
con obras como Stéfano (1928), por ejemplo. Con Eichelbaum llegamos al llamado «costumbrismo del 40» 
y, con Así es la vida (1934) de Malfatti y de la Llanderas, al denominado «sencillismo» o «realismo ingenuo». 
El realismo de corte socialista será una apuesta de los grupos de teatro independiente y, en los talleres 
actorales, el sistema stanislavskiano  hará necesario un realismo psicológico y verbal que madura en el llamado 
realismo reflexivo de los autores de esta generación (Pellettieri, 1985: 7-8; Pellettieri, 1990: 145-146). 
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improvisaciones de los actores– que empezaba a generalizarse en el ambiente teatral 

porteño. Ahora bien, sí existe un cambio relevante ya en la escritura de De pies y manos 

(1984): las referencias políticas se hacen explícitas y muchas de ellas estarán ligadas a las 

nuevas circunstancias que inquietan al autor, desde el juego sucio de la democracia en El Sur 

y después (1987) hasta el fin de la Unión Soviética y la revisión crítica de la ortodoxia 

comunista en Angelito (1991). La razón es obvia, el fin de la dictadura supone el fin de la 

autocensura, la realidad inmediata podía ahora filtrarse de forma explícita en la metáfora 

creada.  

 Así pues, si consideramos que existe una tercera etapa en la obra de Cossa, debería 

esta comenzar en la primera pieza escrita en democracia, De pies y manos (1984), teniendo 

en cuenta que el límite entre la segunda y la tercera etapa la establece la explicitud política 

y no los cambios profundos en la poética dramatúrgica.  

 Otra opción sería la propuesta de Susana Anaine que considera que, en la producción 

teatral de Cossa, se distinguen dos periodos: el primero coincide con el señalado por 

Pellettieri y terminaría con La pata de la sota en 1967; el segundo comienza con el estreno 

de La Nona en 1977 y llega hasta las piezas de la década de los noventa, fecha en la que 

publica su artículo de investigación. 

 

Una mirada sobre los casi veinticinco años de su producción –desde Nuestro fin de semana 

(1964) hasta los estrenos más recientes: El Sur y después... y Yepeto, ambas de 1987– permite 

ver en principio dos etapas (esto lo ha dicho la crítica hasta el hartazgo): una cuya estética 

correspondería a la del realismo crítico o expositivo, como la primera mencionada, Los días 

de Julián Bisbal (1966) o Tute cabrero (1981); con un discurso que anda los caminos del 

absurdo, el expresionismo o el realismo exasperado, la otra, por encasillar de alguna 

manera lo que quizá sea un nuevo lenguaje dramático, en piezas como La Nona (1977), Ya 

nadie recuerda a Fréderic Chopin (1982), De pies y manos (1984), Los compadritos (1985), El tío 

loco (1982), Gris de ausencia (1981) o El sur y después (1987) (Anaine, 1990: 86). 

 

 Teniendo en cuenta estas dos propuestas clasificatorias así como el análisis de la 

producción dramática de Cossa, no queda la menor duda de que su evolución dramatúrgica 

marca dos claros periodos que exponemos a continuación brevemente. 
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2.2.1. POÉTICA DRAMATÚRGICA EN LA PRIMERA ETAPA: CREAR ILUSIÓN DE REALIDAD 

 Cuando Roberto Cossa estrena su primera pieza Nuestro fin de semana en 1964, pasa 

a formar parte de lo que Osvaldo Pellettieri ha denominado la «generación realista del 60» 

(2003a: 244). Para el estudioso argentino, estamos ante un sistema teatral que se inicia con 

el estreno de Soledad para cuatro, de Ricardo Halac en 1961 y que lo conforma la siguiente 

nómina de obras y autores: Fin de diciembre y Estela de madrugada, ambas obras estrenadas en 

1965 y Tentempié I y II (1968), todas ellas del propio Halac; Nuestro fin de semana (1964), Los 

días de Julián Bisbal (1966) y La pata de la sota (1967), de Roberto Cossa; Amarillo (1965) de 

Carlos Somigliana; Réquiem para un viernes a la noche (1964), de Germán Rozenmacher y Los 

prójimos (1966), de Carlos Gorostiza (Pellettieri, 1999a: 10). Todos ellos asumen como 

padre y modelo generacional El puente de Carlos Gorostiza, estrenado en 1949 en el teatro 

independiente La Máscara. 

 Este grupo de autores quería dar testimonio dramático del callejón sin salida en el 

que se encontraba su generación (Fernández, 1992: 31) y que este testimonio funcionara, 

de alguna manera, como revulsivo en la conciencia de los espectadores. Casi todos ellos 

tienen en torno a treinta años cuando comienzan a escribir, son hijos o nietos de inmigrantes 

europeos que, en los diez años de peronismo, habían experimentado el ascenso social: 

pertenecían a una clase media que había logrado que sus hijos accedieran a la Universidad. 

Todo parecía apuntar un futuro halagüeño, un tiempo propicio para que se cumplieran sus 

expectativas, pero estas expectativas pronto se vieron frustradas. Tras el golpe que derrocó 

al general Perón en 1955 y la posterior proscripción del peronismo, los argentinos verán 

cómo, con una facilidad pasmosa, el poder militar derroca los gobiernos constitucionales14 

en apenas quince años: la dictadura del General Lonardi será la que se  imponga tras el golpe 

contra Perón; la de Guido, tras el golpe contra el gobierno constitucional de Frondizi en 

1962 y, finalmente, la mesiánica dictadura del General Onganía se instaura tras el golpe que 

derroca al presidente Illia en 1966.  

 No obstante, según indica Ricardo Halac, a pesar del desconcierto, el porteño medio 

entra en la década del sesenta manteniendo su acostumbrada autosuficiencia: «todavía la 

clase media podía comprarse un auto y un departamento a plazos» (1989: 48). Podríamos 

                                                             
14 En realidad, los gobiernos de Frondizi e Illia deberíamos denominarlos semidemocráticos, pues con el 
peronismo proscrito no podemos hablar de elecciones enteramente libres. 
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decir que, en los primeros años, existe aún cierta confianza en una época que se vislumbraba 

como estable, propicia para el desarrollo y la esperanza. Ahora bien, junto a este eco 

modernizador y progresista de la década, aparece también una reverberación revolucionaria: 

Cuba anunciaba que la transformación social y política era posible en Latinoamérica.  

 En resumen, la década del sesenta supone para esta generación un continuo paso de 

la euforia al desencanto. Ven que la Argentina prometida nunca llega y que existe un enorme 

desfase entre sus altas expectativas y la realidad con la que se topan diariamente, desfase que 

los convierte en el frustrado ciudadano medio que, inseguro y desorientado, es incapaz de 

cambiar su destino y asumir su responsabilidad. Este hombre gris, que caminaba por las 

calles de Buenos Aires en la década del 60, es el antihéroe que protagoniza las primeras obras 

de Roberto Cossa como lo ha indicado Luis Ordaz (1985).15  

 Para nuestro dramaturgo, la poética que le permitía trasladar esa experiencia 

colectiva al escenario era el realismo. Aunque su propuesta dramática huye del maniqueísmo 

y del mensajismo de la generación anterior –los autores de los cincuenta como Cuzzani, 

Dragún o el primer Gorostiza– (Pellettieri, 1999a: 15), pesa sobre Cossa una suerte de 

mandato del teatro independiente, del que se siente heredero, y que se vincula con el 

marxismo: escribir un teatro que refleje fielmente la realidad es estar comprometido con 

esa realidad.16 También existe en Cossa y su grupo la convicción de que estaban creando la 

verdadera dramaturgia argentina donde por fin el público podía asistir al teatro y sentirse 

representado. Los conceptos de verdad y autenticidad se tornaron indispensables en unas 

puestas en escena que deseaban proponer una reflexión sobre la identidad nacional. La 

                                                             
15 Luis Ordaz nos indica cómo este habitante medio de Buenos Aires era fielmente representado por los 

dramaturgos de la época, cómo caminaba agobiado, indeciso y desanimado sobre las tablas: «Cualquier 

análisis profundo de la producción teatral argentina de los últimos veinticinco años no puede prescindir de 

los acontecimientos político-sociales que la determinan. Sólo respetando esa premisa podrá comprenderse 

el agobio, esa especie de  “callejón sin salida” en el que se mueven y respiran los personajes de casi todas las 

obras concebidas en ese crucial periodo […] “callejón sin salida” en el que se sienten vivir los personajes que 

suben al escenario y responden a una mentalidad perfectamente definida por las indecisiones y lo desánimos 

que muestran ante los problemas de fondo y no sólo de forma –es decir, sociales y de comportamiento y de 

responsabilidad como individuos– que se ven forzados a enfrentar» (Ordaz, 1985: 16). 

16 Roberto Cossa afirma «yo nunca estrené en el llamado Teatro Independiente, soy de la época 
posindependiente. Sin embargo, cuando Dragún nos contaba sus relaciones con Fray Mocho, yo envidiaba 
ese clima. Es decir, me interesaba cómo llegaba la obra y lo que era eso: un teatro en ebullición» (citado en 
Pellettieri, 1999b: 18). Estos autores se declaran hijos de los independientes, en tanto que herederos de la 
idea de teatro como militancia y compromiso ético, de su talante revolucionario que pretendía cambiar el 
mundo.  
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última razón, y quizás la más relevante para que este grupo de autores eligiese el realismo, 

está en una demanda del panorama teatral porteño que ellos venían a cubrir con sus textos.  

 En 1957, el grupo independiente La Máscara integra a unos nuevos participantes que 

modifican el antiguo proyecto para convertir la sala en un espacio de experimentación 

actoral. Nos referimos a dos directores, Carlos Gandolfo y Augusto Fernandes, y a una actriz 

austriaca llamada Hedy Crilla, que se exilia en Argentina en los años 40 y trae consigo un 

método de actuación que bebe tanto de Stanislavski como de Strasberg. En los talleres que 

Crilla impartía a los actores argentinos, cobra especial importancia la búsqueda de la verdad 

escénica; una sinceridad que tenía que ver con la memoria emotiva de un actor que se 

conectaba con su propia experiencia para que una determinada emoción se hiciera visible 

sobre el escenario. Pero, en este proceso de aprendizaje, el actor argentino se encontraba 

con un obstáculo: el trabajo con textos teatrales traducidos. Para que su representación fuera 

verdadera, estos actores necesitaban una realidad y un lenguaje con el que se sintieran 

identificados. De este modo, y siguiendo las palabras de Augusto Fernandes, el director de 

Soledad para cuatro, «no es desatinado afirmar que las exigencias de un nuevo actor argentino 

originaron el desarrollo de un nuevo autor argentino» (en Fernández, 1992: 32).17  

 Así pues, impulsados por estos estímulos, los dramaturgos de la generación del 

sesenta consideran que están escribiendo un teatro necesario y militante: aquel que refleja 

de forma auténtica su realidad inmediata y ofrece al público un espacio de identificación y 

reflexión sobre lo que les está pasando. Tal convicción se convirtió en la consigna que 

enarbolaron durante la polémica contra la vanguardia.  

 Una parte de la crítica especializada (Tirri, 1973; Sagaseta y Figueiredo, 1974; 

Tschudi, 1974) que estudió el primer teatro de Roberto Cossa redundó también en esta 

interpretación que, sin ser del todo errónea, esconde cierta ingenuidad respecto al acto 

creativo. Por ejemplo, Lilian Tschudi habla de «teatro de reportaje» (1974: 118) y Julia 

Elena Sagaseta y Amelia Lourdes Figueiredo destacan la «verdad fotográfica» (1974: 142) 

                                                             
17 Los paralelismos que se producen entre la escena rusa, estadounidense y argentina son numerosos. La 
experiencia ocurrida en Rusia, cuando Stanislavski encuentra en Chéjov al poeta adecuado para la nueva 
interpretación, se repite en Estados Unidos cuando Strasberg, director que conoce una versión del sistema 
stanislavskiano a través de Mijail Chéjov, funda en Nueva York el Group Theatre que garantiza el éxito de los 
dramaturgos realistas norteamericanos y se dará de nuevo en Argentina, Buenos Aires, cuando el grupo de 
autores de la llamada Generación del 60 escriben al calor de las condiciones escénicas favorables que se 
generan cuando la actriz austriaca Hedy Crilla lleva el método Stanislavski a los talleres de La Máscara. 
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de Nuestro fin de semana. En su análisis, estas especialistas manejan una suerte de «realismo 

de correspondencia» o «genético», es decir, aquel que se produce cuando «la realidad que 

precede a la obra encuentra su reflejo transparente en ella, con la intervención de un arte 

literario que consiste, fundamentalmente, en el paradójico adelgazamiento de los medios 

que lo evidenciarían, sacrificados a aquel objetivo prioritario de recrear el referente 

exterior» (Villanueva, 2004: 78). En nuestra opinión, tal interpretación del primer teatro 

de Cossa implica, al menos, dos falacias. 

La primera atañe al adelgazamiento del artificio o a la existencia de unos 

procedimientos transparentes para construir un texto realista. La segunda procede de la 

teoría del reflejo que está en la base del naturalismo y del realismo socialista. Considerar 

que, tras la cuarta pared, se representa una copia fiel de la realidad –un trozo de vida 

representado– supone dos presupuestos: la concepción de una realidad unívoca previa a la 

conciencia humana y la creencia de que el artista hace una reproducción sincera de la misma 

(Villanueva, 2004: 43). 

Para no caer en la primera trampa teórica, nos parece interesante aproximarnos a 

una disciplina como la fotografía que se ha considerado, durante años, paradigma de la 

transparencia en los procedimientos. En El beso de judas de Fontcuberta, leemos que es 

necesario «enterrar la falacia de que el procedimiento fotográfico es “natural”, “automático”, 

“espontáneo”, carente de filtros culturales o ideológicos» (2011: 24) pues «el signo inocente 

encubre un artificio cargado de propósitos y de historia» (2011: 17). Esta observación es 

trasladable al ámbito teatral, donde encontramos una aparente paradoja: la imagen realista 

se construye con instrumentos artificiales (Pellettieri, 2003a: 246), pues «para resultar 

verdadero y real hay que saber manejar el artificio» (Pavis, 2005: 381). 

 Demostrar la segunda falacia nos conduce a un amplio debate filosófico sobre la 

existencia de una realidad unívoca y la posibilidad de desarrollar un discurso objetivo y 

neutro sobre la misma.  Sin adentrarnos en tal debate, coincidimos con Villanueva al afirmar 

que lo aceptado hoy en día es «que lo real no consiste en algo ontológicamente sólido y 

unívoco, sino por el contrario en una construcción de conciencia tanto individual como 

colectiva» (2004: 61), de tal manera que «la realidad […] siempre es un “constructo” 

plasmado en forma de “modelos” […]. Ninguna de esas construcciones existe, pero algunas 

son más ajustadas que otras y pasan a ser […] modelos socializados de mundo» (2004: 63). 
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Es más, si nos centramos en la construcción de una realidad teatral –y artística en        

general–, no es pertinente hablar de si es verdadera o falsa pues todo hecho literario se 

levanta sobre un aparente oxímoron: es autónomo y es referencial y, precisamente, en su 

carácter autónomo reside «su estatuto de ficción» (Todorov, 1975: 41).  

Para construir nuestra interpretación del realismo presente en el primer teatro de 

Cossa nos parece adecuado el concepto de «ficción realista»18 de Trancón: «la interpretación 

de la realidad construida artificialmente habrá de acomodarse a lo que el receptor entiende 

por realidad, o sea, sostener siempre la ilusión de realidad referencial objetiva o lo más 

cercana a la realidad extraescénica que se quiere imitar o representar» (2006: 319). Por esta 

razón, nuestro dramaturgo no rebasa en estas piezas los temas, mitos y valores que 

conforman el modelo de realidad compartida, así como tampoco tensiona la lógica causal, 

el espacio referencial o el tiempo lineal considerado como verosímil en ese marco 

ideológico.  

 En esta «interpretación de la realidad construida artificialmente» (Trancón, 2006: 

319), desempeñan un papel esencial las convenciones del lenguaje teatral. El universo 

dramático, que cobra vida sobre el escenario durante aproximadamente dos horas, aun 

cuando se ciña a los estímulos del mundo objetivo, supone siempre una selección, 

estilización, condensación, abstracción y modelización de los mismos (Pavis, 2005: 377). El 

texto tiene un rol estructurador guiado, según Pellettieri (2003a: 245), por la intención de 

revelar las relaciones y vínculos ocultos normalmente en la realidad por la discontinuidad 

de la experiencia individual. Ya no se tratará solo de hacer coincidir el referente y su 

representación, sino de elaborar una fábula que permita al espectador acceder a los 

mecanismos sociales de la realidad. El resultado es que el dramaturgo condiciona la 

percepción del espectador, otorgándole al texto un significado dirigido ya que, como afirmó 

Miller, «una obra de teatro no es una anécdota o una historia, sino una interpretación» y 

«para interpretar es necesario distorsionar mediante una construcción simbólica del hecho» 

(Miller, 1989: 34).  

                                                             
18 Osvaldo Pellettieri, en su Historia del teatro argentino en Buenos Aires (2003), desarrolla todo un armazón 
teórico para definir el «realismo reflexivo», partiendo principalmente del concepto de imagen desarrollado 
por Sartre en Lo imaginario. Psicología fenomenológica de la imaginación (1940). No obstante, nos parece mucho 
más conciso y clarificador el concepto de «ficción realista» de Trancón.  
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 Hay dos aspectos relevantes de la interpretación que nos propone Roberto Cossa 

que lo alejan del realismo socialista ortodoxo, hecho que provocó el rechazo hacia su obra 

de una parte de la izquierda. Como ya hemos indicado, la clase media es el sector social del 

que parte y hacia el que se dirige esta interpretación; ahora bien, ni la imagen que se da de 

la misma es complaciente –más bien todo lo contrario: la identificación del espectador va 

posiblemente acompañada de incomodidad–; ni aporta el dramaturgo soluciones o 

respuestas para la situación de su clase, de su generación.  

 Para gestar esta «ficción realista» (Trancón, 2006), Cossa recurre a una serie de 

procedimientos ilusionistas19 y decisiones estructurales que detallamos a continuación, 

aunque tan solo nos detendremos en aquellos que son relevantes en las publicaciones de este 

compendio. Los procedimientos que el dramaturgo emplea para crear una ilusión son los 

siguientes: el costumbrismo, entendido como un rasgo de estilo que se define por la 

representación minuciosa del ambiente, obsesiones y modos de vida de un grupo de 

individuos; la elección de un hogar de clase media como espacio para la representación tras 

la cuarta pared; el uso de una trivialidad deliberada; el encuentro personal como artificio 

                                                             
19 Para Anne Ubersfeld (1989), un estilo que pretenda crear la ilusión de realidad tiene un efecto 
tranquilizador sobre el público, totalmente opuesto al revulsivo que buscaban estos autores. Este efecto se 
produce porque el espectador comprueba que «el mundo representado corresponde perfectamente a los 
esquemas ideológicos con que lo ve y, consecuentemente, considera que tales esquemas son naturales y 
universales» (Pavis, 2005: 156). Para la teórica este efecto tranquilizador entraña dos peligros: la catarsis y 
el inmovilismo. Cuando el espectador asiste al teatro, se encuentra ante un doble espacio: «el de su realidad 
cotidiana, que obedece a las leyes de su existencia» y el del escenario donde «las leyes y los códigos que lo 
rigen […] no lo rigen a él como individuo». Puesto que el espectador no es prisionero de la acción, «puede 
permitirse el lujo de ver funcionar la leyes que lo rigen sin someterse a ellas, ya que esta leyes se encuentran 
expresamente negadas en su realidad forzada» (Ubersfeld, 1989: 34), es decir, en su propia condición de 
ficción teatral. Precisamente en esto se basa la catarsis que experimenta el espectador de un teatro de ilusión: 
«al igual que el sueño colma, en cierto modo, los deseos del durmiente […] así la construcción de un real 
concreto […] libera al espectador que ve cumplidos o exorcizados sus temores y deseos sin ser víctima» 
(Ubersfeld, 1989: 34). En lo que se refiere al inmovilismo, y en íntima relación con el efecto catártico, para 
la teórica francesa, «una realidad escénica que intenta imitar perfectamente, con la mayor verosimilitud, el 
mundo extraescénico» obliga al espectador a la pasividad, pues el espectáculo parece decir  «este mundo, 
que se encuentra aquí reproducido con tanta minuciosidad, se parece –hasta el extremo de confundirse con 
él– al mundo en que tú vives […] y así como no puedes intervenir en el mundo escénico, encerrado en su 
círculo mágico, tampoco puedes intervenir en el universo real en que vives» (Ubersfeld, 1989: 35).  
 Por su parte, los filósofos Guy Debord y Baudrillard advierten que la verosimilitud como máscara 
permite mostrar como verdadero todo fraude o engaño. En 1967, Guy Debord anunciaba que «el espectáculo 
es el mapa de este nuevo mundo, mapa que recubre exactamente su territorio» (2007: 34) y, diez años más 
tarde, Baudrillard  afirmó que «el territorio ya no precede al mapa ni le sobrevive. En adelante será el mapa 
el que preceda al territorio […] y el que lo engendre» (1978: 5-6). Quedaba así expuesta la desconfianza 
ante el simulacro que se hace pasar por lo real, que hace desaparecer lo real, hasta el punto que, en El complot 
del arte, Baudrillard denuncia la búsqueda de hiperrealidad: «cuanto más nos acercamos a la definición 
absoluta, a la perfección realista de la imagen, más se pierde su potencia de ilusión» (2006: 14). 
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dramático que ayuda a que el espectador se engañe y perciba el hecho teatral como algo vivo 

y, por último, la sincronía entre lo que observamos en las acotaciones y lo que escuchamos 

mediante el diálogo, pues existe aún en el autor una confianza en la palabra que evita el 

desajuste entre lo que los personajes dicen y lo que los personajes hacen.  

 Respecto a los rasgos estructurales que, en las tres primeras piezas, intentan producir 

el efecto de trozo de vida representado tenemos la presentación de un drama en su estado 

de madurez  y con un final relativamente abierto; una sutil subordinación de las secuencias 

que tan solo romperá la cronología lineal en La pata de la sota (1967) para incluir la vuelta 

atrás o flashback; la generación de atmósferas a través de un estilo impresionista y la sensación 

de quietismo escénico producido por la prioridad de la situación sobre la acción.  

 En el primer artículo incluido en este compendio, «La comida como ritual 

sangriento en la dramaturgia de Roberto Cossa», serán pertinentes los conceptos de 

trivialidad deliberada, encuentro personal y quietismo escénico que paso a explicar a 

continuación. 

 

2.2.1.1. «Trivialidad deliberada» 

Chéjov decía «La gente come, no hace otra cosa que comer, pero mientras tanto se 

van forjando sus destinos dichosos, se van destruyendo sus vidas» (citado en Ordaz, 1985: 

17) y este hecho se produce, a menudo, sin violencia, con una total naturalidad. Este 

tratamiento chejoviano, empleado también por Miller y que llena las páginas de Roberto 

Cossa, es denominado por Osvaldo Pellettieri como «trivialidad deliberada» (1999a: 18). 

Artificio ilusionista relacionado, sin duda, con el hecho de que, a Cossa, el fragmento de 

realidad que realmente le interesa es aquel en el que está presente lo cotidiano, precisamente 

porque está convencido de que es en las situaciones triviales y cotidianas donde se fragua el 

destino del hombre y, por qué no, de la nación: en la conversación de Elvira, mientras toma 

un vermut, una mañana de domingo en la casa de su hermana Beatriz (Cossa, 2005: 63), en 

una sobremesa con café y coñac que Julián pasa en la casa de sus viejos (Cossa, 2005: 105-

106) o en el lijado constante de una estantería en manos de José (Cossa, 2005: 167). 

Entretanto, el espectador intuye que en el interior de los personajes se están produciendo 

los más profundos desgarramientos.  

49



 
 

Como indica Juan Carlos Rodríguez, «bajo la aparente placidez del “drama burgués” 

late […] el fuego más desquiciador, la más sangrante de la narraciones»: «el inconsciente 

familiar cotidiano –aquel aviso espeluznante que nos mandaba Freud–» (1991: 22). De este 

hilo teórico, parece tirar Crisafio cuando analiza la presencia de lo siniestro en el teatro 

realista de Cossa; el crítico italiano afirma que «la manifestación en medio de lo familiar de 

algo que debió haber permanecido secreto y oculto es lo que Freud llamaba unheimliche […] 

traducido por “siniestro” y “ominoso” en castellano» (2005: 63).  

Esta reunión de amigos que pasan el fin de semana en la casa de Raúl y Beatriz, en el 

tranquilo barrio de San Isidro, transcurre con tibieza. La escena no estalla revelándole al 

público ningún hecho trascendental: comen, beben, conversan. Por debajo de esta actividad 

cotidiana, un magma subterráneo –el deseo, el subtexto– fluye y, a veces, presiona el texto 

explícito y lo fisura sutilmente poniendo de manifiesto «hasta qué punto lo familiar está 

preñado de extrañeza y lo cotidiano se nos vuelve inhóspito» (Crisafio, 2005: 63) cuando el 

tabú emerge de forma obscena.  

 

2.2.1.2. «Encuentro personal» 

 Estas situaciones en apariencia dramáticamente irrelevantes, nos dice Pellettieri, 

desembocan en «encuentros personales» (1999a: 18). Por su parte, Laura Mogliani afirma 

que el principio constructivo que caracteriza al «realismo reflexivo» es el «encuentro 

personal» (1999: 5), artificio dramático que ayuda a que el espectador se engañe y perciba 

el hecho teatral como algo vivo. Eric Bentley explica cómo se producen estos encuentros en 

el drama:  

 

Tal es la paradoja del drama y la vida: la vida es dramática, pero su drama no puede ser 

definido ni presentado dejando de lado los procedimientos usuales de la vida real. En la vida 

usual, tal cual se la vive, reinan las inhibiciones. El hecho de estar juntos, a menudo no llega 

a constituir un encuentro […]. En lugar de encontrarnos con la gente durante todo el día, 

lo que necesitamos son recursos, precisamente, para mantenerla a distancia. Cortesía, 

etiqueta, buenas costumbres, convenciones son nombres que damos a dichos recursos […]. 

La vida sobre el escenario carece de inhibiciones, es interpretada a fondo […]. La comedia 

de costumbres, por definición, tiene en cuenta, específicamente,  estos recursos, los que 

despliega ante los ojos del público y, además, para consumar la obra de arte, debe hacer 
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que fracasen en su objetivo de disimular los sentimientos humanos y de evitar los 

verdaderos encuentros. La comedia estriba en el hecho mismo de que estas ceremoniosas 

criaturas intenten rehuir los encuentros y no lo logren (Bentley, 1995: 71).  

 

En efecto, los personajes de Cossa, en algunas ocasiones, tratan de rehuir este 

«encuentro personal», pero, otras, lo buscan desesperadamente. Ahora bien, en nuestra 

opinión, lo más interesante es que, cuando el encuentro personal se produce, este hecho no 

garantiza la comunicación real: 

 

Raúl: Necesitaría hablar con vos 

Daniel: Hablame por teléfono esta semana y nos reunimos, ¿eh? (A Alicia) ¿Vamos? 

Raúl (tomándolo): Quisiera pedirte un consejo. Es por el negocio… 

Daniel (con un golpe afectuoso): No te preocupés por eso. Va a marchar, ya te los dije. La 

semana que viene hablamos […] (Cossa, 2005: 81). 

[Nuestro fin de semana] 

 

Julián: ¿Vos no sabés de algo? 

González (restregándose los ojos): No, Gordo… (Breve pausa) Estoy muerto.  

[…] 

González: […] Bueno, Gordo, te dejo. 

Julián: ¿Por qué no tomás otra copa? 

González: No, viejo, no doy más.  

Julián: Dale… Hace mucho que no nos vemos. Charlamos un rato y después almorzamos 

juntos, ¿eh? 

González: No, Gordo… Me voy a dormir, no doy más […] (Cossa, 2005: 104). 

[Los días de Julián Bisbal] 

 

Raúl y Julián son dos personajes que buscan con vehemencia el encuentro con el 

otro, aunque guiados siempre por el deseo de cubrir sus propias necesidades: pedir un favor 

y evitar el encuentro consigo mismo, en Raúl; volcar sus obsesiones y desahogarse, en 

Bisbal. Así pues, Roberto Cossa le da una vuelta de tuerca a lo que parecía un mero artificio 

ilusionista para poner de manifiesto una verdad que domina el referente: la soledad, el 

egoísmo y la incomunicación. Por ello, el dramaturgo pone en escena fracasados encuentros 
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personales en los que los personajes, más que huir, parece que se buscan sin encontrarse. 

Cossa muestra «la experiencia del inaccesible aislamiento de los hombres, de su falta de 

habilidad para salvar el último vacío que los separa» que Hauser (1980: 244) observara en la 

obra de Chéjov y que nos remite al hombre pequeño del teatro de Miller: 

 

[…] un individuo que araña una pared tras la cual se halla la sociedad, su prójimo. Muchas 

veces procura atravesarla o treparla o simplemente hacerla volar por el aire, pero 

finalmente la pared sigue en pie y el hombre acaba muerto o condenado a la derrota en su 

intento de vivir una vida humana (Miller, 1959: 94). 

 

O, en la palabra del propio autor, este fracaso señala a «una sociedad netamente capitalista, 

donde el hombre vive junto a otros seis millones, pero no se comunica nunca con el hombre 

de al lado» (Cossa, citado en Lugones, 1965: 21). Blanca Amores describe así el encuentro 

entre amigos de la primera pieza de nuestro autor: «Roberto Cossa presenta, en su obra 

Nuestro fin de semana, seres aparentemente unidos que se disocian, que se alejan, que no se 

comunican profundamente porque cada uno vive inmerso en el hastío cotidiano de su propia 

vida, en su propia frustración» (1983: 54). Por su parte, en la escena IV, Julián Bisbal 

desenmascara ante los otros la pobreza que lo habita, es decir, vomita su angustia ante sus 

antiguos compañeros de secundario que ríen creyendo presenciar sólo una representación, 

una broma más del Gordo: son incapaces de aceptar que esta obscenidad comunicativa se 

esté produciendo, son incapaces de aceptar la responsabilidad que eso implicaría. Al final de 

la escena triunfa la incomunicación, que se traduce en incomprensión, indiferencia e 

individualismo. El análisis de ambas escenas será esencial en el primer artículo de 

investigación de este compendio. 

 

2.2.1.3. Teatro de situaciones: quietismo escénico 

En los primeros textos de Cossa nos encontramos con un «teatro de situaciones» en 

el que la acción de los personajes ocupa un papel secundario frente a la relación que se 

establece entre ellos (Pellettieri, 1985: 25). En consecuencia, existe una disminución del 

movimiento escénico: el asombro, el suspense, la intriga, casi han desaparecido hasta el 

punto de que el espectador o lector no está ya preocupado por lo que va a ocurrir, sino por 
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lo que está ocurriendo. En palabras de Pellettieri, «el drama, los conflictos, se han eliminado 

casi. La rutina puebla de tal manera la vida de los personajes, que lo conflictivo para ellos es 

que realmente nunca ocurre nada» (1985: 25). De este modo, podemos afirmar que una 

suerte de quietismo escénico inunda las páginas de Cossa, como buen discípulo de Chéjov: 

 

La forma dramática de Chéjov es quizá la menos teatral en toda la historia del drama; una 

forma en la que los coups de théâtre, los efectos escénicos de sorpresa y tensión desempeñan 

el mínimo papel. No hay drama con menos acontecimientos, con menos movimiento 

dramático y con menos conflicto dramático. Los personajes no luchan, no se defienden, no 

son vencidos; simplemente se someten, se van a pique lentamente, son sumidos por la 

rutina de su vida sin acontecimientos y sin esperanzas. Soportan su sino con paciencia, un 

sino que se consuma no en forma de catástrofe, sino de desilusiones (Hauser, 1980: 245).  

 

Si todo carece de sentido, si todo es insignificante, la acción puede reducirse al 

mínimo indispensable para que el drama siga existiendo. En este punto, los textos de Cossa 

transgreden uno de los preceptos que Lukács (1963: 44) le atribuye a la literatura realista: 

movimiento y dinamismo como consecuencia lógica de su clara perspectiva. La vanguardia, 

en cambio, al carecer supuestamente de dicha perspectiva, podía poseer como cualidad 

principal el estatismo. Pero parece ser que las cosas no son tan sencillas, pues nos 

encontramos con un teatro realista que comparte el estatismo de las piezas de la 

neovanguardia, quizás porque el fondo ideológico y la realidad que los inspira constituyen 

un terreno común.  

«Lo único que registra la cámara del reportero ilusoriamente instalada en el patio de 

la casa, es gente consumiendo sedentariamente: comen, beben, miran televisión, mientras 

esperan cosas que no se producen»: así describe Lilian Tschudi (1974: 52) las acciones de 

Nuestro fin de semana. Actos nimios, perfectamente sustituibles, que no supondrán nunca algo 

lo suficientemente importante como para anclar sus personajes a la existencia. Ante tal 

situación, los días se suceden iguales y la vida se convierte en una masa informe. Muy 

significativas son las palabras con las que Elvira abre la obra: «Ya estamos a fin de noviembre. 

Pronto llegarán las fiestas y se acabará otro año. ¡Dios mío qué rápido pasó! […] Este año 

pasó como un soplo. (Pausa) Creo que no podría recordar nada de lo que hice estos once 

meses» (Cossa, 2005: 18). Es este uno de los grandes aciertos de Cossa en Nuestro fin de 
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semana, ya que logra transmitirnos la conciencia de que el tiempo pasa agobiante y las cosas 

no cambian.  

En la dramaturgia de Cossa, como en la de muchos autores de la neovanguardia 

argentina –Griselda Gambaro o Eduardo Pavlovsky, por ejemplo–, existe una reducción del 

movimiento escénico producida por la existencia de un personaje abúlico al que 

denominamos antihéroe. En este personaje, la falta de una voluntad firme que lo empuje 

hacia la consecución de su objetivo provoca un inmovilismo que, en el teatro de corte 

realista, denominamos quietismo escénico y, en el teatro de corte absurdista, conflicto 

estático. Lo interesante es que las dos claves estructurales tienen el mismo origen y un 

funcionamiento similar, de tal modo que el quietismo que Hauser describe en Chéjov, y que 

tan bien encaja en los primeros textos de Cossa, no se aleja del estatismo de Esperando a 

Godot de Samuel Beckett o del que encontraremos en la segunda etapa creativa del autor; 

por ejemplo, en los personajes de Alsina y Balmaceda de El viejo criado (1980).  

 

2.2.2. POÉTICA DRAMATÚRGICA EN LA SEGUNDA ETAPA: NEOGROTESCO, REALISMO 

EXASPERADO Y EXPRESIONISMO 

 Como ya hemos contado en la biografía del autor, Roberto Cossa vuelve a las tablas 

en 1977, tras siete años de silencio teatral y lo hace con la que será su obra más aclamada 

por el público y la crítica: La Nona. Esta pieza significa un giro radical en la poética del 

dramaturgo que supone el fin de su etapa realista y el comienzo de un periodo, que llega 

hasta nuestros días,20 en el que el lenguaje escénico combina y resemantiza libremente 

procedimientos del teatro popular, del teatro del absurdo, del expresionismo, del 

surrealismo e, incluso, del distanciamiento brechtiano. Es cierto que, mientras que en 

algunas piezas la presencia de lo popular es protagónica –La Nona, sin ir más lejos, es un 

ejemplo clave, junto a Gris de ausencia– y, en otras, lo más reseñable son los procedimientos 

absurdistas –El viejo criado y De pies y manos, por ejemplo–, no podemos señalar ninguna pieza 

que se entregue exclusivamente a un solo lenguaje escénico, pues precisamente la capacidad 

                                                             
20 Debemos excluir sus últimas piezas –Cuestión de principios (2008) y Daños colaterales (2013)– en las que 
vuelve, si no al realismo de su primera etapa, sí a sus derivas simbolistas e impresionistas, ahora con un uso 
totalmente libre del espacio y el tiempo.  
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de aglutinar discursos21 –no solo procedentes del teatro, pues el tango también está 

presente– es la clave que define la poética dramatúrgica de esta segunda etapa.    

 El giro estético de Cossa no se puede desligar de lo que estaba ocurriendo fuera de 

los escenarios. El terror de la dictadura distorsiona hasta tal punto el referente que para 

intentar aprehenderlo el autor necesita nuevos recursos expresivos que se alejan de lo 

mimético y lo figurativo. Perón regresa a la Argentina en 1972, tras 17 años de exilio22          

–aunque no en un «avión negro» como habían vaticinado Cossa, Rozenmacher, Somigliana 

y Talesnik en su obra homónima de 1970–, ganará las elecciones en 1973, junto a su mujer 

María Estela Martínez, y morirá al año siguiente. El país se sume en un caos político, social 

y económico, en el que crece el poder de «La Alianza Anticomunista Argentina» –conocida 

como Las Tres A– que, junto a las Fuerzas Armadas, y con el beneplácito del gobierno de 

María Estela Martínez, inicia una dura represión antisubversiva por la que numerosos 

                                                             
21 Durante mi estancia de investigación en 2005 pude asistir a las clases de uno de los principales estudiosos 
del teatro argentino, el profesor Jorge Dubatti, y conversar con él sobre la dramaturgia de Roberto Cossa. 
El estudioso me comentaba en relación con La Nona, aunque creo que es aplicable a otras piezas, que la 
presencia de lo popular no se limita solo a lo teatral, sino a un sentido amplio de cultura popular, que incluye 
también otras manifestaciones artísticas como la música o creencias y pautas de conducta. También incidía 
en que esta influencia no se puede limitar a una lista de obras concretas, sino más bien a un conglomerado 
de elementos populares que impregnan la memoria del autor, configuran su subconsciente y emergen en el 
momento creativo, junto a otras lecturas, experiencias y creencias. Con estas palabras, Dubatti estaba 
subrayando el rasgo aglutinador que hemos mencionado y se enfrentaba a la interpretación de Pellettieri que 
establece intertextualidades muy concretas de las obras de Cossa con otras piezas teatrales. Por ejemplo, el 
sainete Don Chicho, de Alberto Novión, es para Pellettieri (2001: 143) el intertexto indudable de La Nona. 
Nos parece más interesante y acertada la propuesta de Dubatti en este aspecto concreto.  
 
22 Perón, pese a ser derrocado, siguió manejando la Argentina desde su exilio madrileño, a través de los 

sindicatos, como nos muestran las palabras de Pellettieri: «La proscripción del peronismo, que 

paradójicamente, no fue obstáculo para que Perón fuera el protagonista absoluto del momento histórico, 

puesto que, desde el exterior, Perón manejaba sus piezas políticas especulando siempre con su poder sobre 

la mayoría popular» (Pellettieri, 2003a: 236); es más, el peronismo sin Perón adquirió un halo romántico, 

que hizo que muchos de los intelectuales que fueron antiperonistas con Perón, se unieran a las filas peronistas 

en esta década, por el atractivo malditismo que poseía afiliarse a una causa, cuyo líder había sido expulsado 

y vetado, pero también como alternativa de lucha ante unos acontecimientos políticos que se recrudecían 

cada vez más. El grupo Montoneros hay que entenderlo dentro de este contexto. Las palabras de Blas 

Matamoro dan cuenta de ello: «Lejanía y marasmo, persona e historia, se conjuntaron para promover el éxito 

de Perón entre cierta juventud ilustrada y progresista de aquellos años. La lejanía permitía idealizar. (…) El 

peronismo era, para los jóvenes marxistas del sesenta, la manera de encontrar, por fin, a la clase obrera de 

carne y hueso (…) Maldito por los biempensantes de derecha y aún de izquierda, obrero, silenciado y vetado, 

el peronismo tenía, para muchos de nosotros, el encanto baudeleriano y anárquico de una barricada llena de 

vagabundos, prostitutas y poetas, es decir, lo mejor de la sociedad, el milieu piojoso y alcohólico de donde 

surgen los santos negros que redimirán la cultura filistea» (1989: 45).   
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intelectuales amenazados de muerte deberán abandonar el país. En este clima tan favorable, 

el día 24 de marzo de 1976 se produce el golpe de estado del General Videla, 

autodenominado «Proceso de Reorganización Nacional», que disuelve el Congreso e inicia 

una de las cruentas dictaduras que, con el auspicio de Estados Unidos, asolan América 

Latina.  

 Dentro del campo de poder de este periodo, nos interesan especialmente sus 

injerencias en el panorama teatral. No debemos olvidar que estamos en una época en la que 

se estrenarán grandes joyas del teatro argentino: La Nona, ya mencionada, pero también 

Sucede lo que pasa (1976) y La Malasangre (1982) de Griselda Gambaro o Telarañas (1976) de 

Eduardo Pavlovsky. Este esplendor de la escena porteña durante esta época ominosa llega a 

su culmen con el fenómeno de Teatro Abierto23 en 1981. Para explicar un Buenos Aires 

sometido al poder militar pero prolífico en lo teatral, resultan reveladoras estas palabras de 

Cossa con las que nos explica por qué en la Argentina de Videla el teatro seguía vivo: 

 

[…] porque el teatro puede manejar el medio de producción. Con poca plata se puede 

hacer teatro, con casi nada de plata. Se juntan en una casa y se hace teatro. Esto no lo 

podían hacer otras artes […]. En cambio, el teatro –y esto es una característica histórica 

de la censura en la Argentina–, siempre tiene una puerta abierta. Contrariamente a lo que 

pasó en la España franquista, en Brasil, en Chile, en Uruguay, acá no había censura previa. 

                                                             
23 En 1981, la dictadura de Videla comienza a declinar, el terror es ya tan evidente que ningún sector social 
puede obviarlo, ni la Comunidad internacional puede seguir de manos cruzadas. Ante las primeras muestras 
de debilidad del régimen, se reorganiza la resistencia en todos los ámbitos, también en el cultural. Este es el 
contexto en el que nace Teatro Abierto. El teatro de arte –aquel que no pertenece a un circuito comercial– 
había sobrevivido de una forma marginal y subterránea durante los años más cruentos del Proceso. No existía 
una censura directa, pero sí listas negras con las que se silenciaba a los autores nacionales, ataques contra 
montajes que se consideraban subversivos, la generalización del miedo y la consecuente autocensura. Será el 
autor Osvaldo Dragún quien abandere la idea de montar veintiún piezas breves, escritas por veintiún 
dramaturgos argentinos y dirigidas por veintiún directores. Se representarían a razón de tres por día y la 
entrada tendría un costo muy bajo, tal y como afirma Dragún: «como necesitábamos dinero para algunos 
gastos, imprimimos unos abonos. Baratos. Baratísimos. Como pan» (2014: 101). El mundo del teatro se 
levantaba contra el poder de la dictadura. El proyecto se inicia el 28 de julio en el Teatro del Picadero, en la 
madrugada del 5 al 6 de agosto dicho teatro es incendiado. Tal represión tuvo un efecto, a todas luces, 
contraproducente para el establishment, pues la iniciativa se extiende a todo el ámbito cultural, se multiplican 
las adhesiones, los ofrecimientos de salas y la aceptación del público. El fenómeno inicial se renovó con más 
fuerza aún y el ciclo prosiguió en el Teatro Tabarís, en pleno corazón de Buenos Aires, hasta el 21 de 
septiembre de 1981. Fueron piezas escritas «bajo vigilancia», como ha señalado Giella (1991), pero la 
desesperante necesidad de expresarse aguzó el ingenio de estos dramaturgos dando lugar a un teatro 
combativo en un terreno ético y estético. Gris de ausencia será la pieza con la que participe Roberto Cossa en 
esta edición y continuará haciéndolo en las posteriores con piezas como El tío Loco (1982). 
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Es decir, los autores no teníamos que pasar por ningún lugar a mostrar qué íbamos a 

estrenar. Estrenábamos. Después te ponían una bomba, pero estrenar, estrenabas. Esto 

también permitía que uno pudiera hacer cosas. El teatro anda muy bien en la dictadura. 

El teatro es el único medio que queda en momentos de censura […] Quedó el teatro que 

se transformó en un lugar donde la gente iba a encontrarse, a ver a los actores para que 

les dijeran algo significativo (Cossa, en Pellettieri, 1999b: 29). 

 

 En esta cita quedan recogidas las dos razones por las que, durante la dictadura, una 

puerta quedó abierta para el teatro: en primer lugar, por la relativa independencia 

económica del género respecto a otras artes como, por ejemplo, el cine;  en segundo lugar, 

por la inexistencia de una censura previa, hecho que permitía a los autores crear con la 

certeza de que su obra se estrenaría, aunque esta certeza no los librara de las consecuencias 

que ese estreno podía acarrear. Así pues, cuando Cossa afirma «después te ponían una 

bomba» no habla de un hecho hipotético sino que se refiere a cómo el estreno de La Nona 

fue seguido por el lanzamiento de cócteles molotov a las puertas del teatro. Este atentado 

tuvo un efecto llamada, contraproducente para el estado militar, como lo tendría años 

después el incendio del Teatro Picadero tras el primer día de funciones de Teatro Abierto. 

No obstante, aunque al «teatro de arte» –aquel que no se mueve por circuitos comerciales– 

se le permitió sobrevivir, pues el poder militar consideraba que su repercusión era mínima; 

los citados ataques, las conocidas listas negras, las desapariciones de compañeros como 

Rodolfo Walsh y el exilio de otros como Eduardo Pavlovsky generaban un clima de terror 

entre los creadores en el que, si bien no podemos hablar propiamente de censura, la 

autocensura era un hecho (Zayas de Lima, 2001).  

 Si revisamos la producción dramática de Cossa durante el periodo dictatorial, 

además de las poéticas teatralistas señaladas, encontramos dos estrategias clave que no 

podemos desvincular de un «teatro escrito bajo vigilancia» (Giella, 1991): el uso del humor 

y la metáfora.24 El humor, un humor negro que pone de relieve «los rasgos humorísticos 

involucrados en una situación que debería, desde otra perspectiva, movernos más bien al 

                                                             
24 Para un estudio de estos dos procedimientos en las obras entrenadas en la primera edición de Teatro 
Abierto, les remitimos a un artículo de nuestra autoría: «Una risa torcida en el público de Teatro Abierto 
1981» (Ortiz, 2010: 241-248). El uso del humor negro en el teatro argentino, especialmente en dos autores, 
Roberto Cossa y Claudio Tolcachir, también ha sido desarrollado en el siguiente trabajo: «Familia y humor 
negro en el teatro de Roberto Cossa y Claudio Tolcachir» (Ortiz, 2010: 385-398).   
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sobrecogimiento, a la piedad o el horror» (Giella, 1994: 170); un humor negro que no 

despierta en el público la carcajada pura, sino más bien la risa torcida o la mueca; este humor 

es esencial en toda la dramaturgia de Cossa escrita durante la dictadura y, también, en la 

posterior. Consideramos que existen, al menos, tres importantes razones para hacer de esta 

estrategia un rasgo de estilo en su teatro: la primera, es una válvula de escape natural ante 

una textura muy dolorosa; la segunda, es un camino que facilita el encuentro con el público 

y, la tercera, es una estrategia que, por su apariencia inocua, permite burlar la censura, pues 

el poder muchas veces no es consciente de su enorme poder corrosivo. Como bien señala 

Miguel Ángel Giella, «el humor evidencia con más plasticidad las contradicciones de los 

sistemas políticos porque la denuncia sólo convence al que previamente está convencido, 

pero la situación de ridículo es más humanamente hiriente y humillante, ya que deja al 

individuo indefenso y objeto de desprecio y risa de los que lo rodean» (1994: 174). 

 En lo que respecta a la metáfora, la interpretación de que el microcosmos familiar 

que Cossa construye en estas piezas apunta simbólicamente a la sociedad argentina y, en 

concreto, a la clase media y sus relaciones con el poder, es compartida por la mayor parte 

de la crítica (Woodyard, 1996; Mogliani y Córdoba, 1999; Landini, 2010; Graham-Jones, 

2000).25 En nuestra opinión, aunque Roberto Cossa tuviera en mente un referente concreto 

para sus metáforas –o no, como él mismo afirma en el caso de La Nona (Cossa, en Zayas de 

Lima, 1992:140)–, sus piezas construyen metáforas puras ricas en sugerencias y abiertas a 

un abanico amplio de interpretaciones, hecho que ensancha sus posibilidades y su vigencia, 

ya que les permite ir más allá de las circunstancias concretas de su creación. Sea como fuere, 

la metáfora está sobre el escenario y le permite denunciar, por ejemplo, la violencia del 

victimario y la pasividad de las víctimas. En la época posdictatorial, esta metáfora admitirá, 

cada vez más, referencias políticas explícitas.  

 La derrota en Malvinas y el aumento de las presiones que el gobierno militar recibía 

dentro y fuera del país por su constante violación de los derechos humanos provocaron que, 

en 1983, el General Bignone, el último líder de la Junta, convocara unas elecciones 

democráticas que ganó el radical Raúl Alfonsín. El terror de la dictadura quedaba atrás, pero 

avanzar y reconstruir no fue tarea fácil. A modo de ejemplo, citamos tres hechos relevantes 

de la época posdictatorial: las leyes de Obediencia Debida y Punto Final fueron aprobadas 

                                                             
25 La crítica citada se refiere a la metáfora que se construye en La Nona, pero es aplicable a otras obras.  
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durante el Gobierno de Alfonsín que basó su campaña en la promesa de que no habría 

impunidad para los responsables del terrorismo de Estado; su sucesor Carlos Menem indultó 

en 1990 a los Generales Videla y Massera condenados a cadena perpetua e impuso un 

programa económico salvajemente neoliberal que aumentó la desigualdad social y redujo 

enormemente la franja ocupada por la clase media (Mogliani, 2001: 284); en 2001 estalló 

el corralito, una de la mayores crisis vividas por los argentinos, que hunde sus raíces en las 

políticas económicas del mandato de Menem.  

 Estos y otros hechos laten en la dramaturgia de Cossa de la década de los noventa, 

aunque la crítica no siempre fue favorable. Por un lado, tras la dictadura, la democracia se 

presenta  como sistema sagrado y, a aquel que se atreve a señalar sus carencias, sus falacias 

o su corrupción, no se le mira con buenos ojos. Por otro lado, en el terreno teatral, se estaba 

dando una nueva polémica, ahora entre un sistema teatral moderno del que Cossa participa 

y las nuevas corrientes emergentes posmodernas –con autores como Rafael Spregelburd o 

Daniel Veronese– que consideran a nuestro autor caduco y remanente (Pellettieri 2001: 

304). La crítica coincide en señalar que, dentro de este sistema teatral que se inscribe aún 

en la Modernidad, la llegada de la democracia supuso un primer momento de desorientación 

creativa. Así describe el teatro de finales de los ochenta Olga Cosentino (1990: 11): 

«extraviado ante la devastación, obligado a poner a prueba los inciertos nuevos límites de la 

libertad y hasta enfrentado a la dura realidad de las butacas vacías».  

 Lo cierto es que, aunque en este periodo encontramos obras magistrales en la 

producción de Cossa –El Saludador (1999), por ejemplo–, no podemos señalar una 

innovación estética contundente, más allá del incremento de la parodia y de la explicitud 

política, de la intertextualidad brechtiana en obras como Angelito (1991) o de la práctica de 

una proceso colectivo de creación en obras como El Sur y después (1987). Por lo demás, los 

lenguajes escénicos citados al comienzo de este epígrafe continúan vigentes. Las tres poéticas 

dramatúrgicas principales, en este segundo periodo, son el teatro del absurdo o realismo 

exasperado, el grotesco y el expresionismo que pasamos a explicar a continuación, 

deteniéndonos solamente en aquellos procedimientos pertinentes para las publicaciones de 

este compendio.  
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2.2.2.1. Neogrotesco, realismo exasperado y expresionismo 

 El adjetivo grotesco, que circulaba libremente en la literatura argentina para calificar 

obras que tenían un rasgo común –la deformación intencionada de la imagen realista, 

consiguiendo un resultado que puede ser exagerado, ridículo, extravagante y/o irregular–, 

pasa a designar un género del teatro popular cuando Armando Discépolo en 1923 subtitula 

su obra Mateo «Grotesco en tres cuadros». El denominado «grotesco criollo» supone una 

problematización del sainete y no puede desligarse de un estímulo externo: la presencia del 

«grotesco italiano» de Chiarelli o Pirandello en la escena argentina durante las primeras 

décadas del siglo XX. Este género teatral nos mostrará el lado más doloroso del proceso 

migratorio de finales del XIX y, por esta razón, un escenario que representa un hogar 

claustrofóbico y miserable y unos personajes que encarnan el dolor del inmigrante se 

convierten en rasgos del género que después serán retomados por Roberto Cossa. 

 Gran parte de la crítica (Trastoy, 1987; Vinelli, 1992; Azor, 1994; Golluscio, 2003; 

Woodyard, 1996;  Graham-Jones, 2000) sostiene que el grotesco –bien entendido como 

género,  bien entendido ya como estilo– expresa de forma cabal la idiosincrasia y la realidad 

de los argentinos: 

 

El grotesco nos define, afirman críticos y creadores. Expresa cómo somos y cómo es nuestra 

historia, opinan muchos. Es, según algunos teatristas, la corriente estilística en la 

dramaturgia que de manera estable y con mayor profundidad ha propuesto una crítica a las 

posturas ilusorias y evasivas de la clase media (Azor, 1994: 169). 

 

 Puede que esta sea la razón por la que, a partir de los setenta, el grotesco se convierte 

en un estilo al que recurre un amplio sector de la dramaturgia argentina, siendo Roberto 

Cossa un caso paradigmático. Beatriz Trastoy (1987) o Ileana Azor (1994) prefieren 

denominar esta actualización con el marbete «neogrotesco». Azor reconoce que, en la 

escena argentina de los 70 y de los 80, apenas podemos encontrar «grotescos puros», ya que 

la mayoría son obras que incorporan los rasgos del grotesco «a su diseño genérico global»  

(1994: 168). El resultado es que cada autor tomará del estilo aquello que le dicten sus 

necesidades expresivas, para reformularlo o respetarlo y para ponerlo en diálogo con otras 
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poéticas. Por esta razón, le resultará difícil a la crítica delimitar su contorno y establecer sus 

límites (Azor, 1994: 113). 

 Sin ir más lejos, muchos son los vínculos entre el grotesco y el teatro del absurdo. 

En primer lugar, Esslin (1966) y Kott (1965) consideran lo grotesco como ingrediente del 

teatro del absurdo y Sánchez-Biosca (1988) lo relaciona con el expresionismo. En segundo 

lugar, el teatro del absurdo –junto al expresionismo y al teatro épico del Bertolt Brecht– es 

considerado por Azor (1994) como la influencia foránea del neogrotesco argentino. En 

tercer lugar, Parola-Leconte (1991) juzga que el neogrotesco es la versión nacional del 

absurdismo europeo. 

 No obstante, podemos señalar algunos rasgos y temas en la obra de Cossa que 

consideramos de raigambre grotesca: la vinculación del estilo con una realidad conflictiva 

que el autor denuncia, la deformación de lo familiar, la unión de elementos contrarios que 

tiene como resultado el contraste, la ambigüedad o la ambivalencia y, por último, la creación 

de un microcosmos donde predomina el interior claustrofóbico, la familia como amenaza y 

la continua angustia económica. 

 También el teatro del absurdo configura un lenguaje escénico que, en nuestra 

opinión, influye en el segundo teatro de Roberto Cossa, sobre todo en lo que se refiere al 

empleo de procedimientos concretos, tales como la poética de la indeterminación, la 

distorsión de lo cotidiano, el conflicto estático y el lenguaje devaluado. El término de 

«Teatro del Absurdo» fue acuñado por Esslin en su libro homónimo en 1961. En una 

primera edición, configuró los rasgos de este tipo de teatro a partir del análisis de la obra de 

Beckett, Adamov, Ionesco y Genet; en la segunda edición incluyó también el teatro de 

Pinter. Como bien indica el profesor Esslin (1966: 14), lo que tienen en común estos autores 

es que su obra refleja las preocupaciones y ansiedades de muchos de sus contemporáneos 

occidentales ante una realidad que ya no se sostiene por las certidumbres –religiosas, 

filosóficas, científicas o políticas– del pasado; estos supuestos fundamentales han sido 

barridos, pues se han puesto a prueba y han resultado ineficaces. Afirma el autor que en el 

fondo del teatro del absurdo late la misma angustia existencial que trataron de expresar 

Sartre o Camus, la diferencia es que, cuando estos filósofos tratan de plasmarla en su teatro, 

vuelven a usar los viejos patrones de la lógica; los dramaturgos del teatro del absurdo buscan 
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el cauce teatral que muestre esta angustia y lo encuentran fuera del pensamiento racional  

(Esslin, 1966: 16).  

 Ante el rechazo que estos autores absurdistas produjeron dentro de las fronteras 

argentinas en el marco de la polémica de los sesenta, dramaturgos como Eduardo Pavlovsky 

(1980: 189) sustituyeron la denominación «teatro del absurdo» por la de «realismo 

exasperado» acuñada por Lorda Alaiz (1966)26 al estudiar el teatro de Harold Pinter. Dicho 

concepto explicitaría que los procedimientos del teatro del absurdo no tratan de eludir la 

realidad; sino, todo lo contrario, abordarla de una manera radical y profunda.  

 Por último, el expresionismo también ha sido considerado como un lenguaje 

expresivo que deja su huella en esta segunda etapa de la dramaturgia de Cossa. Para este 

influjo es pertinente tener en cuenta la figura de Roberto Arlt, el dramaturgo argentino que 

en los años treinta y cuarenta actualiza de manera muy personal el movimiento artístico 

alemán. El expresionismo en Cossa lo registramos bien en procedimientos concretos que a 

veces confluyen con el grotesco –deformación de lo familiar, por ejemplo, en la 

construcción de personajes–, bien entendido como una poética teatral que pone sobre el 

escenario los contenidos de la conciencia (Dubatti, 2009: 126). Esta subjetividad que se 

expresa sobre el escenario puede ser la de un personaje individual –pensemos en la 

escenificación de los recuerdos del personaje de Susy en Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin 

(1982)– o una subjetividad colectiva que, en tal caso, provoca un peculiar funcionamiento 

del mundo escénico que contrasta con la organización del mundo objetivo comúnmente 

aceptado; en este segundo caso, pensemos que Roberto Cossa objetiva en El viejo criado 

(1980) una suerte de conciencia nacional. Esta poética dramatúrgica será especialmente 

relevante en el tercer trabajo de este compendio: «Conciencia mítica e identidad nacional 

en El viejo criado (1980) de Roberto Cossa».  

 Incluimos a continuación los epígrafes en los que desarrollamos los procedimientos 

más relevantes para los trabajos de investigación aquí reunidos. Nos referimos a la unión de 

contrarios que produce un efecto ambivalente, la deformación de lo familiar o distorsión de 

lo cotidiano, que es un procedimiento compartido por el grotesco y el teatro del absurdo, 

el conflicto estático y el humor negro.  

                                                             
26 El texto de Lorda Alaiz se titula «El ala británica del absurdo» y queda incluido en la edición que Aguilar 
realiza en 1966 del Teatro inglés contemporáneo: 1956-1962. 
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2.2.2.2. Unión de contrarios: el contraste, la ambigüedad y la ambivalencia 

Wolfgang Kayser (1970: 512) afirma que, en el mundo desencajado del grotesco, la 

separación de los dominios se suprime o, en palabras de Pérez, se hace imposible «establecer 

límites entre un orden y otro» (Pérez, 2004: 31). Azor (1994) y Golluscio (2003) coinciden 

en señalar que este aspecto del teatro grotesco es herencia directa del origen plástico del 

término, las pinturas ornamentales del siglo XV, ya que estas presentaban una combinación 

caprichosa y profusa de elementos disímiles –vegetales, humanos y animales, realistas y 

fantásticos–: «la representación visual parece comunicar más explícitamente la ambivalencia 

y el encuentro de elementos heterogéneos, incongruentes, la desarmonía, la desproporción 

y lograr de este modo una reflexión profunda sobre la realidad» (Azor, 1994: 29). 

Esta estrecha convivencia de categorías contradictorias da lugar a «un género 

burlesco, abigarrado, fantasioso y altamente expresivo, que basa su funcionamiento interno 

en el contraste y la ambigüedad» (Azor, 1994: 29). Este efecto de contraste evita en el 

grotesco local «el mimetismo simplista» del sainete (Golluscio, 2003: 19), es decir, 

ensancha los márgenes del realismo para crear un microcosmos teatral complejo que dé 

cuenta de la realidad en toda su conflictividad. No debemos olvidar que si la contradicción 

es un rasgo esencial del hombre, el mundo discordante que genera el grotesco sobre el 

escenario pretende expresar «la problemática naturaleza humana» (Kaiser-Lenoir, 1977: 

30). Veamos las palabras de Pirandello (1994) al respecto: 

 

La vida real que fluye subterránea no se atiene a los conceptos en la que la pretendemos 

fijar, no se aviene a las formas estables, no es armónica, no es coherente. Los individuos 

poseen almas diversas, poseen un abismo.  El humorista se asoma a la vida desnuda,  la 

descubre y de ahí esa obra desorganizada y con interrupciones. Es decir, el humorista 

muestra la vida en toda su contradicción, esa contradicción es la verdadera piel de la vida. 

El orden, la armonía y la coherencia es un artificio idealizador (Pirandello, 1994: 203). 

 

La unión de contrarios que propone el grotesco contribuye también a que la pieza 

teatral presente cierta ambigüedad, esto es, que el texto en su construcción y efecto se 

conciba como algo irresoluto que impide al espectador concederle un sentido unívoco a la 

acción representada. La ambigüedad existente en la pieza grotesca complejiza y enriquece 

la recepción y, a menudo, provoca en el público un estado de ambivalencia ante la realidad 
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teatral presenciada: en el espectador coexisten dos emociones o sentimientos opuestos que 

pueden ir, por ejemplo, de la identificación al rechazo o de la diversión a la piedad. Este 

efecto ambivalente que acabamos de esbozar será clave en el estudio del personaje idealista 

que desarrolla el último trabajo de investigación: «Los fragmentos dispersos del Saludador 

en la dramaturgia de Roberto Cossa». 

 Esta supresión de fronteras entre dominios disímiles afecta también a la construcción 

de personajes donde se establece un juego entre apariencia y realidad, que se concreta 

dramáticamente en el engranaje del rostro y de la máscara, y a rasgos fundamentales como 

el humor negro que supone la fusión de lo cómico y lo trágico. Ambos aspectos dramáticos 

serán relevantes en el análisis del personaje desarraigado en el artículo: «Volver… ¿a 

dónde?: personajes desarraigados en la dramaturgia de Roberto Cossa». 

 

2.2.2.3. Deformación de lo familiar o distorsión de lo cotidiano 

En segundo lugar, desarrollaremos lo que, en palabras de Wolfgang Kayser (1970: 

512), es la deformación de lo familiar, es decir, la alteración de aquello que se considera 

como el orden natural de los acontecimientos; procedimiento que también podemos 

vincular con el teatro del absurdo.   

La deformación de lo familiar se produce en situaciones dramáticas que poseen una 

matriz de cotidianidad y que, en un desarrollo in crescendo, llegan a «situaciones límite» 

(Azor, 1994: 173) en las cuales el componente realista inicial se ha exasperado y deformado, 

llegando a la irracionalidad y la violencia. Este procedimiento, presente en la dramaturgia 

de Cossa de la década de los 70 y los 80, se vincula con el enfoque hiperrealista que a menudo 

emplea el autor para construir situaciones y personajes. Esta estrategia subraya ciertos rasgos 

del personaje y coloca sobre el escenario una imagen exagerada e, incluso, deforme del 

mismo.  

Esta distorsión de lo cotidiano u orden natural alterado nos permitirá analizar, en la 

primera publicación de este compendio –«La comida como ritual sangriento en la 

dramaturgia de Roberto Cossa»–, las escenas en las que el acto trivial de comer en familia 

se lleva al límite y se exaspera hasta que se produce una distorsión en la que lo ilógico y lo 

irracional domina la escena. El resultado es una serie de piezas –La Nona, No hay que llorar y 

El tío loco, en su teatro durante la dictadura y  De pies y manos y Años difíciles, en su dramaturgia 

64



 
 

posdictatorial– en las que lo oscuro y lo siniestro emergen dentro de una actividad marcada 

a priori como ordinaria.  

 

2.2.2.4. Conflicto estático  

Consideramos apropiado hacer una pequeña reflexión sobre el papel que desempeña 

el conflicto en la dramaturgia en general, antes de pasar a la explicación de este 

procedimiento. Esta reflexión viene motivada por la paradoja que supone unir, al sustantivo 

«conflicto», el adjetivo «estático»; ya que, como veremos, la palabra conflicto lleva implícita 

la idea de movimiento. 

 Patrice Pavis (2005: 90), en su Diccionario, considera el conflicto como «la marca 

específica del teatro»; y, del mismo modo, John Howard Lawson (1995: 226), en Teoría y 

técnica de la escritura de obras teatrales, lo define como «el carácter esencial del drama». Dicho 

esto, cabe preguntarnos cómo se origina el conflicto en una pieza teatral. En Pavis, 

encontramos la siguiente explicación:  

 

El conflicto dramático resulta de las fuerzas antagonistas del drama. Enfrenta a dos o más 

personajes, dos o más visiones del mundo, o varias actitudes frente a una misma situación 

[…].  Hay conflicto cuando un sujeto (sea cual sea su naturaleza exacta), al perseguir un 

determinado objeto […], se ve «enfrentado» en su empresa por otro sujeto (un personaje, 

un obstáculo psicológico o moral). Esta oposición se traduce entonces en un combate 

(Pavis, 2005: 90). 

 

 Según las palabras del teórico francés, el conflicto teatral se produce por un choque 

de intereses que provoca acciones y reacciones en los personajes. Ahora bien, como indica 

Lawson, para que la acción avance, para que sea posible el movimiento escénico, es 

necesario que exista en los personajes una «voluntad consciente, ejercida para la realización 

de objetivos específicos y comprensibles» (1995: 226). Las palabras de Lawson nos 

conducen a la siguiente reflexión: si el conflicto dramático presupone el ejercicio de la 

voluntad consciente en los personajes, el «conflicto estático», que abordamos en este 

apartado, se produce porque el autor teatral decide quebrar la voluntad de dichos 

personajes.  
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 La profesora Gracia Morales dedica un estudio a este conflicto estático que 

transgrede los principios clásicos del conflicto volitivo. Nos indica la autora la procedencia 

de esta nomenclatura –los talleres de escritura del dramaturgo Sanchis Sinisterra– y esboza 

una «provisional y esquemática definición»: 

 

[…] ante un estilo X, el personaje protagonista no reacciona o reacciona de un modo que 

no responde a las expectativas lógicas. El estímulo puede ser de carácter beneficioso para 

el futuro del personaje (una buena noticia, unas oportunidad deseable, etc.) o claramente 

perjudicial (una amenaza, una agresión...). El personaje está demostrando así dos cualidades 

esenciales: por una parte, su ausencia de deseo inicial (no es él quien genera el arranque de 

la acción) y, por otra, su carencia de voluntad de lucha, de resistencia o de mejora, a la hora 

de enfrentarse al peligro que le sobreviene o de aprovechar la ocasión ofrecida (Morales, 

2019: 656). 

 

Hay un aspecto especialmente reseñable en su análisis y que no queremos dejar de 

mencionar: el efecto desasosegante que produce en el público un protagonista estático. Así, 

nos dice la autora: «el conflicto, en verdad, reside y progresa en el espectador» (Morales, 

2019: 664), es decir, la reacción se ha trasladado al patio de butacas. 

 El mejor ejemplo de esos personajes abúlicos que provocan el paradójico conflicto 

estático en la escena lo encontraremos en Alsina –el poeta– y Balmaceda –el boxeador– en 

El viejo criado (1980), personajes en los que resuenan Vladimir y Estragon de Esperando a 

Godot de Samuel Beckett. Su ausencia de objetivo escénico no dista mucho de la 

desorientación de los antihéroes del primer teatro de Cossa –Raúl en Nuestro fin de semana 

(1964) o Julián en Los días de Julián Bisbal (1966)–, simplemente que su inmovilismo se ha 

intensificado hasta sobrepasar los límites de la lógica y nos ha hecho pasar del quietismo 

escénico de su primer teatro al conflicto estático del segundo. Cuenta de ello da el trabajo 

«Conciencia mítica e identidad nacional en El viejo criado (1980) de Roberto Cossa», donde 

mostramos cómo este procedimiento absurdista es sabiamente imbricado por nuestro autor 

con la mitología del tango.  
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2.2.2.5. Humor negro 

 Puesto que este humor negro o «humor lanzado» (Cossa, en Moreno, 1985: 40), 

como le gusta denominarlo a nuestro dramaturgo, ya fue definido en párrafos anteriores, en 

este epígrafe nos limitaremos a explicar un procedimiento dramático empleado por el autor 

para producir en el espectador esa risa corrosiva. Con esta estrategia, Cossa pretende 

desenmascarar o problematizar a través del humor ciertas verdades establecidas como, por 

ejemplo, el modélico papel de la madre burguesa, los mitos y tópicos que sustentan una 

identidad argentina estereotipada o los fracasos del socialismo. Nuestro dramaturgo crea un 

personaje tipo, distorsionado o caricaturizado –sin que esto suponga nunca una pérdida total 

de su carnadura humana–, que reproduce un sociolecto acartonado y lleno de lugares 

comunes. En esta suerte de calco de un discurso fósil –el del tango o el del socialismo, como 

veremos en los ejemplos que siguen– la palabra se va vaciando de sentido a medida que se 

repite hasta tornarse ridícula ante el espectador, hasta convertirse en un simple molde vacío 

en el que los personaje tratan de encajar.  

El resultado es hilarante; pues, como afirma Britto, (2001:19) «hay humor cuando 

cualquier discurso colapsa al revelar voluntaria e instantáneamente sus inconsistencias». El 

procedimiento citado conecta con una de las funciones que Bergson (2003:24) le otorga a 

la risa: atacar la rigidez mecánica que existe en la superficie del cuerpo social –«la rigidez 

constituye lo cómico y la risa es su castigo» (Bergson, 2003:25)–. En esta misma línea, 

Vallejo Pecharromán (1997: 6), en su tesis sobre el humorismo en la literatura argentina, 

afirma que «la risa vendría […] a desmontar aquel mecanismo o hábito social que se ha 

instalado en lo humano, y que ha ocasionado que la atención, la elasticidad y la adaptación 

social originarias, se conviertan en un proceso automático». 

En dos de los trabajos aquí reunidos, este procedimiento tiene un papel esencial en 

el análisis de los personajes. En «Conciencia mítica e identidad nacional en El viejo criado 

(1980) de Roberto Cossa» nos será una herramienta indispensable para comprender los 

personajes de Carlitos e Ivonne, «los representantes del gardelismo» (Azor, 1994: 140). 

Carlitos, caricatura de Gardel, ha sido fagocitado por la palabra del tango y se esfuerza por 

«meterse en el molde» (Anaine, 1990: 88):  
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Carlitos: […] ¡Qué maravilla! Esto es Buenos Aires. Ahora podré escribir mi tango. (Saca 

un papel y un lápiz y se pone a escribir. Ivonne se retoca el maquillaje) 

[…] 

Carlitos: […] El regreso no va. (Saca otro.) Lo voy a hacer de amor. «Y esta soledad…» 

(Hace un gesto de asentimiento.) Por ahí anda. «Soledad…»  (Breve pausa.) Ivonne, 

abandonáme. 

Ivonne: ¡Ay, no Carlitos, ahora no! 

Carlitos: Abandonáme. 

Ivonne: Estoy cansada del viaje. 

Carlitos: ¡Te digo que me abandonés! 

Ivonne: ¡Ufa…! 

(Desganada, Ivonne se acerca a Carlitos y se para ante él.) 

Ivonne: (Recita.) Me voy, Carlitos. 

Carlitos: (Simula.) ¿Te vas? ¿Quiere decir que me abandonás? 

Ivonne: Sí, para siempre. 

Ivonne: Me enamoré de otro hombre. ¡Adiós! (Ivonne sale hacia el salón de familias.) (Cossa, 

2004: 25-26). 

                                                                                                

En «Los fragmentos dispersos del Saludador en la dramaturgia de Roberto Cossa» 

dirigimos nuestra mirada hacia un grupo de personajes que comparten ciertos rasgos de 

familia. Nos referimos al intelectual o revolucionario de izquierdas, personaje que culmina 

con el Saludador y que nuestro dramaturgo retomará en una de sus últimas piezas, Cuestión 

de principios (2010). Roberto Cossa nos presenta a estos personajes hiperbolizados por su 

gesto repetido y un discurso que, dogmático y fosilizado, se aleja de la vida. Frank, en Ya 

nadie recuerda a Fréderic Chopin, repite de forma automática su deseo, «construir un mundo 

nuevo» (Cossa, 2004: 105); el Viejo, en Viejos conocidos, dedica su tiempo a proferir insultos 

contra los terratenientes desde la ventanilla de un tren: «¡Latifundistas canallas…! 

¡Explotadores…!» (Cossa, 1999: 66) y el Saludador, en la obra homónima, recorre el 

mundo para abrazar y saludar a sus iguales: «Y nos abrazamos… y nos abrazamos… Y 

desfilaban multitudes y yo saludaba» (Cossa, 2005: 19), gesto que le resulta cada vez más 

complicado, pues este personaje irá perdiendo las distintas partes de su cuerpo en su tour 

revolucionario.  
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III 

OBJETIVO DE ESTA TESIS POR COMPENDIO DE PUBLICACIONES ACADÉMICAS  

Y JUSTIFICACIÓN DE SU UNIDAD TEMÁTICA:   

  

LAS VENAS MAYORES DEL TEATRO DE ROBERTO COSSA 
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3.1. OBJETIVO, JUSTIFICACIÓN DE LA UNIDAD Y METODOLOGÍA EMPLEADA 

 En el prólogo que, en 1980, Luis Ordaz escribe para la publicación que Argentores 

hace de La Nona, afirma que en el teatro de Roberto Cossa existen unas «venas mayores, 

profundas y principales» (1980: 11) que el dramaturgo no abandonará nunca. En esta 

afirmación, el crítico estaba valorando que la escritura de La Nona había supuesto un giro 

conceptual y formal respecto a su obra anterior y que, pese a todo, algo pervivía. De este 

aserto, que Ordaz realiza cuando aún le quedan más de dos décadas de producción dramática 

a nuestro autor, surge el objetivo de este compendio, pues nos lleva a plantearnos una serie 

de preguntas: ¿Existen realmente unas venas mayores que aparecen en las primeras piezas 

de Cossa y se extienden más allá de lo que Luis Ordaz podía imaginar? ¿Qué fluye por estas 

venas mayores? ¿Cómo se materializan teatralmente? ¿Qué implica que Ordaz las defina 

como profundas? Tratar de dar respuesta a estas cuestiones es el propósito de las 

publicaciones aquí reunidas.  

 Efectivamente, la lectura crítica de toda la producción dramática de Cossa y de la 

bibliografía publicada al respecto nos permite vislumbrar ciertas obsesiones que, desde el 

inicio, están presentes en su dramaturgia. Nos referimos a cuestiones que Roberto Cossa se 

plantea y trata de indagar desde la creación, pues le conciernen en lo personal, pero también, 

en tanto es miembro de una comunidad, es decir, cuestiones que atraviesan la frontera entre 

lo personal y lo político y la hacen desaparecer. Posiblemente esta sea la razón por la que, 

aunque llamen la atención de la crítica por su dimensión pública, acompañen al autor 

durante toda su vida. 

 Un estudio que aborde piezas de forma aisladas o que solo establezca relaciones entre 

aquellas que poseen estéticas próximas, pues pertenecen una misma etapa o periodo, no 

permitiría comprobar esta hipótesis inicial. Por esta razón, se hacía necesario un método de 

trabajo que se propusiera, en primer lugar, discernir y clasificar estas venas mayores; en 

segundo lugar, dotarlas de un contenido teórico sólido; en tercer lugar, construir un amplio 

repertorio de procedimientos dramáticos, para facilitar el análisis de los textos, en el que 

quedara clara la poética dramatúrgica de la que proceden y, en cuarto y último lugar, 

comprobar mediante el estudio pormenorizado de los textos si efectivamente estas 

obsesiones persistían a lo largo de toda la producción dramática de Cossa. Es aquí donde el 

adjetivo «profundas» toma protagonismo, pues este análisis debía ser consciente de que si 

70



 
 

bien algunas de estas obsesiones conformaban el pilar principal de algunas piezas, otras veces 

permanecían de manera subterránea mostrándose solo en ciertos personajes aislados y eran, 

por tanto, más difíciles de identificar.  

 Quizás uno de los aspectos más reveladores de esta forma de análisis sea la de rastrear 

estas obsesiones en piezas que hunden sus raíces en realidades extrateatrales diferentes y se 

construyen también desde caminos estéticos dispares. Así pues, nuestra voluntad ha sido 

indagar su pervivencia, qué queda de ellas y cómo quedan modificadas por el referente y la 

poética, esto es, plantearnos la siguiente cuestión: si Roberto Cossa se ha formulado las 

mismas preguntas desde el inicio de su carrera; al construirlas teatralmente desde poéticas 

distintas, ¿arrojan estas distintas respuestas? Por esta razón, en nuestro análisis textual nunca 

hemos perdido de vista ni la realidad argentina –social, económica y política– en la que 

hunde sus raíces cada una de las creaciones, ni las necesidades expresivas del autor que 

determinan la elección de una u otra poética, ni su intención y postura ideológica. En este 

punto, es necesario señalar que han resultado profundamente fructíferos los numerosos 

encuentros con Roberto Cossa, las entrevistas realizadas a un autor vivo con el que he 

mantenido y mantengo una estrecha relación, gracias a las tres estancias de investigación 

realizadas, las dos primeras financiadas por la Junta de Andalucía dentro de las Ayudas para 

Formación de Doctores y, la última, por la beca de movilidad de la Asociación Universitaria 

Iberoamericana de Posgrado.   

   

3.2. LAS VENAS MAYORES DEL TEATRO DE ROBERTO COSSA 

 Este compendio se propone el análisis de tres venas mayores del teatro de Cossa  a 

través de cuatro publicaciones académicas, siendo conscientes de que este repertorio no está 

agotado, pues si bien consideramos que, efectivamente, las venas principales de la 

dramaturgia de Cossa son tres, estas pueden ser abordadas desde distintos flancos que dan 

lugar a interesantes ramificaciones. Los cuatro trabajos aquí reunidos solo muestran algunos 

de estos flancos, quedando otros disponibles para posibles publicaciones posteriores.  

 La primera vena mayor analizada será  El papel de la clase media en la historia reciente de 

la Argentina que se concreta en el artículo «La comida como ritual sangriento en la 

dramaturgia de Roberto Cossa» cuya referencia bibliográfica completa expongo a 

continuación: 
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Ortiz Padilla, Yolanda (2018). «La comida como ritual sangriento en la dramaturgia 

de Roberto Cossa». Álabe 18 (Julio-Diciembre) [www.revistaalabe.com], 1-19 

(ISSN: 2171-9624 DOI: 10.15645) 

 

 La segunda vena mayor analizada será  La posición central de la memoria: la evocación del 

pasado y el concepto de nostalgia que se concreta en dos publicaciones que desarrollan el 

concepto de «nostalgia improductiva» (Pellettieri, 2002a: 43) desde dos perspectivas 

distintas. Nos referimos al artículo «Volver… ¿a dónde?: personajes desarraigados en la 

dramaturgia de Roberto Cossa» y al capítulo «Conciencia mítica e identidad nacional en El 

viejo criado (1980) de Roberto Cossa», cuyas referencias bibliográficas completas añado a 

continuación:  

 

Ortiz Padilla, Yolanda (2016). «Volver… ¿a dónde?: personajes desarraigados en la 

dramaturgia de Roberto Cossa».  Anales de Literatura Hispanoamericana 45, 449-462. 

(ISSN: 0210-4547). 

 

Ortiz Padilla, Yolanda (2019). «Conciencia mítica e identidad nacional en El viejo 

criado (1980) de Roberto Cossa». En Más allá de la frontera. Migraciones en las literaturas 

y culturas hispano-americanas, Carmen Luna Sellés y Rocío Hernández Arias (eds.) 

Bern: Peter Lang, 883-898 (ISBN: 978-3-631-77855-5). 

 

 La tercera vena mayor analizada será «Nostalgia del futuro»: una aproximación crítica a 

la utopía socialista que se concreta en el artículo «Los fragmentos dispersos del Saludador en 

la dramaturgia de Roberto Cossa», cuya referencia bibliográfica completa indico a 

continuación:  

 

Ortiz Padilla, Yolanda (2017). «Los fragmentos dispersos del Saludador en la 

dramaturgia de Roberto Cossa». CELEHIS: Revista del Centro de Letras 

Hispanoamericanas 34 [ISSN 0328–5766 (impresa) - ISSN 2313-9463 (en línea)]. 
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 Como podemos comprobar, el orden de aparición de estas publicaciones no es 

cronológico sino que viene determinado por su unidad temática y su correspondencia con 

las venas mayores que representan. En tres de estas publicaciones –«La comida como ritual 

sangriento en la dramaturgia de Roberto Cossa», «Volver… ¿a dónde?: personajes 

desarraigados en la dramaturgia de Roberto Cossa», «Los fragmentos dispersos del 

Saludador en la dramaturgia de Roberto Cossa»–, se rastrea un motivo o personaje tipo a lo 

largo de toda la producción dramática de Cossa: el acto de comer en familia, el personaje 

desarraigado y el personaje idealista, respectivamente. Solo una de las publicaciones rompe 

esta metodología de trabajo y se propone el análisis de una de estas venas mayores –la 

posición central de la memoria– en una sola pieza, El viejo criado (1980), sin que esto sea 

óbice para establecer vínculos con otras obras, como veremos; pues siendo esta obsesión el 

pilar fundamental de la obra, atañe no solo a un motivo o a un personaje, sino a todos los 

aspectos dramáticos: espacio, tiempo, personajes y acción. A continuación, pasamos a 

explicar cada una de estas venas mayores e incluimos, en cada una de ellas, una presentación 

de las publicaciones correspondientes para aportar al lector algunas las claves 

interpretativas. 

 

3.2.1. EL PAPEL DE LA CLASE MEDIA EN LA HISTORIA RECIENTE DE LA ARGENTINA 

 Roberto Cossa ha sido considerado desde los inicios de su carrera como miembro de 

una generación de autores de clase media, que escriben sobre la clase media, para un público 

de clase media. Este hecho ha provocado que críticos como Omar Basabe afirmen que en su 

teatro aparece «una reescritura de la historia que se efectúa desde el discurso ideológico de 

la clase media argentina» (1990: 196). No compartimos plenamente la tesis de Basabe, pues 

no creemos que Cossa reproduzca en su teatro el discurso hegemónico de este estrato social 

y sus conflictos, sino más bien que crea en su teatro una realidad literaria que entra en 

conflicto con dicho discurso. Existe en su obra una voluntad crítica y un cuestionamiento 

que dejan al espectador, tras un primer momento de identificación, más lleno de preguntas 

que de certezas, colmado de incomodidad antes que de complacencia. Creemos que nuestra 

perspectiva destaca, por un lado, la parcela de autonomía que posee toda obra de arte              

–productora y no reproductora de realidad– y, por otro, la posición autocrítica que Cossa 
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demuestra respecto a aquello que lo atañe: su clase social en este caso, con la ideología, 

creencias y valores que esta supone.  

 Ahora bien, de lo que no cabe duda es que indagar sobre el papel que su clase ha 

desempeñado en el devenir político, social y económico de la Argentina ha sido una obsesión 

presente a lo largo de toda su carrera. En este compendio, esta vena mayor de su teatro 

queda analizada en el artículo «La comida como ritual sangriento en la dramaturgia de 

Roberto Cossa», que tiene su origen en una conferencia impartida en el marco del 

Workshop internacional Teatro, política y representación. Los estudios teatrales en el contexto 

actual, celebrado por la Universidad Nacional de Mar del Plata el pasado 2017. Antes de 

presentar las claves interpretativas de este artículo, ofrecemos una aproximación a este tema 

fundamental en la dramaturgia de Cossa.  

 El primer peronismo (1945-l955) transformó el paisaje social de la Argentina. La 

migración del campo a la ciudad provocó el crecimiento de la clase obrera y las mejoras en 

el estado de bienestar y en la educación engrosaron el sector de la clase media (Romero, 

1994). El derrocamiento del General Perón en 1955 por la llamada Revolución Libertadora 

fue apoyado en gran medida por esta clase media que, aunque nacida al calor del peronismo, 

era, generalmente, antiperonista, muchas veces debido a su deseo de alejarse de la masa 

popular y adoptar la apariencia propia de la alta burguesía. La inestabilidad política y el final 

de la calma económica que siguen a la proscripción del peronismo, así como la sucesión de 

gobiernos de facto –los generales Lonardi, Guido y Onganía– o semidemocráticos –Frondizi 

e Illia– dejan a esta clase media absolutamente desorientada, tal y como nos indica Sebreli:  

 

La clase media en general y el estudiantado universitario en particular conformaron el clima 

civil del antiperonismo y del levantamiento militar de 1955. La vana ilusión de que 

poniendo «en su lugar» a los obreros recuperaría su prestigio y sus privilegios perdidos no 

tardó en desvanecerse. La agudización de la crisis económica y la ola de reacción en el 

aspecto social terminaron por hundir un poco más a la clase media: los precios subieron ya 

sin control. El retraso de los sueldos con respecto a los precios y la quiebra del sistema 

jubilatorio constituyeron el golpe de gracia. La rueda del eterno retorno de los fines de 

mes, base de la tranquilidad de la clase media, se detuvo de pronto, y ésta se encontró 

perdida en medio de la confusión. Destruidas las realidades y las ilusiones que habían sido 
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la base de toda su vida, no acertaría a encontrar nuevas esperanzas que sustituyeran a las 

antiguas (Sebreli, 2003: 103). 

 

En la época de bonanza económica, estas familias de clase media se fortalecieron 

sobre los conservadores pilares del ahorro y la seguridad, de tal modo que el hogar 

pequeñoburgués «constituía el refugio que aseguraba el aislamiento, la separación con el 

exterior» (Sebreli, 2003: 94); pero nuestro autor pertenece a una generación que, en 

palabras de Fernández, «son los hijos de una clase media que veía desaparecer su poder 

adquisitivo y sus conquistas políticas y sociales, viendo todo ello como producto de un 

determinismo económico, político y social» (1992: 32), es decir, que no conseguía entender 

el proceso político en el que estaba inserta. Esto es, una generación que llegaba a la vida 

adulta absolutamente desorientada, pues comprobaba que el futuro no encajaba con sus 

anhelos.  

 El análisis de la clase media argentina ha sido abordado desde numerosas disciplinas 

–la Sociología con Juan José Sebreli (2003) o la Historia con Luis Alberto Romero (1994), 

por ejemplo– y la mayoría de los autores coinciden en destacar una serie de rasgos que 

Roberto Cossa irá desgranando sobre el escenario a lo largo de toda su producción teatral. 

Por ejemplo, nuestro dramaturgo da testimonio dramático de la actitud pasatista de 

su clase, mostrándole el fracaso de su sistema de vida, de su manera de pensar y de sentir 

desvinculada de la realidad concreta. Según Sebreli (2003: 80), esta suerte de alienación está 

íntimamente relacionada con la posición que esta clase social ocupa en el engranaje 

productivo: no pertenece al proletariado que produce la mercancía ni a la alta burguesía que 

la posee y, en esa posición intermedia, alejada de lo material y lo tangible, tiende a un 

pensamiento abstracto e idealizado; actitud que conduce irremediablemente a la frustración 

cuando tales anhelos chocan con la realidad material.  

El refugio del hogar burgués será la imagen física de un aislamiento sociopolítico de 

mayor calado. Así pues, Roberto Cossa convierte el escenario en espejo manipulado en el 

que el público se veía como una clase media venida a menos que permanecía despistada en 

sus sólidos caserones mientras fuera el país agonizaba. En Nuestro fin de semana (1964) 

encontramos el doble modelo habitacional de la clase media en la década del 60: Raúl y 

Beatriz instalados en una casa en San Isidro; Daniel y Alicia, en un departamento de 
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Capital.27 En ambas parejas, existe esa defensa de la intimidad, de la tranquilidad que les 

proporciona este espacio privado en el que las conversaciones giran en torno a sus propios 

intereses. Afirma Sebreli que «la historia no ha sido, para la clase media, una lucha de fuerzas 

entre grupos antagónicos que responden a necesidades objetivas, a intereses de clase […], 

sino una pugna de voluntades individuales, de intenciones subjetivas en un mundo 

homogéneo» (2003: 80). En 1982, aún vigente la Dictadura, se estrena Ya nadie recuerda a 

Fréderic Chopin, pieza teatral en la que Susy, una mujer de sesenta años, vive en el antiguo 

caserón familiar rodeada de los fantasmas del pasado, ajena a la violencia del afuera que acaba 

penetrando en su propio hogar, encarnada en la figura de Palumbo.  

 Todos los estudiosos insisten en señalar el individualismo de esta clase social y su 

incapacidad de construir una respuesta aglutinante (Armando, 1985; Anaine, 1990; 

Romero, 1994; Sebreli, 2003) y estos rasgos se convierten en una premisa clave en la 

construcción de los personajes de Roberto Cossa. Así pues, su primera producción teatral 

parte de este supuesto: la clase media no tiene salidas, carece de proyectos para enfrentar el 

cambio, no tiene imaginación (Pellettieri, 2003a: 288) y, sin imaginación, sólo podrá alentar 

sueños de corto vuelo, chatas aspiraciones y deseos mediocres. Esta situación se convierte, 

en palabras de Tirri (1973: 90), en el caldo de cultivo perfecto para el surgimiento del 

burgués elemental, que representan claramente Raúl y Daniel en Nuestro fin de semana. Es 

más, la falta de conciencia política de este burgués elemental, junto a  su deseo de no tomar 

partido, lo convierten en un sujeto especialmente manipulable y cómplice, muchas veces 

por omisión, del fascismo. 

 Un último rasgo define este sector bisagra que, aunque cada vez más próximo a las 

clases populares, fantasea con el ascenso social. Existe en la clase media una búsqueda del 

                                                             
27Sebreli analiza este doble modelo habitacional. Por un lado, los ordenados barrios del Oeste donde 
empezaron a adquirir su vivienda la nueva clase media, ajustados a la cuadrícula y fáciles de transitar, 
preparados «para provocar el tedio y la tristeza» (Sebreli, 2003: 79). Uno de esos barrios será Villa del 
Parque, localización de la obra Ya nadie recuerda Fréderic Chopin y barrio de la infancia del dramaturgo. Por 
otro lado, el departamento pequeñoburgués en el centro de la ciudad que la clase media solo se atreve a 
ocupar cuando la alta burguesía los pone de moda. Así los define Sebreli: «el departamento pequeñoburgués 
–frentes fastuosos y trasfondos tristes y sombríos– para una clase que vivía de las apariencias. La arquitectura 
de los inmuebles pequeñoburgueses armonizaba con la mezquindad de su vidas cotidianas» (2003:78). 
También Romero (1994: 236) hace hincapié en el deseo que la clase media tenía de aparentar que pertenecía 
a una clase superior. Por esta razón, adoptaban los símbolos de distinción de las clases altas, que en ese mismo 
momento adoptaban otros para diferenciarse.   
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éxito que cifra en el aumento de su estatus y su poder adquisitivo, porque ha asimilado de 

forma acrítica el mensaje del poder: «una sociedad en decadencia que alienta […] el 

exitismo, la existencia entendida como una carrera irracional hacia el éxito material y el 

acopio de bienes, la mentira como forma de vida», nos indica Osvaldo Pellettieri (1985:42). 

Es más, percibe que la consecución de este éxito es una posibilidad real que está, casi, al 

alcance de su mano. El resultado dramático serán unos personajes continuamente frustrados 

porque no son capaces de entender de forma cabal la realidad que les rodea o, en palabras 

de Osvaldo Soriano, unos persones que fluctúan «entre la grandeza inalcanzable y el 

derrumbe de las quimeras» (2005: 9). 

 En sus dos primeras piezas, Roberto Cossa concreta estos rasgos en un  personaje 

tipo que hemos denominado el antihéroe y que se define por su pasividad, su abulia y su 

facilidad  para caer en el autoengaño; a partir de La pata de la sota, aún en su primera etapa 

teatral, cobra protagonismo el papel de la familia, el pilar fundamental del pensamiento 

burgués, como aglutinador de estos rasgos de la clase media, sin que esto supongo nunca la 

desaparición del antihéroe.  

 A lo largo de toda su obra, la clase media seguirá siendo un tema fetiche sobre el que 

pivota la acción; ahora bien, los cambios que se producen en el contexto teatral y 

sociopolítico –el empobrecimiento económico y la cruenta dictadura de Videla serán 

determinantes– generan un nuevo referente y nuevas necesidades expresivas. Si el antihéroe 

de su primer teatro tenía como modelo, por ejemplo, a Willy Loman de la Muerte de una 

viajante de Miller, en su segunda etapa aparecerá distorsionado por distintas poéticas 

teatralistas que van desde el grotesco de Armando Discépolo o el expresionismo de Roberto 

Arlt al teatro del absurdo de Samuel Beckett. Además, a su pasividad, su abulia y su 

autoengaño, se le suman la pobreza material y moral, la mezquindad, el arribismo y la falta 

de piedad.28 En el nuevo contexto de la dictadura, su pasividad y egoísmo adquieren una 

dimensión siniestra. El núcleo familiar, por su parte, también se exaspera y pasa de la 

pequeña épica familiar propia del teatro de Chéjov a la distorsión propia de la obra de Pinter. 

                                                             
28 En la segunda etapa teatral de Cossa, el antihéroe no solo será construido desde poéticas que se alejan del 
realismo ortodoxo y sumará nuevos rasgos, sino que además adquirirá nuevos rostros, de tal modo que 
podemos considerar que el antihéroe es el barro con el que Roberto Cossa modela muchos de los tipos de su 
teatro: el personaje desarraigado o el intelectual de izquierdas, por citar aquellos que aparecen en las 
publicaciones incluidas en este compendio.  
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La agresión sexual, la violencia explícita y la muerte aparecen en el seno de la familia, 

penetran en un lugar tipificado como seguro: el hogar. Las roles de víctima y victimario, 

nunca maniqueos en la obra de Cossa, se reparten entre personajes que guardan un estrecho 

parentesco. 

 También la mirada del autor sobre esta clase media que afirma «siento como mi par» 

(Cossa, citado en Gasió, 2010: 321), da un giro. En sus tres primeras obras, encontramos 

una autocrítica amable en la que el dolor por su clase está acompañado de comprensión. 

Osvaldo Soriano destaca «la inmensa ternura, el conmovedor gesto de complicidad que el 

autor establece con sus infelices criaturas» (Soriano, 2005: 10). Roberto Cossa ama a esa 

gente y escucha con paciencia la gris monotonía de sus vidas: «a mí no me deprimen. Cuando 

sufren, me duele. Yo prefiero escucharlos y no darles cosas mías» (Cossa citado en Lugones, 

1965: 21). Con la escritura de La Nona en 1976, en un contexto histórico totalmente distinto 

y dentro de un campo teatral en el que ya no cabe el realismo ortodoxo, la mirada sobre la 

clase media se vuelve corrosiva e impiadosa, sin que desaparezca la inicial autocrítica.   

 La crítica (Woodyard, 1996; Mogliani y Córdoba, 1999; Graham-Jones, 2000) ha 

interpretado esta familia de clase media como un microcosmos metafórico que señalaba a 

un referente convulso: la nación argentina, pero no es despreciable la tesis que sostiene 

Gracia Morales (2007: 781) al afirmar que también existe un cuestionamiento de los 

vínculos familiares en sentido estricto, la presentación de la familia como un terreno 

propicio para la proliferación del fascismo.  

 

3.2.1.1. «La comida como ritual sangriento en la dramaturgia de Roberto Cossa» 

 El primer artículo de este compendio aborda el análisis de una selección de obras en 

las que los personajes son los miembros de una familia de clase media que, en un escenario 

que representa la intimidad de su hogar, realizan una acción cotidiana: comer. Si revisamos 

la producción teatral de nuestro autor –así como la de otros autores argentinos–, nos 

daremos cuenta de la relevancia que adquiere tanto el núcleo familiar como la comensalidad 

en la cultura argentina. Así pues, si el primer epígrafe trata de dilucidar su significado en el 

referente, en el resto de los apartados se analizará su alcance simbólico sobre el escenario.  

 El artículo explora este acto de comer en familia desde la pieza inicial, Nuestro fin de 

semana (1964), hasta una obra escrita ya en democracia, Años difíciles (1997). Este recorrido 
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tiene en cuenta cómo los cambios históricos que se producen fuera del escenario influyen 

en la transformación de la poética dramatúrgica y, a su vez, la poética elegida modifica el 

mundo representado y la intencionalidad crítica del autor que se hará cada vez más corrosiva. 

Por esta razón, resulta especialmente interesante la dimensión sangrienta que alcanza el 

banquete en las tres obras estrenadas durante la dictadura, nos referimos a La Nona (1977), 

No hay que llorar (1978) y El tío Loco (1982), y comparar esta con el vínculo entre la muerte 

y el ágape que también se establece en Años difíciles (1997), pieza de la posdictadura donde 

el papel del victimario se modifica al desaparecer como referente el terror de un gobierno 

militar de facto. 

 Este recorrido también nos permite observar la transformación que se produce en 

el núcleo familiar cuando es construido desde poéticas distintas. Así del quietismo escénico 

que define las situaciones planteadas en Nuestro fin de semana, donde la angustia de los 

personajes es una corriente subterránea que hay que leer entre líneas; pasamos a una realidad 

exasperada en las piezas estrenadas durante la dictadura. Por ejemplo, en No hay que llorar, 

el foco hiperrealista del autor nos descubre a unos personajes de gestos cercanos al 

expresionismo, en los que los impulsos internos se materializan en escena. El humor negro 

irrumpe en escena con todo su poder corrosivo, haciendo risible la actitud despiadada del 

victimario o el patetismo de las víctimas.  

 

3.2.2. LA POSICIÓN CENTRAL DE LA MEMORIA: LA EVOCACIÓN DEL PASADO Y EL CONCEPTO 

DE NOSTALGIA 

 Esta vena mayor del teatro de Roberto Cossa será analizada, especialmente, en las 

dos publicaciones centrales de este compendio: el artículo «Volver… ¿a dónde?: personajes 

desarraigados en la dramaturgia de Roberto Cossa» y el capítulo «Conciencia mítica e 

identidad nacional en El viejo criado (1980) de Roberto Cossa». No obstante, el concepto de 

nostalgia también es relevante en el último artículo, «Los fragmentos dispersos del 

Saludador en la dramaturgia de Roberto Cossa», donde aparece estrechamente vinculado a 

lo que hemos denominado la tercera vena de su teatro: una aproximación crítica a la utopía 

socialista. En los párrafos que siguen, trataremos de explicar este eje temático que recorre 

la producción dramática de Cossa, abordado desde distintas perspectivas y modulado por 
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distintas poéticas, e intentaremos reflejar cómo las publicaciones citadas lo plantean y 

desarrollan. 

El aspecto referencial del teatro de Roberto Cossa ha sido destacado prácticamente 

por toda la crítica, ya que su estética realista –a veces, cercana a la ortodoxia; otras, 

abiertamente heterodoxa– hace evidente este vínculo. Dentro de los múltiples aspectos de 

la realidad objetiva que habitan la dramaturgia de Cossa, la presencia de hechos históricos 

concretos ha sido especialmente analizada por autores como Alberto Ciria (1990, 1992) u 

Omar Basabe (1990), por citar algunos nombres. Afirma este último que la producción 

teatral de Roberto Cossa «dialoga con la historia argentina de los últimos cuarenta años» 

(Basabe, 1990: 2). Así pues, en su trabajo de investigación La re-escritura de la historia en la 

producción teatral de Roberto Cossa, Basabe se propone historizar el teatro de nuestro 

dramaturgo, siguiendo para ello el concepto acuñado por Juan Villegas:  

 

Historizar significa […] poner en evidencia la intertextualidad del texto teatral con el 

contexto social de su tiempo; entender el autor como productor, como individuo que toma 

posición frente al mundo y cuya respuesta no es individual sino colectiva; dar importancia 

al receptor, el cual en su mayor parte proviene de los sectores medios detentores del 

discurso hegemónico; historizar es establecer los ritmos de la historia del teatro en relación 

con la historia contextual; significa examinar los procedimientos técnicos con los que se 

transmite el mensaje, pero no como un fin en sí mismo sino como medio para establecer, 

precisamente, la forma de construir la referencialidad; historizar significa poner en relieve 

el contenido ideológico de los textos (Villegas, 1984: 8-11). 

 

Ahora bien, frente a la atención que la crítica le ha otorgado a la presencia de la 

Historia en el teatro de Cossa, nosotros preferimos analizar el concepto más abarcador de 

Memoria que nos conduce hacia diferentes líneas de trabajo; ya que, como afirma Azor, en 

el teatro de Cossa existe un verdadero ciclo donde «la evocación, entre paródica y 

nostálgica, del pasado y la revisión de la historia se funden misteriosamente» (Azor, 1994: 

138). Así pues, podríamos considerar que en la dramaturgia de Cossa existe un ciclo de 

evocación del pasado: un conjunto de piezas en las que el papel de la memoria es 

fundamental.  
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En primer lugar, podemos citar aquellas piezas en las que existe «intrusión de la 

historia fáctica» (Ciria, 1990: 136), tales como La pata de la sota (1967), en la primera etapa 

teatral de Cossa, y a Los compadritos (1985) y El sur y después (1986), en la segunda. 

Obviamente, la inclusión de hechos concretos que conciernen a la historia mundial, al 

discurso social, político y económico dentro y fuera de las fronteras argentinas, se puede 

rastrear en un mayor número de obras. No obstante, consideramos que estas tres piezas 

constituyen un buen ejemplo de cómo el extratexto determina el texto y la referencialidad 

se convierte en un elemento nuclear de la composición, siendo abordada con estrategias 

diferentes en cada una de estas piezas. Además, nos parece oportuno destacar que ninguna 

de las piezas citadas pertenece a la producción de nuestro autor durante la dictadura de 

Videla, periodo en el que la referencialidad más o menos explícita da paso a la construcción 

metafórica para eludir la censura. 

En segundo lugar, tenemos aquellas obras en las que la evocación del pasado y el 

concepto de nostalgia conforman, de alguna manera, un pilar fundamental en la 

construcción del texto. Será precisamente a este grupo de obras al que están dedicados los 

tres últimos trabajos de investigación de este compendio. Si el artículo «Volver… ¿a dónde?: 

personajes desarraigados en la dramaturgia de Roberto Cossa» y el capítulo «Conciencia 

mítica e identidad nacional en El viejo criado (1980) de Roberto Cossa», quedan unidos por 

la aparición de la «nostalgia improductiva» (Pellettieri, 2002a: 43) sobre las tablas; en el 

último artículo de este compendio, «Los fragmentos dispersos del Saludador en la 

dramaturgia de Roberto Cossa», la evocación del pasado también tiene un papel 

protagónico, pero ahora como motor de futuro en lo que hemos denominado, tomándole 

prestado el término a Ricardo Piglia en Respiración artificial, «nostalgia del futuro» (2013: 

31).29 En este último artículo, el papel central de la memoria aparece imbricado con lo que 

consideramos la tercera vena mayor del teatro de Cossa: una aproximación crítica a la utopía 

socialista; por esta razón posponemos la explicación del concepto de «nostalgia del futuro» 

(Piglia, 2013: 31) al epígrafe 3.3. que dedicamos a su explicación. 

                                                             
29 Ricardo Piglia acuña este término en su novela de 1980, Respiración artificial: «el desterrado es el hombre 
utópico por excelencia, escribía Osorio, me escribe Maggi, vive en la constante nostalgia del futuro» (Piglia, 
2013: 31). 
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En las dos publicaciones centrales, hemos analizado un conjunto de piezas en las que 

la memoria funciona en escena como un lastre que ancla los personajes al pasado y les impide 

vivir el presente y construir un futuro. El pasado –o más bien la construcción idealizada del 

pasado– funciona entonces como el combustible que alimenta el permanente autoengaño e 

inmovilismo de un tipo de personaje que podemos denominar antihéroe y que, con distintos 

rostros, aparece en toda la producción teatral de Cossa. Para Osvaldo Pellettieri (2002a: 

43) este personaje padece una «nostalgia improductiva» que lo conduce al fracaso en su 

intento desesperado de recuperar el ayer. Aunque serían muchas las piezas en las que el 

pasado es algo muerto de lo que los personajes no pueden desembarazarse y que acaba 

encarcelándolos (Graham-Jones, 1997: 256), en este compendio incluimos dos trabajos que 

abordan el peso del pasado desde perspectivas muy distintas y que desarrollamos en los 

siguientes subapartados.  

 

3.2.2.1. «Volver… ¿a dónde?: personajes desarraigados en la dramaturgia de Roberto Cossa» 

           En el artículo «Volver… ¿a 

dónde?: personajes desarraigados 

en la dramaturgia de Roberto 

Cossa», analizamos un conjunto 

de personajes migrantes que, en 

su vivir provisorio, desprecian su 

presente y se instalan en el 

recuerdo idealizado de la patria 

perdida. La publicación presenta 

al comienzo a los hombres y 

mujeres reales que sirven a 

nuestro dramaturgo como referente, es decir, la realidad histórica que hizo de la Argentina, 

a partir del s. XIX, la «tierra prometida» para oleadas migratorias. A continuación, es 

analizado el concepto de «sujeto migrante» creado por Cornejo Polar (2003) que, unido al 

de «exiliado económico» de Mora Contreras (1998), aporta las claves teóricas para 

Gris de ausencia (1981). Fotografía de Julie Weisz extraída de 
https://www.julieweisz.com.ar 
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caracterizar a este tipo o estereotipo dramático30 que recorre la dramaturgia de Cossa: el 

personaje desarraigado. Cabe señalar que este tipo creado por Cossa, pero que bebe del 

teatro popular criollo –el sainete y el grotesco–, no se presenta acartonado sobre el 

escenario, sino, muy al contrario, dotado de individualidad y carnadura humana. Así pues, 

en este trabajo de investigación se van registrando los tics del migrante encontrados en los 

distintos personajes que están presentes en la dramaturgia de Cossa desde sus inicios – ya en 

su segunda pieza, Los días de Julián Bisbal (1966), nos encontramos con el mozo gallego, Don 

Bouza– para terminar centrando nuestra atención en dos piezas –Gris de ausencia (1981) y 

Lejos de aquí (1993), obra que escribe junto a Mauricio Kartun– en las que el sentimiento de 

nostalgia del migrante es fundamental en la acción y el conflicto. En este recorrido por la 

obra dramática de Cossa, completamos, con los exiliados económicos de estas dos piezas, el 

círculo del desarraigo que se cierra, para comenzar de nuevo, con el ansiado regreso. 

Lorenzo en Lejos de aquí vuelve a su lugar de origen, al Buenos Aires que había mitificado 

desde España, para regresar de nuevo a este espacio de exilio sin tan siquiera salir del 

aeropuerto porteño de Ezeiza. El Abuelo, personaje de Gris de ausencia, ha retornado a su 

Italia natal, pero en su memoria se confunden Buenos Aires y Roma, instalado ya en el no 

lugar de exiliado, el «desexilio» del que nos hablaba Mario Benedetti (1986).   

Comprobaremos que la «nostalgia improductiva» es uno de los tics fundamentales 

de estos personajes migrantes, pero, junto a esta, tenemos su miedo a perder la identidad: 

la repetición de las rutinas del pasado y la reproducción exacta de su variedad lingüística –a 

la que se aferran de forma patética– serán las estrategias de estos personajes para combatir 

su miedo; los juegos entre la máscara y el rostro y un corrosivo humor negro son los 

procedimientos empleados por Cossa para ponerlas sobre el escenario. Estos 

procedimientos teatralistas, de raigambre neogrotesca, son los propios de su segunda etapa, 

como ya explicamos en el bloque anterior.  

 

                                                             
30 Mientras que Spang define al personaje construido a partir de una serie de rasgos como tipo, Alonso de 
Santos lo denomina estereotipo, pues «no pertenece a la tradición, sino que responde a lo circunstancial de 
un determinado contexto histórico» (en Grillo, 2004: 75-76). No obstante, los tipos o estereotipos creados 
por Cossa poseen una complejidad psicológica que los aproxima a lo que ambos teóricos consideran 
«individuo dramático». En la creación y difícil clasificación de estos personajes se hace patente la amalgama 
de influencias que nutren el teatro de Cossa: los tipos de la tradición popular del sainete y el grotesco y los 
individuos del teatro culto norteamericano y europeo, con la fuerte presencia de Chéjov o Miller, los 
personajes próximos al clown del teatro absurdista de Beckett, por citar algunos referentes.  
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3.2.2.2. «Conciencia mítica e identidad nacional en El viejo criado (1980) de Roberto Cossa» 

 En el capítulo  «Conciencia mítica e identidad nacional en El viejo criado (1980) de 

Roberto Cossa», el pasado funciona como rémora y se encarna sobre el escenario, es decir, 

el escenario se convierte en el espacio donde se escenifica la memoria o, más bien, la 

deformación nacional de la memoria. La acción se desarrolla en un café de la zona sur de 

Buenos Aires, tal y como se conserva en la memoria de los porteños. En este espacio mítico, 

el tiempo se ha detenido, mientras que en la extraescena, que simboliza el referente 

convulso de la dictadura, el tiempo histórico transcurre. Dentro del café, Alsina y 

Balmaceda –el poeta y el boxeador– juegan una interminable partida de truco. Desde fuera 

ingresan Carlitos e Ivonne –cantor y prostituta– que, representantes de la mitología del 

tango, muestran su degradación en escena.  

 El tratamiento del espacio-tiempo y la creación de dos grupos de personajes bien 

diferenciados se convierten en las claves compositivas para construir sobre las tablas toda 

una metáfora del estancamiento. El primer epígrafe del capítulo trata de dilucidar los 

procedimientos empleados por el autor para construir este armazón teatral en El viejo criado, 

obra que Roberto Cossa no solo escribe sino que también dirige en su estreno en el año 

1980. En este análisis, será útil la interpretación que Jorge Dubatti (1998) realiza sobre esta 

pieza a propósito de una nueva puesta en la escena ya en la década de los noventa.    

 El grupo formado por Alsina y Balmaceda es analizado en el segundo epígrafe de la 

publicación. Estos personajes, que encapsulados en un pasado mítico, adquieren una 

dimensión siniestra si los interpretamos en el contexto del estreno: el año 1980, vigente aún 

el terror de la dictadura de Videla. El tercer epígrafe está dedicado al estudio del discurso 

popular del tango como intertexto principal de esta obra siguiendo especialmente el trabajo 

que en este sentido realiza Francisco Jarque (1991) y sin olvidar la vinculación de esta pieza 

de 1980 con una obra breve escrita en su primer periodo teatral: La ñata contra el libro (1966) 

donde también se produce una reflexión sobre la identidad argentina a través de la mitología 

del tango. El análisis de sus representantes, Carlitos e Ivonne, nos permite indagar en los 

peligros de la construcción de una supuesta identidad nacional en la que la conciencia mítica 

ha ocupado el lugar de la memoria histórica.  
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 Respecto a la poética dramatúrgica de esta pieza es relevante la presencia del 

expresionismo si lo entendemos, ya no como movimiento artístico surgido a principios del 

siglo XX en Europa, sino como poética teatral, tal y como la define Jorge Dubatti:   

 

El expresionismo es una poética teatral que trabaja con la objetivación escénica de los 

contenidos de la conciencia (anímicos, emocionales, imaginarios, memorialistas, oníricos, 

psicológicos, patológicos, etc.) y, por extensión, con la objetivación escénica de la visión 

subjetiva. En todos los casos, la visión subjetiva se define por su diferencia y contraste con 

la percepción objetivista del «común mundo compartido», es decir, se enfrenta a la visión 

objetivista y a la concepción del realismo cotidiano (2009: 126). 

 

 Así pues, lo que hallamos en El viejo criado es lo que el teórico define como 

«expresionismo objetivo o de mundo» que se produce «cuando las objetivaciones 

corresponden a la peculiar manera de funcionamiento y organización del mundo que instala 

la subjetividad interna de la obra, muchas veces en estrecha coincidencia con la subjetividad 

del autor […] u otros sujetos externos a la obra» (Dubatti, 2009: 126). En el «ambiente 

irreal» que se respira en este «bar de la zona sur […] suspendido en el tiempo, aislado del mundo» 

(Cossa, 2004b: 13), consideramos que existe la objetivación, no de la conciencia del autor, 

sino de una supuesta conciencia nacional que Cossa recrea en su ficción para develar los 

peligros que entraña. Por esta razón, leemos en la acotación inicial que la acción transcurre 

«en la “imagen” que los porteños conservamos de lo  que pudo haber sido un bar de ese tipo hace 

cincuenta años atrás» (Cossa, 2004b: 13). Obsérvese que la primera persona del plural de la 

acotación –«que los porteños conservamos»– nos sitúa en el espacio de la autocrítica.  

 

3.2.3. «NOSTALGIA DEL FUTURO»: UNA APROXIMACIÓN CRÍTICA A LA UTOPÍA SOCIALISTA 

 Por último, queda incluido dentro de este ciclo de evocación del pasado, un tercer 

grupo de obras en las que, frente al concepto de «nostalgia improductiva» acuñado por 

Pellettieri (2002a: 43), triunfa lo que hemos denominado «nostalgia del futuro» –término 

que tomamos prestado de Ricardo Piglia (2013: 31)–, es decir, una nostalgia productiva y 

preñada de esperanza según nos indica la tesis de Salzman. Este teórico considera que en la 

obra de Roberto Cossa existe una reivindicación de la memoria, puesto que el pasado 
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aparece como el tiempo que contiene el germen revolucionario necesario para alentar la 

utopía y construir el futuro: 

 

La nostalgia del pasado en estas obras de Roberto Cossa, está funcionando como una utopía, 

una elaboración que propone la necesidad de mirar hacia atrás para entender el presente. 

Como sujeto social del posproceso, Cossa reivindica el papel de la Memoria. Si su obra 

dramática muestra, tal como creemos, un fuerte correlato con la serie social, es también 

por su intención de combatir el olvido, de recuperar esa ternura que envolvía algunos de 

los mitos del pasado y que en la sociedad mercantilista y productiva de este nuevo siglo casi 

no tienen lugar (Salzman, 2001: 91). 

 

 Será en el personaje que hemos denominado idealista –intelectual o revolucionario– 

en el que encontremos principalmente esta «nostalgia del futuro», tal y como podremos 

comprobar en el último artículo de este compendio: «Los fragmentos dispersos del 

Saludador en la dramaturgia de Roberto Cossa». Precisamente, será en la mencionada pieza, 

El Saludador (1999), donde Roberto Cossa desarrolle este tipo de una forma plena, 

recogiendo los rasgos que de él habían ido apareciendo en distintos personajes de su 

producción dramática. Antes de pasar a la presentación de las principales claves de este 

artículo, queremos incluir una reflexión sobre el concepto de memoria en la dramaturgia 

de Cossa. 

Hemos afirmado que los dos artículos centrales de este compendio quedan unidos 

por el concepto de «nostalgia improductiva», es decir, por la aparición de una evocación del 

pasado que funciona como lastre para los personajes, pues les impide participar en el 

transcurso real de la historia. Por el contrario, en este último artículo afirmamos que en el 

pasado reside el germen de esperanza para el futuro en lo que hemos dado en llamar 

«nostalgia del futuro». Ahora bien, sería una simplificación aceptar que existe en la 

dramaturgia de Roberto Cossa un grupo de personajes en los que la memoria funciona 

claramente como un lastre y otro en el que la memoria es el territorio de la esperanza, como 

si nuestro autor practicara una suerte de escritura arbitraria o caprichosa. Nada más alejado 

de esta idea, pues como hemos señalado una de las claves compositivas e ideológicas de la 

dramaturgia de Cossa es la unión de elementos contrarios con el objetivo de evitar una 

interpretación superficial de aquellos temas que lo obsesionan, en este caso, la memoria. 
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Como en otras venas mayores de su dramaturgia, Cossa evita también en este caso que una 

certeza simplista sustente su obra y, de este modo, aunque es evidente que su teatro es una 

lucha contra el olvido, también nos muestra los peligros que entraña la nostalgia. El 

espectador puede escuchar claramente la reivindicación de la memoria, por ejemplo, en una 

de las canciones incluidas en la obra El Sur y después (1987). Esta canción es interpretada por 

un coro de personajes que encarna los rasgos más despreciables de la sociedad –arribismo, 

sumisión, insolidaridad– y que, como tal, desprecia el valor de la memoria y reclama en 

escena el olvido: 

 

Olvidemos el pasado 

que detiene nuestro andar. 

 […] 

Para qué buscar culpables 

la historia es irreparable.  

¡Lo que importa! ¡Lo que importa! 

¡Lo que importa de verdad! 

¡Es la modernidad… Es la modernidad! 

                                 (Cossa, 2004b: 297) 

 

Pero nuestro autor también deja patente en su obra que un pasado que no se asimila 

de una forma crítica, que se idealiza o manipula puede tener, como ha señalado Ciria, una 

«función castradora y circular», pues disfraza el recuerdo de «porvenir» (1990: 145) y 

produce, bien, un efecto paralizador en el individuo; bien, la repetición constante de los 

errores. De ahí que sea imposible encontrar en su obra un solo personaje en el que esta 

«nostalgia del futuro» no esté impregnada de cierto patetismo. La fe en el pasado, que 

poseen muchos de sus personajes, despierta en el espectador una amarga carcajada no 

desprovista de ternura, pues la idealización o la falta de una cabal compresión de lo pretérito 

siempre está presente. La fusión, muchas veces en un mismo personaje –el Saludador, de la 

pieza homónima, sería un buen ejemplo–, de una «nostalgia improductiva» y una «nostalgia 

del futuro» produce en el espectador un efecto ambivalente que es rasgo fundamental de la 

producción teatral de Cossa. Ese efecto será esencial en la recepción del tipo –el personaje 

idealista– que analiza el último artículo que pasamos a presentar a continuación. 
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3.2.3.1. «Los fragmentos dispersos del Saludador en la dramaturgia de Roberto Cossa» 

  En este artículo, que 

desarrolla una ponencia expuesta en la IV 

Jornadas Latinoamericanas de Investigación y 

Crítica Teatral celebradas en la ciudad de 

Buenos Aires el pasado año 2017, se 

analiza una de las obsesiones que 

atraviesan el teatro de Roberto Cossa: el 

fracaso del hombre en su intento de 

transformar la realidad y, en concreto, el 

fracaso de la izquierda. Comienza este artículo con una clave interpretativa esencial: la 

autocrítica; pues, como han afirmado Gerardo Fernández (1999) o Laura Mogliani (1999), 

el ataque feroz sobre la izquierda no mira hacia la paja en el ojo ajeno, sino a la viga en el 

propio. Esta apuesta de Roberto Cossa, construir mundos teatrales que indagan sobre su 

propia herida, implica la aparición de dos procedimientos teatrales: la ambivalencia y el 

humor negro. Estas dos estrategias son consideradas como propias del grotesco o 

neogrotesco, pero observamos que en nuestro autor la poética dramatúrgica no es tanto una 

elección como una necesidad expresiva.  

 Este artículo seguirá las huellas, a lo largo de toda la dramaturgia de Cossa, del 

personaje tipo en el que nuestro autor concreta este tema fetiche: el idealista que persigue 

la utopía que adquiere bien el rostro del intelectual –casi siempre bajo el distintivo de 

profesor–, bien el rostro del revolucionario. En esta dicotomía estará presente el perpetuo 

dilema de la izquierda entre la teoría y la praxis.  

 El primer  apartado, denominado «las primeras huellas», se centra en el análisis de 

los trazos iniciales que construyen este tipo dramático, nos referimos al personaje de Pablo 

en La pata de la sota (1967) o a los viejos comunistas del «Comité central» en El avión negro 

(1970), ambos situados en la primera etapa teatral de Cossa. El segundo apartado aborda la 

obra Angelito (1991) que, a través del teatro dentro del teatro, desarrolla de alguna manera 

las críticas esbozadas en El avión negro (1970), pero ahora en el contexto del final de la Unión 

Soviética y la Guerra Fría: el rechazo a la ortodoxia y la denuncia de un uso mecánico de 

conceptos esenciales que los convierte en cliché o consigna, es decir, palabra fósil que ha 

El Saludador (1999) dirigido por Daniel Marcove. 
Fotografía de https://link.springer.com  
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perdido el contacto con lo vivo. Develar la burocratización de la izquierda –en su discurso 

y en sus gestos– será uno de los objetivos perseguidos por el autor y el humor negro, el 

procedimiento utilizado para conseguirlo. El calco y la repetición de un discurso 

convencionalizado hasta que muestra sus fisuras es el mecanismo humorístico que Cossa 

emplea para desarticular el discurso de la izquierda ortodoxa, pero también, en la 

publicación anterior, el discurso popular del tango.  

 En los siguientes apartados, se abordarán las dos categorías anunciadas: el intelectual 

de izquierdas, que tiene su formulación más completa en Miguel, en De pies y manos (1984), 

y el revolucionario fracasado que, tras esbozarse en el personaje de Frank en Ya nadie recuerda 

a Fréderic Chopin (1982) y en el Viejo de Viejos conocidos (1994), es construido de manera 

magistral en el personaje del Saludador, en la obra homónima de 1999. Es en la construcción 

de estos personajes donde alcanza todo el protagonismo la memoria y la evocación del 

pasado, pues todos ellos apelan a un discurso y unos ideales de décadas anteriores –las década 

del sesenta y setenta fueron esenciales en la construcción de una utopía socialista 

latinoamericana– que han fracasado en el contexto de la enunciación. Es así como la 

«nostalgia improductiva» y la «nostalgia del futuro» se funden y generan en la recepción del 

espectador el sentimiento ambivalente del que nacen: la fe en unos ideales que fracasan en 

su praxis, el amor hacia una utopía cuya persecución se torna patética.  
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La comida como ritual sangriento en la dramaturgia 
de Roberto Cossa1

Food as Bloody Rite in Roberto Cossa’s Dramaturgy

YOLANDA ORTIZ PADILLA
Universidad de Jaén

España
yortiz@ujaen.es

Resumen. En este artículo, nos aproxima-
mos a la dramaturgia de Roberto Cossa 
para analizar aquellas piezas en las que el 
reparto está formado por los miembros de 
una familia que realizan en escena el acto 
cotidiano de comer. Nos referiremos a 
Nuestro fin de semana, en su primera etapa, 
y a La Nona, No hay que llorar, El tío Loco y 
Años difíciles, en la segunda. El estudio del 
banquete nos permite, por un lado, com-
probar el valor simbólico que este gesto 
adquiere en su dramaturgia y, por otro 
lado, examinar la evolución estética Cossa. 
Así pues, de las escenas en las que comer 
en familia transcurre con una tensa tibie-
za, pasaremos a una distorsión en la que la 
violencia y el sexo aparecen ante la mesa. 
La voracidad se convierte en la materia-
lización del egoísmo de los victimarios y 
adquiere un alcance simbólico que apunta 
hacia la Dictadura del extratexto.

Palabras clave: literatura hispanoamerica-
na; teatro contemporáneo; dictadura; comida; 
muerte.

Abstract. This article looks at how the 
dramatist Roberto Cossa approaches fa-
miliar scenes of families eating together.  
The plays included here are Nuestro fin 
de semana (“Our Weekend”) from Cos-
sa’s first period; and La Nona (“Grandma”), 
No hay que llorar (“No need to cry”), El tío 
Loco (“The Crazy Uncle”) and Años difíciles 
(“Difficult Years”) from his second. Studying 
Cossa’s use of meals allows us, on one hand, 
to understand the symbolic value that they 
acquire in his work over time; and, on the 
other hand, to examine his esthetic evolu-
tion.  In this way, we will examine scenes 
ranging from the tense mundaneness of 
an everyday meal, to the strain created by 
sex and violence appearing at the table. Vo-
racity becomes the materialization of the 
victimizer’s selfishness and acquires a sym-
bolic status that points to the dictatorship 
offstage.

Keywords: hispanic American literature; con-
temporary theatre; dictatorship; food; death.

1  Para citar este artículo: Ortiz Padilla, Yolanda (2018). La comida como ritual sangriento en la dramaturgia de Roberto Cossa.  
Álabe  18. [www.revistaalabe.com]
DOI: 10.15645/Alabe2018.18.4

(Recibido: 22-01-2018;
aceptado: 11-04-2018)
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1. Una aproximación inicial: comer en familia sobre el escenario
	
	 Un simple vistazo sobre el panorama teatral del Río de la Plata en el siglo XX nos 
permitirá comprobar que los principales dramaturgos, independientemente de la línea 
estética que defiendan sobre el escenario, han hecho del núcleo familiar el protagonista 
de gran parte de sus obras. Así pues, la consanguineidad vincula los dramatis personae 
de obras fundacionales como En familia (1905) de Florencio Sánchez y los grotescos de 
Discépolo; Estela de madrugada (1965) de Halac, ¿A qué jugamos? (1968) de Gorostiza 
y El Desatino de Gambaro –en la producción teatral de los sesenta– o  Puesta en claro 
(1974) de la misma autora, Telarañas (1975) de Pavlovsky  y No hay que llorar de Cossa 
(1979) –en la década de los setenta–. La familia protagoniza, incluso, numerosas piezas 
ya entrado el siglo XXI como, por ejemplo, La omisión de la familia Coleman (2004) de 
Claudio Tolcachir o El loco y la camisa (2009) de Nelson Valente. Sirvan estos títulos 
como muestra de un listado que es, a todas luces, mucho más extenso. 
	 Si la estructura familiar es considerada como un pilar sagrado del pensamiento 
burgués; en América Latina, y en concreto en Argentina, la imagen de la nación como una 
familia en la que los ciudadanos son los hijos por los que el Estado –padre protector– vela 
está instalada en el imaginario colectivo. Dicha analogía será especialmente utilizada en 
los momentos en los que el férreo poder militar usurpa el estado y usa este paternalismo 
como estrategia de represión. Nos referimos, dentro del periodo analizado en este artícu-
lo a la llamada «Revolución Argentina» (1966-1973), que comenzó con el golpe de estado 
del General Onganía, y al «Proceso de Reorganización Nacional» (1976-1983), que inició 
el golpe del General Videla. 
	 Como bien ha señalado la profesora Wha Sook Kim (2003), los dramaturgos ar-
gentinos se nutren de esta analogía y ponen sobre el escenario una institución familiar 
desintegrada en la que se ha normalizado el uso de la violencia para, por un lado, desvelar 
las siniestras intenciones que esconde el paternalismo estatal y, por otro lado, poner en 
duda este pilar clave en la idealización de clase media. En este sentido, no nos interesa 
solo la dimensión simbólica de la interacción social que se establece entre los personajes, 
sino también el cuestionamiento que se produce, en estas obras, de los vínculos familia-
res en sentido estricto (Morales, 2007: 781). 
	 Restringiendo nuestro estudio a la dramaturgia de Roberto Cossa, podemos afir-
mar que los miembros de una familia constituyen el reparto en más de una decena de 
obras2. Si nuestro autor cuestiona en su teatro a la clase media, qué mejor manera de 
hacerlo que concretándola en su institución principal. Así pues, nuestra interpretación 

2  Citamos a continuación aquellas obras de Cossa en las que el elenco o gran parte de él está conformado por los 
miembros de una familia: Nuestro fin de semana, Los días de Julián Bisbal, La pata de la sota, La Nona, No hay 
que llorar, Gris de ausencia, Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin, El Tío Loco, De pies y manos, Los compadritos, 
Lejos de aquí, Años difíciles y El saludador. Incluso en las últimas obras estrenadas como, por ejemplo, Cuestión de 
principios, Cossa sigue indagando en los vínculos familiares, ya que dicha pieza muestra la relación existente entre 
un padre y una hija, entre la antigua izquierda y un nuevo modelo político.
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del núcleo familiar en el teatro de Roberto Cossa apunta, principalmente, hacia las dos 
direcciones ya mencionadas: aquella en la que la familia aparece sobre el escenario como 
metáfora de la nación −de tal modo que la violencia presente en el ámbito familiar nos 
remite a la violencia social existente fuera del escenario− y aquella en la que las relaciones 
familiares −sacralizadas por el pensamiento burgués− son consideradas como el terreno 
propicio para la proliferación del fascismo propio de la clase media –«microfascismo» en 
palabras de Jorge Dubatti (2001: 76)–. 
	 En este artículo, elegiremos para su análisis aquellas piezas en las que el citado 
reparto realiza en escena el acto cotidiano de comer. El valor simbólico de esta acción ha 
sido señalado desde diferentes ámbitos –la Antropología o la Sociología, por ejemplo−; 
los expertos coinciden en considerar el momento de la comensalidad como un encuentro 
festivo que rebasa su aspecto nutricional para revestirse de connotaciones sociales y ce-
remoniales. La comida compartida se convierte, entonces, en un mecanismo de cohesión 
social que refuerza los lazos entre los miembros de una comunidad (Arnaiz, 2001; Maury, 
2010). Ya Bajtin (1998: 253) señala que, desde la Antigüedad, el banquete supone un ri-
tual colectivo de carácter celebratorio, pues implica el triunfo de la vida sobre la muerte, 
constituye el momento en el que el hombre devora el fruto de su trabajo: 

[Comer es] el encuentro del hombre con el mundo […]. El hombre degusta el mundo, sien-

te el gusto del mundo, lo introduce en su cuerpo, lo hace una parte de sí mismo […]. Este 

encuentro con el mundo en medio de la absorción de alimentos era alegre y triunfante. El 

hombre vencía al mundo. 

	 Será la cultura judeocristiana la que impregne este acto de connotaciones nega-
tivas y provoque así su ambivalencia, ya que el cristianismo primitivo considera que todo 
aquello que tenga que ver con las necesidades corporales del hombre –comer y fornicar, 
por ejemplo– procede del infierno (Bajtin, 1998: 292). 
	 Esta conceptualización del banquete nos servirá de punto de partida para compro-
bar el alcance significativo que este adquiere en la dramaturgia de Cossa. El importante 
papel de la comensalidad en los sectores medios argentinos también ha sido destacado 
por diversos autores. Por ejemplo, Alberto Ciria (citado en Maristany, 1995: 81) menciona 
el valor que posee la comida y la bebida en la cultura rioplatense, desde las interminables 
picadas o el «venite a comer un asadito en casa» hasta las fastuosas fiestas de cumpleaños. 
Esta posición relevante se ha relacionado con las grandes privaciones que sufrieron las 
oleadas inmigratorias de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX (Quiroga, 1985: 
14; Aguiar, 2007: 21). Juan José Sebrili (2003: 94-95), por su parte, vincula esta exce-
siva atención por las comidas con el afán obsesivo que tiene la clase media porteña por 
centrarse plenamente en su intimidad, es decir, un medio elemental de subsistencia se 
convierte en un fin en sí mismo como muestra de la enajenación y el narcisismo de este 
grupo social.  El propio Bajtín (1998) señala en su estudio los cambios que experimenta el 
concepto de comensalidad con el advenimiento de una sólida burguesía: se desdibuja su 
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carácter popular y comunitario y se convierte en una actividad privada que se desarrolla 
en la intimidad del hogar. 

2. La primera etapa: La pequeña épica familiar

	 En Nuestro fin de semana (1965), pieza que pertenece a la primera etapa teatral 
de nuestro dramaturgo, encontramos claramente ejemplificada la posición central que 
ocupa la comensalidad en la vida social de la clase media argentina. El núcleo familiar re-
presentado es la pareja sin hijos que forman Raúl y Beatriz. El personaje de Raúl cumple 
a la perfección con las características propias del antihéroe que se repiten en los primeros 
textos de Cossa. La anécdota que reúne a los personajes en esta casa de San Isidro es la 
celebración de un encuentro entre amigos durante el fin de semana. Aunque en el trans-
curso de la pieza no asistimos nunca a la mesa en torno a la cual comen los personajes, la 
preparación del evento nos transmite la excesiva atención que recibe este acto:

Beatriz: ¡A Raúl le gustan tanto estas reuniones!... Hace una semana que no habla de otra 

cosa. Él dispuso lo que íbamos a comer, compró las cosas, le pidió prestada una 

cama a Sara. ¡Uf! Hoy ya me llamó tres veces para preguntarme si hacía falta esto o 

aquello. (Ríe) Está contento como un chico. Y si lo dejara, no pasaríamos un fin de 

semana sin un amigo en casa  (Cossa, 2005: 22).

	 En esta reunión de fin de semana queda perfectamente representado el ensimis-
mamiento propio de la clase media –el «narcisismo» al que se refiere Sebrili (2003: 95), 
subrayado por Cossa con el posesivo «nuestro» en el título–, así como sus chatas am-
biciones. De este modo, el banquete aparece en esta pieza como una actividad que les 
permite a los personajes postergar el encuentro con sus propias frustraciones, evadirse 
de la realidad exterior que los ha defraudado y permanecer, así, cómodamente aislados 
en el refugio del autoengaño. No obstante, debemos señalar que, ya desde esta primera 
obra, Roberto Cossa le otorga una importancia central al alcohol en dicho banquete ya 
que, si bien puede funcionar como mecanismo de evasión, tal y como hemos menciona-
do, también aparece como vía que permite a los personajes el acceso a la lucidez –hecho 
que parece dibujar un conato de acción en ellos– o como una válvula de escape para sus 
reprimidos instintos.
	 Aunque, en Nuestro fin de semana, este encuentro para comer pretenda ser ce-
remonia social que refuerza los vínculos entre los participantes, podemos afirmar que 
su celebración no funciona realmente como vehículo de cohesión social, ya que «los en-
cuentros personales» (Pellettieri, 1999: 18) que se producen en escena se convierten en 
una experiencia de incomunicación que pone de manifiesto el egoísmo y la soledad de 
estos personajes. Observamos así que Roberto Cossa pretende desvelar la verdad que se 
oculta tras esta ceremonia social. 
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	 La ilusión de realidad que Cossa persigue en este primer teatro le hace elegir 
como estrategia dramática lo que Pellettieri (1999: 18) denomina «trivialidad deliberada». 
El espectador parece sorprender a los personajes en el cotidiano acto de comer o prepa-
rar la comida que transcurre ante sus ojos con absoluta naturalidad, ya que el profundo 
desencanto que existe en ellos aparecerá como una fuerza subterránea que debemos leer 
entre líneas. Lo que nos encontramos, por tanto, en este primer texto es una de las claves 
teatrales repetidas por Chejov (citado en Ordaz, 1985: 17): «La gente come, no hace otra 
cosa que comer, pero mientras tanto se van forjando sus destinos dichosos, se van destru-
yendo sus vidas». Ahora bien, este predominio de los impulsos internos no provocará, en 
esta primera etapa, la discrepancia entre la acotación y el diálogo, pues nuestro drama-
turgo aún no indaga en las posibilidades teatrales de lo no verbal, sino que se esfuerza en 
construir un discurso auténtico para sus personajes (Morales, 2007: 775). No debemos 
buscar, entonces, los gestos y acciones que desmienten el diálogo, como sí lo haremos en 
obras posteriores; sino interpretar los silencios, las palabras a medias, lo no pronunciado. 

3. El banquete se exaspera: Una escena bisagra en Los días de Julián Bisbal

	 No obstante, podemos encontrar en Los días de Julián Bisbal, pieza de 1966, una 
escena en la que esta pequeña épica familiar pierde su tibieza y comienza a exasperarse. 
En una comida con los antiguos compañeros del secundario, el drama interior de Julián 
Bisbal emerge sobre el escenario. Morandi, Vacaro y Derisi creen estar ante «el mucha-
cho humorista de doce años atrás» (Cossa, 2005: 120) y le reclaman con insistencia las 
bromas del pasado: 

Derisi: Che, Bisbal… Tenés que hacerte unas imitaciones.

Vacaro: Claro, Gordo. Así nos acordamos de los viejos tiempos.

Julián: ¿Imitaciones?

Morandi: Sí, al rector y a aquel celador de cuarto… Cáceres, que lo hacían tan bien, ¡dale!

Julián: No… ya no me acuerdo más. 

Vacaro: ¿Cómo no te vas a acordar? ¿Cómo era el rector? “Y bien, jóvenes”. ¿Así era? ¡Dale!

Se hace una pausa. Todos miran a Julián expectantes.

Julián: ¿Ahora voy a ponerme a imitar? Charlemos un rato. 

Derisi (entre las protestas de todos): Dale. Ya charlamos bastante.

Julián: Pero es que no me acuerdo más. En serio.

Vacaro: Dale, Gordo, no te hagás rogar. Imítate al rector.

Julián: Pero es que…

 Morandi (se pone de pie y toma a Julián): Vamos, que tenés que hacerlo con gestos y todo. 

Vamos, parate. 
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Julián (resistiéndose): Pero es que…

Morandi: ¿Te vas a hacer el artista, ahora?

Julián: No es eso…

Derisi: Entonces vamos, Gordo.

Julián: Pero muchachos…

Todos (toman a Julián y lo empujan hacia un costado): ¡Dale! ¡Vamos! 

[…] 

Julián bebe el vino de un trago y se dispone a imitar. Los demás forman un semicírculo mi-

rándose entre ellos y riendo. Julián los mira y hace una pausa. Al comienzo imita con cierta 

torpeza, pero a medida que le llegan las risas de los excompañeros va creciendo. Da unos 

pasos hacia atrás y compone unos que gestos que inmediatamente los compañeros reconocen 

como los del rector, lo que provoca una risa general (Cossa, 2005: 122-123).
	
	 El enfoque hiperrealista, que Roberto Cossa ensaya en esta escena de su primer 
teatro, es plenamente desarrollado en su segunda etapa, por ejemplo, en El Tío Loco 
(1982). En dicha pieza, la cruel insistencia de los compañeros de Julián –«Dale, gordo» 
(Cossa, 2005: 122)– que buscan satisfacer su propio deseo de evasión sin reparar en la 
angustia del que tienen en frente se convierte en el reclamo violento de la familia del Tío 
Loco –«¡Hacé boludeces!» (Cossa, 2004: 133)–. Ambos grupos exprimirán a sus vícti-
mas y, una vez satisfecho su deseo, las olvidarán: 

(Julián se dispone a seguir la imitación)

[…]

Julián ha quedado parado en medio del salón. En ese momento los otros tres no lo miran. 

[…]

Julián se ha sentado a la mesa. Ahora está destrozado (Cossa, 2005: 125-126).

(Los días de Julián Bisbal, 1966)

(El Tío Loco hace sus payasadas pero con menor entusiasmo. Todos ríen desaforadamente.)

[…]

(Todos se lanzan sobre la mesa, menos el Tío Loco. Es una comida feroz y obscena. Tío Loco 

se sienta junto a Viejo Uno y lo acaricia. Canturrea “Pero hay una melena…”)

[…]

El Tío Loco, más que nada para cumplir, hace algunas payasadas, que nadie registra porque 

siguen comiendo.) (Cossa, 2004: 136-137)

(El Tío Loco, 1982)
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	 La atmósfera ritual del banquete generará en ambas obras el ambiente propicio 
para que se produzcan momentos cruciales y de gran intensidad dramática. El antihéroe, 
Julián Bisbal, vomita su angustia ante sus compañeros de mesa en un frustrado «encuen-
tro personal» (Pellettieri, 1999: 18) en el que se pone de manifiesto el aislamiento de los 
personajes, ya que ninguno de ellos será capaz de corresponder a su apabullante sinceri-
dad. 

Julián (casi llorado, grita): ¡Pero les estoy hablando en serio, les digo! (El grito de Julián 

provoca un silencio. Pero los tres no están convencidos de que no sea una nueva “bro-

ma”. Julián se toma la cara, casi llorando) ¿No lo entienden? ¡Mi vida es un proble-

ma! Les hablo en serio, muchachos. Créanme… No sé qué hacer… Tengo treinta 

años y no hice nada en mi vida (Cossa, 2004: 129)

	 Como ya anunciábamos, el consumo de alcohol permite al personaje acceder a 
cierta conciencia de su propia identidad, dando lugar a una escena que posee reminis-
cencias del grotesco discepoliano, en concreto, de la escena en la que Stéfano deja ver 
su verdadero rostro ante su familia en un doloroso monólogo. Está ruptura de la máscara 
social parece anunciar un giro en la vida de Julián Bisbal, pero no será más que un pasa-
jero momento de rebeldía, pues al final de obra tornará a la pasividad que lo caracteriza: 
«Carmen sale hacia la habitación. Detrás va Julián, lentamente, dándole cuerda al reloj 
despertador» (Cossa, 2005: 141). Como vemos, la familia funciona en la pieza como el 
ámbito propicio para regresar al orden habitual (Morales, 2007: 775). Este  papel prag-
mático y conservador, que Carmen posee en Los días de Julián Bisbal, será desempeña-
do, a menudo, por las mujeres –madres y esposas– de la dramaturgia de Roberto Cossa. 

4. El teatro de la dictadura: El realismo exasperado llega a la mesa

	 En su segunda etapa teatral, Roberto Cossa se aleja del realismo ortodoxo y se 
adentra plenamente en el terreno del grotesco y del teatro del absurdo, hecho que lo lleva 
a emplear procedimientos tales como el enfoque hiperrealista, la distorsión de lo cotidia-
no y el humor negro. Tanto es así, que podemos afirmar que el habitual acto de comer 
en familia se deforma y exaspera hasta tal punto que la violencia, el sexo e, incluso, la 
muerte se entretejen con esta actividad inofensiva, a priori. Y es que, como afirma Gracia 
Morales (2007: 776),  a partir de los setenta, «el entorno familiar se va a convertir en un 
espacio donde se manifiesta el uso ilegítimo del poder y los vínculos existentes entre el 
opresor y el oprimido». De las actividades propias de este entorno familiar, centramos de 
nuevo nuestro análisis en el momento de la comida, actividad cotidiana que posee, en esta 
segunda etapa teatral, una enorme carga sugestiva.
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	 Roberto Cossa reformula, de una forma muy personal, el valor simbólico de la 
comensalidad para construir el rol del victimario y la relación que este establece con su 
víctima. Como veremos, en este periodo, el ámbito doméstico, tan presente en el teatro 
de Cossa, ensancha su capacidad significativa y se convierte en un espacio inquietante y 
siniestro que nos remite, en primera instancia, a la realidad opresiva que vivía la Argen-
tina del Proceso y, en segunda instancia, a cualquier momento vital e histórico en el que 
hombre se encuentre sometido a la violencia ejercida por el poder. 
	 Bajtin (1998: 256) considera el banquete como un acontecimiento que permite 
a sus participantes una especie de liberación. Esta «verdad interiormente libre, alegre y 
materialista» aparecerá en el segundo teatro de Cossa como una explosión de los instin-
tos reprimidos. La voracidad ante la mesa y el consumo excesivo de alcohol, acompañados 
casi siempre por el deseo sexual, darán lugar a situaciones límite, desopilantes y crueles 
al mismo tiempo, en las que las cortapisas que impone el código social han desaparecido.
	 La anécdota que reúne a la familia en No hay que llorar (1979) es la fiesta de cum-
pleaños de Luisa, la madre. La mesa servida aparece ya en la acotación inicial del texto: 
«dos guirnaldas cruzan el ambiente de lado a lado y la mesa está cubierta por botellas y 
platos, típicos para un festejo, que no han sido tocados. Más aún, en el centro de la mesa se 
destaca una gran torta cubierta con numerosas velitas» (Cossa, 2004: 139). El banquete 
está preparado y los tres hijos –Pedro, Osvaldo y Gabriel– están en la casa materna para 
festejar, pero Luisa ha sufrido un desmayo. Mientras la madre descansa en el dormitorio, 
los tres hijos y sus respectivas esposas se dibujan sobre el escenario como unos perso-
najes que encarnan los principales defectos de la clase media: Pedro y Osvaldo son vivos 
que desean beneficiarse de Gabriel, Gabriel representa el egoísmo de aquel que elude el 
encuentro con el prójimo para evitar así todo acto solidario. En resumen, todos ellos son 
verdaderos depredadores «que no son solidarios entre sí, que solo aspiran a salvarse indi-
vidualmente» (Cossa, citado por Gasió, 2010: 191) y para los que el ascenso económico y 
social es el valor principal. 
	 El punto de giro de este texto teatral se produce cuando los cinco personajes des-
cubren que Luisa, la madre, posee unos valiosos títulos de propiedad que ellos desco-
nocían.  En este momento, la matriz de cotidianidad que posee la obra comienza a exas-
perarse. El foco hiperrealista del autor se detiene en la excitación que los embarga. Así 
pues, podemos leer acotaciones tales como «(Ríe nerviosamente)» o «(Poseído)» (Cossa, 
2004: 163). Este estado alterado los llevará a devorar la comida que esperaba en la mesa a 
que Luisa –la madre, la homenajeada– despertara de su desmayo: 

(Gabriel ríe. Poco a poco todos comienzan a reír. Alguien toma un sándwich de miga y lo 

come; otro presa de pollo; otro una empanada o una masa. Comienzan así a comer: al prin-

cipio es un acto inconsciente, pero poco a poco se irá transformado en una comida sensual, 

violenta y desagradable. Alguien sirve vino y todos beben.) (Cossa, 2004: 163).
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	 Conforme avanza la obra, se produce un in crescendo gradual en el que esta dis-
torsión inicial de la cotidianidad se transforma en una escena en la que el rostro y los ges-
tos de los personajes presentan una deformación cercana al expresionismo, pues sus im-
pulsos internos se materializan de forma hiperbólica sobre el escenario: «(Gabriel lanza 
una risotada histérica. Todos comienzan a reírse de la misma manera. Al mismo tiempo se 
lanzan desesperadamente sobre la comida. El acto de comer se mezcla con toqueteos y uno 
que otro insulto)» (Cossa, 2004: 165). La codicia –el anhelo de tener plata y de ascender 
en la escala social– ha sido el detonante de la explosión de sus instintos: comer y fornicar, 
mezclados siempre con una actitud violenta.
	 Una evolución similar encontraremos en la pieza que, en 1982, Roberto Cossa 
escribe para la segunda edición de Teatro Abierto, nos referimos a El Tío Loco. La obra 
comienza con una escena en la que se prepara un gran banquete: «Cuando se inicia la 
acción son poco más de las ocho de la noche. Se advierten los preparativos para una gran 
comilona. Madre y Pepa están pendientes de la comida» (Cossa, 2004: 123). Ahora bien, 
el espacio en este caso es una deteriorada casona en la que «todo el ambiente revela po-
breza y sordidez» (Cossa, 2004: 123). La familia del Tío Loco vive en la miseria –material 
y moral– y se gana la vida con diversas changuitas: la atención de un quiosco, el expolio 
corporal de la nieta, la explotación de ancianos y la preparación de suculentas comidas 
que no debe probar, pues están destinadas a la venta. Ya desde el inicio, se muestra el 
claro contraste entre el lujoso banquete que preparan y la precaria alimentación de la 
familia: «(Se hace una larga pausa. Salvo Hijo, que corta los pollos, los demás toman mate 
cocido y comen pan, rodeando la mesa cubierta de comida.)» (Cossa, 2004: 126). Los 
personajes reprimen su hambre ante la mesa y la carencia de alimentos provoca que la 
comida alcance una posición central en la obra3:  

Padre: Los sábados sí. Había algo de fiesta los sábados en mi casa. (Va creando un clima 

poético.) Mamá hacía un buen puchero… De falda y de gallina. Con chorizo colorado 

y panceta. ¿Y saben qué? ¡Caracú!

Madre: Mi madre también le ponía caracú. ¿No, Pepa?

Pepa: (Asiente.) ¡Y rabo!

Padre: Ah, no… El puchero no lleva rabo.

Madre: (Violenta.) ¡Mamá le ponía rabo! ¡Y porotos, garbanzos, papa, batata, zapallo, mor-

cilla…!

Hijo: (La interrumpe.) ¡Bueno, paren, che! No es el momento para hablar de comida (Cossa, 

2004: 127)

3  El diálogo que El Tío Loco (1982) mantiene con La Nona (1976) es evidente: en ambas familias la miseria material 
está unida a la miseria moral, en ambas familias se ha normalizado la explotación del prójimo. El expolio corporal de 
Marta es paralelo al de Jacqueline; la explotación de Don Francisco es similar a la que realizan con el Viejo Uno y el 
Viejo Dos. Ahora bien, mientras que en La Nona, los Spadone aún mantienen cierto barniz social que consiste en 
consentir y promover la prostitución de Marta, pero no pronunciar nunca lo que realmente ocurre; la familia del Tío 
Loco no necesita disimular su condición despreciable y los padres de Jacqueline muestran abiertamente su deseo 
de explotarla sexualmente: «Nuera: (Ansiosa, a Tío Loco) ¿Puede dar plata o no puede dar plata? […]. Mostrále las 
tetas al Tío Loco» (Cossa, 2004: 138).
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	 La llegada del Tío Loco perturbará el orden familiar, sus bromas funcionarán 
como el detonador que despierta la actitud desaforada del grupo: beben el vino de los 
clientes y se lanzan sobre la mesa, ante la que se reprimían hace un instante, en una «co-
mida feroz y obscena» (Cossa, 2004: 137). Como en No hay que llorar, a la gula se le une 
la lujuria –«Pepa: Vamos a la cama, Tío Loco. Vamos a la cama. (Se le tira encima y con el 
peso de su cuerpo arroja a Tío Loco sobre la cama. Ella cae encima y se refriega de una 
manera como Pepa supone que es un acto sexual.)» (Cossa, 2004: 137)– y, también como 
en la obra citada, la matriz de cotidianidad se exaspera hasta llegar a una situación en la 
que la violencia irracional domina la escena: 

Hijo: ¡Hacé boludeces, Tío Loco!

(Tío Loco, casi a pesar suyo, hace algunas payasadas.)

Hijo: No… Esas no. Otras boludeces.

(Los demás van rodeando a Tío Loco y le empiezan a reclamar, repitiendo “más boludeces”, 

“más boludeces”. Jacqueline queda a un costado llorando y así permanecerá hasta el final. 

Tío Loco repite las payasadas pero nadie se ríe. El reclamo es agresivo.) (Cossa, 2004: 139)

	 Para Bajtín (1998), en el «banquete pantagruélico» de Rabelais,  existe, por un 
lado, una suerte de liberación en la que la verdad emerge y, por otro lado, una concepción 
festiva de la comida y la cópula, ya que ambos actos son entendidos como el triunfo del 
hombre sobre la muerte. Frente a esta imagen vitalista presente en la cultura popular 
del medievo, el cristianismo primitivo considera que estas dos acciones definitorias del 
«cuerpo grotesco» son necesidades que proceden de «lo inferior» en el hombre, es decir, 
de su parte más vulnerable a las tentaciones diabólicas. Consideramos que, en los citados 
fragmentos, la voracidad y el deseo sexual dominan el cuerpo grotesco de los personajes 
que participan en el banquete. Roberto Cossa subraya en sus obras la ambivalencia ori-
ginaria de la comensalidad, pues, si bien no podemos obviar que esta explosión de los 
instintos reprimidos constituye un ritual festivo y liberador en el que los hijos de Luisa y la 
familia del Tío Loco escenifican la verdad que les dicta su deseo, tampoco debemos pasar 
por alto que, una vez que dichos personajes se desprenden de sus máscaras y dan rienda 
suelta a sus instintos, el rostro que descubrimos es el de unos seres que son al mismo 
tiempo monstruosos y patéticos. Es necesario precisar que no se producirá una transfor-
mación radical, pues ya en el comienzo de ambas obras, estos personajes se definen por 
su baja talla moral, es decir, la máscara de la que se desprenden en el banquete, era una 
máscara llena de grietas a través de la cual se vislumbraba ya su verdadero rostro. 
	 Podemos observar que, en estas obras, Cossa pone sobre el escenario la dualidad 
que presentan los personajes entre máscara y rostro. Esta nueva indagación teatral, que 
conecta estas obras con el grotesco, supone a menudo una discrepancia entre lo que los 
personajes dicen en su diálogo y lo que observamos que hacen en las acotaciones. Quizás 
un ejemplo revelador es el caso de Luisa, la Madre de No hay que llorar. Cuando Luisa 
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despierta y descubre que su familia acaba de encontrar los títulos de propiedad, los guar-
da haciendo como si no existieran, negándoles a sus tres hijos la posibilidad de disfrutar 
de esa herencia, al menos en el presente: 

([...] La madre los mira, uno a uno. Se pone de pie con el pretexto de dejar la copa sobre la 

mesa. Queda parada frente a los títulos. Lentamente los va guardando en la carpeta.)

Madre: Está bien, chicos. Hagan su vida. Yo ya estoy vieja y todo lo que tengo que pedirle a 

Dios es que les haga felices. Yo ya no quiero nada para mí.

(Abre el cajón del aparador y guarda la carpeta. Luego se apoya de espaldas contra el apa-

rador.) (Cossa, 2004: 171) 

	 El ejemplo nos muestra que el discurso de la madre, «yo ya no quiero nada para mí» 
(Cossa, 2005: 171), contradice su gesto: guardar los títulos. Esta discrepancia, que nos 
descubre la verdadera condición del personaje, pone de manifiesto que, si bien sus hijos 
se han dibujado ya como verdaderos depredadores –grupo que constituye el victimario 
de la pieza–, Luisa –la que será la víctima mortal de la ambición de sus hijos– tampoco se 
nos presenta como un personaje inocente. En este rasgo podemos observar cómo nues-
tro dramaturgo evita siempre la maniquea atribución de la bondad a las víctimas. Además, 
la avaricia feroz de Luisa incide en una constante en la obra de Cossa: la desmitificación 
de la figura de la madre y la desmitificación de la vejez como pilares incuestionables de 
nuestra sociedad. Así pues, los rasgos que unen a la Nona en la pieza homónima, a  Luisa 
en No hay que llorar y a la Madre en El Tío Loco son su autoritarismo y su maldad. La 
estirpe grotesca de estas abuelas, especialmente de la primera y la última citadas, ha sido 
destacada por Eva Golluscio (2001: 99): 

La continuidad entre una y otra no está escrita en la pieza pero está inscrita: ambas son el 

centro de una numerosa y empobrecida familia de clase media, ambas organizan actividades 

económicas de subsistencia y están ligadas, profundamente ligadas, a la comida. Ordinarias, 

malignas, cómicas, despiadadas y devoradoras, las abuelitas de Roberto Cossa pertenecen a 

la misma estirpe dramática: son fenómenos repulsivos y brillantes, joyas típicas del género 

teatral rioplatense llama grotesco criollo (Golluscio, 2001: 99).

	 Por último, podemos afirmar que la construcción de ciertos personajes mediante 
el desajuste entre acotación y diálogo supone, a todas luces, «una advertencia ante la tea-
tralidad» (Taylor, 1989: 16), ya que es una forma de concretar sobre las tablas el divorcio 
entre apariencia y realidad que existía en el referente. En este periodo, el poder militar 
se esforzaba por mostrar una aparente normalidad, tras la que se escondía la represión, 
muerte y desaparición de todo aquel que fuera considerado peligroso para el régimen. 
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	 Afirmábamos que tanto en No hay que llorar, como en El Tío Loco, el banquete 
sigue manteniendo una atmósfera ritual. Ahora bien, este ritual, en el segundo teatro 
de Cossa, se ha convertido en un ritual sangriento, ya que ambas obras culminan con 
la muerte de un personaje. La relación opresor-oprimido se torna en la de devorador-
devorado, pues la supervivencia del opresor se basa en la fagocitación del prójimo (Or-
tiz, 2008: 429). En la obra El Tío Loco, la familia devora simbólicamente al personaje 
homónimo en una suerte de vampirización de su alegría. Una vez utilizada su presencia 
para dar rienda suelta a sus instintos, el Tío Loco muere ante la absoluta indiferencia de 
los miembros de su familia, ya que este personaje solo les interesaba en la medida en que 
les permitía olvidarse, momentáneamente, de su miseria. Así pues, la pieza termina con 
la siguiente acotación: «el Tío Loco muere en los brazos del Alemán. Este sigue cantando 
su canción. En un segundo plano, la familia sigue comiendo y tomando» (Cossa, 2004: 
142).	
	 Los hijos de Luisa devorarán a su madre en sentido metafórico, obligándola a de-
vorar su banquete de cumpleaños en sentido literal. Es interesante observar cómo el gru-
po se cohesiona, finalmente, para asesinarla. 

(Ester choca su copa. Graciela le sirve otra empanada a la madre.)

Madre: Ay… no…

Graciela: La última.

[…]

Gabriel: (Levanta la copa.) ¡Feliz cumpleaños!

(La madre sigue comiendo.)

Osvaldo: ¡Vamos, vieja! ¡Salud!

(Ahora la madre toma su copa y brinda, pero sólo bebe un sorbo.)

Graciela: ¡Ah… no, no…! Hasta el final. Vamos.

(Los tres gritan “Sí, vamos hasta el final”. La madre bebe, lo que produce un griterío de Gra-

ciela, Osvaldo y Gabriel. Ester, por primera vez, entiende. Se acerca a la madre y la besa.)

[…] 

(Pedro los mira desconcertado. Pero ahora comprende él también. Se acerca a la madre y la 

besa.)

[…]

Pedro: Quiero que brindes conmigo. 

(Le llena la copa.)

Madre: No… que ya estoy medio mareada. 

Pedro: Vamos, viejita. Con tu hijo preferido 

(Llena la copa de la madre. La choca con la suya. La madre bebe un sorbo. Pedro la besa. 

Vuelve a chocar la copa y la obliga a beber.) (Cossa, 2004: 174-175)

104



13

Álabe nº18  julio - diciembre 2018 ISSN 2171-9624

	 La escena final de No hay que llorar certifica que, en el teatro de Cossa, lo oscuro 
y lo siniestro han penetrado en el hogar,  la dialéctica opresor-oprimido es encarnada por 
los miembros de una familia que se define ya como amenaza: 

Madre: Ayúdenme, por favor... (Suplicante.) Por favor...

(La madre hace un intento por levantarse, pero no lo logra. Se ahoga y hace gestos desespe-

rados. Los demás le dan la espalda, ocupados en cortar la torta.)

Graciela: (A quien está más cerca del interruptor.) ¡Apagá la luz! (El escenario queda a oscu-

ras, salvo la luz que irradian las velas.)

Madre: Me muero... me muero...

(La madre lanza los últimos estertores. Alguien comienza a cantar el “Cumpleaños Feliz”. To-

dos los demás lo siguen. Comienzan en tono bajo, pero va creciendo hasta que es vociferado 

en forma histérica, gritada) (Cossa, 2005: 161-162).

	 Ahora bien, el ejemplo paradigmático de esta formulación del banquete como ri-
tual sangriento lo encontramos, sin duda, en La Nona (1977), obra clave de la dramatur-
gia de Cossa. En la citada pieza, asistimos a la aniquilación de la familia Spadone debido a 
la voracidad insaciable de la Nona. Esta abuela centenaria –que bien podría identificarse 
con una «gran boca abierta», antigua imagen de la muerte y de la destrucción en palabras 
de Bajtín (1998: 292)– no hará otra cosa, a lo largo de la obra, que comerse todo lo que 
cae en sus manos hasta llevar a la ruina y a la tumba a todos sus descendientes (Morales, 
2007: 780). Su hija –Anyula– y nietos –Carmelo y Chicho– intentan cohesionarse para 
asesinar a la Nona como, dos años más tarde, lo harán los hijos de Luisa; aunque, en los 
Spadone, todos los intentos resultarán fallidos ya que la vieja mamma italiana resultará 
ser un personaje inmortal4. Así pues, como en las dos piezas analizadas, en la escena final 
un personaje muere –Chicho se suicida en este caso–  mientras que el resto sigue masti-
cando. Ahora bien, en este caso, la Nona queda sola sobre el escenario, pues ella sola en-
carna el victimario que devora a toda su familia: «(Desde la habitación de Chicho llega el 
sonido de un balazo. La Nona no se inmuta. Saca un pan del bolsillo del vestido y se pone 
a masticar. Las luces se van cerrando sobre la cara de la Nona, que sigue masticando.)» 
(Cossa, 2004: 136).
	 Lilian Maristany (1995) también ha señalado la relación existente entre el «ban-
quete pantagruélico» y el papel que desempeña la comida en La Nona. La estudiosa con-
sidera que, en la obra argentina, se produce una inversión del simposio rabelesiano pues 
se trasgreden sus rasgos básicos al imponerse el egoísmo y la pasividad del victimario: 

4  Acerca de este diálogo que Cossa establece entre La Nona (1977) y No hay que llorar (1979), Gerardo Fernández 
(1979: 16) escribe en La Opinión: «Anyula, Carmelo y Chicho han vuelto de la tumba, y reencarnados en Pedro, 
Osvaldo, Ester, Gabriel y Graciela, se toman venganza de su abuelita, la ya mitológica Nona. Pero a pesar de las 
similitudes temáticas […] todo es muy distinto en No hay que llorar y no precisamente para mejor». 
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El simposio rabelesiano como comida triunfal, no tiene lugar entre los Spadone; el ritual 

de los alimentos compartidos pierde su carácter colectivo para ser sólo un vehículo de sa-

tisfacción de la glotonería individual de la abuela […]. El apetito de la Nona es inverso al del 

hombre triunfante rabelesiano; para este la comida es gratificación por el trabajo realizado. 

En el acto de tragarse el producto de su trabajo, el hombre simbólicamente demuestra su do-

minio sobre la naturaleza, convirtiéndose así en parte y todo de esta: parte dominada y todo 

dominador. La Nona, en cambio, no produce; lo que consume es el producto del trabajo 

de la familia a la que subyuga y controla con sus exigencias gastronómicas hasta la eventual 

aniquilación de todos sus miembros (Maristany, 1995: 85). 

	 En nuestra opinión, lo que encontramos en La Nona es la dislocación de la citada 
simbología rabelesiana, sin que esto suponga la desaparición de sus claves esenciales. Por 
un lado, el personaje victimario absorbe el mundo y vence a la muerte: la abuela consume 
a toda su familia, la hace entrar en su cuerpo y se torna inmortal (Maristany, 1995: 89). 
Aunque, como su buena salud se edifica sobre la muerte de sus descendientes, al carác-
ter triunfal del banquete rabelesiano debemos unirle una función aniquiladora. Por otro 
lado, esta abuela centenaria, que no realiza otra acción que la de demandar e ingerir comi-
da, consume el producto del trabajo de toda su familia (Maristany, 1995: 85), los Spadone, 
que parapetados tras una voluntaria ceguera, dedican su actividad frenética no a erradicar 
el problema, sino a evadirlo o alimentarlo. Con esta reinterpretación del banquete, Ro-
berto Cossa construye un victimario que triunfa sobre la muerte –es inmortal– y domi-
na al mundo –encarna el poder– mediante la absorción de la vida de sus descendientes. 
Fuera del teatro –la pieza se entrenó en 1977– la dictadura militar engullía ciudadanos y 
fortalecía, así, su autoridad: la metáfora quedaba servida sobre el escenario5. 
	 En las tres pieza mencionadas –La Nona, No hay que llora y El Tío Loco– nos 
encontramos ante un núcleo familiar en el que una parte ocupa el rol de la víctima y es 
aniquilada –de forma directa o indirecta– por la otra parte,  los parientes que ocupan el 
rol del victimario, sin que estas víctimas sean nunca completamente inocentes. A lo largo 
de este trabajo, hemos señalado la potencia simbólica que posee el hecho de que la vio-
lencia se inserte en ámbito cotidiano, pero consideramos apropiado recordarlo en este 
punto. Que el banquete como ritual sangriento sea ejecutado por la familia y ocupe el 
espacio del hogar supone la ruptura de un código social fundamental: la casa es un lugar 
seguro, la familia es un entorno protector. Que este reducto quede también invadido por 
el horror resultará inquietante y sugestivo, pues le propone al espectador diversas vías in-
terpretativas. La primera, invalida los pilares que sustentan el hogar burgués; la segunda, 
constituye el símbolo de una nación en la que el Estado devora a sus ciudadanos y, la ter-

5  Las especialistas Laura Mogliani y Armida M. Córdoba (1999: 7) afirman que «La Nona remite metafóricamente 
a la dictadura militar de mediados de los años ’70 que, con su terrorífica maquinaria, devoró prácticamente al país 
y a ella misma»; en esta misma línea Quiroga (1985: 14) define la obra como «metáfora de un país que se come a sus 
hijos».  
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cera, nos remite a una imagen escalofriante del referente inmediato que fue la Dictadura 
de Videla: los agentes del terror irrumpen en el ámbito doméstico para secuestrar –y, 
posteriormente, torturar y desaparecer– a aquellos ciudadanos que consideran subversi-
vos. Reveladoras resultan las palabras de Beatriz  Trastoy (citada por Gasió, 2011: 259) a 
este respecto pues, en su opinión, en estas tres piezas nos encontramos con «la grotesca 
metáfora de una Argentina canibalizada en donde sólo es posible jugar el juego siniestro 
de la mutuas fagocitaciones».
	 Por otro lado, en todos los casos analizados, la voracidad es un rasgo esencial del 
victimario pues, en esta etapa teatral, la gula adquiere una dimensión simbólica: se con-
vierte en la encarnación física y tangible del egoísmo desmesurado de estos personajes. 
Una obra más avala nuestra afirmación. Nos referimos a De pies y manos, que aunque 
fue escrita en 1984 cuando apenas hacía un año que había terminado la Dictadura, aún se 
respira en ella el mismo clima de terror que en las obras anteriores. Nos encontramos de 
nuevo con un texto teatral protagonizado por una «familia de clase media» (Cossa, 2004: 
145), como el autor indica en la acotación inicial. Un vecino invade el hogar de esta familia 
e impone reglas a su antojo. Este personaje, que es denominado como el Amigo, se pre-
senta en la acotación como «un hombre con todas las características de un tipo violento» 
(Cossa, 2004: 154). Podríamos definirlo como una suerte de compadrito: tipo popular 
que en la dramaturgia de Cossa encarna los rasgos fascistas propios de uno de los mode-
los identitarios de la Argentina. El Amigo es egoísta, conservador, machista y violento. 
Así pues, este personaje,  que posee el rol del dominador, se construye a partir de su 
gula, de tal modo que durante toda obra exige comida con violencia o «come vorazmente» 
(Cossa, 2004: 158).

5. El teatro de la posdictadura: El ritual sangriento continúa

	 Un título más se une a este conjunto de piezas en las que el acto de comer en 
familia desborda los límites de lo cotidiano, nos referimos a la obra Años difíciles (1997). 
La acotación inicial del texto nos sitúa en «una muy antigua casa del barrio de Colegiales 
donde hace muchos años que no se compra un objeto nuevo» (Cossa, 1999: 13). Este espa-
cio donde el tiempo se ha detenido es habitado por los hermanos Stancovich –Alberto y 
Federico– y la esposa de Federico –Olga–, todos ellos maestros jubilados. La mirada crí-
tica de Cossa de dirige de nuevo sobre una familia de clase media para, en este caso, po-
ner de manifiesto la alienación del grupo: Alberto pasa horas encerrado en el dormitorio 
viento la televisión; Federico, por su parte, escucha constantemente la radio a través de 
unos auriculares que lo aíslan del exterior. Así se nos presenta «la rutina diaria» (Cossa, 
1999: 13) de estos personajes, en la que observamos como los mass media se convierten 
en instrumentos que estimulan la tendencia al individualismo, aislamiento y autoengaño 
de este grupo social en la década de los 90. Para Sebreli (2003: 94-95) el afán obsesivo 
de la clase media por centrarse plenamente en su intimidad no se muestra solo en la aten-
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ción excesiva que dedican a las comidas, como ya hemos comentado, sino también en que 
objetos cotidianos como la televisión y la radio dejen de ser simples objetos prácticos y se 
conviertan en elemento esenciales, «en una especie de tótems».  
	 La posición central que la radio y la televisión ocupan en la vida de los Stancovich 
es presentada mediante una construcción hiperbólica y caricaturesca de los personajes 
que tiene un efecto cómico en el espectador. Este humor, que «pasará del color blanco 
al negro» (Freire, citada por Lusnich y Rodríguez, 2001: 409), mantiene esa función re-
veladora esencial en el teatro de Cossa. Así pues, Giella señala los aspectos sociales que 
fustigan estas escenas cómicas: 

Se apunta directamente a la arrolladora fuerza alienante en nuestra sociedad de los medios 

de comunicación que estandarizan y mecanizan las conductas y las relaciones humanas. Tan-

to Federico como Alberto, Olga añadida, son entes calcificados, jubilados y acartonados, es 

decir, tres marionetas cuyas vidas dependen y viven obedientes a lo que impera en medios 

de difusión, de estas dos potencias actuales que destruyen la capacidad de ser libres en un 

mundo dominado por corrientes anónimas al servicio de intereses multinacionales (Giella, 

2000: 187).

	 El personaje de Mauricio irrumpe en la anodina vida de estos personajes guiado, 
aparentemente, por el sincero deseo de conocer a su padre y que este lo conozca. Esta 
ruptura de la cotidianidad de los Stancovich le permitirá al espectador ir más allá de la 
caricatura y vislumbrar el rostro siniestro de estos jubilados, sin que Cossa se aleje un 
ápice de la línea del humor: su inmoralidad –tanto Alberto como Federico se refieren a la 
madre de Mauricio con una cruel deshumanización: «Había una pendeja que le decíamos 
la Lauchita… (con gestos compone un ser escuálido y defectuoso.) ¡Claro que sí! La sor-
teamos en uno de los campeonatos» (Cossa, 1999: 23)– y su feroz egoísmo –Olga celebra 
la llegada del sobrino que la librará de atender a Alberto en su vejez: «Y cuando estés 
postrado, quién te va a cuidar, ¿eh? ¿Quién te va a lavar el culo? ¡Yo no! ¡Que te lave el 
culo tu hijo!» (Cossa, 1999: 29)–. 
	 Ahora bien, lo que inicialmente parecía un caso de «anagnórisis», resulta ser un 
caso de «némesis» (Giella, 2000: 186), pues Mauricio ha ido a la casa de los Stancovich 
para vengar a su madre, ultrajada y humillada, asesinando a su padre y a toda su familia. 
María Esther Valdés nunca fue el trofeo del ganador, sino el premio de consolación. La 
joven, enamorada de Federico, le pidió que perdiera la final de paleta para poder gozar 
una noche de amor con él, pero Federico prefirió ganar y María Esther fue obligada a 
mantener relaciones sexuales con el perdedor, Alberto, el otro Stancovich. Mauricio es el 
fruto de esta humillante relación y viene a cumplir la última voluntad de su madre: «Máta-
los a todos. A tu padre y al hermano y a todos los que estén en la casa» (Cossa, 1999: 38)
	 La razón por la cual traemos Años difíciles a este trabajo es porque, de nuevo, el 
banquete se convierte en ritual sangriento: Mauricio invita a comer a su recién encon-
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trada familia y, en el vino especial que reserva para el final, coloca el veneno. De nuevo, 
el alimento es utilizado como arma homicida; de nuevo, la comensalidad culmina con la 
muerte de los personajes; de nuevo, las víctimas representan la inmoralidad de la clase 
media y, de nuevo, el banquete propicia la caída de la máscara del victimario, Mauricio, 
que desvela al público y a los personajes su verdadero rostro, su verdadera intención: 
vengar a su madre. Sin embargo, en esta pieza encontramos ciertos cambios en la concep-
tualización y en las posibilidades interpretativas, así como en la atmósfera y en el estilo 
que, en nuestra opinión, están relacionados con el nuevo momento creativo que atraviesa 
nuestro autor y el contexto político y teatral en el que se inserta la obra. 
	 En Años difíciles encontramos, como en las piezas anteriores –exceptuando El 
Tío Loco–, que las víctimas de este banquete sangriento son seres inmorales y, por lo 
tanto, responsables, de algún modo, de su exterminación. Ahora bien, solo en este caso 
nos encontramos con un victimario que, lejos de representar el terror del poder, aparece 
en escena como «restaurador del orden» (Giella, 2000: 187). El asesinato de la familia 
Stancovich no solo está exculpado, sino que podríamos considerarlo como una forma 
de justicia poética que permite al espectador sentir empatía por el homicida. La mirada 
despiadada de nuestro dramaturgo hacia sus personajes se dulcifica, ya que justifica la 
venganza de Mauricio y le concede a Alberto, su padre, el arrepentimiento y la redención 
antes de la muerte: «Alberto: […] Sírveme un traguito. (Mauricio le sirve vino.) ¡Vos no 
vayas a tomar!, ¿eh? (Bebe.) Abrazáme. (Se abrazan.) […] (Están abrazados. Alberto que 
se ve venir la muerte, se aferra a Mauricio. Mauricio lo aprieta contra su pecho)» (Cossa, 
1999: 39). Ahora bien, pese a esta compasión, Cossa subrayará lo grotesco de esta escena 
final: «(Se aferran como garrapatas)» (Cossa, 1999: 40). 
	 No obstante, que el ritual sangriento del banquete quede justificado priva a esta 
pieza de la atmósfera asfixiante que existía en obras como La Nona, pues dicha atmósfera 
estaba motivada, en gran medida, por la presencia de un opresor que no podía explicarse 
dentro los límites de la razón. Esta suerte de causalidad directa se combina en Años difí-
ciles con un mayor apego al realismo y tiene como resultado que las posibles lecturas de 
la obra permanezcan muy cercanas a la anécdota. Consideramos que estos nuevos pro-
cedimientos y rasgos son eficaces en esta obra escrita en periodo posdictatorial, aunque 
no lo hubieran sido tanto en el teatro escrito durante el Proceso que precisaba alejarse 
del realismo para lograr una mayor trascendencia y reflejar de forma metafórica el terror 
inexplicable que existía en el referente inmediato del público. 

109



Álabe nº18  julio - diciembre 2018

18

ISSN 2171-9624

Referencias bibliográficas

• Arnaiz, M. (2001). Somos lo que comemos. Estudio de la alimentación y cultura en España. 
Barcelona: Ariel.

• Ciria, A. (1990). Roberto Cossa: el teatro histórico, la historia teatral. Canadian Journal 
or Latin American and Caribbean Studies, 15(29), 129-148.

• Cossa, R. (2005). Teatro 1. Nuestro fin de semana. Los días de Julián Bisbal. La ñata con-
tra el libro. La pata de la sota. Tute cabrero. Buenos Aires: Ediciones de la Flor.

• Cossa, R. (2000). Teatro 2. El avión negro. La nona. No hay que llorar. Buenos Aires: 
Ediciones de la Flor.

• Cossa, R. (2004). Teatro 3. El viejo criado. Gris de ausencia. Ya nadie recuerda a Fréderic 
Chopin. El tío loco. De pies y manos. Yepeto. El sur y después. Buenos Aires: Ediciones de la 
Flor.

• Cossa, R. (1999). Teatro 5. Años difíciles. Viejos conocidos. Don Pedro dijo no. Lejos de 
aquí (en colaboración con Mauricio Kartun). Buenos Aires: Ediciones de la Flor.

• Dubatti, J. y Pavlovsky, E. (2001). Eduardo Pavlovsky. La ética del cuerpo. Nuevas conver-
saciones. Buenos Aires: Atuel.

• Fernández, G. (1979). No hay que llorar sin reflexiones transcendentes. Hábil dosificación 
del humor consigue una obra despareja. La Opinión (19/05/1979), 16.

• Gasió, G. (ed.) (2011). Roberto Cossa. Escribo para estrenar. Memorias. Textos. Testimo-
nios. Buenos Aires: Corregidor.

• Giella, M. A. (2000). Entre la justicia poética y las leyes penales: Años difíciles de Roberto 
Cossa. En O. Pellettieri (Ed.). Indagaciones sobre el fin de siglo (Teatro iberoamericano y 
argentino) (pp. 185-188). Buenos Aires: Galerna.

• Lusnich, A. L. y Rodríguez, M. (2001). La recepción del Teatro de Arte (1983-1998). En 
O. Pellettieri (ed.). Historia del teatro argentino en Buenos Aires. El teatro actual (1976-1998) 
(pp. 403-42). Buenos Aires: Galerna.

• Maury, E. A. (2010). Ritos de comensalidad y espacialidad. Un análisis antropo-semiótico 
de la alimentación. Gazeta de Antropología, 26(2). Obtenido el 20 de enero desde http://
www.gazeta-antropologia.es/?p=1805.

•Mogliani, L. y Córdoba, A. M. (1999). Una mira sobre la dramaturgia de Roberto Cossa. 

110



19

Álabe nº18  julio - diciembre 2018 ISSN 2171-9624

Encuentros con gente de teatro. Entrevista a Roberto Cossa, Año III, (4), 3-15.

• Morales, G. (2007). ¿Y fueron felices y comieron perdices? Los conflictos familiares en 
la dramaturgia argentina de los años 60 y 70. En M. Barchino (Coord.). Territorios de la 
Mancha: Versiones y subversiones cervantinas en la literatura hispanoamericana: Actas del 
VI Congreso Internacional de la Asociación Española de Estudios Literarios Hispanoameri-
canos (pp.773-782). Ciudad Real:  Universidad de Castilla-La Mancha, 

• Pellettieri, O. (1999). El teatro de Ricardo Halac. En R. Halac (Aut.). Teatro. Tomo 1, (pp. 
9-45). Buenos Aires: Corregidor. 

• Quiroga, O. (1985). De Nuestro fin de semana a Los compadritos. El Piazzolla del teatro 
argentino. Teatro, Año 5(20), 10-18.

• Ortiz, Y. (2008). El ‘realismo exasperado’ llega a la ‘pequeña épica familiar’ de Roberto 
Cossa. En Lectores, editores y audiencia. La recepción en la literatura hispánica (pp. 426-
432). Vigo: Editorial Academia del Hispanismo. 

• Sebreli, J. J. (2003). Buenos Aires, vida cotidiana y alienación, seguido de Buenos Aires, 
ciudad en crisis. Buenos Aires: Editorial Sudamericana. 

• SooK  Kim, W. (2003). La imagen de la familia como alegoría de la Nación en el teatro 
argentino de la segunda mitad del siglo XX (tesis de maestría). Irvine: Spanish University of 
California.

111



112



113



 
 

4.2. ARTÍCULO DE LA REVISTA ANALES DE LITERATURA HISPANOAMERICANA Y 

EVALUACIÓN DE LA REVISTA: CIRC (CLASIFICACIÓN INTEGRADA DE REVISTAS 

CIENTÍFICAS) Y MIAR (MATRIZ DE INFORMACIÓN PARA EL ANÁLISIS DE 

REVISTAS) 

 

Ortiz Padilla, Yolanda (2016). Volver… ¿a dónde?: personajes desarraigados en la 

dramaturgia de Roberto Cossa.  Anales de Literatura Hispanoamericana, vol. 45, 449-

462. (ISSN: 0210-4547). 

 

  

114



115



 

Anales de Literatura Hispanoamericana  ISSN: 0210-4547 

2016, vol. 45   449-462  http://dx.doi.org/10.5209/ALHI.55135 
 

449

Volver… ¿a dónde?: personajes desarraigados 
en la dramaturgia de Roberto Cossa 

 
 

Yolanda ORTIZ PADILLA 
Universidad de Jaén 

yortiz@ujaen.es 
 
 

RESUMEN 
El exilio político y económico es una realidad que recorre el teatro de Roberto Cossa,  exilio 
que crea personas y personajes desarraigados, desubicados, que caminan perdidos por el no-
lugar de sus textos. El lenguaje será la herramienta dramática que dé cuenta de esta 
nebulosa; la triste carcajada, el efecto producido. Los “tanos”–la nona, monstruo insensible, 
repite nostálgicamente el nombre de Catanzaro– y los españoles  –el padre de Susy en Ya 

nadie recuerda a Fréderic Chopin– que poblaron la Argentina, el sainete y el grotesco; que 
ansiaron siempre el regreso, están en sus textos. Pero Cossa da una vuelta de tuerca al tema 
de la inmigración para hablarnos, en dos de sus obras –Gris de ausencia y Lejos de aquí-, no 
ya de estos “tanos” y españoles, sino de sus descendientes, exiliados económicos de la 
Argentina que soñaron sus padres. 
 
Palabras clave: teatro argentino,  Roberto Cossa, exilio, lengua, regreso. 

 
Return… to where?: rootless characters in the plays of Roberto Cossa 

 
ABSTRACT 
The politic and economic exile is a reality that flows through Roberto Cossa’s theatre: exile 
that makes people and characters feel rootless, out of place, and wandering lost along the 
no-place of his plays. Their native languages and dialectics will be the dramatic tool used 
for telling this ‘ambiguity’; the effect of this tool is a sad laugh. ‘Tanos’ – as the Nona, 
insensitive monster that repeats with melancholy the name of Catanzaro- and the Spaniards 
–as Susy’s father in Nobody remembers to Frederic Chopin- appears constantly in Cossa’s 
writings: ‘tanos’ and Spaish people that settled in Argentina -and also in sainetes and 
grotesque literature- but always wished to return to their lands. Cossa goes deeper in the 
immigration topic to talk -in two of his plays: Gray of ausence and Far away from here- not 
about those Italians and Spaniards, but about their descendents, economically exiled of that 
Argentina that their parents dreamed about. 
 
Key words: argentinean theatre, Roberto Cossa, exile, language, return. 
 
 

[…] para todos los hombres del mundo que quieran habitar el suelo argentino […]. 
El Gobierno Federal fomentará la inmigración europea; y no podrá restringir, 
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limitar ni gravar con impuesto alguno la entrada en el territorio argentino de los 
extranjeros que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar la industria e introducir y 

enseñar las ciencias y las artes (Pérez, 1995: 19). 
 
 

Estas palabras de la Constitución de 1853 son el instrumento político para llevar 
a cabo un plan económico en el cual la nueva Argentina “agroexportadora” se 
proveería de la “capacitada” (Pérez 1995: 19) mano de obra europea ante su 
desconfianza por la local. Pero, como nos indica el ácido humor de Feinmann, no 
llegaron los laboriosos y pulcros obreros ingleses que tan ardientemente esperaban 
los dirigentes de la nación:  

 
Hubo, en nuestras clases dirigentes, tal desprecio por el elemento nativo que, 
claro, reclamaron a los inmigrantes como condición de posibilidad del despegue 
histórico de este país. […] Este suelo estaba no solamente poco poblado, sino, 
muy especialmente, mal poblado. Poblado por gauchos y por indios. No había 
otra salida: los argentinos debían descender de los barcos. Debíamos abrirnos a 
los industriosos hombres de la vieja Europa, a los que quisieran poblar este país 
mal poblado […]. Todos lo sabemos: no vinieron los sajones. Llegó la hez, la 
canalla europea. Llegaron como inmigrantes. Llegaron pobres, harapientos, 
urdidos por el hambre y las ideas anarquistas y socialistas (Feinmann 2002: 23-
25) 

 
Y estos “agregaos” (Ordaz 1997: 15) al país tardaron poco en darse cuenta de 

que la “tierra prometida” no cumplía sus promesas, y que “hacer l’America”, en 
realidad, era sinónimo de trabajo y miseria, difíciles de sobrellevar en medio de la 
soledad, los anhelos malogrados, la nostalgia, la incomunicación y el desamparo 
(Pérez 1995: 22). Todo esto hacía, hace, del inmigrante, en palabras de Ordaz: “un 
ser trágico, un agonista en lucha permanente por su existencia y sus empeños de 
progresar y triunfar” (Ordaz 1997: 25). 

Además, estos extranjeros que, supuestamente, debían forjar la riqueza 
agropecuaria argentina, se instalaron en su mayoría en la capital,  hacinándose en 
los conventillos de la zona sur y conformando todo un “arrabal quimérico” (Ordaz 
1997: 15) en el que las lenguas se fundían y confundían. Cada grupo de 
inmigrantes, urgido por la necesidad de comunicarse, se lanzó a hablar una media 
lengua mezcla de su idioma vernáculo y el castellano, que convirtió la ciudad en 
una segunda Babel. Esta mezcolanza lingüística sería fuente de comicidad para el 
sainete —de acrítico costumbrismo— y sin perder la sonrisa, aunque ahora 
confundida con el llanto, en el grotesco criollo y, años más tarde, en la dramaturgia 
del autor porteño que hoy nos ocupa, Roberto Cossa. 

Como iremos comprobando en este artículo para dicho autor la lengua es, por un 
lado, un medio de caracterización de los personajes y, por otro, un arma de 
denuncia social, ya que en muchas de sus obras hace de ella el instrumento 
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dramático utilizado para dar cuenta del desarraigo y la desubicación de un grupo 
concreto de personajes, los exiliados. Eso sí, maestro del humor negro le buscará 
siempre el lado risible a la tragedia, pues considera que la risa nos permite 
afrontarla —analizarla— sin caer en un vacuo sentimentalismo.  

Hasta este punto hemos mencionado los hombres y mujeres reales que 
conforman el perfil de la Argentina a partir del siglo XIX, ese todo heterogéneo y 
conflictivo que se crea y se recrea constantemente, sobre unas bases indígenas que 
fueron prácticamente aniquiladas. Será Ernesto Sábato uno de los intelectuales que 
mejor dé cuenta de esta compleja realidad argentina: 

  
Pero si la condición catastrófica rige para Europa, para nuestro país rige con 
mayor fuerza: como integrantes de la civilización que sufre ese cataclismo, 
tenemos un primer motivo de angustia; pero como pertenecientes a una de las 
líneas de fractura espacial de esa civilización, tenemos un segundo motivo, que es 
específicamente nuestro. Estamos en el fin de una doble quiebra en el tiempo y en 
el espacio, estamos destinados a un experiencia doblemente dramática. Perplejos 
y angustiados, somos actores de una oscura tragedia, sin tener detrás el respaldo 
de una gran cultura indígena (como la azteca o la incaica) y sin poder tampoco 
reivindicar de modo cabal la tradición de Roma o París (Sábato 2004: 66)  

 
Puesto que este artículo pretende analizar cómo el dramaturgo argentino Roberto 

Cossa se aproxima en sus textos a esta compleja realidad, a los tipos que de ella 
resultan, trataremos de construir en los párrafos que siguen una imagen algo más 
completa de este sujeto que será en gran medida su obsesión y referente teatral.  

Si nos alejamos unos pasos para abrir el plano y recoger en nuestro estudio no 
sólo un país, Argentina, sino el continente latinoamericano completo descubriremos 
que esta configuración diversa y conflictiva, con matices distintos según la zona, 
caracteriza la realidad sociocultural de toda Latinoamérica y determina la necesidad 
que esta tiene de buscar y construir su identidad. Un continente que, marcado por la 
colonización, vive en un escenario de reiterado y complejo destierro: destierro 
como pérdida de la tierra en el proceso de colonización; destierro cultural y 
lingüístico, de lo propiamente indígena, en su dependencia del país colonizador; 
destierro de aquellos que fueron arrastrados como esclavos y forman hoy la actual 
Afroamérica; destierro de aquellos europeos que lo eligieron para “hacer 
l’América” en las sucesivas olas inmigratorias; destierro político en las reiteradas 
dictaduras; destierro económico por la eterna crisis y dependencia de estos países. 
Esta experiencia de desplazamiento y pérdida provoca un efecto en la configuración 
del sujeto, que deja de ser fuerte, sólido y estable para convertirse en un sujeto 
complejo, disperso y múltiple; un espacio lleno de contradicciones internas que 
rompe con la imagen romántica del yo. A este sujeto, resultado de la realidad 
latinoamericana, lo llamará Cornejo Polar (2003), primero “sujeto heterogéneo” y, 
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después, en una evolución natural de su pensamiento, “sujeto migrante”. Así lo 
caracteriza el crítico peruano: 

 
¿Realmente podemos hablar de un sujeto latinoamericano único y totalizador? ¿O 
deberíamos atrevernos a hablar de un sujeto que efectivamente está hecho de la 
inestable quiebra e intersección de muchas identidades disímiles, oscilantes y 
heteróclitas? (Cornejo 2003: 14) 

 
Y siendo Roberto Cossa un “psicólogo, buceador” (Castagnino, 1968: 200) de la 

idiosincrasia latinoamericana, argentina, es lógico que sus personajes participen de 
este “sujeto heterogéneo”, “migrante”. En sus textos teatrales lo encontraremos en 
aquellos personajes que tienen su referente en los inmigrantes de las últimas oleadas 
que aun permanecen en la Argentina, en aquellos que ya han regresado 
descubriendo el exilio en su propia patria, en sus hijos, muchos de los cuales son 
ahora los exilados económicos de la Argentina que soñaron sus padres. 

De este “sujeto migrante” que puebla la dramaturgia de Cossa nos interesa 
precisamente ese tipo específico al que hemos llamado “exiliado económico” y 
cabría preguntarnos el porqué de esta denominación. Pues bien, porque sin obviar 
las diferencias entre un inmigrante y un exiliado –las razones políticas del exiliado 
anulan cualquier alternativa al desplazamiento, el inmigrante camina desposeído de 
todo halo protector– nosotros trabajaremos precisamente en la difusa frontera que 
los separa, en la cuota de dolor que los une, que a fin de cuentas, es la que padece 
cualquier transterrado, y cito a Mora Contreras: 

 
Convendría olvidarse cuanto antes de la diferenciación que parte de la crítica ha 
hecho entre el destierro motivado por causas económicas y el derivado de causas 
políticas, que encierra, a mi  juicio, una concepción jerárquica y elitista que, 
además, no se corresponde con la realidad. El trabajador emigra y el intelectual se 
exilia, como si la cuota de sufrimiento que estos grupos experimentan variara en 
relación con su estatus   (Mora 1998: 288). 

 
Por tanto,  al mirar de cerca estos personajes transterrados descubriremos su 

resistencia a perder la identidad, el desarraigo violento, el despojo y su vivir 
provisorio, como metido en un paréntesis que sólo se cerrará con el retorno; rasgos 
específicos que Giella (1994: 191-194) o Rama (1978: 10) atribuyen al exilado 
político, pero que consideramos están también en los exilados económicos de 
Cossa, pues como afirma Foster (1994: 191) “luchar por pagar la olla” en ciertos 
contextos “se vuelve tan subversivo como abogar por la utopía social”. 

En este estudio intentaremos trazar el círculo de desarraigo del exilado que se 
cierra, para comenzar de nuevo, precisamente, en el ansiado regreso. Queremos 
mostrar los mecanismos dramáticos que Cossa utiliza para volcar en sus textos este 
camino de padecimientos que tiene como meta obsesiva el “volver” del tango.  
“Volver”, sí, ¿pero a dónde? Decíamos más arriba que este “sujeto heterogéneo”, 
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“migrante”, rompe con la imagen romántica del “yo”, es decir, rompe con un “yo” 
lo suficientemente fuerte, sólido y estable como para regresar siempre sobre sí 
mismo, como para que en el tópico romántico del viaje jamás ponga en cuestión el 
regreso al punto de partida (Cornejo 2003: 13). Frente a lo que ocurre con este 
fuerte, sólido y estable sujeto, para muchos de los personajes de la literatura 
argentina el regreso no es posible. Pongamos como ejemplo al emblemático 
protagonista de Rayuela, Horacio Oliveira, que aunque se encuentra “Del lado de 
acá” tras su vida en París siente “no haber vuelto”, “estar siempre de ida aunque no 
supiera adónde” (Cortázar 2003: 48). Este sentimiento también se encuentra en 
ciertos personajes de Roberto Cossa, precisamente en aquellos en los que 
descubrimos los ademanes del exiliado.  Sus voces, aunque diseminadas en 
numerosas obras, son  las que protagonizan Gris de ausencia (1981)1 y Lejos de 

aquí (1993), pieza esta última que Cossa escribiría junto a Mauricio Kartun. 
 Decía el novelista Antonio Muñoz Molina en su obra Sefarad que “si viajas solo 

en un tren o caminas por una calle de una ciudad en la que nadie te conoce no eres 
nadie: nadie puede averiguar tu angustia” porque “la parte más onerosa de nuestra 
identidad se sostiene sobre lo que los demás saben o piensan de nosotros” (Muñoz 
2006: 37-38). Ante el miedo a perder su identidad los personajes transterrados de 
Cossa desarrollan un mecanismo de defensa: negar el tiempo presente y todo lo que 
en él habita, el país en el que se encuentran, su lengua y sus costumbres. Cito al 
respecto a William Foster: 

 
El exilio se caracteriza por la presencia de la ausencia, por el peso del donde no 
está uno, de la patria perdida y anhelada, de la memoria cultural y lingüística que 
se sostiene contra viento y marea, para afirmar con soberbia y posiblemente con 
alevosía que uno no pertenece al espacio donde se encuentra. Cuando se produce 
la asimilación, cuando uno se resigna camaleónicamente a ser parte de la vivencia 
donde se encuentra, se volatiliza la autoidentidad del exilio y los espacios del aquí 
y de allá se confunden irremediablemente (Foster 1994: 192). 

 
Por esta razón Lorenzo considera inadmisible, protegido por su ridícula máscara 

grotesca, la comparación entre una tasca madrileña y un bar de Buenos Aires, 
atrapado en una vida anterior mitificada y convertida en “lo único valioso”:  

 
Mercedes. Bueno… Es como ir de tascas. 
Lorenzo. (Ofendido.) ¡De tascas…! ¿Qué está diciendo? En un café de Buenos 

Aires te sentás como un señor… como un caballero. Te pedís un café… 
que entre paréntesis te lo sirve un gallego… y empiezan a llegar los 
amigos… y se charla de política… de fútbol… de mujeres ¡Se filosofa! En 

_____________ 
 

1 Las obras de Roberto Cossa citadas en el presente artículo van acompañadas del año 
del estreno.  
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un bar de Buenos Aires uno aprende sobre la vida. En las tascas de acá 
están parados, apretados como ganado y hablan a los gritos […] (Cossa 
2004b: 109). 

 
 La patética obsesión de los personajes por reproducir los ritos cotidianos, 

patrones de conducta, que tuvieran un día en su patria, ahora, en su negado espacio 
del presente, llevará a Adolf Steiner –militar del Tercer Reich que ha naufragado en 
costas argentinas en Los compadritos (1985)– y a Lorenzo –exiliado argentino en 
un restaurante de carretera de Madrid en Lejos de aquí (1993)– a ponerse el abrigo; 
el uno, porque en Alemania es invierno aunque en Argentina sea verano; el otro, 
porque leyó en el diario que en Buenos Aires  estaba lluvioso, aunque en Madrid 
haga un día radiante: 

 
Manolo. ¿Por qué te has puesto la gabardina? Estamos en mayo. 
Lorenzo.  En la Argentina es otoño. 
Manolo. Pero aquí hace un día radiante. 
Lorenzo. En Buenos Aires está lluvioso. Lo leí en el diario. 
Manolo. Bueno… Pero podrías ponerte la gabardina al llegar a Buenos Aires. 
Lorenzo. Vos dejame a mí. El que se vuelve a Buenos Aires soy yo. Es mi regreso 

(Cossa 1999: 104-105). 
 
“Lo leí en el diario”, dice el personaje, por lo que parece que Lorenzo en Lejos 

de aquí, al igual que Chilo en Gris de ausencia, uno en España y el otro en Italia, 
continúan comprando el diario Clarín, como argentinos cabales. 

Pero será la palabra el último refugio para la identidad de estos personajes, 
defendiéndola contra viento y marea. Por eso cuando se resquebraja y empieza a 
infectarse de acentos o idiomas que no son los suyos, presenciamos en escena cómo 
se produce un desgarro en el personaje –una pérdida, un despojamiento–, asistimos 
a la caída de su máscara grotesca y a su caída en el no-lugar, “la tierra de nadie” 
(Giella, 1994: 185), el “viaje infinito” como afirma Jorge Dubatti (1994-1995: 87) 
ha comenzado.  

Chilo no tuerce ni un ápice su español porteño, al contrario, lo refuerza como 
seña de identidad, obstinado en no hablar y no querer entender el italiano: 

 
Chilo.  […] Y encima me insultó 
Frida. ¿Cómo te insultó? 
Chilo. Y sí… Algo dijo en italiano. 
Frida. ¿Qué dijo? 
Chilo. No lo entendí (Cossa 2004b: 69). 

 
Bien aferrado a su lengua encontramos también a Lorenzo en Lejos de aquí:  
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Lorenzo. ¿Y por qué me hablás en español? 
Estela. ¿En qué idioma quieres que te hable? 
Lorenzo. ¡¿Sos española ahora?! 
[…] 
Lorenzo. Vos sos argentina… ¿Me oíste? ¡Argentina! (Cossa 1999: 110) 

 
Pero la máscara cae al final de ambas piezas, y ante estos personajes que se 

quiebran en escena, el espectador/lector experimenta una desconcertante sensación 
en la que no puede evitar reírse, participando, al mismo tiempo, de su profunda 
pérdida; sensación en la que se cifra el contenido grotesco de estas piezas. En la 
patética escena final de Gris de ausencia, Chilo, dándose cuenta de que su 
idealizado Buenos Aires se le está empezando a desdibujar en la distancia, se 
arranca la máscara resignado, para ponerse el poncho y atender a los “tanos de 
mierda” en perfecto italiano. Lorenzo, que durante sus diecisiete años en Madrid se 
ha negado a perder la palabra porteña, “se españoliza” al descubrir que una voz 
argentina, al otro lado del teléfono, pregunta por su cuñado Manolo que viaja hacia 
Buenos Aires. Manolo regresa a su tierra de exilio donde cree que le pueden quedar 
más afectos que en su propio país, España. Lorenzo, hace apenas una semana, 
intentó el ansiado “volver” del tango, pero no encontró a nadie en “su regreso”: 

 
([…] En ese momento suena el teléfono. Lorenzo atiende.) 
Lorenzo. Hola… Sí, es la casa de Manuel González. Manolo acaba de salir para el 

aeropuerto. ¿Quién habla? ¿Mariela Perazzo de la Argentina? (Se 

españoliza.) Ah… Es que don Manolo acaba de salir para el aeropuerto… 
Recientito mire… Llega mañana a Buenos Aires… Sí… Vale… ¿La 
hora….? El vuelo sale a medianoche de aquí. (Escucha.) Y… calcúlele que 
llega mañana al mediodía… Al mediodía de acá. (Escucha.) Ah… eso de 
la diferencia de horas es cosa de ustedes. Acá en mi país son las siete de la 
noche. (Escucha. Se pone tenso.) ¿Lorenzo….? No… No… ¡Ah…! ¿usted 
dice el cuñado de don Manolo…? No… Hoy no estuvo por aquí… Hace 
tiempo que no se lo ve. No sabría decirle, señora. ¿Qué quién soy yo? 
(Breve pausa.) El chaval de estanco. ¡El chaval del estanco! ¡¡El cha-val 
del es-tan-co, coño!! ¿O en qué idioma estoy hablando? (Cossa 1999: 153). 

 
 La nostalgia congela a estos personajes en el recuerdo mitificado de la 

patria perdida. Congelado está el recuerdo de Lorenzo que nos describe el Buenos 
Aires de diecisiete años atrás que, a esa altura de la pieza en la que el personaje aún 
persiste en su autoengaño, espera que lo reciba en el ansiado día de “su regreso”: 

 
Mejicano. Bueno. Entonces… A ver: llegada a las ocho de la mañana. ¿Y? 
Lorenzo. A las ocho de la mañana… ¡de allá! Entre los trámites… aduana… se 

hacen las nueve. Me tomo un taxi en Ezeiza y a las diez menos cuarto 
estoy en Corrientes y Callao. ¡El centro del mundo! Le compro el diario 
Clarín, al Colorado… el diariero que tiene el puesto justo frente al 
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restaurante El Ciervo. (Se imagina el reencuentro.) ¡El Colorado! ¡Lo que 
va ser cuado me vea! Bue… me pongo el diario bajo el brazo y… a 
caminar por Corrientes. Tres cuadras hasta el bar Paulista. En el Paulista te 
podés tomar tres o cuatro cafés… te lees el diario… se te hacen las doce… 
el vermut en la Paz, que está haciendo cruz con el bar Ramos. A la una y 
media almuerzo en Los inmortales, en Corrientes entre Uruguay y 
Talcahuano. Una pizza de ancho con una porción de fainá… ¡la mejor 
pizza del mundo! (Cossa 1999: 106). 

 
Estas palabras de Lorenzo, pero también las de Chilo y las de otros muchos 

personajes de Cossa nos trasladan al Buenos Aires eterno de la poesía de Borges,  
inmóvil y anclado en el tiempo: 

 
Un almacén rosado como revés de naipe 
brilló y en la trastienda conversaron  un truco; 
el almacén rosado floreció en un compadre,  
ya patrón de la esquina, ya resentido y duro. 
 
El primer organito salvaba el horizonte 
con su achacoso porte, su habanera y su gringo. 
El corralón seguro ya opinaba: Yrigoyen, 
algún piano mandaba tangos de Saborido. 
 
Una cigarrería sahumó como una rosa 
el desierto. La tarde se había horneado en ayeres, 
lo hombre compartieron un pasado ilusorio. 
Sólo falto una cosa: la vereda de enfrente. 
 
A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires: 
la juzgo tan eterna como el agua y el aire  
(Borges 1981: 129-130). 

 
Ahora bien, en el teatro de Roberto Cossa esta evasión en un pasado idealizado 

es una forma de alienación que sitúa a los personajes fuera de la realidad, en ese 
espacio del recuerdo donde la Argentina, o cualquier otra patria pérdida, se 
convierten en tierra idílica, pero a la vez, irreal y fantasmagórica. Para el Chilo que 
está en Roma la bonaerense calle Florida “¡Está llena de flores! Y árboles que se 
entrecruzan por arriba. Puentecitos… góndolas… músicos y poetas que recitan. Y la 
gente canta y baila” en “una fiesta interminable” (Cossa 2004b: 73); como las calles 
del Montmartre recordado por Ivonne, prostituta que va de París a Buenos Aires 
acompañando a Carlitos en su “volver” tanguero de El viejo criado (1980), para 
añorar Passy, donde “florecen los cerezos” o el Sena, que “lo pintaron de violeta” 
(Cossa 2004b: 61-62). El resultado, como vamos viendo, es que Cossa crea en sus 
textos una atmósfera poética llena de evocaciones, eso sí, nunca exenta de 
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patetismo. El autor erige sobre el escenario un espacio de nostalgia que se torna 
improductiva ya que paraliza a los personajes, les impide afrontar el presente y 
construir un futuro que esté hecho de algo más que de la añoranza del pasado. El 
ruso que forma parte del Comité Central del Partido Socialista en El avión negro 
(1970) evoca el hogar de la infancia:  

 
Ruso. […] Yo vivía en Varenik, un pueblito de campesinos, cerca de Vladivostok 

y mi padre nos leía los discursos de Lenin. Nos sentábamos alrededor de la 
mesa, papá leía y después todos cantábamos (Ruso comienza a tararear 

una canción nostálgica, pensando en su lejana niñez.) (Cossa  2004a: 33). 
 
El alemán de El tío loco (1982), sin decir una palabra en español, “De pronto se 

entristece. Quizá se acuerde de su país. Su voz adquiere el tono de un lamento y 

termina llorando” (Cossa, 2004b: 142). Hasta la nona, vieja italiana impasible ante 
todo lo que no sea comida, repite el nombre de su ciudad natal “Catanzaro” (Cossa 
2004a: 107) 

Siguiendo a Giella podemos decir que en el exilado “se produce una inversión 
del curso natural de la temporalidad. Se anclan en el pasado, ven el futuro como un 
regreso y cortan la posibilidad de nuevos horizontes” (Giella, 1994: 194). Y así, 
viven sin arraigarse, sin entregarse, pues todo lo han ido haciendo de manera 
condicional (Ordaz, 1997: 19), como parte de un camino cuya meta es “volver”. 
“Dentro de un año termino de pagar todas la deudas, vendo mi parte y me vuelvo a 
España” (Cossa, 2005: 93) dice Don Bouza, el mozo gallego de Los días de Julián 

Bisbal (1966). Otro gallego, el padre de Susy en Ya nadie recuerda a Frederic 

Chopin (1982), uno de los tantos anarquistas que se bajaron de los barcos para 
poblar la Argentina, también sueña con el regreso:  

 
Padre. […] Cuando seas grande, Susy, te llevaré a conocer mi pueblo. Es un 

lugar pequeñito, rodeado de montañas. Desde la ventana de mi pieza se ve 
un camino que llega hasta el cielo. Cuando todo cambie en España irás a 
conocer mi pueblo […] (Cossa 2004b: 88). 

 
Y también volvería Camila, “la tana” que limpia los baños en El sur y después 

(1987), si tuviera, claro, dinero para el pasaje. 
 

Fermín. ¿Qué te pasa, tana? ¿Por qué no te volvés a Italia, eh? 
Camila. (Por lo bajo) Dame la plata para el pasaque… (Cossa 2004b: 268). 

  
Cossa le da una vuelta de tuerca al exilio mostrado en el sainete y en el grotesco 

criollo al cumplir, muchos de sus personajes, el sueño del regreso. En el presente 
trabajo los acompañamos en su tortuoso camino hacia la meta y llegamos con ellos 
a su tierra natal para descubrir, una vez allí, que “volver” no los ha transformado, 
continúan siendo unos exilados, eso sí, ahora en su propia patria.  De este modo 
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Roberto Cossa parece situar a muchos de sus personajes en el “desexilio”, concepto 
que Mario Benedetti (1986: 41) desarrolló tanto en sus ensayos como en su poesía:  

 
Más de una vez me siento expulsado 
y con ganas  
de volver al exilio que me expulsa 
y entonces me parece 
que ya no pertenezco 
a ningún sitio 
a nadie 
 
¿será un indicio de que nunca más 
podré no ser un exiliado? 
[…] 
(Benedetti 1991) 

 
Cossa “desarticula el mito del regreso”, nos dice Dubatti (1994-1995: 87), y que 

mejor ejemplo que Carlitos que en su “volver” tanguero ni siquiera encuentra “el 
viejo criado” que lo reciba, entre otras cosas, porque a los viejos criados ahora les 
resulta más rentable trabajar en una fábrica. Tras cuarenta años en París esperando 
que sus sienes estuvieran plateadas, regresa y descubre que el Buenos Aires mítico 
del tango y el recuerdo no existe.  

Manolo, tras treinta años “juntando plata y odio”(Cossa 1999: 118) en Buenos 
Aires, regresa a España para montar “Pampas Argentinas” un restaurante en el que 
se sirve comida típica del Río de la Plata, como en la “Trattoría la Argentina” de 
Dante y Lucía en Roma. Manolo en Lejos de aquí y Dante y Lucía en Gris de 

ausencia se encuentran en su tierra natal reproduciendo los mismos patrones de 
conducta que tuvieran en su anterior exilio: trabajo, miseria, ahorro meticuloso y, en 
suma, una lucha por la superación y la supervivencia, solo que ahora lo hacen en 
suelo patrio.  

Y ante ello nos preguntamos, ¿esta pequeña Babel que es la “Trattoría la 
Argentina”, es el lugar de Dante y de Lucía? La palabra, medio de comunicación y 
último reducto para la identidad del exilado, infectada por nuevos acentos –Frida 
adopta el español de España- y transformada en nuevos idiomas –Martín ha perdido 
su lengua materna, y con ella la posibilidad de comunicarse con su familia– se 
convierte ahora en factor de incomunicación y disociación entre los personajes, en 
símbolo de su profundo desarraigo.  

 
Lucía (Al teléfono.). ¡Martincito! Figlio mío. ¿Come vai? (Pausa.) ¡Qué come 

vai! (Escucha con un gesto de impotencia.) ¡Ma non ti capisco, figlio mío! 
¿Come? ¿Come? ¿Mader? ¿Quí è mader? ¡Ah... mader! Sí, sono io. 
¡Mader! (Dirá todo lo que sigue llorando y sin parar.) Ho nostalgia di te. 
¿Quando verrai a vedermi? ¿Fa molto freddo a Londra? (Escucha.) 
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¿Come? ¿Come? ¿Cosa è “andertan”? (A Frida.) Diche que “no andertan” 
(Cossa 2004b: 74). 

 
Al final de Lejos de aquí, nos damos cuenta de que Manolo ha tratado de 

disimular su desarraigo, repitiéndole a Estela, repitiéndose, “Pero si podemos ser 
felices… ¡Coño…! ¡Se trabaja bien!” (Cossa, 1999: 120). Pero sin ella, no le queda 
nada en su “primer mundo”. Quizás Argentina no es su lugar, pero España tampoco, 
y en una nueva vuelta de tuerca a la primitiva utopía del exilado, Cossa monta a 
Manolo en un avión hacia Buenos Aires: el lugar del exilio, preso ya de la 
“contranostalgia” de su “desexilio, “la curiosa nostalgia del exilio en plena patria”  
(Benedetti 1986: 41). Quizás Dubatti tenía razón y el “viaje infinito” ha comenzado, 
justo en el momento en el que los personajes descubren que ya no son de ningún 
sitio y por lo tanto no existe el lugar al que “volver”. 

 
Lorenzo. Te podías volver a Vigo… 
Manolo. Cuando me fui tenía diez años… ¿Qué voy a hacer en Vigo? En Buenos 

Aires al menos tengo… bueno, recuerdos… amigos…. […] (Cossa 1999: 
150). 

 
También Lorenzo, “desexiliado”, participa de esta “contranostalgia”, porque 

cumplido su ansiado regreso se descubre en Buenos Aires, tan extranjero como en 
cualquier sitio, incapaz de reconocerse en su propia patria. Sin un amigo que cargue 
“con la parte más onerosa de su identidad”, sin un rostro en el que reflejarse, 
Lorenzo no es nadie y se halla irremisiblemente perdido en tierra de nadie. Por eso, 
iniciado también su “viaje infinito”, regresa a Madrid, la que fuera su tierra de 
exilio, sin salir del aeropuerto porteño de Ezeiza. 

 
Lorenzo. Volví. (Manolo lo mira.) Ya volví. 
[…] 
Lorenzo. Hace una semana estuve en Buenos Aires… El jueves pasado, justo a 

esta hora, estaba en Ezeiza.  
[…] 
Lorenzo. Me temblaban las piernas… Miré por los vidrios… El crepúsculo de 

Buenos Aires… Casi me pongo a llorar. Un montón de gente saludando en 
las puertas. La bienvenida, ¿viste…? Aparecieron las valijas en la cinta 
transportadora… La gente agarró las valijas y fue saliendo con los carritos. 
Se abrazaban… Puro beso… A mí no me esperaba nadie. ¿Quién me iba a 
esperar….? Habían pasado diecisiete años. ¿Qué hago acá?, me dije. ¡La 
pregunta…! ¡Qué boludo! Se fueron yendo todos. El hall quedó medio 
vacío… Quedamos yo y cuatro coreanos, un matrimonio con dos hijos… 
Asustados. Miraban todo… Vieras la carita… Estoy igual que ellos, carajo, 
pensé. “Lo mismo que un inmigrante coreano…” Nos mirábamos con los 
tipos… Iguales… Ellos y yo estábamos iguales… De pronto aparecieron 
otros chinos que lo venían a recibir. Se habían retrasado, se ve… ¡Se 
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reían…! ¡Se tocaban…! ¡Vieras la alegría de los tipos…! ¡Una fiesta…! Se 
los llevaron. Me hacían así cuando se iban. Me quedé solo. Las dos valijas 
dando vuelta en la cinta. Vaya a saber qué se me dio por… Me puse a 
llorar como un pelotudo… Me di media vuelta y me volví (Cossa 1999: 
151) 

 
El Abuelo, personaje perdido en el “gris de ausencia del tango”, recrea en su 

nebulosa memoria una geografía imaginaria en la que se mezclan Roma y Buenos 
Aires, que se convierte en la máxima expresión del no-lugar sobre el que caminan 
todos estos personajes que han completado –iniciado– con su regreso, el círculo del 
desarraigo. “¿Cuándo vamo a volver a Italia, don Pascual?” repetía el viejo en 
Buenos Aires;  “¿Cuándo vamo a volver a Buenosaria, Chilo?” (Cossa 2004b: 71) 
le dice a su hijo en Roma; para terminar la pieza con su “¿Cuándo vamo a volver a 
Italia, don Pascual?”(Cossa 2004b: 78) pero ahora en Italia, convertido ya en 
símbolo cabal de la desubicación y el desamparo del exilado y en el personaje que 
creemos mejor encarna  a ese “sujeto heterogéneo”, “migrante”, que definíamos al 
principio de este artículo, ese sujeto “hecho de la inestable quiebra e intersección de 
muchas identidades disímiles, oscilantes y heteróclitas” (Cornejo 2003: 14) 

Sólo Don Pascual aparece inmutable en el recuerdo del abuelo; a Manolo ya no 
le queda nada en España sin Estela; la “Trattoría la Argentina” no es el hogar de 
Dante y Lucía, si en él ni tan siquiera pueden comunicarse con sus hijos; Lorenzo 
regresó a Madrid porque nadie lo esperaba en Buenos Aires. Este sabor amargo que 
nos dejan los personajes “desarraigados” de la dramaturgia de Cossa nos remite a 
un cuento de la autora uruguaya Cristina Peri Rossi titulado precisamente “Los 
desarraigados” y que bien puede servir de conclusión para este artículo:  

 
Una vez que se han perdido, las raíces son irrecuperables. En vano el 
desarraigado permanece varias horas parado en una esquina, junto a un árbol, 
contemplando de soslayo esos largos apéndices que unen la planta con la tierra: 
las raíces no son contagiosas ni se adhieren a un cuerpo extraño. Otros piensan 
que permaneciendo mucho tiempo en la misma ciudad o país es posible que 
alguna vez les sean concedidas unas raíces postizas, unas raíces de plástico, por 
ejemplo, pero ninguna ciudad es tan generosa (Peri Rossi 2007: 72). 
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Conciencia mítica e identidad nacional en  
El viejo criado (1980) de Roberto Cossa

Resumen: En 1980, presente aún el terror de la dictadura, se estrena El viejo criado, una 
obra escrita y, en este caso, también dirigida por Roberto Cossa. La acción se desarrolla 
en un café de la zona sur de Buenos Aires, tal y como se conserva en la memoria de los 
porteños. En este espacio mítico, el tiempo parece haberse suspendido: la historia que 
transcurre fuera se convierte en confusas referencias en las bocas de Alsina y Balmaceda, el 
poeta y el boxeador que permanecen dentro del café jugando una interminable partida de 
truco. La mitología del tango, representada por Carlitos e Ivonne —cantor y prostituta—, se 
degrada en escena. Este especial tratamiento del tiempo en el que la diacronía permanece y 
la sincronía deviene es la estrategia fundamental con la que Roberto Cossa objetiva sobre 
el escenario una conciencia mítica que los personajes interpretan como su pasado, es decir, 
como una suerte de memoria nacional. La perspectiva corrosiva de nuestro dramaturgo, 
que resquebraja esta conciencia mítica, tiene dos consecuencias fundamentales. La primera 
atañe a la nostalgia improductiva que padecen estos personajes que, anclados en una ima-
gen deformada del pasado, viven de espaldas a la historia. La segunda, la planteamos con 
una pregunta que trataremos de responder en este artículo: ¿si los personajes de El viejo 
criado leen como memoria nacional la mitología de tango y café, enraizarán su identidad 
en los valores que genera dicha mitología?

Palabras clave: Roberto Cossa, El viejo criado, mitología, memoria, tango, identidad

Abstract: El viejo criado (The Old Servant), written and directed by Roberto Cossa, 
premieres in 1980, when the terror unleashed by La Junta can still be felt throughout 
Argentina. The action takes place in the Southern area of Buenos Aires, inside the classic 
café preserved in the memory of any porteño. In such mythical space time seems to have 
come to a standstill: History as it takes place outside turns into confusing references in 
the mouths of Alsina and Balmaceda, a poet and a boxer playing an endless game of truco 
in the café. The mythology of the tango, embodied by Carlitos and Ivonne, a singer and 
a prostitute, undergoes a process of onstage erosion. This particular treatment of time, in 
which diachrony remains still while synchrony progresses is Cossa’s main strategy for the 
onstage objectivation of a mythical consciousness understood as national memory by his 
characters. Such vitriolic perspective, shattering the aforementioned mythical conscious-
ness, has two fundamental outcomes: The first one deals with the barren nostalgia that 
plagues these characters who, stuck in a distorted image of the past, live their lives with 
their backs turned to History. The second is best formulated with the question this article 
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tries to answer: If the characters in El viejo criado understand the tango and café mythology 
as national memory, will they root their identities in the values generated by it?

Keywords: Roberto Cossa, The Old Servant, mythology, memory, identity

1  El tratamiento del espacio-tiempo

Sin lugar a dudas, la clave compositiva de El viejo criado está en el tratamiento 
del espacio-tiempo. Es más, Roberto Cossa consigue, mediante una serie de 
estrategias, hacer del escenario un espacio en el que se escenifica la memoria o, 
mejor dicho, la deformación «nacional» de la memoria. Por esta razón, presen-
taremos, en primer lugar, el esquema espacio-temporal que desarrolla la obra y 
los procedimientos que el dramaturgo emplea en su construcción para, después, 
tratar de dilucidar las implicaciones ideológicas de esta estructura y del mundo 
teatral allí representado.

Con el ruido de sirenas que penetra en el escenario desde la extraescena de 
forma periódica, como si de una suerte de estribillo se tratara, Cossa simboliza 
en el texto la realidad convulsa del afuera, el tiempo histórico que transcurría en 
las calles de Buenos Aires en 1980 —el terror de la dictadura—, aunque los per-
sonajes, presos en «un sueño autónomo» (Pellettieri, 2003: 360), nunca lo inter-
preten como tal: «(Retorna el sonido de las sirenas) Carlitos. ¿Oís Ivonne? ¿Oís a 
lo lejos? ¡Un organito! ¡Qué maravilla! Esto es Buenos Aires. Ahora sí que voy a 
poder escribir mi tango» (Cossa, 2004: 25). El escenario, por su parte, representa 
«un bar de la zona sur de Buenos Aires» o, mejor dicho, «la “imagen” que los porte-
ños conservamos de lo que pudo haber sido un bar de ese tipo hace cincuenta años 
atrás» (Cossa, 2004:  13). Podemos comprobar que, ya en la acotación inicial, 
Cossa nos indica que este espacio es una imagen que pertenece a la memoria 
nacional y que, como tal, posee una «peculiar manera de funcionamiento y orga-
nización» (Dubatti, 2009: 126). Por esta razón, el dramaturgo lo define como «un 
ambiente irreal, suspendido en el tiempo, aislado del mundo» (Cossa, 2004: 13).

La crítica (Azor, 1994; Cartolano, 2000; Zayas de Lima, 2002) coincide en 
señalar la repetición de gestos y palabras en los personajes como el procedi-
miento que genera una suerte de «ritual atemporal» (Zayas de Lima, 2002: 18) 
que subraya la mitificación del espacio-tiempo representado:  «la estructura 
circular de la pieza subraya, con su atemporalidad, esa mitificación», nos dice 
Cartolano (2000:  46). La repetición que construye un tiempo cíclico es muy 
evidente en el grupo formado por Alsina y Balmaceda que permanecen en el 
café jugando una interminable partida de truco: «Alsina: […] ¿Cómo vamos? / 
Balmaceda: 153.204 a 67.724. / Alsina: ¿Cómo 67.724? Si al terminar la semana 
pasada tenía 67.720. ¿Qué? ¿Del lunes a hoy te gané cuatro partidos nada más? / 
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Balmaceda: (Mira el cuaderno) Y sí… Tres ayer y uno el martes. / Alsina: ¿Y ese 
que te gané la última mano con un rey? Fue memorable. (Balmaceda lo mira.) 
Que todavía dijimos: un partido como ése deberían enseñarlo en las escuelas. / 
Balmaceda: Ese fue la semana anterior» (Cossa, 2004: 17).

Estas cifras astronómicas ponen sobre el escenario, no solo la conciencia de 
que la repetición ad infinitum crea un espacio «suspendido en el tiempo» (Cossa, 
2004: 13), sino también un humor delirante propio del teatro del absurdo. Ade-
más, cada vez que Balmaceda se levanta para tomar el ómnibus que lo llevaría 
a visitar a su hermano, Alsina recurre al relato siempre de la misma anécdota 
para que su interlocutor interrumpa su partida y regrese a su posición a en la 
mesa:  «(Balmaceda hace un gesto de disgusto. Descuelga la gorra, se la coloca, 
toma la valija y se encamina hacia la salida.) / Alsina: (Para sí.) Me estaba acor-
dando de una anécdota de Charles Soussens y José de Maturana… (Balmaceda 
se detiene y se vuelve. Mira a Alsina.) Dos poetas bohemios de principios de siglo. 
¡Sensacional! / Balmaceda: ¿La del salame y el vino? / Alsina: ¿Te la conté? Ah, 
entonces no… / Balmaceda: No, dale, contála, contála… / Alsina: Y pero si la 
sabés… / Balmaceda: No me la acuerdo bien. ¡Contála!» (Cossa, 2004: 20).

Por su parte, también intervienen en la construcción de esta estructura cir-
cular las palabras repetidas del grupo formado por Carlitos e Ivonne. A lo largo 
de la obra, oiremos a Carlitos decir: «¿No sabe dónde puedo conseguir un viejo 
criado?», frase con que alude directamente al tango La casita de mis viejos. Tam-
bién encontramos en boca Carlitos una mención continua a los versos de Volver 
que contribuyen a configurar este tiempo cíclico tanto desde un punto de vista 
fonético —repetición de un fragmento que queda en el oído del espectador—, 
como desde un punto de vista semántico —el tema de retorno es esencial en 
esta estructura circular—: «Carlitos: Veinte años… Veinte años, dice usted. Yo 
debí haber regresado hace veinte años. Pero… me acuerdo, una tarde en París… 
me acuerdo que llovía. Una tarde llena de hastío. Ivonne me dijo: Carlitos, llegó 
el momento de volver. Ya estaba listo cuando pasé frente a un espejo. ¡En mala 
hora! Estaba empañado, me acuerdo. Lo limpié… me miré y… la frente no se 
había marchitado… las sienes negras… ni una arruga… ¡Un pibe! ¿Cómo iba a 
volver así? Eso no era un regreso. Así que dejé pasar otros veinte años. ¡Y mire 
usted!» (Cossa, 2004: 39).

Dos pistas más, nos deja Cossa en el texto para hacer evidente la diferencia 
entre el tiempo que existe en la escena y el tiempo que fluye en la extraescena 
y que simboliza la realidad. La primera, la encontramos en las palabras de Car-
litos cuando «reaparece en la zona mágica» tras haber salido a buscar al trío. 
En el café, todo está tal cual lo dejó, todo permanece inmóvil, pero él afirma 
que al Mocho tardaría en encontrarlo «tres o cuatro años» (Cossa, 2004:  44). 
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La segunda, la tenemos en los acontecimientos históricos que se entretejen con 
la eterna partida de Alsina y Balmaceda. Estas referencias abarcan casi ochenta 
años, estamos ante la historia comprimida que Cossa empleará en obras como El 
Sur y después (1987) para generar la impresión de una país considera «netamente 
cíclico» (Cossa, citado en Gasió, 2011: 313).

En resumen, podríamos decir que fuera del café, el tiempo transcurre; dentro 
del café, el tiempo permanece suspendido. Ahora bien, esta «metáfora del estan-
camiento» (Cartolano, 2000: 48) está protagonizada por dos grupos de persona-
jes bien delimitados —aunque existan ciertos momentos de intersección—, cuyo 
estudio nos permitirá matizar esta primera impresión, siguiendo muy de cerca el 
análisis de Jorge Dubatti (1998).

Por un lado, tenemos el grupo formado por Alsina y Balmaceda, denomi-
nados en la acotación inicial como «el poeta» y «el negro» respectivamente. 
Ambos personajes, que son «diametralmente opuestos» —«Alsina tiene la clásica 
figura del intelectual, mientras que Balmaceda en un hombre de apariencia tosca» 
(Cossa, 2004: 13) —, están sentados en una mesa jugando a barajas cuando se 
inicia la acción y allí permanecerán, prácticamente inmutables, hasta el final de 
la pieza. A este lugar donde los personajes se anclan, la realidad que transcurre 
afuera llega mediante la fórmula «Dicen que» y sus variantes —«Alsina: Dicen 
que murieron como cien mil» (Cossa, 2004: 42) — o a través de las especulacio-
nes teóricas del poeta.

Por otro lado, tenemos el grupo formado por Carlitos e Ivonne que Cossa 
describe como «dos figuras casi irreales, las caricaturas, él de un cantor de tangos 
del año 20; ella de una vieja prostituta» (Cossa, 2004: 23). Ambos personajes son 
representantes degradados de la mitología tanguera  —la caricatura de Gardel 
en Carlitos es evidente—. Ambos regresan desde París después de más de veinte 
años y descubren que el viejo café porteño, «¡Perenne, inmóvil! El santuario de 
las horas mías» (Cossa, 2004: 23), ha cambiado: el famoso trío, formado por el 
Mocho, el Traverso y el Pardo Augusto, ya no está. Mientras que Alsina y Balma-
ceda permanecen en el café en el transcurso de la acción; Carlitos e Ivonne salen 
a buscar al trío y regresan al escenario con noticias de un afuera que no guarda 
ninguna relación con su recuerdo mitificado: «Carlitos: ¡Pero qué ha pasado con 
los tríos en este país! ¡Díganme, señores, qué ha pasado con los tríos! / […] / 
Alsina: Es la decadencia de los mitos, señor Carlitos. Usted debería leer a Jung. / 
Carlitos: Me niego a creer que los tríos desaparezcan. Rechazo toda posibilidad 
de que nos quedemos sin tríos. ¿A dónde vamos a ir a parar, señores?» (Cossa, 
2004: 46).

Jorge Dubatti (1998: 52) realiza un análisis de las claves poéticas de la obra 
y concluye que la impresión de tiempo suspendido que produce al espectador 
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se debe al cruce de dos planos temporales:  el plano diacrónico, caracterizado 
por el transcurso, y el plano sincrónico, caracterizado por el estatismo. Cossa 
crea un microcosmos teatral en que se invierte el orden temporal generando 
un doble oxímoron donde la diacronía permanece —«la historia paralizada»— 
y la sincronía deviene —«el mito degradado»—: «En un bar de la zona sur de 
Buenos Aires, Cossa cruza dos planos temporales: es de la diacronía, el devenir 
de la historia entre 1945 y 1979, del que dan cuenta Alsina y Balmaceda; el de 
la sincronía, la dimensión del mito, que habitan Carlitos e Ivonne. Lo natural 
de la diacronía es el cambio, sin embargo Alsina y Balmaceda están inmóviles, 
paralizados, siempre iguales; lo natural de la sincronía es el no cambio, lo eterno 
o invariante, sin embargo Carlitos e Ivonne sufren un proceso de degradación» 
(Dubatti, 1998: 52).

Con esta construcción espacio-temporal, Roberto Cossa objetiva sobre el 
escenario cierta conciencia colectiva que los personajes interpretan como su 
pasado, es decir, le atribuyen el rol de memoria nacional. Ahora bien, como 
señala Zayas de Lima (2002: 18), esta supuesta conciencia nacional no es más 
que una «conciencia mítica». Con este doble oxímoron, Cossa plantea una pers-
pectiva corrosiva que resquebraja la conciencia mítica y pone sobre la mesa dos 
consecuencias fundamentales del tiempo subjetivo representado.

La primera atañe a la nostalgia improductiva que padecen estos personajes 
que, anclados en una imagen idealizada del pasado, se mantienen de espaldas 
al tiempo histórico que transcurre fuera del escenario (Anaine, 1990:  87). La 
segunda consecuencia la planteamos desde esta pregunta:  si los personajes de 
El viejo criado leen como memoria nacional un tiempo mítico, ¿enraizarán su 
identidad en los valores que genera dicho tiempo mítico?

2  Personajes situados de espaldas a la historia

El antihéroe está en el sustrato compositivo de la mayoría de los personajes de 
la dramaturgia de Cossa y adquiere rostros diferentes según la poética que lo 
construya y según el rasgo grueso que lo defina. Alsina y Balmaceda e, incluso 
Carlitos e Ivonne, poseen los rasgos que caracterizan al antihéroe cossiano que, 
en su segunda etapa teatral, se torna grotesco: el autoengaño y el inmovilismo, 
la evasión y la abulia. En todos ellos existe una elusión de la responsabilidad que 
adquiere una enorme relevancia si tenemos en cuenta la fecha del estreno: el 26 
de septiembre de 1980, año en el que terror de la dictadura era evidente para 
la mayoría de la población. La realidad social en la que se inserta la obra coin-
cide con el referente que Roberto Cossa —el autor y, en esta ocasión, también el 
director— simboliza en la extraescena. Precisamente, el fuerte contraste entre la 
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pasividad de los personajes y la convulsión de la citada extraescena actúa como 
elemento que exaspera la construcción de estos antihéroes y los convierte en 
personajes grotescos.

Definimos el autoengaño como una limitada y relativa percepción de la reali-
dad que mantiene a los personajes encerrados en un «sueño autónomo» (Pellet-
tieri, 2003: 360). Los personajes de El viejo criado, encapsulados en el ambiente 
irreal del café, «se ubican de espaldas a la historia» (Anaine, 1990: 87). A Carlitos 
solo le interesa la realidad en tanto materia susceptible de ser manipulada para 
que encaje en los estrechos márgenes del mito.

El antihéroe recurre al autoengaño porque, incapaz de aceptar la horrible rea-
lidad que lo circunda, opta por el refugio de la ficción. Precisamente, el café del 
que nunca salen Alsina y Balmaceda funciona como el espacio y tiempo mítico 
que mantiene a los personajes a salvo del devenir histórico y su contingencia, 
tal y como ha señalado Zayas de Lima:  «la conciencia mítica se ofrece como 
garantía que anula un devenir abierto; la historia abierta al devenir lo es también 
a la inquietud y a la inseguridad. La conciencia mítica traza una historia cerrada, 
repetitiva y toda acción se refiere a un modelo ejemplar» (2002: 18). Nos indica 
Barthes que el mito tiene la función de disfrazar de «eternidad, lo que es con-
tingencia» (1999: 129), por esta razón la puesta en escena una mitología degra-
dada supone develar que su imagen estable y permanente es solo una ilusión que 
quiere ocultar los mecanismos del poder.

Es más, la acción principal que estos personajes realizan en el interior del 
café es recordar. Existe en ellos un ejercicio constante de nostalgia que implica 
la vuelta a una imagen idealizada del pasado, cuya cristalización le concede un 
valor mítico. Esta sacralización de la nostalgia, en la que lo pretérito actúa como 
refugio interior de los personajes, los conduce al inmovilismo propio del anti-
héroe. Así lo ha visto Dubatti en el poeta y del boxeador: «Alsina y Balmaceda 
son la representación del habitante que elige como forma de estar en el mundo 
la pasividad, la queja inactiva, el encierro, la nostalgia inmovilizadora de un 
mundo pasado, la espera infinita, la postergación, prácticas que desembocan a la 
nada y a la muerte» (1998: 53).

Como vemos, los estudiosos que se han aproximado a El viejo criado (Previdi, 
1992; Azor, 1994; Zayas de Lima, 2002) interpretan estos rasgos constitutivos de 
los personajes desde una clave referencial en la que, por un lado, teniendo en 
cuenta el contexto inmediato de la obra, el refugio del mito supone una forma de 
evasión que pone de manifiesto una dura crítica a una parte de la sociedad argen-
tina en los años de la dictadura y, por otro lado, ampliando la interpretación más 
allá del tiempo inmediato del estreno, consideran el sueño autónomo de estos 
personajes como el procedimiento teatral para mostrar «esa irrealidad de los 
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argentinos, tantas veces mencionada por Cossa» (Zayas de Lima, 2002: 19). El 
argentino, nos dice nuestro dramaturgo, es «un ser humano que está atrapado en 
una irrealidad y en una especie de decadencia sin salida que lo va a hacer girar 
y repetir siempre sus mismas reacciones históricas» (Cossa, citado en Magnare-
lli, 1987:134). Para Zayas de Lima, esta irrealidad que conforma la idiosincra-
sia argentina reside en «ese modo de pensar y sentir el tiempo […]: un tiempo 
cíclico que mantiene vigentes mitos decadentes, un tiempo subjetivo frente a los 
hechos contundentes» (2002: 19).

También la abulia que define al antihéroe está en los personajes de El viejo 
criado, especialmente a Alsina y Balmaceda, con la peculiaridad de que, en esta 
pieza, Cossa nos la presenta como propia de una supuesta identidad argentina 
que se construye desde la mitología del tango. En la acotación inicial leemos que 
hacia el foro existe una zona a la que denomina mágica: «un espacio impreciso, 
oscuro, donde seguramente se arrinconan los fantasmas de aquellos que alguna 
vez compartieron charlas y silencios, “aprendieron dado y timba”, “lloraron su pri-
mer desengaño”» (Cossa, 2004: 13). Como bien ha señalado Jarque, en este frag-
mento podemos identificar que el tango de Discépolo, Cafetín de Buenos Aires, 
está funcionando «como texto sugeridor y creador del espacio onírico del deseo» 
(1991: 468) o, más bien, siguiendo nuestra argumentación, como texto creador 
del espacio de la memoria y su manipulación mítica. No es una cuestión baladí 
que Cossa elija precisamente un tango cuyo sujeto lírico afirma que en el viejo 
Cafetín no solo aprendió filosofía, dados y timba o lloró su primer desengaño, 
sino que, además, «nací a las penas, / bebí mis años / y me entregué sin luchar» 
(Santos Discépolo, 1984). Este sintagma final, «me entregué sin luchar», resume 
de manera certera la abulia del antihéroe de Cossa y la conecta de manera magis-
tral tanto al sustrato popular de esta obra —«la pasividad en la espera del paso 
del tiempo […] es también la ideología del tango (Zayas de Lima, 2002: 18)»—, 
como al teatro del absurdo o realismo exasperado, como preferimos llamarlo.

El conflicto estático es un rasgo compositivo del llamado realismo exaspe-
rado que aparece en el teatro de Cossa a partir de la escritura de La nona (1977) 
como un ingrediente más del multifacético neogrotesco. Dicho conflicto se pro-
duce porque la falta de voluntad en los personajes provoca, precisamente, que se 
entreguen sin luchar. Alsina y Balmaceda no desean realmente salir del refugio 
del café, por esta razón se conforman con las confusas noticias que llegan del 
afuera y prefieren la anécdota repetida o la elucubración teórica a la contingencia 
del afuera.

En resumen, el fracaso y la nostalgia, experiencias imprescindibles para el 
cantor de tangos, se vinculan en El viejo criado con los rasgos esenciales del anti-
héroe cossiano y suponen una dura crítica para una sociedad que construye su 
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identidad en torno a conceptos que tienen nefastas consecuencias:  el inmovi-
lismo y la pasividad ante una realidad acuciante.

3  El intertexto tanguero: una reflexión sobre la identidad 
nacional

El tango funciona como intertexto en numerosas piezas de nuestro drama-
turgo: en la Ñata contra el vidrio, en Gris de ausencia, en Angelito o en El Sur 
y después, por citar algunos ejemplos. No obstante, nos centramos en El viejo 
criado, por considerarla paradigmática a este respecto, ya que la mencionada 
canción popular funciona como discurso de referencia e intertexto principal.

Ya en el título encontramos una cita directa del tango de Enrique Cadícamo, 
La casita de mis viejos (1932)1, que trata el manido tema del regreso: «Hay en 
la casa un hondo y cruel silencio huraño, / y al golpear, como un extraño, / me 
recibe el viejo ciado» (Cadícamo, 1932). Además, el discurso de Carlitos esta-
blece un diálogo constante con este tango ya que su «Dígame, joven, ¿no sabe 
dónde puedo conseguir un viejo criado?» (Cossa, 2004: 37) se convertirá en una 
especie de leit motiv que recuerda al espectador que ese pasado mítico no está 
sobre el escenario.

En la didascalia inicial, leemos:  «hacia el foro un espacio impreciso, oscuro, 
donde seguramente se arrinconan los fantasmas de aquellos que alguna vez com-
partieron charlas y silencios, “aprendieron dados y timba”, “lloraron su primer des-
engaño”, una zona mágica» (Cossa, 2004: 13) en una referencia directa al tango 
Cafetín de Buenos Aires (1948) de Enrique Santos Discépolo donde escucha-
mos: «En una mezcla milagrosa / de sabiondos y suicidas / yo aprendí filosofía, 
dados, timba / sobre tus mesas que nunca preguntan / lloré un tarde el primer 
desengaño. / Nací a las penas, / bebí mis años / y me entregué sin luchar» (Santos 
Discépolo, 1984).

A lo largo de la obra, por la boca de Carlitos desfilan versos de Mi Buenos 
Aires querido (1934) y de Volver (1934), tangos realizados por Le Pera y Gardel 
o de El cantor de Buenos Aires (1936) de Cobián y Cadícamo y de Mi noche triste 
(1916) de Castriota y Contursi, versos a los que muchas veces llega como si fue-
ran creación propia en su continuo intento por escribir un tango:

 1 Un año más tarde, en 1981, Mauricio Kartun escribe, para Teatro Abierto, La casita de 
mis viejos donde el homenaje a El viejo criado de Cossa está presente, junto a la parodia 
del tango homónimo que sirvió a los dos dramaturgos de intertexto.
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 Carlitos: Tantos años de sufrimiento… tantos años de soledad… Noches 
enteras de fracaso y de alcohol… ¡Pero lo terminé! Y lo traje para que ustedes 
lo escuchen. (Saca un papel del bolsillo.) Es la confesión de mi propio drama 
(Alsina y Balmaceda ansiosos por escuchar el tango).

 Carlitos: Escuchen: «Percanta que me amuraste / en lo mejor de mi vida / 
dejándome el alma herida / y espinas en el corazón / sabiendo que me que-
rías… / que vos eras mi alegría…» (Observa que Alsina y Balmaceda se van 
retrayendo.) ¿Qué les pasa? No resisten la temática.

 Alsina: (Decepcionado.) Ese tango ya se escribió. Carlitos (Cossa, 2004: 59).

El tango no aparece solo como cita directa en boca de Carlitos, sino que fun-
ciona como intertexto a distintos niveles, ya que nos proporciona numerosos ele-
mentos dramáticos: el espacio mítico del café, ciertos personajes y sus actitudes, 
imágenes de vida convertidas en tópicos por esta composición popular y el vago 
objetivo que provoca el estático conflicto: escribir un tango.

Jarque da una definición del tango en la que se destacan dos aspectos útiles 
para nuestro análisis: la interpretación biografista a la que se somete esta compo-
sición popular y la consideración de la fábula aportada por el tango como para-
digma y modelo de actuación, de tal modo que se establece una identificación 
entre el protagonista del tango y el «receptor-discípulo» (1991:  467). Veamos 
esta definición: «[…] un tango es una composición poética popular de transmi-
sión oral (cantada), que se presenta como trasunto de la realidad. Su contenido 
temático es primordialmente la narración de un suceso o de un estado de ánimo 
resultante de una situación personal. La veracidad de la obra queda fijada por 
la autoridad del intérprete que, en cierto modo, asume lo narrado en la canción 
como parte de su biografía que propone como ejemplo para modelar la actua-
ción de los otros» (Jarque, 1991: 467).

Es, precisamente, esta interpretación del tango como correlato de la vida la 
que Cossa aprovecha en la parodia de estos personajes y para mostrar las impli-
caciones ideológicas del desfase entre la realidad y el mito. Carlitos, en El viejo 
criado —como David, en La ñata contra el libro2, catorce años antes—, debe lle-
var la vida arquetípica del cantor de tangos —el abandono de la mina, el regreso 

 2 El título de esta obra, La ñata contra el libro, juega con el verso de Cafetín de Buenos 
Aires: «la ñata contra el vidrio». Al sujeto lírico del tango de Santos Discépolo lo nutre 
la vida que ve a través del cristal del Cafetín, al personaje de la obra de Cossa, muy a 
su pesar, lo nutre la literatura —Vallejo y Baudelaire son sus referentes— y así, claro 
está, no hay quien escriba un tango.
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al hogar, el amor a la vieja, la idealización del barrio, la vida en el café, la com-
pañía de los amigos— para poder adquirir la experiencia que le permita escribir 
el suyo, es decir, «tiende a fabricar una realidad que se ajuste a la imagen suge-
rida por la fábula» (Jarque, 1991: 471). Así pues, nos encontramos con Carlitos 
que, fagocitado por la palabra del tango, se esfuerza por «meterse en el molde» 
(Anaine, 1990: 88): «Carlitos: […] El regreso no va. (Saca otro.) Lo voy a hacer 
de amor. «Y esta soledad…» (Hace un gesto de asentimiento.) Por ahí anda. «Sole-
dad…» (Breve pausa.) Ivonne, abandonáme. / Ivonne: ¡Ay, no Carlitos, ahora no! 
/ Carlitos: Abandonáme. / Ivonne: Estoy cansada del viaje. / Carlitos:  ¡Te digo 
que me abandonés! / Ivonne: ¡Ufa…! / (Desganada, Ivonne se acerca a Carlitos 
y se para ante él.) / Ivonne: (Recita.) Me voy, Carlitos. / Carlitos: (Simula.) ¿Te 
vas? ¿Quiere decir que me abandonás? / Ivonne: Sí, para siempre. / Ivonne: Me 
enamoré de otro hombre. ¡Adiós! (Ivonne sale hacia el salón familias.)» (Cossa, 
2004: 25–26).

En este fragmento nos encontramos con el procedimiento humorístico al que 
Roberto Cossa recurre para combatir la rigidez mecánica —el automatismo de 
la convención— que impone un modelo cultural, en este caso, el del tango:  la 
repetición del discurso establecido para desenmascararlo mediante ridículo. El 
texto base que aparece parodiado es el discurso del tango, que se yergue como 
autoridad y mito; el texto escénico nos devuelve una imagen hipertrofiada del 
mismo con el fin de develar la ideología que lo sustenta (Pozuelo, 2007). Con 
este objetivo, desmitificar mediante la carcajada, nuestro dramaturgo no disi-
mula su estrategia tras una construcción ilusionista del texto teatral, sino que la 
subraya, es decir, evidencia que el personaje desea realizar un calco vivencial de 
un modelo cultural.

Señala Pozuelo Yvancos (2007) que toda parodia implica «una vuelta […] al 
texto origen», pues para que el texto paródico lo devele, es decir, muestre su ver-
dadero rostro será también necesario «que lo dibuje, lo recorra y lo señale». Esta 
suerte de homenaje queda implícito en el doble efecto que según Jarque produce 
en el espectador El viejo criado. En un primer momento, tiene lugar la identifi-
cación cómplice y, en un segundo momento, el distanciamiento que hace posible 
la parodia: «[…] el tango crea un espacio afectivo en el nivel de la descodifica-
ción en el que se dan dos fases. En un primer impulso de empatía, se produce 
un acercamiento como primera fase de efecto de recepción buscado. Se trata 
de un acercamiento sentimental, motivado por el lenguaje y el reconocimiento 
de los tópicos aludidos, es decir, por la competencia del lector que se identifica 
en la isotopía propuesta. El segundo tiempo en el proceso de recepción será la 
creación de una distancia, una separación, motivada por el modo de tratamiento 
epistemológico que se da al tango» (Jarque, 1991: 476).
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Aunque, en nuestra opinión, no quede claramente delimitado este doble 
movimiento de aproximación y alejamiento, sino que nos encontramos, más 
bien, con la fusión de contrarios propia del grotesco; coincidimos con Jarque 
en que es necesario que el intertexto tanguero produzca una resonancia en un 
espectador competente en la materia, capaz de identificarlo como discurso base. 
Solo un público cómplice podrá identificar la degradación irónica, la caricatura 
y la parodia y, por consiguiente, la denuncia que estos procedimientos implican. 
La crítica teatral de la época fue favorable con esta obra, lo cual parece indicar-
nos que este presupuesto de recepción se cumplía: El viejo criado entraba dentro 
del horizonte de expectativas. Así, Rodríguez y Lusnich han destacado «su capa-
cidad para poner en escena una realidad nacional ominosa por medio de una 
serie de artificios que eran fácilmente reconocibles por parte de amplios sectores 
del público» (2001: 215).

Ahora bien, serán precisamente este necesario homenaje por parte del autor 
y la complicidad por parte del espectador los que han dado lugar a que parte 
de la crítica considere que existe en Roberto Cossa una verdadera nostalgia 
por el mundo mítico del tango. Azor afirma que Roberto Cossa participa «de 
ese mundo de imágenes gastadas, como de álbum sepia, que reúne las dis-
tintas exacerbaciones de la idiosincrasia nacional» (1994:  140). Y, hasta este 
punto, coincidimos con la autora pues sabemos que Roberto Cossa siempre 
cuestiona en su teatro la realidad que lo atañe, aquella con la que posee una 
estrecha vinculación emocional. Ahora bien, que Salzman haya querido ver en 
la vocación autocrítica de nuestro dramaturgo un homenaje nostálgico a un 
«tiempo entrañable», «un deseo soterrado por recuperar cierto edén perdido» 
(2001:  86) nos parece, a todas luces, equivocado. Más acertado nos parece 
pensar que en esta pieza teatral se están cumpliendo las palabras de Bajtín 
respecto a la parodia: «La segunda voz, al anidar en la palabra ajena, entra en 
hostilidades con su dueño primitivo y lo obliga a servir a propósitos totalmente 
opuestos» (1979: 270).

Como venimos defendiendo, el propósito de nuestro dramaturgo es, efecti-
vamente, totalmente opuesto:  desenmascarar cierta mitología del tango, tal y 
como han señalado estudiosos como Jarque (1991), Previdi (1992), Cartolano 
(2000) o Perla Zayas (2002). Por ejemplo, nos indica esta última que el mito 
popular de Gardel se reinstala en el teatro de los 80 desde un nuevo ángulo, pues 
«es presentado bajo la luz de la parodia y la ironía» (Zayas de Lima, 2002: 27). 
Jarque, por su parte, señala que en El viejo criado «asistimos a la descomposi-
ción del mito Gardel que es el modelo de Carlitos» (1991: 478). Observamos que 
ambos autores consideran que el objetivo desmitificador afecta exclusivamente 
al caso Gardel. En nuestra opinión, Roberto Cossa elige a Gardel porque en él 
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se aglutina el modelo identitario que pretende desenmascarar. De este modo, 
el cuestionamiento del mito lo conduce a un objetivo más amplio y de mayor 
calado sociopolítico: una reflexión sobre la identidad argentina o, en palabras de 
Osvaldo Soriano (1998), el intento de «una redefinición del hombre argentino».

Según esta interpretación, nuestro dramaturgo observaría que el ciudadano 
medio del Buenos Aires de los 80 estaba leyendo esta construcción cultural 
elevada a mito como memoria colectiva. Este hecho implicaba una consecuen-
cia: la mitología del tango seguía siendo el terreno propicio para arraigar la tan 
ansiada identidad argentina, como podemos ver en estas palabras de Perla Zayas 
«Gardel convertido en modelo de vida de los argentinos (y específicamente de 
los porteños) y el tango como el texto sagrado que regla las conductas» (Zayas 
de Lima, 2002: 18)3. Continuando con esta argumentación, podríamos afirmar 
que existe una supuesta identidad argentina que se construye sobre una falacia 
memorialista que, además, está poblada de valores reaccionarios disfrazados de 
apoliticidad. De este modo, esta composición popular y su mitología, a la que el 
porteño se siente vinculado emocionalmente, funcionarían como la sutil correa 
de transmisión de dichos valores (Rodríguez, 2005: 132). En este transvase, un 
ciudadano medio desclasado, despolitizado y anclado en una mitología irreal 
resultaba especialmente útil.

Aunque esta investigación solo aluda al tango como intertexto paródico en 
algunas obras de Roberto Cossa, razón por la cual no podemos tratar el fenó-
meno en profundidad, sería necesario hacer aquí un breve inciso para matizar 
nuestras palabras. Cuando afirmamos que la mitología tanguera está poblada de 
valores reaccionarios, somos conscientes de que dicha afirmación no refleja esta 
manifestación cultural en toda su complejidad. Como indica Zurita (2016: 51) 
las ideas libertarias y el ideario de izquierdas calaron con fuerza en diversos 

 3 El tango como el creador de una mitología necesaria para aunar en una misma identi-
dad nacional a la masa migrante que conformaba la población argentina nos remite a 
las primeras décadas del siglo xx, como bien ha señalado Zurita (2016: 39) en su tesis 
doctoral: no fueron el himno o la bandera los símbolos con los que se identificaron los 
italianos, españoles, alemanes o polacos que bajaban de los barcos con su miseria y sus 
ideas políticas, sino con el tango. El tango, una composición popular de origen prosti-
bulario que respondía también con sus ingredientes heterogéneos a la heterogeneidad 
de estos nuevos ciudadanos de América. Para la Roberto Cossa, en 1980, la fecha de 
composición de la obra, esta mitología obsoleta aún tiene una función identitaria, idea 
que no comparten algunos estudiosos como por ejemplo Jorge Dubatti (1998). Para 
Dubatti (1998: 53), el tango en 1980 no es ya un relato que encierre un principio de 
basamento de cultura.
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compositores y poetas del tango en la década del 30, tales como Enrique San-
tos Discépolo o los hermanos González Tuñón. No obstante, el propio Zurita 
(2016: 42) afirma que «es difícil asumir hasta qué punto la adhesión política con 
ideas libertarias y socialistas se asienta en muchos de los poetas y letristas de 
tango», puesto que su vinculación era a menudo más romántica que política. La 
propia filiación de Enrique Santos Discépolo al peronismo en su segunda etapa 
provocará que la interpretación de sus letras sea conflictiva pues oscilará de un 
extremo ideológico al otro. No podemos extendernos más en este asunto, pero 
queremos dejar claro que el intertexto tanguero parodiado por Cossa es la crista-
lización del tango representado por Carlos Gardel que, por otro lado, ya fue cri-
ticado por algunos de sus coetáneos. Por ejemplo, Manuel Romero enfrenta en 
su tango ¡Gabino! al payador que «por la radio su voz nadie oyó / pero en cambio 
su lírico trino / en el alma del pueblo vibró» con la figura de otros «payadores a 
la “rococó” / con el mate empastao de gomina y anhelando una “pris” de cocó» 
(Romero y De Bassi, s.f.), versos que parecen aludir, sin nombrarlo, a Gardel 
(Campo, s.f.: 16).

Tras este inciso, volvemos a los citados valores reaccionarios y los resumi-
mos aquí haciendo uso de los versos de la canción popular. «Vivir / con el alma 
aferrada / a un dulce recuerdo» propone el tango Volver, de Gardel y Le Pera, 
acción que conduce a los personajes a la «nostalgia improductiva» (Pellettieri, 
2002: 43), «inmovilizadora» (Dubatti, 1998: 53) o «evasiva» (Previdi, 1992: 132) 
señalada por la crítica; pues el recuerdo idealizado al que se anclan les permite 
eludir la cruenta realidad.

El «me entregué sin luchar» del tango de Discépolo nos remite a la exaltación 
del fracaso que domina esta construcción cultural y que impregna gran parte 
producción literaria argentina. Esta apuesta por la inacción nos lleva, como indi-
cábamos arriba, a la abulia propia del antihéroe, personaje que en el teatro de 
Cossa nos conduce de forma crítica al ciudadano medio de Buenos Aires.

La nostalgia y el fracaso son los dos pilares fundamentales de esta canción 
popular considerada por Roberto Cossa como «relato-fundamento» (Dubatti, 
1998: 53) en la construcción de una supuesta identidad argentina. Que nuestro 
dramaturgo haga ingresar la mitología del tango en la diacronía, presentándo-
nos la degradación irónica de la misma es una forma de atacar los valores que 
sustenta. Este corrosivo propósito ha sido destacado por Previdi al afirmar que 
la obra arroja «una imagen mordazmente crítica de lo que Cossa percibe como 
serios defectos en la identidad nacional como la nostalgia evasiva y la falsa adhe-
sión al pasado (representado por los clisés de la época gardeliana)» (1992: 132) 
y Cartolano cuando nos indica que «Cossa […] pasa revista a los grandes 
mitos argentinos con una visión radicalmente crítica: quedar atrapados en ellos 
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significa inmadurez y permanente nostalgia de figuras paternas, negación del 
presente y de lo nuevo, incomprensión de la verdadera realidad» (2000: 49).

Queremos terminar este epígrafe cerrando nuestro encuadre sobre el perso-
naje de Carlitos que, como ya se ha dicho, encarna la versión degradada de Gar-
del, pero también la figura del compadrito. Este tipo popular que es considerado 
como «el hermanito pobre del guapo» (Cossa, citado en Gasió, 2011: 321), está 
estrechamente vinculado con los orígenes del tango en el arrabal. En este sentido, 
el personaje de Carlitos se vincula con otros personajes de nuestro autor como, 
por ejemplo, Chicho en La nona (1977) o el Morocho Aldao en Los compadritos 
(1985). Para Roberto Cossa, según podemos rastrear en numerosas entrevis-
tas, los rasgos que definen al compadrito son, por un lado, la combinación de 
egoísmo e individualismo que lo convierten en un personaje que intenta vivir 
a costa de los demás y, por otro lado, el autoritarismo que se traduce en escena 
en actitudes violentas, que enmascaran su cobardía, o en una práctica machista. 
Con este tipo popular, Cossa representa en escena, según sus propias palabras, 
«el enano fascistas» (citado en Gasió, 2011: 310) que muchos argentinos llevan 
dentro, en concreto, aquellos que pertenecen a la clase media. Es precisamente 
este modelo fascista el que habría hecho posible que la sociedad argentina con-
sintiera toda una sucesión de golpes militares a lo largo de su historia. Veamos 
un fragmento de una de las citadas entrevistas: «Cossa: El autoritarismo, el indi-
vidualismo, el poco sentido de solidaridad son componentes característicos de 
nuestra comunidad. Este es un país típico de inmigración, en el que lo que prima 
es la mentalidad que indica que hay que salvarse […]; hay demasiadas ambicio-
nes individuales y desmedidas […] no digo que todos los argentinos sean así, 
pero sí que hay grandes sectores de la clase media que responden a ese molde» 
(Cossa, citado en Gasió, 2011: 309).

En suma, las palabras de Cossa nos indican que la mitología del tango no 
solo propone como señas de identidad nacional la evasión y la abulia, sino tam-
bién un «fascismo de baja intensidad» (Méndez, 2004: 133) encarnado en escena 
por el compadrito. La construcción de este modelo identitario no es ingenua 
pues garantiza una sociedad que acoge favorablemente las dictaduras, develar 
sus valores reaccionarios y cuestionar la memoria que lo sustenta es una forma 
de desmontarlo.
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Resumen: 

En este trabajo abordaremos una serie de piezas en las que aparece una de las 

obsesiones que atraviesan el teatro de Cossa: el fracaso del hombre en su intento de 

transformar la realidad y, en concreto, el fracaso de la izquierda. Este tema fetiche 

es concretado, a menudo, en un personaje que podríamos denominar como  el 

«idealista que persigue la utopía». Dicho personaje podemos rastrearlo ya en su 

primer teatro –Pablo en La pata de la sota (1967) o el «Comité central» en El avión 

negro (1970)–, aunque cobrará especial relevancia en su segunda etapa teatral, en 

obras tales como Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin (1982), De pies y manos 

(1984), Angelito (1991), Viejos conocidos (1994) y El Saludador (1999). Los 

rasgos que definen a este personaje idealista están determinados por la mirada 

autocrítica de nuestro dramaturgo que apuesta por construir mundos teatrales que 

atañen a su propia herida. Este hecho implicará dos procedimientos constructivos 

esenciales: la perspectiva ambivalente y el humor negro.  

 

Palabras clave:  

Teatro argentino - Roberto Cossa - Socialismo - Idealista - Utopía  

 

 

The scattered fragments of the Saludador 

in the dramaturgy of Roberto Cossa 
 

Abstract: 

In this work we will approach a series of pieces in which one of the obsessions that 

cross the theater of Cossa appears: the failure of the man in his attempt to 

transform reality and, in particular, the failure of the left. This fetish theme is often 

embodied in a character we might call the "idealist pursuing utopia." This character 

can be tracked already in his first theater - Pablo in La Pata de la Sota (1967) or the 

"Comité Central" in El avión negro (1970) -, although he will gain special 

relevance in his second theater stage, in works such as Ya nadie recuerda a 

Fréderic Chopin (1982), De pies y manos (1984), Angelito (1991), Viejos 

conocidos (1994) and El Saludador (1999). The traits that define this idealistic 

character are determined by the self-criticism of our playwright who is committed 

to constructing theatrical worlds that concern his own wound. This will involve 

two essential constructive procedures: the ambivalent perspective and black humor.  
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Tal y como afirma Antonio Rodríguez de Anca (1985: 21), la esencia 

de la producción dramática de Roberto Cossa reside en su capacidad de 

cuestionamiento. El dramaturgo indaga sobre posiciones ideológicas, 

instituciones y comportamientos que condicionan su vida y la de sus 

contemporáneos y hace que lo interrogado sobre el escenario sea objeto de 

reflexión para el público. En este trabajo abordaremos una serie de piezas 

atravesadas por una de las obsesiones del teatro de Cossa: su severa 

autocrítica a la izquierda.  

A propósito de Angelito (1991), una de las piezas que analizaremos, nos 

dice Fernández que «coherente con la postura de toda su obra», «el objeto 

de su piadosa ironía no es ya la paja en el ojo ajeno sino la viga en el 

propio» (1999: 22). Por su parte, Mogliani sostiene que «esta visión, que 

parodia la actitud de la izquierda política argentina a lo largo de nuestra 

historia, proviene de un comprometido militante del socialismo, 

constituyendo una especie de reflexión “autocrítica”» (1999: 61). Así pues, 

Roberto Cossa (1985: 26), que afirma seguir anhelando el mismo sueño: 

alcanzar la utopía socialista como la única salida para la humanidad, a pesar 

de todas las contradicciones y problemas; lanza su crítica feroz sobre los 

fracasos de la izquierda, sobre sus propios errores. 

La apuesta de nuestro dramaturgo por construir mundos teatrales que 

atañen a su propia herida implica dos aspectos que debemos tener en cuenta 

en nuestro análisis. Por una lado, una mirada compleja que supone cierta 

ambivalencia en la que está presente tanto la admiración por los ideales 

socialistas como la conciencia de las contradicciones y deficiencias que 

aparecen en su persecución y praxis. Por otro lado, la frecuente aparición de 

la válvula de escape del humor, un humor negro que Cossa precisa para 

«reproducir una textura muy dolorosa» (Cossa, citado en Gasió, 2011: 320-

321).  

Esta crítica de las fallas del Socialismo se concreta sobre el escenario en 

un personaje que podemos rastrear en diversas piezas y que tiene su 

realización más completa en el Saludador. Nos referimos al idealista que 

persigue la utopía, personaje tipo que Cossa construye desde una mirada 

hiperbólica que genera lo que podríamos denominar una distorsión 

hiperrealista. Dicho personaje aparece, generalmente, representado como 

revolucionario fracasado; e íntimamente relacionado con él y conformando 

casi su complementario, nos encontramos con el intelectual de izquierdas 

que, junto al mencionado revolucionario, plantea al público el dilema entre 

teoría y praxis. 

 

 

 

 

167



Los fragmentos dispersos del Saludador en la dramaturgia de Roberto Cossa 

 

 

24 

CeLeHis 

 
 

1. Las primeras huellas: La pata de la sota (1967) y El avión negro (1970) 

 

Las obras que analizaremos en este artículo pertenecen a la producción 

dramática de Cossa durante su segunda etapa, aunque esta obsesión o vena 

mayor queda ya apuntada en dos piezas de su primer teatro: La pata de la 

sota (1967) y El avión negro (1970). En La pata de la sota, nos 

encontramos con el personaje de Pablo donde se apunta este activista de 

izquierdas que aparece, en este caso, profundamente desencantado. Después 

del golpe de estado de 1962 que derrocó al presidente Frondizi, se produce 

una represión de la izquierda que obliga a Pablo a huir de su casa. Cuando 

regresa, decide dejar la actividad política y así se lo dice a su compañero 

Horacio. Estamos ante «la claudicación definitiva que lo llevará a encerrarse 

en su pieza a dejar pasar el tiempo frente al televisor» (Pellettieri 1985: 40). 

En El avión negro, obra que Roberto Cossa escribió junto a Germán 

Rozenmacher, Carlos Somigliana y Ricardo Talesnik, el tema es «el 

entonces todavía imaginario retorno al país del general Perón» (Kaiser-

Lenoir 1981: 5). Esta obra tenía una intencionalidad abiertamente política: 

cuestionar la dictadura militar vigente y reclamar una democracia en la que 

el peronismo no estuviera proscrito.  

En lo que respecta a nuestro análisis, centraremos nuestra atención en el 

cuadro titulado «Comité central», pues en él aparece una caracterización –

caricaturización, para ser más exactos– del partido comunista en la 

Argentina donde está presente la crítica a la ortodoxia que Cossa mantendrá 

ya durante toda su trayectoria dramática. La acotación inicial nos introduce 

en un espacio deteriorado por el paso del tiempo en el que no ha habido 

renovación alguna. Los personajes, acordes con la escenografía, son unos 

viejos, que hablan de la revolución, sentados en torno a una mesa y 

cubiertos por un echarpe: 

 
(Un despacho polvoriento. Libros de vieja encuadernación, varios cuadros 

de tipos antiguos, bigotudos. Un lugar oscuro, lleno de moho. Una mesa y 

sillas destartaladas. Una estufa a querosén tubular. Ruso, tano y gallego 

están sentados alrededor de la mesa. Se cubren con echarpes, usan boinas y 

cada uno tiene a su lado una lata para escupir. Pasan los setenta años cada 

uno) (Cossa 2004a: 33). 

 

Se apunta así, en clave de humor, una de las principales críticas que 

Cossa lanza contra el comunismo ortodoxo: su carácter caduco y su 

dogmatismo anquilosado. El ruso, el tano y el gallego son incapaces de 

percibir cabalmente la realidad que late fuera de los muros del Comité 

central del partido; aislados, recurren constantemente a hitos del pasado que 

no son más que referencias anacrónicas e ineficaces para afrontar las 

necesidades del presente. La esterilidad de sus propuestas parece emanar de 

errores fundamentales: la falta de una dirección ideológica clara provocada 

por la división interna y la superposición de un proyecto socioeconómico 

europeo sobre la estructura de clases argentina.  

Por último, el final del cuadro nos muestra que los tres ancianos 

integrantes del comité deciden responder a las movilizaciones populares que 
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ocupan la calle con un llamamiento. Para su redacción, simplemente 

rellenan uno de los formularios disponibles para la ocasión: 

 
Tano: ¿Dónde están lo formulario de declaracione? ¿Usamo el tre? 

Gallego: El que es acción de masas. 

Ruso: ¿No convendría más el siete? Habla de la paz, también. 

Tano: Ese lo podemo dejar para mañana. Si esto sigue vamo a tener mucha 

actividad (Cossa 2004a: 36). 
 

Con esta escena, el grupo de autores lanza una crítica corrosiva sobre 

una de las principales fallas de la izquierda: el uso mecánico y poco 

reflexivo de conceptos esenciales que provoca su vaciamiento, la 

transformación del ideal en consigna y de la consigna, en cliché o en 

eslogan. Así pues, estos formularios no son más que los moldes avejentados 

que desgastan y fatigan las ideas de la militancia de izquierdas. Esta 

burocratización que destruye todo principio revolucionario en el partido 

queda apuntada en El avión negro y se convertirá en un rasgo fundamental 

en el personaje idealista de Cossa. Nuestro dramaturgo denuncia así sobre el 

escenario lo que Julio Cortázar señaló en su ensayo Palabras violadas: 

 
Digo: «libertad» digo: «democracia», y de pronto siento que he dicho esas 

palabras sin haberme planteado una vez más su sentido más hondo, su 

mensaje más agudo, y siento también que muchos de los que las escuchan 

las están recibiendo a su vez como algo que amenaza convertirse en un 

estereotipo, en un clisé (Cortázar 1984: 64). 

 

Ya en esta pieza se apunta lo que será el procedimiento teatral que 

Roberto Cossa emplea para desvelar, atacar y, por último, desmontar la 

rigidez mecánica que la convención ha impuesto al discurso político de la 

izquierda que es, tal y como consideró Bergson, la risa: «la rigidez 

constituye lo cómico y la risa es su castigo» (2003: 25).   

 

 

2. Una revisión de la izquierda vernácula: Angelito (1991) 

 

Antes de pasar al estudio del personaje idealista en el teatro de Cossa, 

es oportuno detenernos en Angelito, una pieza escrita en la década de los 90 

y motivada, en palabras de Fernández (1999: 22), por el derrumbe de la 

Unión Soviética y sus consecuencias. En nuestra opinión, esta obra dialoga 

con El avión negro tanto en la poética elegida, como en su propósito 

político explícito. Ahora bien, mientras que El avión negro, estrenada en 

1970, mostraba la necesidad de reintegrar el proceso histórico del peronismo 

en la vida política de la Argentina; Angelito, estrenada en 1991, lanza una 

pregunta al espectador: ¿qué queda de la utopía socialista en un mundo que 

ya no cree en los grandes relatos? Para responderla, Cossa propone un 

apretado recorrido por la historia de la izquierda argentina a través de la 

vida de Angelito, que se representa en escena mediante el recurso del teatro 

dentro del teatro. 
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 El cabaret de contenido político funciona en Angelito como el 

referente formal elegido (Fernández 1999: 22).
1
 Un grupo de militantes 

ensaya un espectáculo de variedades que tiene una particularidad: «en nada 

se parece a un cabaret burgués» porque es un «cabaret socialista» (Cossa, 

1996). 

 Angelito continúa con algunas de las ideas apuntadas en el apartado 

anterior que nos presenta mediante unos personajes llevados al extremo, 

cuya voz calca con intención paródica el discurso comunista más ortodoxo, 

tal y como señalan Mogliani y Córdoba: «El punto de vista del texto 

despliega sobre los personajes una mirada paródica, que revela las 

inadecuaciones de la izquierda ortodoxa frente a la situación nacional, 

especialmente la distancia con la clase obrera» (1999: 10). Tratando de huir 

de los números inmorales del cabaret, los personajes deciden que en su 

espectáculo van a contar «la vida de un militante / de un compañero 

ejemplar» (Cossa 1996: 26). Este compañero debe ser un hombre popular 

nacido en un barrio pobre y de profesión humilde. Angelito es, sin duda, su 

hombre, ya que su vida encaja perfectamente en la descripción que estos 

militantes hacen de dicho compañero ejemplar; pero tardarán en darse 

cuenta, pues existe en ellos un prejuicio de clase que les impide mirar de 

frente  a  aquellos pertenecientes a un estrato social más bajo. 

También la escena en la que aparece el personaje del Lustra, como 

representante del  proletariado, nos muestra el rechazo que este grupo social 

siente hacia el Comunismo:  

 
Lustra: 

Angelito… 

El mundo te lo grita. 

Lo que importa es la guita. 

¡La guita! 

Y si viene el comunismo 

te la quita (Cossa 1996: 51). 
 

Así pues, ambos ejemplos inciden en una idea apuntada en el cuadro 

«Comité central»: la desconexión existente entre el Partido y las clases 

populares. Íntimamente relacionado con este aislamiento del Partido está su 

dogmatismo que en la obra aparece ridiculizado. En Angelito, la pureza 

doctrinal se desliza hasta un moralismo mojigato que llena a algunos 

militantes de prejuicios, sobre todo, de orden sexual: «Dogma: ¡Seis 

mujeres! ¡Qué desquicio! / Una cosa es el amor / y otra distinta es el vicio» 

(Cossa 1996: 46) 

Ahora bien, no debemos pasar por alto que la mirada crítica de Cossa 

sobre el dogmatismo del Partido en Angelito conecta con el final del cuadro 

del «Comité central» en el que los viejos comunistas recurren a un 

formulario para enfrentarse a la movilización popular que llena la calle. En 

                                                           
1
 Para Maristany (1995: 112) el referente formal no es el cabaret europeo, sino el cabaret 

que aparece dentro del sainete criollo de comienzos del siglo XX, como por ejemplo el 

sainete de Alberto Novión titulado Cabaret de Montmartre (1919). Por esta razón, 

Maristany clasifica a la obra Angelito como sainete político.  
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ambos casos está presente una idea fundamental en el teatro de Cossa: un 

discurso anclado en la convención, que no se nutre del fluir real de la 

existencia, es un discurso vacío y muerto. Así pues, esta palabra fósil se 

convierte en solo un vestigio de la realidad que un día le dio vida, en 

«piedra opaca» que ha dejado de ser «pájaro vivo» (Cortázar 1984: 64).  

Como vamos viendo, la postura ideológica que nutre el teatro de Cossa 

supone el rechazo a la ortodoxia, al dogmatismo y a la burocratización que 

considera han sido el lastre del Socialismo, pues desgastan sus ideales y 

provocan que este sistema político se encuentre cada vez más desvinculado 

del hombre real. Frente a esta revolución burocratizada, Angelito apuesta 

por una rehumanización del Socialismo en el que la perspectiva económica 

quede atravesada por lo humano: la búsqueda de la felicidad, la alegría y el 

placer; el valor de los vínculos, la imaginación y la libertad y el rechazo 

empedernido de la violencia, que en esta pieza aparece como una apuesta 

por la «ternura».  

Ahora bien, nos encontramos en la obra en la que, en nuestra opinión, 

más claramente escuchamos la voz del dramaturgo que nos expone su 

mensaje de una forma explícita y didáctica, algo infrecuente en su teatro. 

Paradójicamente, dentro de este texto encontramos diseminadas algunas 

ideas metateatrales que parodian el didactismo proclamado por el realismo 

socialista, critican su falta de imaginación y defienden la libertad absoluta 

del arte. Consideramos que Cossa no logró llevar a la práctica estos 

principios teóricos que tan bien aplican en el resto de su producción 

dramática y que, por esta razón, críticos como Fernández (1999: 22) 

consideran que esta obra «carece de la acuidad de otros análisis suyos y el 

resultado parece […] más subjetivo y autoindulgente que real y 

profundamente autocrítica».  

 

 

3. El idealista que persigue la utopía 

 

Como decíamos, la mirada autocrítica que Cossa despliega sobre la 

izquierda vernácula en su teatro se concreta sobre el escenario en un 

personaje que hemos definido como el idealista perseguidor de la utopía. En 

la conceptualización de utopía expresada al final de Angelito, el ideal social 

está vinculado con el ideal amoroso, de tal modo que el mundo nuevo 

perseguido por el revolucionario se funde con la imagen de una mujer 

misteriosa que pasa ante los ojos de dicho personaje. Ambos  –el mundo 

nuevo y la mujer misteriosa– son perfectos, precisamente, porque no se han 

realizado, porque funcionan en la obra como una estimulante promesa de 

futuro. Ahora bien, esta imagen poética esconde una trampa: la 

imposibilidad de la praxis, puesto que la ejecución mancilla el ideal.  

Así pues, aunque Cossa en Angelito cuestione la práctica, pero reafirme 

los ideales del Socialismo, lo que paraliza a su personaje idealista es 

precisamente su incapacidad para pasar a la acción, bien porque vive 

encerrado en la teoría, como es el caso de Miguel en De pies y manos, bien 

porque el peso del dogma le impide llevar a cabo un gesto eficaz, como 

ocurre con el Saludador en la pieza homónima. Esta imposibilidad para 
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conciliar sus palabras y sus actos une al personaje idealista de Cossa a la 

larga lista de antihéroes que desfilan por su teatro.  

La imagen promisoria de la mujer bella e irreal que pasa ante los ojos 

de un personaje, convirtiéndose esta en el motor de su ilusión, es retomada 

en Viejos conocidos. El Guarda se sienta en el estribo del último vagón, 

siempre a la misma hora, para ver pasar su recuerdo: «De pronto en sentido 

contrario, aparece la Imagen, montada en una bicicleta antigua. Es una 

muchacha joven muy bella, un recuerdo del pasado, cubierta con una larga 

melena pelirroja. A Guarda se le ilumina la cara» (Cossa 1999: 56). El 

planteamiento de esta imagen en Viejos conocidos abre nuevas vías 

interpretativas. En lo que respecta a este apartado, nos interesa destacar 

cómo la bella mujer portadora de esperanza –representación física de la 

utopía, quizás– tiene su origen real en el pasado.  

Esta sugerente escena nos invita a señalar cómo, en el teatro de Cossa, 

aparecen estrechamente relacionados conceptos tales como la memoria, la 

nostalgia y la utopía, es decir, existe un fuerte vínculo entre los ideales del 

pasado y la utopía futura. Concretamente, en el tratamiento que Cossa hace 

del personaje idealista es fundamental este tiempo pretérito que nutre la 

nostalgia por los citados ideales y por una concepción romántica del 

revolucionario.  

La actitud ambivalente desde la que Cossa revisa las fallas del 

socialismo la podemos apreciar en la configuración de la nostalgia que 

impregna a este personaje. Por un lado, nos encontramos con lo que 

Pellettieri ha llamado «nostalgia improductiva». El estudioso afirma que 

«dentro del sistema de personajes, el personaje mediocre de la primera y 

segunda fase se torna “fracasado” […] por un intento desesperado por 

recuperar el pasado que lo conduce a la profundización de la nostalgia 

improductiva» (2002: 43). Así pues, nuestro personaje idealista 

permanecería anclado en los ideales revolucionarios de la década de los 

sesenta y los setenta y este hecho le impediría apreciar cabalmente el 

presente, lo paralizaría y conduciría directamente al fracaso. 

Por otro lado, nos encontramos con lo que llamaremos «nostalgia del 

futuro» (Piglia 2013: 31),
2
 haciendo nuestra la tesis de Salzman (2001: 91), 

estudioso que afirma que Cossa construye sus personajes idealistas con la 

certeza de la existencia de un germen revolucionario en el pasado rescatable 

en el presente, es decir, de la posibilidad de una nostalgia productiva y 

preñada de esperanza.   

 
La nostalgia del pasado en estas obras de Roberto Cossa está funcionando 

como una utopía, una elaboración que propone la necesidad de mirar hacia 

atrás para entender el presente. Como sujeto social del posproceso, Cossa 

reivindica el papel de la Memoria. Si su obra dramática muestra, tal como 

creemos, un fuerte correlato con la serie social, es también por su intención 

de combatir el olvido, de recuperar esa ternura que envolvía algunos de los 

                                                           
2
 Piglia acuña este término en su novela Respiración artificial (1980): «el desterrado es el 

hombre utópico por excelencia, escribía Osorio, me escribe Maggi, vive en la constante 

nostalgia del futuro» (Piglia 2013: 31)  

 

172



Los fragmentos dispersos del Saludador en la dramaturgia de Roberto Cossa 

 

 

29 

CeLeHis 

 
 

mitos del pasado y que en la sociedad mercantilista y productiva de este 

nuevo siglo casi no tienen lugar (Salzman 2001: 91) 

 

Así pues, en la elaboración de este personaje idealista se entretejen el 

peso del dogma y el peso del pasado, ambos elementos lo sitúan en el 

terreno abstracto de la idea y no en el de la experiencia, tal y como afirma 

Ciria (1990: 131) respecto a De pies y manos: «la constante presencia de un 

pasado sin procesar que irrumpe en el presente diario y no lo aclara ni le 

brinda sentido positivo». No obstante, no debemos obviar la compleja 

mirada de Cossa en la que no existe un desprecio de la idea –el ideal–, sino 

una apuesta por su vivificación.   

 

 

4. El intelectual de izquierdas: Miguel en De pies y manos (1984) 

 

Afirma Graham-Jones que en la dramaturgia de Cossa de los últimos 

años se ha ido definiendo y concretando un personaje tipo que encarna la 

figura del intelectual; la construcción de este personaje se realiza siempre en 

torno al «conflicto idear y actuar» (1997: 257). Así pues, encontramos, en la 

segunda producción teatral de Roberto Cossa, una serie de personajes a los 

que, o bien, se los denomina como profesores; o bien, actúan como tales: 

Alsina frente a Balmaceda en El viejo criado (1980), Miguel en De pies y 

manos (1984), el Profesor de Yepeto (1987) o el Profesor que desea viajar al 

norte en El sur y después (1987) y Elvira en la misma obra. Todos ellos se 

definen como intelectuales encerrados en un sistema de ideas fuertemente 

vinculado con el pasado.  

En este apartado, centraremos nuestro análisis en el personaje de 

Miguel, en De pies y manos (1984), pues consideramos que si el 

revolucionario tiene su construcción más perfecta en el Saludador, el 

intelectual tiene su construcción más compleja en Miguel. De pies y manos 

es una obra estrenada en 1984 en la que aún se respira la atmósfera 

asfixiante de la Dictadura, la violencia extratextual está representada en 

escena, especialmente, en la figura del Amigo, «detentor del poder absoluto 

que reproduce la opresión y el miedo de la calle en el ámbito de la 

cotidianidad», como nos indica Basabe (1997: 230).  

Miguel, el personaje protagónico en torno al cual giran el resto de los 

personajes y objeto de estudio de este apartado, no aparecerá en escena 

hasta bien avanzada la obra. Así pues, en primera instancia, el lector o 

espectador conoce las diferentes versiones de Miguel que le ofrecen el resto 

de los personajes: Madre, Novia, Amigo y Hernán. Afirma Graham-Jones  

que «los cuatro se pelean por controlar a Miguel: insisten en que asuma un 

rol social o familiar específico, recrean su propia versión de la historia y 

afirman cierta supremacía ideológica» (1997: 258) y, en efecto, cada 

personaje construye un Miguel a su medida. El resultado es que Miguel se 

nos presenta como un intelectual que ha absorbido el transcurrir ideológico 

de la Argentina, asimilando y adoptando, incluso, posturas opuestas. «Yo 

nunca estuve seguro de nada» (Cossa 2004b: 172) afirma el personaje. 
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Así pues, múltiples discursos políticos del pasado sobrevuelan la obra, 

sin que los personajes profundicen en ellos, sin que dichos personajes los 

hayan procesado. Nos encontramos de nuevo con que Roberto Cossa pone 

en evidencia el riesgo de fosilización de estos discursos al mostrárnoslos 

transformados en consignas perfectamente intercambiables:  

 
Hernán: En eso caen diez tipos al boliche… armados con fierros y cadenas… 

había uno, grandote… con anteojos ahumados… (A Miguel.) ¿Se acuerda? 

(Ahora compone al grandote de “agrede” a Miguel.) ¡Trotskista de 

mierda…! 

Amigo: (Amenazante a Miguel.) ¿Vos eras trotskista? 

[…] 

Miguel: ¡Pero no!... Lo que pasa es que ese chico se hace el gracioso. (A los 

demás.) Me acusaron de ser un liberal. Si querían que gritara “viva el ser 

nacional”.  

Amigo: (Desconfiado.) ¿Y vos qué hiciste? 

Miguel: Yo grité “viva la paz entre los hombres”. 

Hernán: No, señor… Usted gritó “viva la lucha de clases”.  

(Se hace una pausa tensa.) (Cossa 2004b:172). 

 

Este hecho, que Miguel vehicule discursos políticos diferentes según la 

época, junto a gestos tales como sus constantes concesiones ante la 

manipulación de la memoria a la que lo somete Amigo, su inmovilismo ante 

el cerco opresor de la familia o la ocultación de su verdadera relación con 

Hernán configuran a un personaje no solo poliédrico, sino también débil y 

pusilánime, tal y como se define el personaje antihéroe de Cossa que a 

menudo desempeña, como en este caso, el rol de víctima. Así pues, para 

Graham-Jones esta pieza es la que «más acierta a dramatizar la crisis del 

intelectual supuestamente comprometido […]. El título alude a la condición 

del protagonista trágico, un intelectual brillante y comprometido pero 

también victimizado e impotente» (1997: 257).  

Según las citadas palabras de Graham-Jones, el título de la obra 

sugeriría que este intelectual está inmovilizado –atado de pies y manos– por 

una causa externa, interpretación que lo exoneraría de la culpa. Ahora bien, 

si revisamos la producción dramática de Cossa nos daremos cuenta de que 

la relación víctima y victimario siempre aparece problematizada y, así, 

huyendo de todo maniqueísmo, su mirada corrosiva nos revela las fallas de 

todos los polos representados en la pieza. Así pues, las víctimas, en el teatro 

de Cossa siempre cargan con una alta cuota de responsabilidad y no están 

exentas de la maldad del victimario, es decir, también funcionan en escena 

como opresores.  

Destacamos al respecto un rasgo que alimenta la ambigüedad del 

personaje y que termina de construir la imagen del intelectual en toda su 

complejidad: su obsesión por modelar al otro, su necesidad paternalista de 

adoctrinar a Novia, Madre y Amigo, pero, muy especialmente de ejercer su 

magisterio sobre Hernán: «Miguel: (Entusiasmado.) ¡Me va a escuchar! 

Voy a hacer un gran hombre de él. Lo voy a formar a mi medida. Un 

hombre libre… ¡Un ciudadano del mundo! (A ellos, con fuerza.) ¡Lo que no 

pudimos ser nosotros!» (Cossa 2004b: 176). Esta imagen del intelectual que 
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cree poseer una verdad con la que debe iluminar a sus discípulos y que 

convierte su palabra en arenga es coherente con la imagen del intelectual-

profesor que Cossa construye a lo largo de toda su obra. No olvidemos, por 

ejemplo, que el efecto Pigmalión es esencial en Yepeto.  

Sin duda, Miguel es un personaje poliédrico y lleno de aristas, este 

hecho ha provocado que estudiosos como Omar Basabe (1997) no lo 

consideren como una víctima, sino como una autoridad que representa en la 

obra el polo opuesto al del Amigo. De este modo, Miguel ocuparía el lugar 

del ideólogo que decide lo que los personajes de Madre, Novia y Hernan 

deben pensar. En nuestra opinión, nos encontramos ante una construcción 

grotesca del intelectual de clase media con la que el personaje de Miguel se 

suma a la corrosiva y dolorosa autocrítica que Cossa hace de la izquierda 

vernácula, tal y como afirma Rodríguez De Anca:  

 
Para mí fue una clara, dolorosa metáfora sobre el comportamiento de 

nosotros, los intelectuales en el proceso histórico-político de los últimos 

veinticinco años. Una cruda metáfora en la que Cossa se autocastiga y con 

justicia, nos responsabiliza, nos enjuicia, a él, a mí, a los ilustrados, a los 

teóricos, a los artistas (Rodríguez 1985: 20). 

 

Ahora bien, una vez más Cossa construye este personaje desde una 

perspectiva dual. Nuestro dramaturgo, que tensa y distorsiona el personaje 

de Miguel hasta hacérnoslo ridículo, que subraya sus fallas y su 

responsabilidad en su condición de víctima, no puede evitar que emerja la 

compasión, la comprensión de su búsqueda y de sus dudas y de sus ideales. 

Por esta razón, la rehumanización del socialismo en la que Miguel aterriza 

tras su recorrido ideológico coincidirá con el socialismo ideal defendido por 

Angelito en la obra homónima. 

En esta intrincada reflexión sobre la figura el intelectual, vuelven a 

aparecer conceptos que venimos manejando en este trabajo. Leemos en el 

texto: «Amigo: (Extrañado.) ¿Qué violencia? Vos estudiarás mucho… 

leés… y leés… ¿pero querés que te diga una cosa? (Taxativo.) ¡La realidad 

es así y está bien! Miguel: ¡Eso no es cierto! La realidad nunca está bien. 

Hay que transformarla» (Cossa 2004b: 171). Pero Miguel no sabe o no tiene 

la voluntad suficiente para pasar del discurso político a la transformación 

social. El espectador se encuentra con un personaje disociado en el que su 

palabra revolucionaria no coincide con sus actos privados: Miguel 

permanece dentro de un núcleo sociofamiliar opresor, que manipula su 

personalidad y su memoria. De este modo, la abulia o la ineptitud de este 

personaje generan un conflicto estático en el que la acción no avanza y la 

realidad teatral permanece inmutable. ¿Cómo podría Miguel construir 

estrategias de resistencia o transformación social si en el gesto final, el gesto 

concreto de salvar a Hernán –salvar el futuro–, «no atina a actuar»?: 

«(Todos tienen cartas en la mano. Hernán no deja de mirar a Migue 

pidiendo auxilio. Miguel no atina a actuar.)» (Cossa 2004b: 197). 

El final de De pies y manos es inquietante y desolador: Hernan acaba 

sucumbiendo ante el grupo opresor, mientras Miguel, paralizado, lanza una 

pregunta para la que no tiene respuesta: «Miguel: Qué dolor… qué pena 
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infinita… (Breve pausa.) ¿A dónde iré a parar con esta piedad? (Miguel no 

tiene respuesta. De aquí en más será una pregunta que se hará a cada 

instante de su vida)» (Cossa 2004b: 197).  

Consideramos que, con este sugerente final, Cossa propone al 

espectador un hueco que debe rellenar. Quizás Graham-Jones (1997: 258) 

acierte al afirmar que la falla trágica del personaje de Miguel es la cobardía. 

Quizás el intelectual se instala en un dolor y en una piedad que le permiten 

lavar su conciencia y permanecer inmóvil. Quizás su falta de valor 

contribuya a que se cumpla el futuro que pronostica Amigo, un futuro «lleno 

de hijos de puta» (Cossa 2004b: 197).  

 

 

5. El revolucionario fracasado: el Saludador 

 

Tras la pista del Saludador, llegamos al revolucionario fracasado. Si el 

intelectual «no atina a actuar» (Cossa 2004b: 197), el revolucionario llevará 

a cabo una acción estéril. Analizaremos la suerte de dos personajes, Frank 

en Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin (1982) y Viejo en Viejos conocidos 

(1994), con los que Cossa ensaya el que será la construcción más completa 

de este tipo: el personaje del Saludador, de la pieza homónima, estrenada en 

1999. Como veremos, en la elaboración de estos personajes, Cossa carga 

especialmente las tintas de su humor negro, construyendo escenas 

desopilantes que nos producen, a su vez, dolor y desasosiego.  

En estas tres piezas es especialmente relevante el peso del pasado, de tal 

manera que el concepto de nostalgia aparece perfectamente imbricado con 

los ideales que conforman la utopía socialista y los continuos fracasos del 

militante que los persigue. Como ya anunciábamos, la postura autocrítica de 

Cossa despliega sobre estos personajes un mirada compleja en la que, si 

bien es cierto que la nostalgia aparece como un lastre que los encierra en un 

molde teórico desgastado y provoca una acción ineficaz o contradictoria, no 

podemos obviar la existencia de la denominada «nostalgia del futuro» 

(Piglia 2013: 31) donde la memoria funciona como motor, pues toda 

revolución presente tiene su germen en los ideales del pasado.  

Posiblemente sea Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin la pieza en la 

que el pretérito cobra mayor protagonismo, ya que la conciencia de Susy –

sus recuerdos y ensoñaciones– se corporizan en escena.
3
 Frank, el joven 

revolucionario inflamado por el ideal, es uno de los personajes del pasado 

que aparece sobre el escenario. Una expresión se repite en el joven Frank, 

novio de Zule que Susy ama secretamente: «construir un mundo nuevo»  

(Cossa, 2004b). Cossa muestra todo su sarcasmo en la creación de este 

personaje idealista cuando Frank aparece en escena, no ya como recuerdo 

corporizado, sino como un anciano que pertenece al presente teatral de 

Susy. La utopía proclamada durante la juventud se torna palabra fósil 

                                                           
3
 Jorge Dubatti en su obra Concepciones de teatro (2009) vincula esta escenificación de la 

conciencia del personaje con el expresionismo teatral: “Llamamos expresionismo a la 

poética teatral que trabaja con la objetivación escénica de los contenidos de la conciencia 

(anímicos, emocionales, imaginarios, memorialistas, oníricos, psicológicos, patológicos, 

etc.) y, por extensión, con la objetivación escénica de la visión subjetiva” (2009:126).  
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cuando advertimos que Frank regresa viejo y fracasado de su periplo. 

Abandonó a Zule y marchó a recorrer el mundo para transformarlo, pero lo 

único que consiguió fue el enfrentamiento con distintos líderes políticos. 

Este personaje idealista solo logró pasar del precepto revolucionario –

«construir un mundo nuevo»  (Cossa, 2004b)–  al gesto inútil –«lo agarré de 

las solapas» (Cossa, 2004b)–. La estrategia teatral para desenmascarar este 

discurso político anclado en la convención es, en primer lugar, su calco 

intencionado y, en segundo lugar, su repetición automática. El resultado es 

desopilante, pues queda en el oído del espectador como una especie de leit 

motiv, cuya mecanización revela su inconsistencia.  

El mismo procedimiento es empleado para cuestionar el discurso de 

Espartaco, personaje del Viejo en Viejos conocidos: octogenario que ha 

encontrado en los trenes un nuevo espacio para la lucha, su acción 

revolucionaria consiste en insultar a los latifundistas desde la ventanilla del 

tren: 

 
Asistente: Los latifundios… pasamos por los latifundios… 

(Viejo, desde su lugar, pega un respingo, abre la ventanilla y comienza a 

gritar). 

Viejo: ¡Terratenientes… explotadores… canallas! Entreguen la tierra… La 

tierra es para el que la trabaja… ¡Latifundistas miserables! ¡La justicia 

popular volverá! Es mejor que se desalienten y entreguen la tierra por las 

buenas. Por la buenas… Sin violencia… ¡Se acabó el jubileo capitalista! 

¡Terminó la fiesta! ¡Llegó la hora claudicación espontánea! (Cossa 1999: 64-

65) 
 

Con Viejo llegamos a un personaje tipo que posee quizás menos 

carnadura humana que Frank, pero en el que encontramos de nuevo los tics 

propios del idealista: fue un «hermoso revolucionario» (Cossa 1999: 81) que 

viajó por el mundo para intentar construir un futuro mejor, posee un 

discurso anquilosado, muestra su alejamiento respecto al proletariado y, por 

encima de todo, se nos presenta como un personaje encerrado en la ingenua 

prisión de la palabra: «Destruiremos los latifundios… con las armas de la 

palabra… Los vamos a deprimir… Les vamos a arruinar la fiesta» (Cossa 

1999: 66). 

Como bien ha señalado Mogliani (1999: 35), «el  punto de vista sobre 

el personaje de Viejo es mucho más irónico que sobre Frank». Así pues, con 

Espartaco, Cossa construye una mordaz caricatura en la que la denuncia de 

una nostalgia improductiva es evidente. Por su parte, en el personaje de 

Frank también apreciamos un discurso político, que sometido a la repetición 

mecánica, deja de ser «pájaro vivo» y se convierte en «piedra opaca» 

(Cortázar 1984: 64). No en vano, Ciria  afirma que la obra muestra «las 

expectativas cuasi-mágicas que a veces llevan al autoengaño, la necrofilia y 

la necropolítica» (1992: 579). No obstante, no podemos obviar que, a esta 

denuncia, se une el dolor de la pérdida. De hecho, el final de Ya nadie 

recuerda… es tan desolador e inquietante como lo será, años después, el de 

De pies y manos. Frank muere en las vías del tren y Susy acepta el cortejo 

de Palumbo, personaje que en nuestra opinión anuncia la violencia de 
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Amigo en De pies y manos. En la citada obra, como vimos, Hernán también 

se acaba sumando al grupo de los opresores.  

Los personajes analizados en este trabajo nos conducen, finalmente, al 

Saludador que, como indica Laura Mogliani, «lleva la connotación 

ideológica del personaje revolucionario fracasado al centro mismo de la 

intriga, en un proceso gradual de intensificación de esta cuestión, en cada 

una de las obras en que se halló presente» (1999: 36). Las infructuosas 

acciones revolucionarias de Frank y Viejo, el enfrentamiento y el insulto, se 

transforman en esta pieza en el gesto contrario, el saludo –el abrazo–; 

contrario, sí, pero igualmente ineficaz. 

La obra se estructura en torno a dos acciones básicas: el ingreso y la 

expulsión del Saludador. Cada vez que este personaje que, en palabras de 

Olga Consentino, se dedica a «hacer turismo por las revoluciones del 

planeta» (1999), regresa de su periplo y desea incorporarse al núcleo 

familiar; Marucha, su esposa, se las ingenia para lanzarlo por el paredón del 

patio y evitar así que perturbe el orden burgués que con esfuerzo ella ha 

creado. En cada uno de sus ingresos, el Saludador aparecerá en escena con 

un miembro menos: pierde un brazo, una pierna, un ojo, hasta quedar 

reducido únicamente a un tronco que debe ser trasladado en una carretilla. 

El personaje regresa mutilado de sus excursiones reivindicatorias y pierde 

así la capacidad de ejercer la acción que lo define: saludar, abrazar.  

Para Eva Golluscio (2003: 19), el Saludador, mecanizado desde el 

inicio por su discurso y gesto  –«Hace  el gesto de abrazar y soltar, abrazar, 

soltar» (Cossa 2005: 20)–, va quedando reducido a una suerte de hombre-

máquina en el que ya no existen movimientos enteramente humanos, 

condición que nos permite considerarlo como cuerpo grotesco en el que los 

contrarios se funden. De este modo, la raigambre grotesca de la pieza es 

incuestionable, no solo porque el protagonista quede convertido en un mero 

monigote –«Marucha le tira un botellazo, como a un muñeco de un parque 

de diversiones» (Cossa 2005: 41)–, sino por la ácida comicidad que propone 

la acción y los personajes y la perspectiva ambivalente desde la que se crea.  

El uso concreto que Cossa hace del humor lanzado
4
 alcanza en esta obra 

su plena significación, sobre todo cuando enfrentamos el conflicto planteado 

con el contexto socieconómico en el que se estrena. El Saludador dialoga 

con una Argentina que, bajo la presidencia de Carlos Menem, había 

alcanzado la más alta expresión del neoliberalismo. Por tanto, el humor 

negro manejado encaja con esta definición de Giella: se trata de un tipo de 

humor que pretende «manifestar […] los rasgos humorísticos involucrados 

en una situación que debería, desde otra perspectiva, movernos más bien al 

sobrecogimiento, a la piedad o al horror» (1994: 170). 

                                                           
4
 El concepto de humor lanzado, entendido como un tipo de humor negro, procede de 

declaraciones del propio autor: “Trabajando en equipo, se van cediendo cosas y ganando 

otras en una tarea mucho más enriquecedora. Yo  gané así mucha más soltura en mi modo 

de escribir. Por primera vez comencé a plantear situaciones límite, a incursionar en el 

humor, el humor lanzado y eso me ayudó a liberar una zona mía que estaba contenida… 

Creo que las zonas que comenzamos a explorar mientras escribía El avión negro, me 

sirvieron mucho para La nona” (Cossa citado en Moreno, 1985: 40). 
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De este modo, la eficaz comicidad de esta pieza no nos sitúa en una 

perspectiva estable desde la que le concederíamos un sentido unívoco sino 

que nos invita a la reflexión. La acción de expulsar al Saludador del interior 

de la casa, espacio que representa, como decíamos, un orden burgués, ha 

sido interpretado como «una explícita referencia a la expulsión sufrida por 

quienes no son útiles al nuevo modelo» (Consentino, 1999) y las 

mutilaciones que el personaje sufre a lo largo de su periplo revolucionario, 

como «la materialización escénica de la destrucción de las utopías evocadas 

por el texto» (Clerc 2006: 153) o «la cotidiana amputación de los sueños» 

(Fernández 1999: 23).  

Sin invalidar dichas interpretaciones, consideramos que limitan la 

potencia significativa de obra. Esta lectura propone que el dramaturgo 

plantea en la pieza dos polos. Uno ocupado por Marucha que representa una 

camaleónica clase media para la que la ambición y la ambigüedad son su 

bandera. El espacio que le corresponde a este polo es el interior –el hogar y 

el escenario– y su tiempo es el presente de la acción. En el polo opuesto, 

tenemos al Saludador que representa al idealista revolucionario. Este 

personaje pertenece al espacio exterior –el mundo y la extraescena– y su 

tiempo es el pasado pues su discurso, en cada regreso, está conformado por 

el recuerdo. Si seguimos el hilo de esta interpretación, Roberto Cossa 

plantearía una apología nostálgica de los ideales defendidos en el polo 

representado por el Saludador y denostaría los valores burgueses encarnados 

en Marucha; pero, en nuestra opinión, El Saludador excede esta visión. Nos 

unimos, por tanto, a estas palabras de Laura Mogliani (1999: 38): «en esta 

partida que se juega entre el pensamiento utópico y el escepticismo, Cossa 

parodia ambos polos».  

Si, por un lado, existen conmovedoras escenas en las que el espectador 

empatiza con el personaje de Marucha, tal y como leemos en este ejemplo: 

«¡Callate, vos! Que soy yo la que se banca esta casa… La que mantiene a un 

hijo… ¡Tu hijo! ¿Me oíste? ¡Tú hijo! ¡La que se pela el culo acá soy yo!» 

(Cossa 2005: 41). Por otro lado, no podemos negar la mordacidad con la que 

Cossa construye el personaje del Saludador.  

En primer lugar, nos muestra sus aristas que se relacionan con el 

divorcio entre los ideales de la esfera pública y su quehacer cotidiano: su 

amor a la humanidad lo ha llevado a abandonar a su familia y, además, 

cuando regresa a casa muestra un egoísmo primario –«Tengo hambre. ¿Me 

vas a hacer las milanesas?» (Cossa 2005: 23)– que le lleva desplegar una 

serie de estrategias para manipular a su mujer –«estratégicamente 

angustiado» (Cossa 2005: 28)–. En segundo lugar, y este es el aspecto más 

relevante para este trabajo, Roberto Cossa vuelve a preguntarse a través de 

este personaje las razones del fracaso de la utopía socialista. La respuesta no 

está solo en la expulsión de aquellos que no encajan en un sistema 

neoliberal o en la mutilación de sus sueños, la indagación de Cossa siempre 

apunta hacia la responsabilidad del personaje idealista y, para ello, el autor 

ataca de nuevo su incapacidad para pasar de una teoría convertida en 

eslogan: «¡Hijito… el neoliberalismo está muerto!» (Cossa 2005: 41) a una 

acción revolucionaria eficaz. 
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No en vano, Cossa decide que la acción subversiva del protagonista sea 

un acto tan superficial como el de saludar a los distintos líderes políticos y 

militantes que encuentra en su recorrido turístico por las revoluciones del 

planeta (Consentino, 1999).  El Saludador, afirma Giella, se entiende como 

un «arquetipo de persona huera, vacía, aparatosa y espectral, cuyo horizonte 

vital es sólo hacerse ver a través del logro de aparecer en público al lado de 

personalidades afamadas» (2000: 121-122). El saludo, por su parte, es un 

rito social sin contenido semántico, una locución cuyo uso convencional la 

ha dejado vacía y la ha convertido en gesto protocolar que camina parejo al 

uso de un formulario estándar para enfrentar las movilizaciones de la calle, 

tal y como veíamos en El avión negro.  

Pero, como venimos viendo, Roberto Cossa trata de construir este 

personaje en toda su complejidad. En consecuencia, este personaje ridículo 

y delirante será el que ponga sobre el escenario ciertas palabras 

movilizadoras que un ahora neoliberal considera pasadas de moda –«¡Eso se 

llama plusvalía!» (Cossa 2005: 40), grita ingenuamente el Saludador 

apareciendo tras el muro–. Y así, junto a la corrosiva crítica –autocrítica– de 

la acción ineficaz de la izquierda estará siempre el dolor por la mutilación 

de los ideales que conforman una utopía sin la cual, considera Roberto 

Cossa (1985: 26), la humanidad no tiene salida.  

 

 

6. Palabras finales 

 

A lo largo de este recorrido hemos podido comprobar que Roberto 

Cossa encuentra, en la construcción de este personaje idealista, el 

procedimiento teatral para representar lo que Cortázar llamó «la lenta 

enfermedad de habla» (1984: 69). En la boca de los personajes aquí 

analizados se desgastan palabras esenciales –libertad, justicia, futuro– a 

fuerza de repetirlas de una forma mecánica, dentro de una retórica que 

inflama la pasión y la buena voluntad, pero que no incita a la reflexión y, lo 

que es más importante, no engendra una acción verdaderamente 

transformadora.  

Cuando en el presente año 2017, en el Teatro del Pueblo, escuchamos a 

Tatita, personaje de Terrenal de Mauricio Kartun, decir «¿Para qué mierda 

sirve la letra? Para distraer el baile» (2014: 45), nos damos cuenta de que 

esta severa autocrítica de Roberto Cossa a la palabra fósil de la izquierda 

vernácula sigue vigente. 
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5.1. RESULTADOS, DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES: EL CUESTIONAMIENTO, LA 

ORGANICIDAD Y UN FINAL RELATIVAMENTE ABIERTO 

 

5.1.1. EL CUESTIONAMIENTO DE LAS FRONTERAS ENTRE LO PERSONAL Y LO POLÍTICO, ENTRE 

LA FORMA Y EL CONTENIDO 

 En el epígrafe «3.1. Objetivo, justificación de la unidad y metodología empleada» 

nos formulábamos una serie de preguntas que deseábamos responder mediante los trabajos 

de investigación reunidos en esta tesis y que retomamos en este apartado final. Nuestra 

hipótesis inicial partía de la afirmación que el especialista de teatro argentino Luis Ordaz 

realiza en 1980: en el teatro de Roberto Cossa existen unas «venas mayores, profundas y 

principales» (1980: 11). Ante tal aserto, nos planteábamos cuestiones como la siguiente: 

¿existen realmente unas venas mayores que aparecen en las primeras piezas de Cossa y se 

extienden más allá de lo que Luis Ordaz podía imaginar?  

 En el desarrollo de esta hipótesis, afirmábamos que una lectura atenta de la obra 

completa de Roberto Cossa nos permitía vislumbrar ciertas obsesiones que aparecen en su 

producción inicial y se prolongan hasta su último teatro. Estas obsesiones, que en nuestra 

opinión nutren las venas mayores señaladas por Ordaz, quedan reunidas en tres líneas 

principales: el papel de la clase media, la posición central de la memoria y el fracaso de la 

utopía socialista. Antes de continuar, es preciso recordar algo que venimos repitiendo desde 

el inicio de este estudio: Roberto Cossa ha sido y es reconocido por la crítica como el autor 

comprometido que da cuenta en su teatro de la historia y la política argentinas. Ahora bien, 

consideramos que estas venas mayores se originan en una obsesión íntima del autor que no 

por eso deja de ser histórica y política. Este hecho les concede su especial textura dramática, 

lo que consideramos un rasgo original y esencial de la obra de Cossa: su ambivalencia, esto 

es, el efecto que provoca un teatro que nace de la autocrítica; de la indagación en la propia 

herida que es, también, la herida de muchos; de la escritura desde dentro aunque no queden 

explicitadas las marcas de autorreferencialidad, como sí lo estarán en el teatro más actual.  

 Esta interpretación nos lleva a cuestionar la frontera entre lo personal y lo político, 

es decir, la separación entre lo privado y lo público que se instala en el subconsciente 

colectivo occidental, a partir del siglo XVIII, con la consolidación de la ideología burguesa 

y sus conceptos de intimidad, individuo y vida privada.  
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 Otra de las cuestiones que nos planteábamos al comienzo de este trabajo era si 

Roberto Cossa se ha formulado las mismas preguntas desde el inicio de su carrera, ¿arrojan 

estas distintas respuestas al construirlas teatralmente desde poéticas distintas? Esta cuestión 

surge porque, en las publicaciones de este compendio, descubrimos que es especialmente 

fructífero un análisis que se mueva libremente por la obra del autor y rastree estas obsesiones 

en piezas que hunden sus raíces en realidades extrateatrales diferentes y se construyen 

también desde caminos estéticos dispares. Los resultados de este análisis nos conducirán al 

cuestionamiento de la frontera que el estructuralismo establece entre la forma y el 

contenido, es decir, nos llevan a plantearnos la siguiente pregunta: ¿se puede expresar la 

misma idea de formas diferentes o cambiar la forma implica la modificación de la idea, pues 

están absolutamente imbricadas?  

 En ambas cuestiones late de fondo el debate sobre la autonomía y la referencialidad 

del arte, aunque desde perspectivas distintas. En el primer caso, cuando planteamos que el 

teatro de Cossa construye una ficción que versa sobre su propia herida estamos hablando de 

la dúctil frontera entre la realidad –la referencialidad– y la ficción –la autonomía–. En el 

segundo caso, el debate está presente porque aquellos que defienden la autonomía del arte 

se sitúan en un polo formalista según el cual la obra se rige y explica únicamente con sus 

leyes internas, mientras que los que defienden su referencialidad adoptan posiciones 

contenidistas que recurren al exterior del texto literario para explicarlo (Villanueva, 2004).  

 

5.1.1.1. Lo personal es político 

 La afirmación con la que titulamos el epígrafe está hoy en el centro del debate social 

gracias al feminismo,32 aunque la traemos aquí para ilustrar cómo el estudio de la obra de 

Cossa realizado en las publicaciones de este compendio demuestra que las obsesiones que 

recorren su teatro –sus venas mayores– tienen una dimensión personal que es a su vez 

política, quizás porque la frontera establecida entre ambos ámbitos no sea efectiva.  

 El ejemplo más evidente lo encontramos en el artículo «Los fragmentos dispersos 

del Saludador en la dramaturgia de Roberto Cossa», pues el sentimiento ambivalente desde 

el que se construye este conjunto de personajes idealistas que fracasan en su persecución de 

                                                             
32 El aserto se popularizó en un ensayo de Carol Hanisch de 1969, publicado en 1970 con el título Lo personal 
es político, aunque la autora considera que fueron las editoras –Shulamith Firestone y Anne Koedt– las 
creadoras de la fórmula pues ellas fueron las que le dieron este título al ensayo. 
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la utopía se traslada al espectador que percibe la profunda pérdida que acompaña a cada 

corrosiva crítica, a cada descarnada parodia. Pero no solo aquí percibimos la propia herida 

y su dimensión política, cuando Cossa nos presenta la mitología de tango y café como un 

ámbito en el que el porteño se aísla de la verdadera historia que transcurre fuera –tal y como 

analizamos en «Conciencia mítica e identidad nacional en El viejo criado (1980) de Roberto 

Cossa»– está poniendo en tela de juicio un mundo del que participa y al que pertenece y 

que, a su vez, configura una suerte de identidad nacional. Es más, cuando nuestro 

dramaturgo construye el núcleo familiar como un ámbito fértil para que germine la violencia 

y el abuso de poder, es decir, para que emerja una suerte de «microfascismo» (Dubatti, 

2001: 76), como leemos en el artículo «La comida como ritual sangriento en la dramaturgia 

de Roberto Cossa», no lo propone solo como un microcosmos que es metáfora de la nación 

argentina, sino que existe un cuestionamiento de las relaciones familiares propiamente 

dichas, unos vínculos de los que él forma parte como hijo, padre y esposo.  

 

5.1.1.2. La forma modifica la idea o cada idea pide una forma 

 El ejemplo más evidente para cuestionar esta segunda frontera entre forma y 

contenido lo encontramos en el primer artículo: «La comida como ritual sangriento en la 

dramaturgia de Roberto Cossa». En este artículo, el microcosmos familiar que Cossa pone 

sobre el escenario y sobre el cual centramos nuestro análisis se transforma al pasar del primer 

periodo al segundo. Si en las primeras piezas este grupo protagoniza situaciones triviales en 

las que el miedo, la angustia o el desencanto laten por debajo de los diálogos y los gestos de 

los personajes; a partir de la escritura de La Nona, este microcosmos se exaspera ante un 

referente donde el terror se ha normalizado. Esta distorsión de los personajes y de la acción 

representada se construye mediante poéticas teatralistas, mientras que la soporífera rutina 

de la primera obra de Cossa fue construida mediante un lenguaje escénico realista. Así pues, 

observamos cómo la obsesión pervive a lo largo de todas las piezas analizadas –la familia de 

clase media sigue estando en el punto de mira–, pero los cambios que se producen en el 

referente y en el lenguaje escénico modifican la mirada del autor sobre esta vena mayor de 

su teatro, así como el efecto que produce ante el público: ya no hay piedad en la mirada con 

la que Cossa construye estas familias de clase media, ahora el espectador se siente zarandeado 

por personajes, a veces, mezquinos y crueles; otras, abúlicos e irresponsables. La poética ha 
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transformado la idea representada, aunque no la cambie sustancialmente, o dicho en sentido 

inverso, para aproximarnos así a las declaraciones del autor en varias entrevistas, la imagen 

inicial y el primer bocadillo que la acompaña ya viene con el estilo puesto. 

 Pero este no es el único ejemplo de cómo el lenguaje escénico transforma la situación 

y los personajes. Afirmábamos en el artículo «Volver… ¿a dónde?: personajes desarraigados 

en la dramaturgia de Roberto Cossa» que, en las obras Gris de ausencia y Lejos de aquí, Roberto 

Cossa nos ofrece la construcción más completa del personaje desarraigado, pues lo 

acompaña hasta el final de su camino: el ansiado regreso. Debemos añadir que la perfecta 

construcción de este tipo en las dos piezas se debe también al lenguaje escénico elegido: el 

grotesco. Como ya explicamos en el epígrafe «2.2.2. Poética dramatúrgica en la segunda 

etapa: neogrotesco, realismo exasperado y expresionismo», el grotesco criollo es el género 

teatral que, en la Argentina, da cuenta de la angustia del inmigrante. Uno de sus 

procedimientos clave para conseguirlo es el juego entre la máscara y el rostro, sin el cual, 

el género carecería del momento de la epifanía: la caída de la máscara. El espectador no 

podría presenciar el doloroso desarraigo de Chilo en su lugar de origen, Italia, o el de 

Lorenzo en su vuelta a España tras no ser capaz de salir del aeropuerto porteño de Ezeiza, si 

Roberto Cossa no hubiese elegido la poética del grotesco para construir a estos personajes 

migrantes o, como él diría, si el grotesco no hubiese aparecido en el primer bocadillo donde 

germina la obra.  

 Otro procedimiento de raigambre grotesca que le permite ahondar en la 

construcción de este tipo es el humor negro. Hemos visto cómo los tics del migrante –su 

obsesión por volver, su recuerdo idealizado de la patria, el apego férreo a su lengua– están 

presentes en todos los exiliados de la dramaturgia de Cossa, pero solo cuando entra en juego 

el humor negro y se tornan ridículos, risibles y patéticos al mismo tiempo, el espectador es 

consciente de su transcendencia y significado.  

 Algo muy similar ocurre en la construcción del personaje idealista. Roberto Cossa 

necesita de los procedimientos teatralistas para que la creación de este tipo adquiera toda su 

hondura: su ambigüedad y las dolorosas dimensiones que alcanza su crítica. De nuevo estará 

presente el humor negro, sobre todo a través de la parodia del discurso convencionalizado 

del socialismo; pero también la distorsión –o deformación– que genera el enfoque 

hiperrealista que lleva a estos personajes hasta la hipertrofia del gesto y la palabra. Un 
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procedimiento propio del grotesco se aplica a la construcción del Saludador cuando se 

convierte en escena en un mero monigote –«Marucha le tira un botellazo, como a un 

muñeco de un parque de diversiones» (Cossa 2005: 41)– y el lenguaje devaluado, que 

caracteriza la poética absurdista, lo observamos en el desajuste entre la palabra y la acción 

del intelectual de izquierdas que tiene su construcción más perfecta en Miguel, el personaje 

de De pies y manos. También será Miguel quien mejor encarne el personaje víctima –débil y 

pusilánime– propio del realismo exasperado de Gambaro, dentro de Argentina, y de Pinter, 

fuera de sus fronteras.  

 En todos y cada uno de los ejemplos enunciados, las poéticas teatralistas contribuyen 

a la construcción de un personaje más complejo y poliédrico, nos conceden una 

interpretación más honda y corrosiva. Así pues, aunque debería ser un axioma ya superado, 

pues la historia del arte lo ha desmentido hasta la saciedad; aunque tal principio no se plantee 

en el mundo actual del teatro que considera el realismo como una poética que ha quedado 

para el lenguaje cinematográfico; en algunos ámbitos, parece seguir vigente la idea de que 

una poética realista implica una mayor denuncia.33  

 En esta modulación de las venas mayores, vemos cómo los procedimientos 

teatralistas aportan en todos los casos una crítica más corrosiva y una creación más profunda 

y compleja de personajes y situaciones. Se mantiene la obsesión, la vena mayor, pero la 

poética modifica la perspectiva y la mirada del autor sobre la obsesión tratada y, en 

consecuencia, la recepción del espectador.  

 

5.1.2. LA ORGANICIDAD DE LA PRODUCCIÓN DRAMÁTICA DE COSSA: SU COHERENCIA 

INTERNA 

 Otras de las preguntas que nos planteábamos al inicio de este estudio apuntaban hacia 

cómo se materializaban teatralmente estas venas mayores esbozadas a nivel teórico y qué 

implicaba que Ordaz las definiera como «profundas» (1980: 11). Los resultados que arrojan 

los trabajos de investigación aquí reunidos nos conducen a los conceptos de organicidad y 

                                                             
33 Un ejemplo de este prejuicio lo encontramos en el panorama poético español, en concreto, en el 
enfrentamiento que a finales del siglo XX se produjo entre la llamada poesía de la experiencia, con autores 
como Luis García Montero, que apuesta por una poética realista o figurativa para hacer patente su 
compromiso y el colectivo Alicia bajo cero que, con autores como Enrique Falcón, opta por una revolución 
en el lenguaje para lograr una poesía revolucionaria.  
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coherencia interna que consideramos caracterizan la producción dramática de Cossa. Es 

precisamente esta organicidad la que permite el estudio de personajes y temas que se 

diseminan y repiten por toda su obra, mediante un análisis que, pertrechado de un sólido 

aparato teórico –referido principalmente a los lenguajes escénicos empleados y a sus 

procedimientos teatrales–, se mueve libremente por ella.  

 En los epígrafes que siguen damos cuenta de esta coherencia interna atendiendo a 

dos aspectos principalmente: la pervivencia de estas venas mayores en todo el corpus textual 

del autor –unas veces, ocupando el centro de la acción; otras, de manera marginal y 

subterránea– y la imbricación existente entre dichas venas mayores.  

 

5.1.2.1. La organicidad: «venas mayores, profundas y principales»  

 Advertíamos al inicio de este estudio que, si bien estas obsesiones conformaban el 

pilar fundamental de algunas piezas, otras veces, permanecían de manera subterránea 

mostrándose solo en ciertos personajes aislados y eran, por tanto, más difíciles de identificar. 

El mejor ejemplo de esta observación lo encontramos en dos de las publicaciones de este 

compendio –«Volver… ¿a dónde?: personajes desarraigados en la dramaturgia de Roberto 

Cossa» y «Los fragmentos dispersos del Saludador en la dramaturgia de Roberto Cossa»–, 

precisamente aquellas que analizan cómo estas venas mayores se encarnan en un tipo de 

personaje que podemos rastrear por toda la producción dramática de Cossa: el personaje 

desarraigado, en la primera; el idealista que persigue la utopía –el intelectual y el 

revolucionario–, en la segunda.  

 En estos artículos, descubrimos que la completa creación del personaje desarraigado 

la encontramos en los protagonistas de Gris de ausencia (1981) –Chilo y el Abuelo, 

especialmente– y los de Lejos de aquí (1993) –Lorenzo será el más representativo– y del 

personaje idealista la tenemos en Miguel, que encarna al intelectual de izquierdas en De pies 

y manos (1984) y en el Saludador que representa al revolucionario en la obra homónima de 

1999. Llegamos hasta ellos tras un recorrido por toda la obra del autor y descubrimos que 

existen otros caracteres que, sin ocupar una posición central en la pieza, comienzan a 

esbozar estos tipos, a dibujar sus rasgos. La lista de personajes migrantes, con los tics propios 

que los definen, diseminados por la producción teatral de Cossa, es larga; citemos como 

ejemplos a Don Bouza en Los días de Julián Bisbal (1966), al alemán en El tío loco  (1982) o al 
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Padre de Susy en Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin (1982). Los personajes que encarnan al 

intelectual en la dramaturgia de Cossa también son numerosos: Alsina en El viejo criado 

(1980) o el profesor en Yepeto (1987); dos esbozos claros existen para el revolucionario: 

Frank en Ya nadie recuerda a Fréderic Chopin (1982) y el Viejo Espartaco en Viejos conocidos 

(1994).   

 Somos conscientes de que debemos matizar la impresión de linealidad que hemos 

generado en el párrafo anterior con las ideas de esbozo y pintura completa del personaje. Si 

atendemos a la cronología de las obras, nos daremos cuenta de que la creación de un 

personaje que pertenece a un tipo concreto, pues presenta muchos de sus rasgos, aunque no 

ocupe el centro de la acción teatral, no siempre precede a la creación completa de ese mismo 

tipo; porque que los rasgos que lo definen se muestren plenamente en escena no se debe 

tanto a la maduración del proyecto en obras sucesivas como al mayor desarrollo dramático 

que le concede al personaje su papel protagónico. Ahora bien, la analogía pictórica sí 

funciona plenamente en algunos casos como, por ejemplo, en los personajes de Frank y el 

Viejo –arriba citados– que funcionan como bocetos de la pintura acabada que será el 

Saludador.  

 Y siguiendo en el terreno de las analogías para nuestra explicación, podemos decir 

que estas venas mayores no fluyen de forma rectilínea, sino que, en su transcurrir sinuoso, 

se sumergen, retroceden y repliegan, algo que encaja perfectamente con la concepción 

cíclica del tiempo y de la historia que Roberto Cossa muestra en muchas de sus obras y ha 

declarado en algunas ocasiones. Por ejemplo, en una entrevista realizada por Gustavo 

Benzecry para Tiempo Argentino en 1985, a propósito del estreno de Los compadritos, afirma 

«este es un país netamente cíclico» (Cossa, citado en Gasió, 2010: 313).  

 

5.1.2.2. La organicidad: vinculación entre sus venas mayores  

 La organicidad de la producción dramática de Roberto Cossa, que ponen de relieve 

tanto el estudio introductorio presentado como las publicaciones de este compendio, nos ha 

permitido corroborar la existencia de estas tres venas mayores que recorren toda su obra: 

el papel de la clase media en la historia reciente de la Argentina, la posición central de la 

memoria en la construcción del futuro y la identidad y la aproximación crítica a los fracasos 
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de la utopía socialista. Pero, además, posibilita que afirmemos que estas venas mayores están 

a su vez perfectamente imbricadas e interconectadas.   

 Así pues, aunque la obsesión por mostrar el papel de la clase media en la historia 

argentina quede representada en este compendio por aquellas familias que realizan el acto 

de comer en el primer artículo; sigue vigente en el segundo artículo en el que la nostalgia 

del sujeto migrante es la protagonista, pues de clase media son también las familias de Gris 

de ausencia y Lejos de aquí. Este trabajo nos presenta unos personajes desarraigados, «exiliados 

económicos de la Argentina que soñaron sus padres» que «regresan a Europa para reproducir 

los mismos patrones de conduzca: trabajo, miseria y ahorro meticuloso, lucha por la 

supervivencia; el deseo de ser y ocupar una posición económica que nunca llega» (Ortiz, 

2016). Observamos, en su actividad frenética, las rutinas propias de una clase media 

empobrecida en la que el choque entre el deseo y la realidad34 ocupa un papel dramático 

central. Por su parte, Marucha, la esposa del Saludador en la pieza homónima, representa 

el ideario conservador de la burguesía –su obsesión por el ascenso social– frente al rol del 

revolucionario de su marido, aunque aparezcan ambos ridiculizados en escena.  

  Afirmábamos en los epígrafes introductorios 

que el antihéroe, ese personaje en el que Cossa 

concreta los rasgos de la clase media, está en la base de 

otros tipos creados por él. Así pues, observamos que el 

personaje idealista vive encerrado en el lenguaje fósil 

del socialismo ortodoxo –pensemos en Miguel, en De 

pies y manos, por ejemplo–, como Alsina y Balmaceda 

en El viejo criado viven encerrados en el espacio mítico 

del café porteño; tanto uno como los otros construyen 

su existencia de espaldas al fluir real de la historia y, 

por lo tanto, se hallan incapacitados para la acción 

                                                             
34 Este choque entre el deseo y la realidad no caracteriza solo a los personajes de Cossa, sino que constituye 
un esquema de conflicto dramático muy presente en la dramaturgia argentina. Sirva como ejemplo la obra 
Trescientos millones de Roberto Arlt. Para más información sobre este aspecto se puede consultar el artículo 
«La vida es sueño: los personajes desdichados y sus mundos ficticios en el teatro de Roberto Arlt» de Gracia 
Morales Ortiz (2010: 231-240). 

1 

Programa de mano del Teatro Nacional 
Cervantes de De pies y manos (1984). 
Ilustración de Carlos Alonso 
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transformadora. Se reproducen en estos personajes el autoengaño y el inmovilismo propios 

del antihéroe.  

 Por otra parte, el papel central de la memoria está presente no solo en las dos 

publicaciones centrales, sino también en aquella que indaga de forma crítica en la utopía 

socialista. En «Los fragmentos dispersos del Saludador en la dramaturgia de Roberto Cossa» 

quedan vinculados el análisis de un tipo de personaje, el intelectual o revolucionario de 

izquierdas, con el concepto de «nostalgia del futuro»; pues la revisión del fracaso o la 

vigencia de la utopía socialista siempre implica la evocación de un pasado que se considera 

preñado de futuro.  

 Es más, esta posición fundamental de la evocación del pasado se vincula en el trabajo  

«Conciencia mítica e identidad nacional en El viejo criado (1980) de Roberto Cossa» con la 

construcción de la identidad, pero la identidad –o más bien, el miedo a perderla– aparece 

también en «Volver… ¿a dónde?: personajes desarraigados en la dramaturgia de Roberto 

Cossa», en relación con la nostalgia de los personajes migrantes analizados. En este último 

trabajo de investigación, se conecta este miedo del personaje migrante con la relevancia que 

adquiere la construcción identitaria en toda América Latina. Se trata de un espacio que ha 

sufrido un reiterado y complejo destierro que da lugar a la pregunta obsesiva sobre aquello 

que les conforma o, en las palabras de David, el protagonista de La ñata contra el libro, 

«Finalmente, ¿qué es lo popular?». Pues, en esta indagación, lo popular ha sido entendido 

por muchos sectores como la esencia de la identidad argentina que queda recogida en el 

tango. Este aspecto ha sido analizado y cuestionado en el trabajo «Conciencia mítica e 

identidad nacional». Roberto Cossa se une, así, a la nómina de intelectuales –Gombrowicz 

en sus Peregrinaciones argentinas (1987) o Sábato en muchos de sus ensayos reunidos en El 

escritor y sus fantasmas (1963)– que han reflexionado sobre el deseo de construir una identidad 

nacional y han puesto de manifiesto las trampas e intereses que esconde esta voluntad.  

 Estas venas mayores se sumergen, retroceden y repliegan, decíamos más arriba, y 

también se conectan entre sí como hemos demostrado en este epígrafe. Con esta imagen 

identificamos la producción dramática de Cossa con un cuerpo vivo por el que circulan unas 

venas mayores perfectamente imbricadas, conformando un tejido teatral. Siendo un rasgo 

específico del género su condición corporal y física, su necesidad de la presencia y el cuerpo 
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vivo dentro y fuera del escenario, consideramos que es esta una sugerente metáfora para 

definirlo. 

 

5.1.3. UN FINAL RELATIVAMENTE ABIERTO: NUEVOS CAMINOS POR EXPLORAR 

 Terminamos esta tesis por compendio de publicaciones académicas con este epígrafe 

final que desea ser una puerta abierta a futuros trabajos pues, como afirmábamos al inicio, 

si bien consideramos que las venas mayores y principales del teatro de Cossa son las tres que 

hemos explicado en este estudio, las cuatro publicaciones aquí reunidas solo muestran 

cuatro maneras de abordarlas que, por supuesto, no las agotan. Así pues, ofrecemos a 

continuación algunas propuestas para investigaciones futuras. 

 Dentro de la vena mayor El papel de la clase media en la historia reciente de la Argentina, 

un terreno fértil de investigación lo ofrece el estudio de la figura del antihéroe, a lo largo de 

toda la producción dramática de Cossa, para observar las transformaciones que este 

personaje experimenta desde las piezas iniciales en las que, con una poética realista, se 

construye teniendo como modelo a  Willy Loman en La muerte de un viajante (1949) hasta el 

antihéroe convertido en víctima que, con un lenguaje escénico de raigambre grotesca y 

absurdista, encontramos encarnado, por ejemplo, en el personaje de Carmelo en La Nona 

(1977). Otro camino que podemos explorar dentro de esta vena mayor y, en concreto, 

dentro del tema de la comida como ritual sangriento es el estudio pormenorizado de La Nona 

(1977), pues en esta pieza clave del autor es en la que el acto de comer en familia alcanza 

una mayor dimensión simbólica. 

 Dentro de la vena mayor que hemos denominado La posición central de la memoria: la 

evocación del pasado y el concepto de nostalgia, sería muy provechoso el estudio de la obra Ya 

nadie recuerda a Fréderic Chopin (1982), una pieza en la que Roberto Cossa encarna sobre el 

escenario la nostalgia improductiva de Susy. El escenario nos presenta una casa que «debe 

dar la idea de que allí vivió una familia de clase media culta» (Cossa, 2004b: 81). En este 

espacio, la protagonista, «Susy, una mujer de sesenta años, […] recorre el ámbito […] 

acosada por los recuerdos» (Cossa, 2004b: 82). Estos recuerdos que «se remontan a los años 

que van de 1935 a 1945» (Cossa, 2004b: 82) –el Padre, un anarquista español; la Madre, 

una mujer obsesionada por el barniz cultural, y Zule, la hermana, joven lánguida y romántica 

enamorada de Frank, el socialista revolucionario al que Susy también amaba en secreto– 
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alcanzarán carnadura humana sobre el escenario, pues la presencia del pasado es, para la 

protagonista, más intensa que la del presente. Esta escenificación del recuerdo de un 

personaje nos permitirá, a su vez, vincular esta pieza con otras como, por ejemplo,  Viejos 

conocidos (1994) en la que el personaje del Guarda, un hombre de gran memoria visual, 

comparte con el Pasajero, un hombre de gran memoria auditiva, un hecho del pasado. Este 

acontecimiento se irá reconstruyendo a lo largo de la pieza, entre ambos personajes, en una 

suerte de juego de espejos. La clave estará en una imagen que «todas las noches a la misma 

hora» el Guarda ve sentado «en el estribo del último vagón»: «una Muchacha pelirroja que 

pedalea una bicicleta» (Cossa, 1999: 51). La imagen de esa mujer emana de la conciencia 

del personaje del Guarda. Esta materialización en escena de la conciencia de un personaje 

vincula ambas obras con el concepto de expresionismo definido por Jorge Dubatti (2009) y 

que hemos incluido en este estudio.  

 La vena mayor La posición central de la memoria: la evocación del pasado y el concepto de 

nostalgia nos permite un abordaje más, aquel en el que la evocación del pasado se convierte 

en la «intrusión de la historia fáctica» (Ciria, 1990: 136). Este es el elemento compositivo 

clave en piezas como La pata de la sota (1967), en la primera etapa teatral de Cossa, y en Los 

compadritos (1985) y El sur y después (1986), en la segunda. Obviamente, la inclusión de 

hechos concretos que conciernen a la historia mundial, al discurso social, político y 

económico dentro y fuera de las fronteras argentinas, se puede rastrear en un mayor número 

de obras. No obstante, consideramos que estas tres piezas constituyen un buen ejemplo de 

cómo el extratexto determina el texto y la referencialidad se convierte en un elemento 

nuclear de la composición, siendo abordada con estrategias diferentes en cada una de estas 

piezas: hechos puntuales y coetáneos a la escritura del texto en la primera, un suceso del 

pasado como germen de la ficción de la segunda, la presencia de la historia comprimida en 

la tercera.  

 Por último, podríamos también indagar en cómo estas venas mayores se prolongan 

en la producción dramática del autor en el siglo XXI, pues los trabajos aquí reunidos 

detienen su análisis en su último texto del siglo XX: El Saludador (1999) y no tienen en 

cuenta piezas como Pingüinos (2001), Definitivamente adiós (2005), Cuestión de principios 

(2010), Daños colaterales (2013) y Final del juicio (2015), la única que no ha sido publicada 

por decisión expresa de Roberto Cossa. En la lectura de Cuestión de principios (2010) y Daños 
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colaterales (2013), descubriremos que la vena mayor que propone una aproximación crítica a 

la utopía socialista reaparece y sería interesante ver cómo se proyecta en este teatro último 

que regresa, con todo lo aprendido, a un lenguaje escénico realista en lo que parece un guiño 

del autor a su concepción cíclica del tiempo.   

 Y terminamos, ahora sí, esta tesis por compendio con lo que consideramos la mejor 

manera de hacerlo: un final relativamente abierto, tan del gusto del autor, que nos abre la 

puerta de futuras investigaciones sobre una producción dramática que hemos comprobado 

orgánica, coherente e inagotable en estas páginas y sobre un autor, Roberto Cossa, que, de 

caer en el olvido, supondría una enorme pérdida para el mundo literario y el panorama 

teatral dentro y fuera de las fronteras argentinas por su perfecto oficio de dramaturgo, por 

su calidad literaria y por su profundo valor humano. Si la literatura ensancha la realidad, es 

estímulo para imaginar nuevas vías y nos ayuda a comprender el complejo devenir humano, 

no podemos renunciar al espacio nuevo que dibuja el teatro de Roberto Cossa, un teatro 

necesario.  
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