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La poesia desarrollada por los poetas del grupo Cantico esta siendo objeto en
tiempos recientes de una primorosa revision por parte de un sector de la critica que
viene considerando necesario abandonar sesgados clichés que, con la pasmosa facilidad
de las opiniones establecidas en virtud del cominmente aceptado discurso de autoridad,
se han venido repitiendo con la conviccion (en el mejor de los casos) de que en ellos se
agota la profundidad de unas poéticas que, en honor a la puridad lirica, presentan una de
las mayores complejidades compositivas e interpretativas de cuantas pueda ofrecer el

panorama del siglo XX espafiol desde la posguerra en adelante.

Pocas veces en la desagradecida historia de la literatura espanola se ha dado un
fenomeno de justa recuperaciéon poética similar al experimentado por Cantico (si
exceptuamos, mutatis mutandis, el caso del también cordobés Gongora y el 27).
Aglutinado por su deseo de expresion lirica y con la revista como sobresaliente proyecto
conjunto, este grupo de poetas surge en plena posguerra, en una ciudad provinciana, en
medio de la compleja dualidad nacional establecida por Damaso Alonso entre “poesia
arraigada y poesia desarraigada” para sefialar las dos corrientes mayoritarias en la
Espana de los afos cuarenta: la tendencia formalista de corte equilibrado y con una
vision complaciente del mundo auspiciada por el pensamiento oficial frente a la poesia
de fondo mas existencial y meditativo, preocupada por el individuo y su relacion

angustiosa con un entorno cadtico que no comprende.

Nada de esto tiene que ver con la propuesta que caracteriza la poesia del grupo
Cantico, ya que esta ha venido tradicionalmente presentada a través de una relacion
especial con el lenguaje en la estela del clasico barroco andaluz. Conceptualmente
defiende una postura vitalista que fluctia entre el devocionismo cristiano y la belleza
corporal pagana, todo ello traducido en un juego simbolista de hondo esteticismo. Lo
cual, como es l6gico, coloca a sus creadores en una posicion marginal respecto de las
corrientes mayoritarias de la época, lo que provoca la desatencién de las estructuras
oficiales tanto académicas como criticas. Su discurso los convierte en una rara avis, y
los sitiia como una isla casi deshabitada, como un movimiento excéntrico' en todos los

sentidos.

"' El primero que utiliza el término “excéntrica” para referirse a este tipo de poesia es Manuel Mantero
(1986: 39-41), y lo hace en su doble sentido de insoélita o extravagante y de separada del centro.



La configuracion de la poética grupal tiene en Ricardo Molina a su principal artifice,
sobre todo a través de los textos en prosa que inserta en la Gltimas paginas de Cantico,
donde teoriza sobre la ars poética y de cuya lectura podemos espigar algunos de su
ideales estéticos:la tradicion simbolista del modernismo y el 27, la arquitectura verbal
gongorina, misterio amatorio de San Juan de la Cruz, referente claro ademas desde el

titulo de la revista... Pero también aspectos mas tedricos como la funcion poética:

No hay que comprender la poesia, sino gustarla, sentirla, respirarla, como se gusta
una copa de vino, un aroma, un color. [...]. La poesia no demuestra ni afirma nada
[...] lo primario es gustar la poesia, paladearla con el espiritu, sin saber casi por qué
[...]- Eso no es afirmar que la poesia sea incomprensible, sino que su comprension
intelectual es algo tan insignificante y menguado como la comprensién intelectual

de un pastel exquisito. En ambos casos lo importante es gustar.

A mi entender no debe interpretarse este texto como un ataque frontal contra el
cientifismo de la teoria literaria, aunque indudablemente se vea salpicada. Mas bien es
una reivindicacion de su postura, un acto de autoafirmacioén en unos principios éticos y
estéticos que les llevaran al ostracismo, a recibir un escaso interés del resto del mundillo

lirico de la época.

Sin embargo, quizd por aquello de los caracteres no adquiridos en la primera
generacion, en los afos setenta y ochenta si surge un interés tornado en aprecio y
reconocimiento por la poesia de Cantico. La generacion de los novisimos descubre en la
apuesta elitista y sensual de los cordobeses una estética que les sirve como modelo a
imitar y que se parece bastante en algunos parametros a la poesia que ellos quieren
desarrollar en ese momento. Es comtinmente aceptado que el libro El grupo Cantico de
Cordoba. Un episodio clave en la historia de la poesia espaiiola de posguerra de
Guillermo Carnero supone el paso fundamental en cuanto a la recuperacion de estos
autores para la tradicion contemporanea®. A partir de él se hace explicita la declaracion
por parte de los llamados poetas novisimos (Pere Gimferrer o Luis Antonio de Villena
entre otros, ademas del propio Carnero) de una deuda estética que convertiria al grupo

cordobés en un puente que vincularia a la generacion de los 70 con la del 27. Desde ese

’Sin dejar de ser esto cierto, ha quedado demostrado que antes de Carnero y la reivindicacién de los
novisimos comenzo6 la recuperacion de Cantico (y especialmente de Pablo Garcia Baena) en Malaga de la
mano de jovenes poetas como José Infante y Antonio Parra o editores como Bernabé Fernandez Canivell
y Angel Caffarena. Yo mismo me he ocupado del asunto en mi articulo «En torno a Cantico. Notas para
la recuperacion de una poesia “excéntrica”», incluido en esta tesis. Cfr. también Infante (1971).
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momento y hasta hace muy poco, la practica totalidad de los estudiosos que se han
ocupado del asunto han seguido casi al pie de la letra las pautas de interpretacion que se
ofrecian en el citado volumen y que yo he sefialado més arriba. Si bien para algunos ya
fue tarde (el propio Molina fallece muy joven, en 1968), lo cierto es que el
reconocimiento pasa pronto a ser generalizado, con numerosos homenajes y prebendas
oficiales, estudios rigurosos en la universidad y, lo que es mas importante, la asuncién
de su magisterio por los poetas mas jovenes, especialmente de Pablo Garcia Baena, que
es reivindicado continua y sostenidamente por creadores de distintas generaciones y
corrientes como una referencia inexcusable en el contexto de posguerra, como un

modelo vivo de poesia en marcha’.

No esta en mi intencién sugerir ni proponer una enmienda a la totalidad, y mucho
menos toda vez que el trabajo de Guillermo Carnero ha quedado suficientemente
consolidado, respaldado y acreditado por su influencia y vigor académico, lo cual no
obsta para que, tomando su testigo, puedan hacerse escolios que completen asuntos no
suficientemente aclarados, zonas mal entendidas (o explicadas) o ideas que,
sencillamente se han pasado por alto. El continuo escorzo entre analisis y contranalisis

es desde siempre el motor que mueve el trabajo cientifico.

De este modo, uno de los clichés mas repetidos es el del “cordobesismo” de los
integrantes del grupo Cantico. O por mejor decir, la interpretacion de su poesia desde
una perspectiva exclusivamente localista, provinciana, anclada a lo teltrico del terrufio.
Me interesa que se entienda bien este punto: negar el peso que el entorno cordobés, su
tradicion cultural y su folclore ejercen sobre la lirica de los creadores de Cantico seria
algo tan absurdo como ilégico, ya que precisamente Cordoba como motivo fundacional
es uno de los hechos distintivos del grupo. Pero no es el tinico, y muchas veces la
mirada oblicua (puede que algo interesada politicamente) nos ha mostrado a Cantico
como un fenémeno de escaso entendimiento fuera de sus limites regionales, de pequefio
vuelo y circunscrito por entero a unas fronteras que determinasen muy estrictamente sus

posibilidades de lectura e interpretacion.

Callar sobre algo es no afirmarlo, y ya sabemos que esa también puede ser una forma

de engano. Como engafio es no considerar el cosmopolitismo poético de unos autores

3 Pablo Garcia Baena, el ultimo poeta vivo del grupo (le sobrevive el casi centenario pintor Ginés
Liébana) fallecid el 14 de enero de 2018, a la mitad de la redaccion de esta tesis.
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que cuentan entre sus influencias y lecturas confesas con lo mas granado de la poesia
europea de la época, la cual leen en sus lenguas originales y en muchas ocasiones

traducen con gran acierto.
La intencidn de este trabajo es, en la medida de lo posible, contribuir a esa idea de

Céntico “hacia afuera”, y demostrar la amplitud de miras de unos escritores que

consideraron la poesia como el mas universal de los lenguajes.
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OBJETIVO DE ESTA TESIS POR COMPENDIO DE PUBLICACIONES
ACADEMICAS, JUSTIFICACION DE SU UNIDAD TEMATICA Y
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1.1. OBJETIVOS DE LA INVESTIGACION

Los objetivos principales que persigo con este estudio son dos, intimamente unidos
entre si. El primero corresponde a establecer la relacion entre el programa ideolédgico y
estético del grupo de poetas cordobeses de Cantico con algunos de los distintos
paradigmas internacionales de la época. Paralelamente, el segundo objetivo significaria
asentar las ideas que ya se apuntaron en mi Trabajo Fin de Master, Las traducciones de
poesia en la revista Cantico, defendido en esta misma universidad en diciembre de

2016

Mi propuesta consiste en tratar de trazar un puente entre una lirica, la de los Ricardo
Molina, Juan Bernier, Pablo Garcia Baena y compaiia, alejada de los cénones
hispanicos en boga, y la poesia que se hace en el viejo continente desde el final del siglo
XX al amparo de la escuela simbolista. En esa linea se buscaran las similitudes
asumidas y conscientes con la poesia surgida en la Europa de la Primera Guerra
Mundial y afios sucesivos, de fuerte impronta espiritual, con tintes existencialistas y/o
comprometida politicamente. No obstante las diferencias sefialadas, pretendo que las
opiniones y razonamientos que se extraigan de mi estudio se puedan aplicar, con las
convenientes modificaciones oportunas, al grueso de la poesia escrita en Espafia en los
40 y 50, en algunos casos en fuerte consonancia con los movimientos internacionales,
creando de este modo un paradigma de estudio comparativo de mayor espectro de

aplicacion.

Por tanto, y de acuerdo con los pardmetros de investigacion establecidos, espero que
tras estudiar la estructura de la revista quede definido el valor trascendente que en sus
dos épocas se le dio a la poesia traducida. Pretendo identificar las caracteristicas
estéticas de los poetas de Cantico como grupo en relacion con su contexto histérico-
literario para asi definir los elementos teéricos y practicos que determinan la inclusion
de unos u otros poetas en las paginas de esta publicacion, y las concomitancias entre su

poética y la corriente andaluza.

Para demostrar estos extremos sera necesario conformar grupos de afinidades entre

los autores extranjeros traducidos en los que incluir los poemas aparecidos en la revista.

* Dicho trabajo fue en su momento reconocido con la calificaciéon de Matricula de Honor y con un accésit
como 4° mejor TFM de toda la Universidad de Jaén de ese mismo afio, lo que supuso un espaldarazo
definitivo para tomar la decision de abordar esta tesis doctoral, ya que se confirmaba que mis hipotesis
iban por buen camino y no se antojaban para nada descabelladas.
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Por otro lado y casi en paralelo, a través de analisis comparativos de poemas, textos
programaticos en prosa aparecidos en Cantico o documentos de indole personal como
correspondencia o diarios, podra establecerse de manera definitiva el influjo real de
ciertos autores europeos en la conformacién de una estética comun en la escuela

cordobesa.

De esta forma se vera claramente que el interés por la poesia en otros idiomas de los
responsables de Cdntico tiene mucho de precursor y algo de revelacion frente al

misterio poético.

1.2. JUSTIFICACION DE LA UNIDAD TEMATICA

En una tesis como esta, acogida a la modalidad de compendio de publicaciones, el
nucleo central deben componerlo necesariamente dichos articulos o capitulos de libro

editados, que en este caso son los siguientes:

* «En torno a Cantico. Notas sobre la recuperacion de una poesia “excéntrica’,
Poligramas, 46, junio de 2018, pp. 103-113. Poligramas (ISSN: 0120-4130. DOI:
https://doi.org/10.25100/poligramas.v0i46.7009 ) es una revista fundada en 1976 y
publicada desde entonces por la Universidad del Valle de Cali, Colombia. Cumple con
la revision de trabajos por medio del sistema de doble ciego. Cumple con los siguientes
criterios de calidad. Indexada en LATINDEX: cumple con 26 de 33 criterios;
clasificada en CIRC: C. Esta recogida ademas en las siguientes bases de datos:
Directory of Open Access Journals (DOAJ), ERIH PLUS (European Reference Index
for the Humanities and Social Sciences), Informe Académico, MIAR, Publindex (Indice
de publicaciones seriadas cientificas y tecnoldgicas colombianas), REDIB Red

Iberoamericana de Innovacion y Conocimiento Cientifico, DIALNET y Ulrich's.

* «Las traducciones de poesia en la primera etapa de la revista Cdntico», Boletin de
la Real Academia Espariola, en prensa. El Boletin de la Real Academia Espariola
(ISSN: 0210-4822) fue fundado en 1914. Cumple con la revisién de los trabajos por
medio del sistema de doble ciego. Asimismo, cumple con los criterios de calidad
editorial que enumero a continuacién. Es una revista indexada por la CNEAI (Comision

Nacional Evaluadora de la Actividad Investigadora): cumple con 9 de 18 criterios; por
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la ANECA: cumple con 11 de 22 criterios; por LATINDEX: cumple con 29 de 33
criterios. Ademds, estd clasificada en las siguientes bases de datos: WOS, CIRC
(categoria A), ANEP (categoria C), CARHUS+ (categoria A), en ERIH+ y en SJR.
SCImago Journal & Country Rank (SJR 0,1101; H Index 1). Presenta un ICDS de 11,0.
La revista esta integrada en las bases de datos que indico a continuacion: AHCI (Arts
and Humanities Citation Index); CC; IMB; IBZ Online; MLA (Modern Language
Association); MIAR (Matriz de Informacion para el Analisis de Revistas); L’ANNEE
PHILOLOGIQUE, LL (Linguistics Bibliography); MIAR (Matriz de Informacion para
el Andlisis de Revistas); PIO (Periodicals Index Online); REGESTA IMPERII;
DIALNET.

* «La poesia en lengua no espafiola en la segunda época de la revista Cdntico», 1l
confronto letterario, 71, junio 2019, pp. 327-348. 1l confronto letterario (ISSN: 0394-
994X) se fundo en 1984 y es editada por la Universitd degli Studi de Pavia. Cumple con
el sistema de revision de doble ciego y con los siguientes criterios de calidad editorial:
clasificada en ANVUR (Agenzia Nazionale per la valutazione dell'Universita e della
ricerca) en la categoria A (del area 10/F4, critica letteraria e letterature comparate) en
CARHUS+ en la categoria D; en CIRC en la categoria C; en ERIH+ en la categoria
INT2. Ademas, esta recogida en las siguientes bases de datos: MLA (Modern Language
Association). MIAR (Matriz de Informacién para el Andlisis de Revistas), DIALNET

* «Ricardo Molina y el simbolismo en la construcciéon de una poética grupal», en
Ricardo Molina, eco literario. Rute, Anfora Nova, 2019, pp. 42-51. ISBN: 978- 84-
120053-2-5. La editorial Anfora Nova ha publicado mas de cien libros en sus mas de
treinta afios de trayectoria. Constituida alrededor de la poesia, cuenta con una coleccion
de creacion y otra de ensayo, asi como una revista literaria con ciento dieciséis nimeros
que han convertido a la editorial en un referente internacional por su rigor y la calidad

de su catalogo.

 «El testamento iluminado. Motivos biblicos en la obra de Pablo Garcia Baenay, en
Escritos y humanismo. Textos sagrados y su influencia en literatura, cultura e historia.

UGR, 2018, pp. 25-34. ISBN: 978-84-338-6443-7

La editorial de la Universidad de Granada, cuenta con un valor de ICEE de 177.000,

lo que la posicionan en el numero 29 de las editoriales espafiolas segun SPI.
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De este conjunto se extrae la unicidad tematica que da coherencia al trabajo. Sin
embargo, he creido conveniente incluir también el articulo inédito «El renouveau
catholique y su influencia en Cantico» por lo que puede aportar en profundidad de
estudio y por la amplitud de campo que supone introducir una referencia como esta que
completa la vision de las influencias extranjeras en la poética de los autores cordobeses
de Cantico. A la conclusion de esta tesis, este articulo se encuentra en proceso de

valoracion por la revista norteamericana Romance Notes.

Asimismo, he incluido también algunos pasajes de acompafiamiento para la mejor
comprension por parte del lector de lo que supone el movimiento cordobés, de las
circunstancias en que se gesta la revista y como se enfrenta y relaciona el grupo con sus
contemporaneos, asi como de las dificultades que tuvieron para acceder a cierto tipo de
literatura extranjera que posteriormente publicarian en Céntico y ejercerian una notable
influencia en las respectivas obras de cada autor. Esto supone los tres primeros

apartados del capitulo 2 de la tesis, titulado «Esbozo contextual. La Espafia de Cantico».

1.3 METODOLOGIA

Para realizar mi proyecto he desarrollado unos presupuestos metodologicos que me
permitiesen alcanzar satisfactoriamente los objetivos propuestos y comprobar que las
hipdtesis de partida resultan acertadas. Ha constado de las siguientes fases:

En primer lugar, puesto que lo mas logico en un trabajo del campo de las
humanidades tiene que ver con la atencidn a las fuentes primarias, me he dedicado a la
lectura directa de dichas fuentes. En este caso, cuento con la circunstancia favorable de
que mi principal objeto de estudio, los veintiin nimeros correspondientes a las dos
épocas de la revista Cantico, aparecen agrupados en un volumen facsimilar de 1987 y
reeditado en 2007 por la Diputacion de Cordoba. También ha sido necesario consultar
otras revistas de la época, como Escorial, Garcilaso, Espadana... para lo que me he
ayudado de distintos servicios de hemeroteca, asi como de recursos en linea que ofrecen
material digitalizado. Ademas, he acudido a materiales personales de los propios autores
que me han permitido conocer circunstancias relativas al proceso de gestacion de la

revista, a sus vicisitudes, e incluso asuntos de indole intima que condicionan el modo de
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sentir de los poetas y se reflejan en su mundo lirico. Para ello he trabajado con los
diarios privados de Juan Bernier y Ricardo Molina, asi como he manejado varias
biografias de este ultimo que retinen gran soporte documental, especialmente epistolas a
amigos y a otros poetas de distintas generaciones y tendencias, muchos de ellos
incluidos en las paginas de Cantico.

La esencia de un estudio comparatista rige el manejo de varios elementos de orden
principal; de tal modo, para la elaboracién del corpus de esta tesis he necesitado
manejar abundante bibliografia relativa a autores europeos que van desde el simbolismo
inicial al modernismo anglosajon, pasando por el hermetismo italiano o el simbolismo
cristiano, especialmente el francés. En muchos casos ha sido necesario no solo acudir al
texto de partida (algo que va de suyo) sino confrontar distintas traducciones con nuestro
texto final o texto meta para, de algin modo, elucubrar el porqué de ciertas decisiones y
si las mismas eran pertinentes para nuestro estudio o meras variantes mas o menos
accidentales.

En segundo lugar, me he dedicado a la busqueda y cotejo de las fuentes secundarias.
La bibliografia sobre la poesia de la posguerra es abundantisima, por lo que ha sido
necesario realizar una criba exhaustiva para seleccionar aquellos libros y articulos que
recogen informacion pertinente para desarrollar mi estudio. Sin embargo, el asunto de
las traducciones resulta controvertido, pues muchos de los autores que aparecen en la
revista Cantico traducidos lo son por primera vez en Espafia, y a pesar de la novedad
que ello supone, la literatura académica al respecto es exigua, y solo de unos afos a esta
parte se encuentran estudios rigurosos que traten cientificamente el tema.

Tras las dos fases anteriores, ha sido necesaria la elaboracion de un plan de trabajo,
el cual ha sido consecuente con los tiempos, las limitaciones de espacio y los objetivos
de una tesis doctoral. Junto con ello, hubo que analizar los materiales. Una vez conocido
el estado de la cuestion y la recepcion de la revista entre sus contemporaneos y en la
tradicion posterior, me he encontrado en condiciones de formular una tesis propia sobre
el asunto que decidi estudiar, el cual, en puridad y como ha quedado dicho con
anterioridad, recoge muchos de los aspectos apuntados afios atras en mi TFM.

La ultima fase consiste en la valoracion y redaccion de conclusiones. EI momento de
la puesta por escrito del resultado de mi trabajo, la culminacién ordenada de toda la
labor anteriormente descrita.

Dada la particular naturaleza de este tipo de investigacion, donde los caminos se

imbrican y se bifurcan, donde una referencia te lleva a otra, este dato desmiente a aquel
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y una opinidon rebate la anterior, me ha sido necesario asumir desde el principio el
caracter flexible de mi plan de trabajo. Ello no quiere decir que el proceso y las etapas
se hayan desvirtuado, mezclandose en farragoso batiburrillo; el resultado de esa
imprevision seria un centon confuso e ilegible. Pero si hay que asumir que en mas de
una ocasion, en pos de la pureza y el rigor, ha sido necesario desandar el camino y
enmendar algin dato, corregir deslices interpretativos o simplemente desestimar lo que

habiamos considerado correcto y no lo era.
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2
ESBOZO CONTEXTUAL.
LA ESPANA DE CANTICO
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2.1. ACOTACION DEL ESPACIO

Aunque pueda discutirse (si es que hay algun interés en ello) hasta qué fecha es
correcto hablar de posguerra en Espafia’, lo que se antoja incontestable es la existencia
de distintas etapas que puedan entenderse como diferenciadas en el marco histérico de
los afios posteriores a la contienda, las cuales suponen, cada una en su medida, distintos
estadios en la conformacion del espiritu nacional que pretendié dotar de fundamentos
culturales al régimen franquista. La revista Cdntico, mas por su elongacion en dos
€pocas que por su propia longevidad, atraviesa las décadas de 1940 y 1950, viviendo a
caballo de mas de uno de estos procesos de cambio y asentamiento de la identidad

intelectual del periodo.

Por supuesto que entender el desarrollo de las ideas y las mentalidades de nuestro
pais al margen de lo acontecido en el continente europeo es una ingenuidad. Bien por
asimilacion, imitacion o contagio, bien por desprecio, contestacion o voluntario
apartamiento, la realidad es que nuestra elite intelectual® tiene muy presente lo que
sucede allende nuestras fronteras, y no es del todo cierta la imagen de una Espafia
autdrquica también en el pensamiento, completamente aislada y encerrada en sus

complejidades propias.

Sin embargo, la situacion del territorio espafiol dista de ser homogénea; el contexto
cultural de una pequeiia ciudad de provincias como es Cordoba no tiene nada que ver
con el de Madrid. Esta disparidad no impide, en cualquier caso, que sean pequeiias
capitales las que alumbren empresas poéticas de posterior renombre y desigual
repercusion, como Santander con Proel o Ledn con Espadaria, ademas de la Cérdoba

objeto de nuestro estudio.

Las miradas que se ofrecen sobre el hecho literario pueden ofrecer visiones a simple
vista contradictorias. Sin embargo, no es asi; si decimos, por ejemplo, que la poética de
Cantico es una isla entre las corrientes mayoritarias de la época y al mismo tiempo que

sus miembros se relacionan con otros poetas de su entorno o que reciben influencias de

5 En un sentido lato, José-Carlos Mainer (1994: 9) habla de la posibilidad de considerar todo el periodo
de dictadura franquista como postguerra. Creo que esta es una consideraciéon provocadora y juguetona,
mas que exagerada. Conviene resaltar que desde la perspectiva de este trabajo la posguerra espafola se
prolonga por la coincidencia en el tiempo con la posguerra europea.

® La existencia de esa elite intelectual, o intelligentsia, ha sido puesta en duda por Cabezos Martinez
(2008), quien arguye que, siendo el principal motor evolutivo, su destruccion en la guerra civil se revela
como la mas importante causa del estancamiento de Espafia a nivel econémico y social.
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autores extranjeros, lo que hacemos es completar una imagen que por pura realidad
resulta poliédrica, controvertida y multidimensional. El arte como reflejo de lo humano
no puede cefiirse a unas lineas maestras o arrinconarse en compartimentos estancos, por
mas que nos veamos obligados, en aras de la claridad, a acercarnos a veces a ese

modelo necesariamente reduccionista.

2.2 PANORAMA CULTURAL DE LA POSGUERRA

Parece razonable a estas alturas dar por finiquitada la repetida teoria de que la
inmediata posguerra fue un paramo cultural. Como en tantos otros 6rdenes de la vida, la
historiografia artistica en general no se ha librado de arboles que le hayan impedido ver
el bosque. La cercania del desastre ha nublado en muchos casos el rigor cientifico, y un
evidente revanchismo politico provocd en los primeros afios de la democracia que la
progresia critica y académica minusvalorase (o despreciase, directamente) cualquier
manifestacion nacida en los albores del régimen por mor de su infame genealogia. Para
muchos autores la Espafa de los afios cuarenta presentaba un panorama raquitico, de
escombros y de ramploneria de la que escasamente se puede rescatar algo digno de ser
concebido como cultura, en cualquier caso nunca de la mas alta clase (Equipo Reseia,

1977).

No cabe duda de que no puede obviarse el desastre que supone el asesinato, exilio y
persecucion de multitud de artistas, escritores, catedraticos... Y es cierto que, como
sefala Gabriel Urena “si al natural colapso subsiguiente a la guerra y sus consecuencias
afladimos que en los primeros afios de nuestra posguerra estalla la 2* Guerra Mundial,
podemos aventurar un balance harto pesismista.” (1982:17). Pero la realidad es siempre
poliédrica y, al menos, debe forzosamente ofrecernos otra cara, por lo que este hecho
incuestionable no puede llevarnos a un maniqueismo que poco o nada tiene que ver con
el meticuloso analisis literario de una época que si bien fue, en palabras de José Carlos
Mainer, “un tiempo de epigonismo y convalecencia” (2008: 28), ofrecio suficiente
actividad y ejemplos de vida intelectual como para ser estudiados convenientemente y
no dar por cerrado de un metaforico portazo todo el periodo. Lo que ocurre es que en el
escenario de un pais arrasado por una contienda fratricida el aparato franquista tuvo

desde los momentos iniciales de su nacimiento la pretension de dotar al régimen de un
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sustento cultural que mantuviese sus principios e ideas desde un punto de vista

intelectual y artistico.

Asi, la parcela cultural no escapa del control férreo y autoritario que el régimen
militar de Franco impone apenas llega a ejercer el poder omnimodo, incluso antes de
finalizar la Guerra Civil. Su afian intervencionista, su voluntad de dirigir el
conocimiento, la informacién, la expresion artistica y cualquier atisbo de produccion o
actividad que conlleve el ejercicio de la reflexion y el pensamiento trae aparejada la
creacion de toda un red institucional que regulard el funcionamiento de prensa, radio,
editoriales, produccion de cine... imponiendo un aparato censor que prohibe obras
completas de autores considerados peligrosos para los intereses del Estado, asi como

mutila y cercena aquellas manifestaciones consideradas disidentes del discurso oficial.

José Antonio Fortes (2003: 209 y ss) sefiala que es a través del examen de los textos
y documentos nacidos de estos propios organismos oficiales, desde las tripas mismas
del régimen, mas que con obras personales de autores afines a la ideologia oficial, como

comprenderemos en su justa dimension el fendmeno cultural de la época franquista.’

El o6rgano fundamental de control fue la Delegacion Nacional de Prensa y
Propaganda, institucion que atesora un interesante y significativo discurrir. Creada en
1937, en plena contienda, su objetivo queda bastante claro desde el mismo texto legal

de origen:

Al delegado se le encomendaba como “mision principal” la de utilizar la
prensa “diaria y periddica y demas medios de difusion” para “dar a conocer el
caracter del Movimiento Nacional” y para “oponerse a la calumniosa
campafia que se hace por elementos rojos en el campo internacional” (articulo

2°). (Sinova, 2006 : 96)

Lo cierto es que en su primera etapa, la Delegacion tuvo un caracter eminentemente

militar, tanto en su concepcion como en su organigrama. Ubicada en el Palacio Anaya,

7 La idea de Fortes de poner el foco sobre la maquinaria propagandistica del franquismo resulta acertada
y pertinente; sin embargo, su objetivo es discutible: la justificacion y demostracion de que la guerra civil
tuvo como mero propdsito la perpetuacion de los postulados dominantes capitalistas sobre el proletariado
histéricamente oprimido. Al servicio de la clase opresora se dispondria, incluso antes de acabada la
contienda, un andamiaje cultural cuyo objetivo seria “reorganizar el domino de clase con un asalto a la
razén prolongado y mantenido” y fundamentar asi “el legitimismo de la ‘Nueva Espafia’ y la necesaria
produccion en cadena de una idea de legitimacion y legalizacion del genocidio y la victoria del fascismo”
(op. cit. p. 208). Posteriormente, una vez muerto el dictador, esa misma estructura serviria para armar un
discurso que disfrazase la historia para encubrir el verdadero objetivo del fascismo capitalista.
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en la Salamanca cuartel general del bando faccioso, en un principio estuvo subordinada
directamente al Estado Mayor de Franco. Pronto pas6 a depender del Ministerio de
Gobernacion del curiadisimo Ramon Serrano Sufier, verdadero artifice de la puesta en
pie de la estructura de Estado franquista. Es importante sefialar, aunque no es el lugar
para adentrarse en ello, que en consonancia con las filias de Serrano Suiier la directriz
del modelo de cultura franquista seguira los patrones del nazi alemdn, y

consecuentemente su suerte correra paralela a ella.

Para levantar el organigrama de su aparato cultural, el franquismo concibi6 una casta
de jovenes cachorros reclutados en las orillas del fascismo joseantoniano a quienes
colocod en lugares estratégicos de sus organismos de propaganda e instituciones de
pretendido sesgo intelectual: Dionisio Ridruejo como Jefe Nacional de Propaganda y
mas tarde fundador de la revista Escorial, Antonio Tovar como Subsecretario de Prensa
y Propaganda (llegaria a ser Rector de la Universidad de Salamanca), Juan Aparicio
como Delegado Nacional de Prensa y luego fundador y primer director de la Escuela

Oficial de Periodismo, Lain Entralgo dirigiendo la Editora Nacional

Sin embargo, un analisis riguroso nos ofrece una vision que dista de ser unitaria,
particularmente si nos fijamos en los vaivenes de la estructura de pensamiento oficial y
oficialista del régimen. Si seguimos a Gregorio Moran (1998), al menos tres son las
etapas que pueden distinguirse en los primeros tres lustros de la dictadura tras la Guerra

Civil, a saber:

- 1940-45, etapa de deslumbramiento filonazi y filofascista, donde los intelectuales se
identifican con los miembros del eje y sus referentes son pensadores y escritores

alemanes o italianos como Carl Schmitt o Gabriel D’ Annunzio.

- 1945-50, etapa de reconocimiento e identificacion con intelectuales aliados, en la
que al pensamiento organico no le interesa ser asociado al bando perdedor. Es notoria la
caida en desgracia de personajes que comulgaban con las ideas de Hitler o Mussolini.
En politica el caso mas claro es el de Serano Suiier, quien quedé préacticamente relegado
al ostracismo tras ser practicamente el artifice de la puesta en escena del régimen a nivel

legislativo e institucional.
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- Década de los 50. Se produce en esta época un relevo generacional que lleva a los
centros de poder a jovenes identificados con las esferas del asociacionismo cristiano,
con la idea de fortalecer la imagen de régimen ultranacionalista y catolico que sera
fundamental en el futuro. El ejemplo més claro de este nuevo grupo es el del ministro
Joaquin Ruiz Giménez, responsable de una reforma a nivel educativo que terminaria
costandole el puesto, asi como de numerosas iniciativas formaron un tejido intelectual

por fin sélido en cuanto a sus bases afines al nacionalcatolicismo.
En definitiva, podemos seguir a Mainer cuando afirma:

Se engafian tanto los que arguyen la indudable existencia de sefias de vida
intelectual bajo el primer franquismo como quienes hablan de un largo tunel sin
evolucion alguna. Era un confuso batiburrillo de sobrevivencias, de fidelidades y
de voluntarismos, mezclados sin remedio a algin adanismo pueril, bastante
insolencia cuartelera y a mucha picaresca semianalfabeta que componian la murga

de fondo. (2005: 27)

La puesta en marcha de estas estructuras de control y dominio de lo relacionado con
el arte y la creacién cultural va a tener, como no podia ser de otra manera, unas
consecuencias llamativas en relacion a nuestro objeto de estudio: la existencia de una
censura previa que ejercidé una mds o menos tajante seleccion de contenidos; una
censura que en muchos casos se llevaba a cabo medio a tientas y sin mucha idea, o lo
que es peor, con base en criterios bastante alejados de lo puramente tematico y mas en
consonancia con amiguismos o rencillas personales. Cdntico se topé en mas de una
ocasion con la Delegacion Nacional de Prensa, sufriendo por ello retrasos en su salida e

incluso algun cierre®.

2.3. SUPERACION DE LA ETERNA DICOTOMIA

A veces uno tiene la sensacion de estar diciendo cosas que ya se han dicho en mil
ocasiones, con mil propositos diferentes y por mil personas distintas. Con poca
frecuencia siente uno que estd rozando ese propodsito atdvico y tan adanista de la
originalidad. Sin embargo es posible que, quizd nunca mejor que en este trabajo pueda

hacerse buena la cita de André Gide que abre El rio de los dangeles, primer libro de

8 En los articulos referidos a las traducciones de poesia extranjera aparecidas en la revista me ocupo de
las posibles causas de la interrupcion de Cantico, entre ellas los encontronazos con la autoridad. También
se alude a las dificultades de publicar determinados autores no demasiado bien vistos por el régimen

26



poemas de Ricardo Molina: "Tout choses sont dites déja, mais comme personne n

"écout, il faut toujuours recommencer"’

. Hagamos, por tanto, un minimo recordatorio
que centre el objeto de estudio.

Vista con la precaria y reduccionista Optica de los programas educativos, la
posguerra espafola ofrece un panorama de corrientes enfrentadas: al perentorio vacio
que dejan las armas lo sucede un tipo de poesia surgido al amparo del régimen
triunfador, cuyo principio es, merced a una nada disimulada afeccion, la recuperacion
gloriosa del pasado mitico de la Espafia imperial: por esa senda se escoge a un guia
clasico, el poeta Garcilaso de la Vega, perfecto paradigma del hombre de armas y de
letras, como simbolo de oposicion a Gongora (Wahndn, 1998: 70). Esta eleccion tiene,
por supuesto, otra significacion estética, ya que siendo el cordobés el poeta escogido
como modelo por los creadores del 27, la nueva generacién se distancia de los
principios vanguardistas y deshumanizadores, y se afirma en contraposicion escogiendo
el modelo formal del soneto que simboliza ademas, mas alla del vinculo histérico ya
senalado, la armonia del mundo perfecto que el grupo preconiza (Ruiz Soriano, 1997:
22-36).

Representando una cosmovision menos acorde con la vana fantasia buenista de los
vencedores surge, con algo de posterioridad (en torno a la mitad de la década) una
poesia de corte existencial que, segiin ha sefialado Gustavo Correa (1980: 24-25), es fiel
reflejo de las corrientes europeas de pensamiento en boga tras la Segunda Guerra
Mundial y que estilisticamente (para la confrontacion politica habria atin de esperar) se
opone al grupo anterior en su produccion formal, de menor preocupacién por el
lenguaje y mayor atencion al mensaje y a la expresion del desasosiego del individuo. Ha
sido habitual agavillar a estos poetas en torno a las revistas que se publicaban en esos
afios, los primeros en torno a Escorial y, sobre todo, Garcilaso; los segundos alrededor
de Espadaria; sin embargo, esta afirmacién puede acusar una cierta parcialidad, pues si
son todos los que estan, no todos los que estan necesariamente son. Asi lo expresa Pilar

Gomez Bedate (1990: 1213):

Los poetas seguian relacionandose en Espafia segun una complicada red de amistades
surgidas y consolidadas a causa de la literatura como vocacién comin y no de la poética

mantenida, de manera que el mismo intercambio de colaboraciones que se dio entre

’La cita pertenece al Tratado de Narciso (Teoria del simbolo) (1891). El libro de
Ricardo Molina, por su parte, se publico en la revista Fantasia de Madrid en 1945.
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Escorial, Garcilaso y Espadaia fue corriente [...] fuese cual fuese su estética, y pronto hubo

unos cuantos nombres de colaboradores mas asiduos que consiguieron prestigio en el

ambito nacional.

Por otro lado, han sido varios los autores que a lo largo del pasado siglo nos han
hecho ver la idea de un tiempo literario imposible de parcelar estancamente, y la
necesaria obligatoriedad de la coexistencia de distintos modelos estéticos que corren
paralelos aunque con distintas duraciones y, no menos importante, con distintos grados
de aceptacion e implantacion en el sistema.

Sin embargo, era previsible que triunfase la idea de dos corrientes poéticas
enfrentadas, representando cada una el sentir socio-politico de una parte de un pueblo
dividido en rojos y azules. Pero aceptar eso sin mas, aparte de un simplismo critico
inaceptable, seria reducir la optica del panorama poético a una vision tan totalizadora
como la de atender inicamente a las corrientes de moda, o lo que es lo mismo, obviar la
propuesta neorromantica de los poetas cercanos a la coleccion “Adondis”, la ruptura
postista de Carlos Edmundo de Ory, el testigo surrealista de Juan Eduardo Cirlot, Angel
Crespo o Miguel Labordeta...

Consecuentemente, aceptando la existencia de grupos que desafiasen la uniformidad
de la dicotomia garcilasistas/espadaiistas, es mas que probable que el papel de actor
principal en esa "tercera via" que escapa a las polémicas y huye de todo aquello externo
a la propia literatura le corresponda por de derecho propio al conjunto de poetas
cordobeses que convergen en el nacimiento de la revista Cdntico (Barrero Pérez, 1992:

86-88).
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2.4

En torno a Céntico. Notas para la recuperacion de una poesia “excéntrica”
Articulo publicado en la revista Poligramas, n® 46,
junio de 2018, pp 103-113.
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POEMAS TRADUCIDOS EN CANTICO
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3.1
Las traducciones de poesia en la primera etapa de la revista Cdntico.

Articulo publicado por Boletin de la Real Academia Espariola.
t. ¢ - ¢. ccexxii - 2020 pags. 393-417
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3.2

La poesia en lengua no espafiola en la segunda época de la
revista Cantico.

Articulo publicado en /I confronto letterario, 71, junio 2019, pp. 327-
348.
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Influencias extranjeras en los poetas de Céntico
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4.1

Ricardo Molina y el simbolismo en la construccion de una poética grupal'

Capitulo publicado en el libro Ricardo Molina, eco literario.
Rute, Anfora Nova, 2019, pp. 42-51.
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4.2
El testamento 1luminado. Motivos biblicos en la obra de

Pablo Garcia Baena.

Capitulo publicado en el libro Escritos y humanismo. Textos sagrados
v su influencia en literatura, cultura e historia. UGR, 2018, pp. 25-34.
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4.3

El renouveau catholique y su influencia en Cantico. El agua y la
naturaleza, dos significaciones instrumentales .

Articulo publicado en Romance Notes, vol. 60 no. 2, 2020, p. 277-288
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5. CONCLUSIONES Y
CONFIRMACION DE LAS HIPOTESIS

CONCLUSIONS AND CONFIRMATION OF HYPOTHESIS
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Creo que a lo largo de este trabajo ha sido posible ir espigando, a medida que he
explicado el desarrollo de mi investigacion, las conclusiones que con un poco mas de

organicidad voy a exponer de una manera mas ordenada.

Antes de ello, considero necesario volver a detenerme en un par de circunstancias
que es conveniente no perder de vista. Para empezar, no debe entenderse este trabajo
como una obra definitiva ni excluyente. Lo primero, porque con algunos trabajos de
investigacion pasa como decia Paul Valéry de los poemas, que nunca se acaban,
solamente se abandonan. En ese sentido, siempre sera posible ahondar en otras
influencias que no se han estudiado en esta tesis, encontrar correspondencias por mi no
halladas, corregir errores de apreciacion o lectura... en definitiva, mejorar lo que aun
siendo fruto de gran esfuerzo y rigor filologico, continta siendo mejorable. En cuanto al
segundo adjetivo, baste pensar lo siguiente: la revista Cdntico fue una aventura efimera
si se la compara con la sostenida labor creadora que vinieron desarrollando durante
décadas aquellos que la integraron. Pretender una uniformidad en la poesia de un autor
durante cincuenta o sesenta afios, con las consiguientes idas y venidas intelectuales,
espirituales y vitales que esa cantidad de tiempo conlleva, constituiria una inocencia
rayana en lo absurdo. Por més que se pueda sefialar una linea con motivos formales,
tematicos o estilisticos que agaville a todos los integrantes del grupo en mayor o menor
medida y que atraviese sus poéticas individuales (eso y no otra cosa es lo que vengo
haciendo) no reparar en la existencia de desviaciones o singularidades seria tanto como

pretender acoplar una teoria con calzador.

En relacion con esto, hay otras dos cuestiones que tampoco se pueden pasar por alto.
Si Cantico fue un proyecto que unid al menos a los cinco poetas que componen
tradicionalmente el nucleo inicial, no es menos cierto que cada uno de ellos presenta
una personalidad, una identidad y unos parametros creadores que lo hacen distinto de
sus compafieros. Esta obviedad precisa de ser sefialada, pues algunos criticos en
ocasiones han pretendido ver a Cantico como un grupo cerrado y sin fisuras. Cosa
erronea a todas luces. Finalmente, esta tesis se centra en una, solo una, de las multiples
aristas que conforman la poliédrica estética de un grupo de creadores cordobeses que
beben de innumerables fuentes, que conocen a la perfeccion distintas tradiciones
creadoras y que unen en su ideario incluso una sintesis de distintas manifestaciones

artisticas. Semejante riqueza desborda por completo las margenes de un trabajo como
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este, que viene a completar una zona hasta ahora poco estudiada de su campo, pero que

debe entenderse como la parte de un todo de mucha mayor magnitud.

Aclarados estos puntos, no existe contradicciéon alguna entre lo que acabo de
expresar y la practica de extraer unos rasgos comunes, una suerte de poética grupal, una
vision del hecho poético que integre los modos y maneras de cinco poetas que

comparten gran cantidad de rasgos estilisticos y una educacion sentimental muy similar.

5.1 UNA PROPUESTA ARRIESGADA

Hemos visto como frente a la ramploneria de unos mismos nombres repetidos
(ramploneria en cuanto a la falta de originalidad, en modo alguno por la calidad de
poetas como Eliot, Rilke, Valéry o Pessoa), nombres ademds de un corte intelectual que
no suponia ningun peligro para los principios y valores del régimen, la revista Cantico
fue un poco mas alla: supuso un soplo de aire fresco en cuanto a la lectura de autores
extranjeros, introduciendo un gran nimero de poetas hasta entonces desconocidos en
una Espafia poco abierta a las novedades, y apostando por un rigor en lo lirico que, afios
después, puede ser considerado pionero. En rigor, no tenemos pruebas de que hubiese
una conciencia rupturista en este hecho, y menos ain que la intencion de los poetas de
Cantico fuese comprometerse en la lucha antifranquista. Afirmar eso seria desatinado a
todas luces. Pero si que existe el deseo de compartir una experiencia lectora nueva, de
desapolillar una sociedad particularmente anclada en sus tradiciones, incluyendo la
artistica e incorporar al canon nacional algunos autores poco o nada conocidos para el
publico espafiol. Es cierto que, con el prisma de la modernidad y el paso del tiempo,
juzgar sus elecciones nos arroja luces y sombras casi por igual. Si Auden o Pasolini
pertenecen con méritos y galas al olimpo de autores y cualquier buen lector de poesia
conoce sus obras, Kostolanyi o Lanza del Vasto se agazapan en la semipenumbra del

conocimiento especializado.

Existiese 0 no ese afan rupturista o contestatario (y reitero que lo mas probable es
que no) lo cierto es que, en mas de una ocasion, su apuesta por traducir a determinados
poetas les supuso problemas con la censura: autores comunistas, homosexuales,

exiliados y de lenguas peninsulares reprimidas vieron publicadas sus obras en Cdntico
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cuando en la mayoria de las demas publicaciones se les daba la espalda. En todos los
casos queda acreditado que la calidad literaria estd fuera de discusion. No obstante,
también ha quedado comprobado coOmo esos problemas con la autoridad censora fueron
determinantes en la interrupcion temporal (y quiza mas tarde también con la definitiva)
de su publicacion. A pesar de los esfuerzos por llevarse bien con el poder, buscando el
apoyo y la proteccion de ciertos personajes bien relacionados con las elites del régimen,

los desencuentros se produjeron y sus consecuencias fueron evidentes.

5.2 EXISTENCIA DE UNA IDENTIDAD COMUN

También me he ocupado en este trabajo de establecer vinculos que articulasen la
afinidad entre la poesia del grupo cordobés y la de los autores extranjeros traducidos y
leidos por ellos. Los parametros que determinaban la inclusion de este u otro autor en
las paginas de Cdntico se han demostrado nada gratuitos a lo largo de las dos etapas de
la revista. Sin embargo, hay que ser cuidadoso en este punto, porque de lo contrario
seria facil resbalar y caer en una trampa no por consabida menos peligrosa, como es
pensar que todo lo que se publicase en la revista Cdnticorepresentase univocamente lo
que los directores (o todo el grupo) piensan. Es decir, no podemos confundir revista con
tendencia, por mas que en los poemas que se traducen se adivinen rasgos de afinidad
con la poética de los cordobeses. Por otra parte, y como ya se ha sefnalado, la etapa de la
revista es solo un espacio de apenas siete anos interrumpidos dentro del amplio

transcurso poético de nuestros autores.

La estética de Cantico encuentra sus reflejos en la poesia europea (principalmente)
de la primera mitad del siglo XX. De este modo, podemos considerar que son tres los

grandes pilares sobre los que se asientan esas relaciones:

1.Religiosidad. El sentimiento catolico que impregna las obras de los Claudel,
Emmanuel, Péguy, Milosz, etc., tiene un ascendente importantisimo en todo el grupo,
que lo asume individualmente para realizarlo de un modo propio y particular. Esta
herencia cristaliza fundamentalmente a través de la herencia simbolista que los autores
de Cantico practican casi en su totalidad, demostrando que el imaginario lirico
devocional es compatible con otro sustrato mas pagano, lo cual termina formulando un

producto de enorme fuerza y originalidad con escaso parangoén en su contexto..
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Formalmente, el caracter himnico del canto se expresa a través del versiculo, que
adquiere una notable extension en muchos casos, mezclandose incluso con la elegia
amorosa. La significacion ultima del poema destila ese aroma confesional al que se han
anadido otros condicionantes especificos como el lingiiistico para crear piezas de

hermosa orfebreria lirica.

Es cierto que la sinceridad de ese catolicismo puede ser cuestionada, existiendo en
algunos casos como mera excusa de orden estético, como un elemento desencadenante
de la accion o puesta en escena dentro del poema,o incluso como un referente
imaginistico de caracter ornamental, pero nadie puede dudar de que su existencia sea

verdadera como tal.

2. Naturaleza. El vinculo del hombre con el paisaje, con los elementos, con el orbe
todo, se entiende en autores como Jammes, Longfellow, Thomas o los brasilefios de
muy distinto modo. Puede entenderse como reflejo de la obra divina, entroncando con el
elemento religioso anteriormente referido, y entonces el poeta es un intérprete del
mensaje de Dios; en ese sentido, la contemplacion de la naturaleza seria una forma no
solo de expresion divina, sino de comunicacion del hombre con un ente superior: la
lectura de su obra necesita de una casta sacerdotal o chamanica que permita el vinculo
con el Creador vedado a los no elegidos. El poeta es alguien especial porque sus mirada
y su sensibilidad le permiten dialogar con el medio natural y asi ascender a la palabra

divina.

No obstante, también puede verse de un modo pagano e idealista, donde el ser
humano es parte consustancial del medio y siente el alma de las cosas en la suya propia.
La naturaleza entonces es simbolo de vida, pero no de vida otorgada, sino de vida que
hay que celebrar, elemento fisico dotado de caracter sensible. A través del rio, del
bosque, el poeta descubre la sexualidad, el goce, el placer, pero también la soledad y el

abandono.

La constante dualidad paganismo/fe una vez mas muestra su expresion a través de
este motivo. Y si entre esos dos aspectos fluctua la obra de los poetas de Cdntico, asi se
ve reflejado en la variedad de los distintos autores extranjeros que ejercen su influencia

sobre ellos.

3. Intimismo. Comun a la mayoria de los autores extranjeros que nos trae la revista

es esa expresion exacerbada de las sensaciones internas del yo lirico, casi siempre
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tefiidas de nostalgia por el tiempo perdido o de inquietud ante el destino tragico y
trascendente. Incluso en los casos de mayor deshumanizacién, como puedan significar
las creaciones de los poetas herméticos italianos, el irracionalismo aparece vinculado a
una galerias interna de sensaciones que procuran dar cuenta de la experimentacion

interior de la voz poética.

Se ha dicho que la poesia de Cantico es vitalista en cuanto celebracion del goce y
del placer, pero no es menos cierto que ese deleite aparece siempre subjetivizado y
acompafiado de una profunda reflexion acerca del estado vital del individuo, y en
ocasiones no es mas que el reverso de lo que espera, de la muerte ain no hecha

presencia fisica pero si aprehendida como realidad intangible.

5.3 EL COSMOPOLITISMO DE CANTICO

Por ultimo, ha sido mi intencién demostrar la homogeneidad de la propuesta estética
de Cdntico, asi como poner en valor su importancia absoluta, per se, tanto como
relativa, si se la compara con su contexto, con el que ha quedado claro que se relaciona
de una manera bidireccional, con un enfoque innovador y aperturista cuyos resultados
se dejan ver en la impronta literaria de los cordobeses més alld de la simple traduccion

de obras.

Desde la época romana a la contemporanea, con especial atencion a los siglos XIX y
XX, hasta trece paises, sin contar los hispanoamericanos que escriben en nuestra lengua,
aparecen representados en las paginas de la revista Cantico, lo que habla muy a las
claras de la amplitud de horizontes de estos poetas que a través de su inquietud

consiguieron en muchos casos renovar el panorama primero local y mas tarde nacional.

He tratado, por ultimo, de desmentir la cuestion del exclusivismo de Cantico y la
visiéon del grupo como coto cerrado frente a otras tendencias, y al mismo tiempo
demostrar que ello no desvirtiia su entidad propia ni tuerce un apice la rectitud de un

discurso consecuente con sus presupuestos tedricos.
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1 think that throughout this work it has been possible to glean, as I have explained
the development of my research, the conclusions that with a little more organicity I will

expose now more carefully.

Before, I consider it necessary to stop again in a couple of circumstances that it's
convenient don’t. forget. To begin with, this work should not be understood as a
definitive or exclusive one. The first, because with some research papers such as Paul
Valéery of the poems, which never end, they are only abandoned.Accordingly, it will
always be possible to find other influences that have not been studied in this thesis, find
correspondences not found, correct errors of appreciation or reading ... in short,
improve what even being the result of great effort and philological rigor, It remains
improvable. As for the second matter, just think the following: Cantico magazine was
an ephemeral adventure compared to the sustained creative work that those who
integrated it have been developing for decades. Pretending a uniformity in the poetry of
an author for fifty or sixty years, with the consequent intellectual and spiritual comings
and goings that this amount of time entails, would constitute an innocence bordering on
the absurd. Although can point out a wave with formal, thematic or stylistic motifs that
bind all the members of the group to a greater or lesser extent and that crosses their
individual poetics (that and nothing else is what 1've been doing) not to notice the

existence of deviations or singularities would be as much as trying to force a theory

In this respect, there are two other issues that cannot be overlooked either. Cantico was
a project that joined at least the five poets that traditionally constitute the initial basis,
but each of them presents a personality, an identity and creative parameters that make
it different from their partners. This obviousness needs to be pointed out, because some
critics have sometimes tried to see Cantico as a closed group. Wrong thing clearly.
Finally, this thesis focuses on one, only one, of the multiple edges that shape the
polyhedral aesthetic of a group of Cordoba creators who knows a variety of sources,
who knows perfectly different creative traditions and that unite even a synthesis in their
ideology of different artistic manifestations. Such wealth completely overflows the
margins of a job like this, which comes to complete an area so far little studied in its

field, but which should be understood as part of a whole of much greater magnitude.

Clarified these points, there is no contradiction between what I just mentioned and

the practice of extracting common features, a kind of group poetics, a vision of the
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poetic fact that integrates the modes and ways of five poets that include a lot of stylistic

features and a very similar sentimental education.

5.1. An unsafe proposal

We have seen how against the vulgarity of the same repeated names (vulgarity just
for the lack of originality, in any way for the quality of poets like Eliot, Rilke, Valéry or
Pessoa), names in addition to an intellectual court that didn’t suppose any danger to
the principles and values of Franco's dictatorship, Cantico went a little further. it was
a breath of fresh air in terms of reading foreign authors, introducing a large number of
poets not so much known in a Spain little open to news, and betting on a lyrical rigor
that, years later, can be considered like a pioneer. Strictly speaking, we have no
evidence that there was a rupturist conscience in this fact, let alone that the intention of
Cantico’s poets was to engage in the anti-Franco struggle. Affirming that would be
foolish for sure. But there is a desire to share a new reading experience, to unscrew a
society particularly anchored in his traditions, including the artistic one and to
incorporate into the national canon some authors little or nothing known to the Spanish
public. It is true that, with the prism of modernity and over the time, judging their
choices throws us lights and shadows almost equally. If Auden or Pasolini belong with
merits and galas to the Olympus of authors and any good poetry reader knows their
works, Kostolanyi or Lanza del Vasto crouch in the semi-shadow of specialized
knowledge.

Whether or not that rupturist or unconventional approach existed (and repeat that
it’s most probably not) the truth is that, on more than one time translate some poets was
a problem with censorship: communist, homosexual, exiled authors and repressed
peninsular languages had their works published in Cantico when in most of the other
publications turned their backs on them. In all cases it is proven that the literary quality
is out of the question. However, it has also been proven how these problems with the
census authority were decisive in the temporary interruption (and perhaps also with the
final one) of its publication. Despite the efforts to get along with power, seeking the
support and protection of certain characters well related to the elites of the regime, the
disagreements occurred and their consequences were evident.

5.2. Evidence of a common identity

I have also worked in this paper to establish links to articulate the affinity between
the poetry of the Cordoba group and that of foreign authors translated and read by
them. The parameters that determined the inclusion of this or another author in the
pages of Cantico have shown perfectly defined throughout the two stages of publication.
However, it must to be careful at this point, because otherwise it would be easy to fall
into a dangerous trap, as it is to think that everything published at Cantico represents
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what the directors (or the whole group) think. In other words, we cannot confuse review
with a tendency, no matter how much in the poems that are translated, features of
affinity with the poetics of the Cordovan people are guessed. On the other hand, and as
already indicated, the stage of the magazine is only a space of just seven years
interrupted within the wide poetic course of our authors.

Cantico'’s aesthetic finds its reflections in European poetry (mainly) of the first half
of the 20th century. In this way, we can consider that there are three great pillars on
which these relationships are based:

1.Religion. The Catholic feeling that permeates the works of Claudel, Emmanuel,
Péguy, Milosz, etc., has a very important ascendant in the whole group, which assumes
it individually to perform it in a proper and particular way. This legacy fundamentally
crystallizes through the symbolism that Cantico’s authors practiced, demonstrating that
the devotional lyric imaginary is compatible with another more pagan substrate, which
ends up formulating a product of enormous strength and originality with little paragon
in its context .

Formally, hymnic character of the song is expressed through the verse, which
acquires a remarkable extension in many cases, mixing even with the amorous elegy.
The ultimate significance of the poem has that confessional look to which other specific
conditions such as linguistic conditions have been added to create pieces of beautiful
lyric art.

1t is true that the sincerity of that Catholicism can be questioned, existing in some
cases as a mere excuse of aesthetic order, as a trigger for the action or staging within
the poem, or even as an imaginary reference of an ornamental nature, but no one may
doubt that's true.

2. Nature The link between man and the landscape, with the elements, with the whole
world, is understood in authors such as Jammes, Longfellow, or Thomas in a very
different way. It can be understood as a reflection of the divine work, connecting with
the religious element referred to above, and then the poet is an interpreter of God's
message, in that sense, the contemplation of nature would be a form not only of divine
expression, but of communication of man with a superior entity: the reading of his work
needs a priestly or shamanic caste that allows the link with the Creator forbidden to not
chosen people. The poet is someone special because his eyes and his sensitivity allow
him to dialogue with the natural environment and thus ascend to the divine word.
However, it can also be seen in a pagan and idealistic way, where the human being is a
consubstantial part of the environment and feels the soul of things in his own. Nature is
then a symbol of life, but not of granted life, but of life to be celebrated, a physical
element endowed with a sensitive character. Through the river, the forest, the poet
discovers sexuality, enjoyment, pleasure, but also loneliness and abandonment. The
constant duality paganism / faith once again shows its expression through this motive.
And if between these two aspects the work of the Cantico poets fluctuates, this is
reflected in the variety of different foreign authors who influence on them.
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3. Intimacy. Common to most of the foreign authors that the review brings us is that
exacerbated expression of the internal sensations of the lyrical self, almost always
tinged with reminiscence for lost time or restlessness for tragic and transcendent
destiny. Even in the cases of greater dehumanization, as the creations of lItalian
hermetic poets might mean, irrationalism appears linked to an internal gallery of
sensations that show the inner experimentation of the poetic voice. It has been said that
the poetry of Cantico is vitalist as a celebration of enjoyment and pleasure, but it is no
less true that this delight always appears subjectivized and accompanied by a deep
reflection on the vital state of the individual, and sometimes it is only the reverse of
what he expects, of death not yet made a physical presence but apprehended as an
intangible reality.

5.3 Cantico’s cosmopolitism

Finally, it has been my intention to demonstrate the homogeneity of the aesthetic
proposal of Cantico, as well as to value its absolute importance both as relative, if
compared with its context, with which it has become clear that it is related in a
bidirectional way, with an innovative and open-minded approach whose results can be
seen in the literary imprint of the Cordovans beyond the simple translation of works.
From Roman to contemporary times, with special attention to the nineteenth and
twentieth centuries, up to thirteen countries, not counting the Spanish Americans who
write in our language, are represented in the pages of the Cantico, which speaks very
clearly the breadth of horizons of these poets who, through their restlessness, managed
in many cases to renew the first local and later national panorama. I have tried, finally,
to refute the issue of Cantico exclusivism and the vision of the group as a closed
preserve against other trends, and at the same time to demonstrate that this does not
distort its own entity or distort the rectitude of a discourse consistent with his
theoretical budgets.
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ANEXO I. POEMAS EN V.O.

PRIMERA EPOCA. NUMERO 1
LULLABY

Lay your sleeping head,
my love, Human on my
faithless arm; Time and
fevers burn away
Individual beauty from
Thoughtful children, and the
grave Proves the child
ephemeral:

But in my arms till break
of day Let the living
creature lie, Mortal,
guilty, but to me

The entirely beautiful.

W. H. Auden

SYMPHONIE DE SEPTEMBRE

Soy es la bienvenue, vous qui venez a ma rencontre

Dans I'echo de mes propres pas, du fond du corridor obscur et
froid du temps Soyez, la bienvenue, solitude, ma mére.

Quand la joie marchait dans m-on ombre, quand les oiseaux

Du rire se heurtaient aux miroirs de la nuit, quand les
fleurs, Quand les terribles fleurs de la jeune pitié
étouffaient mon amour Et quand la jalousie baissait la
tete et se regardait dans le vin,

Je pensais a vous, solitude, je pensais a vous, délaissée.

Vous m'avez nourri d'humble pain noir et de lait et de
miel sauvage; Il était doux de manger dans votre main,
comme le passereau.

Car je n'ai jamadis eu, 6 Nourrice, ni pére ni mere
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Et la folie et la froideur erraient sans but dans la maison.

Quelquefois, vous m'apparaissiez sous les traits
d'une femme Dans la belle ciarte menteuse du
sommeil. Votre robe

Avait la couleur des semailles; et dans mon
coeur perdu, Muet, hostile et froid comme le

caillou du chemin,

Une belle tendresse se réveille
aujourd'hui encoré A la vue d'une femme
vétue de ce brun pauvre, Chagrin et
pardonnant: la premiere hirondelle

Volé, volé sur les labours, dans le soleil clair de Venfance.

Je savais que vous n'aimiez pas le lieu oul vous étiez
Et que, si loin de moi, vous n'étiez plus ma

helle solitude. Le roe vétu de temps, File folie

au milieu de la mer

Sont de tendres séjours; et je sais maint tonibeau dont la porte est de rouille et
de

[fleurs.
Alais votre maison ne peut étre la-bas oii le ciel
et la mer Dorment sur les violettes du lointain,
comme les amants. Non, votre vraie maison
n'est pas derriére les collines.

Ainsi, vous avez pensé a mon coeur. Car c'est la que vous étes née.

C'est la que vous avez écrit votre nom d'enfant
sur les murs. Et, telle une femm-e qui a vu mourir
I'époux terrestre,

Vous revenez avec un gout de sel et de vent sur vos
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joues blanches Et cette vieille, vieille odeur de givre de

Noel dans vos cheveux.

Comme d'un charbon balancé autour d'un

cercueil De mon coeur ou bruit ce rythme
mystérieux

Je sens monter l'odeur des midis de l'enfance. Je n'ai pas oublié
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Le beau jardin cémplice ou m'appelait Echo, votre second fils, solitude...

Et je reconnaitrais la place ou je dormais jadis

A vos pieds. N'est-ce pas que la moire du vent y
court encoré Sur l'herbe triste et belle des ruines,
et du bourbon velu

Le son de miel ne s'attarderait plus dans la belle chaleur?

Et si du saule tremblant et fier vous
écartiez La chevelure d'orphelin: le
visage de l'eau

M'apparaitra.it si clair, si pur! Aussi pur,
aussi clair Que la Lointaine revue dans le

beau songe du matin!

Et la serré incrustée d'arc-en-ciel du vieux temps

Sans doute abrite encoré le cactus nain et le faible figuier
Venus jadis de quel pays de bonheur? Et dé

I'héliotrope mourant L'odeur delire encoré dans. les

fiévres d'aprés-midi!’

O pays de l'enfance! 0 seigneurie ombreuse des
ancétres! Beau tilleul somnolent cher aux

graves abeilles

Es-tu heureux comme autrefois? et toi, carillon des
fleurs d'or, Charmes-tu l'ombre des collines pour

les fiancgailles

De la Dormeuse blanche dans le
livre moisi Si doux a feuilleter

quand le rayan du soir
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Descend sur la poussiére du granier: et autour de
nous le silence Des rouets arrétés de l'araignéc

fileuse. — Coeur!

Triste coeur! le berger vétu de bure
Souffle dans le long cor d'écorce. Dans
le verger Le doux pivert cloue le

cercueil de son amour
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Et la grenouille prie dans les roseaux muets. O triste coeur!

Tendré églantier malade au pied de la colline, te
reverrai-je Quelques jour? et sais-tu que la fleur
ol riait la rosee

Etait le coeur si lourd de larnies de mon
enfance? O ami! D'autres épines que les

tiennes m'ont blessé!

Et toi, sage fontaine au regard si calme

et si beau. Ou se réfugiait, par les

chaleurs sonnantes,

Tout ce qui restait d'ombre et de silence sur
la terre! Une eau moins puré coule

aujourd'hui sur mon visage.

Mais le soir, de mon lit d'enfant qui sent les
fleurs, je vois La lune follement paree des fins
d'été. Elle regarde

A travers la vigne amere, et dans la nuit de
senteurs La meute de la Mélancolie aboie

en réve!

Puis I'Automne venait avec ses bruits d'essieux, de haches et de
puits. Comme la fuite Du lievre au ventre blanc sur la premiére
neige, le jour rapide

D'étonnement muet frappait nos tristes coeurs. — Tout
cela, tout cela Quand l'amour qui n'est plus n'était pas né

encoré

Solitude, ma mere, redites-moi nia vie! Voici

Le mur sans crucifix et la tahle et le
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livre Fermé! Si l'impossible attendu si

longtemps

Frappait a la fenétre, conime le rouge-gorge au

coeur gelé, Qui dons se léverait ici pour lui

ouvrir? Appel

Du chasseur attardé dans les ruarais livides

Le dernier cri de la jeunesse faiblit et meurt: la chute d'une

seule feuille Remplit d'ejfroi le coeur muet de la forét.
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Qu “es-tu donc, triste coeur? une chambre
assoupie Ou, les coudes sur le livre fermé,
le fils prodigue Ecoute sonner la vieille
mouche bleue de l'enfance?

Ou un miroir qui se souvient? ou un tombeau que le voleur a réveillé

Lointains heureux portes par le soupir du soir,
nuages d'or, Beaux navire chargés de manne par
les anges! est-ce vrai Que tous, tous vous avez
cessé de m'aimer, que jamais, Jamais je ne vous

verrai plus a travers le cristal

De l'enfance? que vos couleurs, vos voix et

mon amour. Que tout cela fut moins que

1'éclair de la guépe

Dans le vent, que le son de la lar me tombée sur le cercueil,

Un pur mensonge, un battement de mon coeur entendu en réve?

Seul devant les glaciers muets de la vieillesse! seul
Avec l'echo d'un nom! et la peur du jour et la

peur de la nuit Comme deux soeurs réconciliées
dans le malheur .

Debout sur le poni du sommeil se font signe, se font signe!

Et comme au fond du lac obscur la

pauvre pierre Des mains d'un bel enfant

cruel jadis tombée:

Ainsi repose au plus triste du coeur,

Dans le limon dormant du souvenir, le lourd amour.

O.W. de Lubics Milosz
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L'ESPRIT ET L'EAU
Mon Dieu, qui avez séparé les eaux inférieures des eaux supérieures,

Mon cceur gémit vers vous, délivrez-moi de moi-méme parce que vous étes!
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Qu'est-ce que cette liberté, et qu'ai-je a faire
autre part ? Il me faut vous soutenir.
Mon Dieu, je vois le parfait homme sur la croix, parfait sur le parfait Arbre.

Votre Fils et le nbtre, en votre présence et dans la notre cloué par
les pieds et les mains

[de quatre clous.
Le coeur rompu en deux et les grandes Eaux ont pénétré jusqu'a son cceur !

Délivrez-moi du temps et prenez mon coeur misérable, prenez, mon
Dieu, ce cceur qui

[bat!
Mais je ne puis forcer en cette vie

Vers vous a cause de mon corps et votre gloire est comme la
résistance de l'eau salée !

La superficie de votre lumiere est invincible et je ne

puis trouver Le défaut de vos éclatantes ténebres !

Vous étes la et je suis la.

Et vous m'empéchez de passer et moi aussi je vous
empéche de passer. Et vous étes ma fin, et moi aussi je
suis votre fin.

Et comme le ver le plus chétif se sert du soleil pour vivre et de
la machine des planeétes,

Ainsi pas un souffle de ma vie que je ne prenne a votre éternité.

Ma liberté est limitée par mon poste dans votre captivité et par
mon ardente part au jeu !

Afin que pas ce rayon de votre lumiere vie-créante qui m'était
destiné n'échappe. Et je tends les mains a gauche et a droite
Afin qu'aucune par moi

Lacune dans la parfaite enceinte qui est de vos créatures existe !

Il n'y a pas besoin que je sois mort pour que
vous viviez ! Vous étes en ce monde visible

comme dans l'autre.
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Vous étes ici.
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Vous étes ici et je ne puis pas étre autre part qu'avec vous.

Que m'arrive-t-l .? car c'est comme si ce vieux monde était
maintenant fermé. Comme jadis lorsqu'apportée du ciel la téte au-
dessus du temple,

La clef de votte vint capter la forét paienne.

O mon Dieu, je le vois, la clef maintenant qui

délivre, Ce n'est point celle qui ouvre, mais

celle- la qui ferme ! Vous étes ici avec moi !

Il est fermé par votre volonté comme par un mur et par votre
puissance comme par une

[tres forte enceinte !

Et voici que comme Ezéchiel autrefois avec le roseau de sept
coudées et demie. Je pourrais aux quatre points cardinaux relever
les quatre dimensions de la Cité. Il est fermé, et voici soudain que
toutes choses a mes yeux

Ont acquis la proportion et la distance.

Voici que Jérusalem et Sion se sont embrassées comme deux
sceurs, celle du Ciel Et 1 'exilée qui dans le fleuve Khobar lave le
linge des sacrifices.

Et que I'Eglise terrestre vers sa Consort royale leve sa téte couronnée de tours
!

Salut donc, 6 monde nouveau a mes yeux, 6 monde maintenant total !

O credo entier des choses visibles et invisibles, je vous accepte
avec un ceeur catholique !

Ou que je tourne la téte
J'envisage l'immense octave de la Création !

Le monde s'ouvre et, si large qu'en soit I'empan, mon regard le traverse d'un
bout a

[l'autre.
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J'ai pesé le soleil ainsi qu'un gros mouton que deux hommes forts
suspendent a une

[perche entre leurs épaules.
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J'ai recensé I'armée des Cieux et j'en ai dressé état. Depuis les
grandes Figures qui se

[penchent sur le vieillard Océan

Jusqu'au feu le plus rare englouti dans le plus profond abime,

Ainsi que le Pacifique bleu-sombre ou le baleinier épie 1'évent
d'un souffleur comme un

[duvet blanc.
Vous étes pris et d'un bout du monde jusqu'a l'autre
autour de Vous J'ai tendu l'immense rets de ma
connaissance.
Comme la phrase qui prend aux cuivres
Gagne les bois et progressivement envahit les profondeurs
de l'orchestre, Et comme les éruptions du soleil
Se répercutent sur la terre en crises d'eau et en raz-de-
marée, Ainsi du plus grand Ange qui vous voit jusqu'au
caillou de la route et d'un bout de votre création
jusqu'a l'autre,
Il ne cesse point continuité, non plus que de 1'ame au corps ;
Le mouvement ineffable des Séraphins se propage aux Neuf
ordres des Esprits, Et voici le vent qui se leve a son tour sur la
Terre, le Semeur, le Moissonneur ! Ainsi I'eau continue l'esprit, et
le supporte, et 1'alimente.
Et entre
Toutes vos créatures jusqu'a vous il y a comme un lien liquide.

Paul Claudel

NUMERO 2. DIC. 1947
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TODA A NOITE
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Toda esta noite o rouxinol

chorou, Gemeu, rezou, gritou
perdidamente! Alma de

rouxinol, alma da gente,

Tu és, talvez, alguém que se finou!

Tu és, talvez, um sonho que
passou, Que se fundiu na Dor,
suavemente ... Talvez sejas a
alma, a alma doente Dalguém
que quis amar e nunca amou!

Toda a noite choraste ... e eu
chorei Talvez porque, ao ouvir-
te, adivinhei Que ninguém ¢é
mais triste do que nos!

Contaste tanta coisa a noite
calma, Que eu pensei que tu
eras a minh’alma Que chorasse
perdida em tua voz! ...

SER POETA

Ser poeta é ser mais alto, é ser maior
Do que os homens! Morder como
quem beija! E ser mendigo e dar
como quem seja

Rei do Reino de Aquém e de Além Dor!

E ter de mil desejos o
esplendos E nao saber

sequer que se deseja!

E ter c4 dentro um astro que
flameja, E ter garras e asas de

condor!

E ter fome, é ter sede de Infinito!

Por elmo, as manhas de oiro e
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cetim... E condensar o mundo

num so grito!

E é amar-te, assim,
perdidamente... E seres alma
e sangue e vida em mim E
dizé-lo cantando a toda a

gente!
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HORAS MORTAS

Horas mortas... Curvada aos pés
do Monte A planicie é um
brasido... e, torturadas,

As arvores sangrentas,
revoltadas, Gritam a Deus a
béncao duma fonte!

E quando, manha alta, o sol
posponte A oiro a giesta, a
arder, pelas estradas,
Esfingicas, recortam
desgrenhadas

Os tragicos perfis no horizonte!

Arvores! Coracdes, almas que
choram, Almas iguais a minha,
almas que imploram Em vao
remédio para tanta magoa!

Arvores! Nao chorais! Olhai e véde;
- Também ando a gritar, morta

de sede, Pedindo a Deus a

minha gota de agua!

EU QUERIA

Eu queria mais altas as estrelas,
Mais largo o espaco, o Sol mais
criador, Mais refulgente a Lua,
0 mar maior, Mais cavadas as

ondas e mais belas;

Mais amplas, mais rasgadas as
janelas Das almas, mais rosais a
abrir em flor, Mais montanhas,

mais asas de condor, Mais
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sangue sobre a cruz das

caravelas!

E abrir os bragos e viver a vida:
- Quanto mais funda e ligubre a
descida, Mais alta é a ladeira que

nao cansa!
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E, acabada a tarefa... em paz,
contente, Um dia adormecer,
serenamente, Como dorme no

berco uma crianca!

UM SONHO ALADO

Um sonho alado que nasceu num
instante, Erguido ao alto em horas
de deméncia...

Gotas de dgua que tombam em
cadéncia Na minh’alma
tristissima, distante...

Onde esta ele o Desejado? O Infante?

O que ha de vir e amarme em doida
ardéncia? O das horas de magoa e
peniténcia?

O Principe Encantado? O Eleito? O Amante?

E neste sonho eu ja nem sei
quem sou... O brando marulhar
dum longo beijo Que nao chegou
a dar-se e que passou...

Um fogo-fatuo rutilo, talvez...
E eu ando a procurar-te e ja te
vejo!... E tu ja me encontraste
e nao me vesl!...

MEU AMOR, MEU AMADO

Meu Amor, meu Amado, vé... repara:
Poisa os teus lindos olhos de oiro em mim,
— Dos meus beijos de amor Deus fez-

me avara Para nunca os contares até

ao fim.

Meus olhos tém tons de pedra rara,

E s6 para teu bem que os tenho assim
— E as minhas maos sao fontes de
agua clara A cantar sobre a sede
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dum jardim.

Sou triste como a folha ao
abandono Num parque solitario,
pelo Outono, Sobre um lago
onde vogam nenufares...
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Deus fez-me atravessar o teu caminho...
— Que contas das a Deus indo

sozinho, Passando junto a mim, sem
me encontrares?

Florbela Espanca

NUMERO 3. FEB. 1948

MUTABILITY

They say there's a high windless world and
strange, Out of the wash of days and
temporal tide,

Where Faith and Good, Wisdom and

Truth abide, 'Aeterna corpora’', subject

to no change.

There the sure suns of these pale

shadows move; There stand the

immortal ensigns of our war; Our

melting flesh fixed Beauty there, a star,
And perishing hearts, imperishable Love. . . .

Dear, we know only that we sigh, kiss, smile;
Each kiss lasts but the kissing; and grief

goes over; Love has no habitation but the

heart.

Poor straws! on the dark flood we

catch awhile, Cling, and are borne into

the night apart.

The laugh dies with the lips, 'Love' with the lover.

CLOUDS

Down the blue night the unending
columns press In noiseless tumult, break
and wave and flow, Now tread the far
South, or lift rounds of snow Up to the
white moon's hidden loveliness.

Some pause in their grave wandering
comradeless, And turn with profound
gesture vague and slow, As who would
pray good for the world, but know Their
benediction empty as they bless.

They say that the Dead die not, but
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remain Near to the rich heirs of their
grief and mirth.

I think they ride the calm mid-heaven,
as these, In wise majestic melancholy
train,

And watch the moon, and the still-
raging seas, And men, coming and
going on the earth.

Rupert Brooke
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LA NUIT D’EXIL

Qu’importe a l'exilé que les couleurs
soient fausses On jurerait dit-il que c’est
Paris si on

Ne refusait de croire aux

apparitions J’entends le violon

préluder dans la fosse

C’est I’Opéra dit-il ce feu follet
changeant J’aurais voulu fixer dans
mes yeux mal ouverts Ces balcons
embrasés ces bronzes ce toit vert
Cette émeraude éteinte et ce renard
d’argent

Je reconnais dit-il ces danseuses de
pierre Celle qui les conduit brandit

un tambourin

Mais qui met a leur front ces reflets
sous-marins Le dormeur-éveillé se frotte
les paupieres

Des méduses dit-il des lunes des halos

Sous mes doigts fins sans fin déroulent

leurs paleurs Dans 1’Opéra paré d’opales et

de pleurs

L’orchestre au grand complet contrefait mes sanglots

J’aurais voulu fixer dans ma folle

mémoire Cette rose dit-il cette

mauve inconnue

Ce domino fantome au bout de 1’avenue

Qui changeait pour nous seuls de robe tous les soirs

Ces nuits t’en souvient-il Me souvenir me
nuit Avaient autant d’éclairs que I’ceil noir
des colombes Rien ne nous reste plus de
ces bijoux de ’'ombre Nous savons
maintenant ce que c’est que la nuit

Ceux qui s’aiment d’amour n’ont qu’elle
pour adresse Et tes levres tenaient tous les
soirs le pari

D’un ciel de cyclamen au-dessus de Paris

O nuits a peine nuits couleur de la tendresse
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Le firmament pontait des diamants
pour toi Je t’ai joué mon coeur sur

les chances égales

Soleil tournant des boulevards feux de
Bengale Que d’étoiles a terre et par-
dessus les toits

Quand j'y songe aujourd’hui les étoiles

tricherent Le vent charriait trop de réves
dérivés
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Et les pas des réveurs sonnaient sur les pavés
Des amants s’enlagaient sous les portes cocherent

Nous peuplions a deux l'infini de nos bras

Ta blancheur enflammait la pénombre

éternelle Et je ne voyais pas au fond de

tes prunelles

Les yeux d’or des trottoirs qui ne s’éteignaient pas

Passe-t-il toujours des charrettes de

légumes Alors les percherons s’en

allaient lentement

Avec dans les choux-fleurs des hommes bleus
dormant Les chevaux de Marly se cabraient
dans la brume

Les laitiers y font-l une aube de fer-blanc
Et pointe Saint-Eustache aux crochets des
boutiques Les bouchers pendent-ils des
bétes fantastiques Epinglant la cocarde a
leurs ventres sanglants

A+l a tout jamais décidé de se taire

Quand la douceur d’aimer un soir a

disparu Le phono mécanique au

coin de notre rue

Qui pour dix sous francais chantait un petit air

Reverrons-nous jamais le paradis

lointain Les Halles I’'Opéra la

Concorde et le Louvre

Ces nuits t’en souvient-il quand la nuit nous
recouvre La nuit qui vient du cceur et n’a
pas de matin.

Louis Aragon

NUMERO 5. JUN.1948

OS PRINCIPES

Tudo é inexistente

E serdo os principes deitados
na areia. Veio o grande palio
aberto
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E se estendeu sobre o céu sem manchas

Destrocos, ruinas,

podridoes Ameagavam
desabar

Veio o lirio boiando brando e
manso O mar ficou alto e
agressivo
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Os barqueiros cantaram remando
E tudo se encaminhou
implacavelmente Para a noite
mais proxima

Tudo é inexistente

Disseram os principes deitados

na areia Ninguém atingird a

ultima noite

Porque virao sempre outras noites

E os mesmos passaros ficardao espalmados no ar

Mas os barqueiros tinham
sede E correram com os
principes Mas os
barqueiros tinham fome E
mataram os principes.

O lirio veio boiando

docemente E era a filha

do Rei

E era a Unica irma dos principes mortos

O lirio ficou no sangue dos

mortos Como a gota de orvalho

na rosa nascida

E os barqueiros ficaram escravos do lirio

E o seguem de joelhos chorando no deserto.

Augusto F. Schmidt

SANTOS

Nasci junto do porto, ouvindo o barulho dos embarques.
Os pesados carretoes de café

sacudiam as ruas, faziam trepidar o meu berco.

Cresci junto do porto, vendo a azafama dos embarques.
O apito triste dos cargueiros que

partiam deixava longas ressonancias

na minha rua.

Brinquei de pegador entre os vagoes

das docas. Os graos de café, perdidos

no lajedo,

eram pedrinhas que eu atirava noutros meninos.
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As grades de ferro dos armazéns,
fechados a noite, faziam sonhar (tantas
mercadorias!)

e me ensinavam a poesia do

comércio. Sou bem teu filho, 6

cidade maritima,
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tenho no sangue o instinto da
partida, o amor dos
estrangeiros e das nacoes.

Ah, nao me esquecas nunca, 6 cidade
maritima, que eu te trago comigo por
todos os climas

e o cheiro do café me dé tua presenca.

Ribeiro Couto

OS OMBROS SUPORTAN O MUNDO
Chega um tempo em que nao se diz mais:
meu Deus. Tempo de absoluta depuracao.
Tempo em que nao se diz mais:

meu amor. Porque o amor resultou

inutil.

E os olhos nao choram.

E as maos tecem apenas o rude

trabalho. E o coracao esta seco.

Em vao mulheres batem a porta, nao
abrirds. Ficaste sozinho, a luz
apagou-se,

mas na sombra teus olhos resplandecem
enormes. Es todo certeza, ja ndo sabes
sofrer.

E nada esperas de teus amigos.

Pouco importa venha a velhice, que é a velhice?
Teu ombros suportam o mundo

e ele nao pesa mais que a mao de uma criancga.
As guerras, as fomes, as discussoes dentro

dos edificios provam apenas que a vida
prossegue

e nem todos se libertaram

ainda. Alguns, achando barbaro

o espetaculo, prefeririam (os

delicados) morrer.

Chegou um tempo em que nao adianta
morrer. Chegou um tempo em que a

vida é uma ordem. A vida apenas, sem
mistificacao.
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Carlos Drummond de Andrade

HA O MUTISMO EXALTADO DOS ASTROS
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Ha o mutismo exaltado dos astros
Um som redondo enorme que nao
para mais. Os duros vulcoes
ensanguentam a noite,

A gente se esquece no jogo das
brisas, A jurema perde as
folhas derradeiras Sobre
Mestre Carlos que morreu.

Dir-se-ia que os ursos

Mexem na sombra do

mato...

A escureza cai sobre abelhas
perdidas. Um potro galopa.

Ponteia uma

viola De

sertao.

Nos estamos de

pé. Nos nos

enlacamos,

Somos tao

puros, Tao

verdadeiros...

O, meu amor!

O mangue vai rfletir os corpos
enlacados! Nossas maos ja partem
no jogo das brisas. Nossos labios
se cristalizam em sal!

Noés nao somos mais

nos! NoOs estamos de

4

pe!

165



NOs nos amamos!

Mario de Andrade

NUMERO 6. AGO-SEP. 1948
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AT NIGHT

I think at night my hands are mad,

for they follow the irritant texture of
darkness continually carving the sad
leaf of your mouth in the thick black
bark of sleep .

And my finger-joints are quick with
insanity, springing with lost
amazement

through a vast waste of

dreams and forming frames

of desire around the thought

of your eyes.

By day, the print of your body
Is like a stroke of sun on my
hands, and the choir of your
blood

goes chanting incessantly

through the echoing channels of my wrists.

But I am lost in my

hut when the stars

are out

form my palms have a catlike faculty
of sight, and the surface of every
minute

is a swinging image of you.
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DAY OF THESE DAYS
Such a morning it is when
love leans through geranium

windows
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and calls with a cockerel s tongue.

When red-haired girls scamper like
roses over the rain-green grass,

and the sun drips honey.

When edgerows grow
venerable berries dry

black as blood,

and holes suck in their bees.

Such a morning it is when
mice Run whispering from
the church dragging

dropped ears of harvest.

When the partridge draws back his
spring and shoots like a buzzing
arrow

over grained and mahogany fields.

When no teble is

bare and no

breast dry,

and the tramp feeds off ribs of rabbit.

Such a day it is when time
piles up the hills like
pumpkins, and the

streams run golden.
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When all men smell
good, and the cheek
of girls

are as baked bread to the mouth.
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As bread and bean
flowers the touch of
their lips

And their white theeth sweeter than cucumbers.

BIRD

O bird that was my
vision my love, my
dream that flew over
the famine-folded rocks
the sky s reflected

SNow.

O bird that found and
fashioned me, that brought
me from the land

safe in her singing cage of
bone, the webbed wings

of her hand.

She took me to the
topmost air, curled in the
atom of her eye, and
there I saw and island

rise out of the empty sea.

And falling there she set me
down naked on soil that
knew no plough and

loveless, spechless, I beheld
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the world "s beginning grow.

And there I slew her for
bread And in her feather
dressed;

And there I raised a
paradise from the seed in

her dead breast.
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SUMMER RAIN

Where in the valley the summer rain
Moves crazed an chill through the
crooked trees The briars bleed green,
and the far box-banks Their sharp cries

tangle in sobbing shades.

I hear the sad rinsing of reeded
meadows The small lakes rise in teh
wild white rose The shudder of wings
in the streaming cedars

And tears of lime running down from the hills.

All day in the tomb of my brain I hear
The cold wheat whisper, the veiled
trees mourn, And behold through
windows of weighted ivy The wet walls

blossom with silver snails.

The heron flies up from the stinging
waters The white swan droops by the
dripping reed,

And summer lies swathed in its ripeness,
exuding Damp odours of lilies and

alabaster.

In a fever of June she is wrapped and
anointed With deathly sweating of

cold jasmine
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And her petals weep wax to the thick
green sky Like churchyard wreaths

under domes of glass.
Too long hangs the light in the valley

lamenting, The slow rain sucking the

sun’s green eye;
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And too long do you hide in your vault of
clay While I search for your passion’s
obliterate stone.

Laurie Lee

NUMERO 7. OCT-NOV. 1948

LA FORET

Forét silencieuse, aimable solitude,

Que j’aime a parcourir votre ombrage
ignoré ! Dans vos sombres détours, en
révant égaré, J'éprouve un sentiment
libre d’inquiétude !

Prestiges de mon cceur ! je crois voir
s’exhaler Des arbres, des gazons une
douce tristesse :

Cette onde que j’entends murmure avec
mollesse, Et dans le fond des bois semble
encor m’appeler. Oh ! que ne puis-je,
heureux, passer ma vie entiere Ici, loin
des humains !... Au bruit de ces
ruisseaux, Sur un tapis de fleurs, sur
I’herbe printaniére, Qu’ignoré je
sommeille a ’'ombre des ormeaux !

Tout parle, tout me plait sous ces vottes
tranquilles ; Ces genéts, ornements d’un
sauvage réduit,

Ce chevrefeuille atteint d’un vent 1éger
qui fuit, Balancent tour a tour leurs
guirlandes mobiles. Foréts, dans vos
abris gardez mes veeux offerts ! A quel
amant jamais serez-vous aussi cheres ?
D’autres vous rediront des amours
étrangeres ; Moi de vos charmes seuls
j'entretiens les déserts

René de Chateuabriand.

AUTUMN
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With what a glory comes and goes the
year! The buds of spring, those
beautiful harbingers Of sunny skies

and cloudless times, enjoy

Life's newness, and earth's garniture
spread out; And when the silver habit of
the clouds

Comes down upon the autumn sun,

and with A sober gladness the old

year takes up
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His bright inheritance of golden fruits,
A pomp and pageant fill the splendid scene.

There is a beautiful spirit

breathing now Its mellow richness

on the clustered trees, And, from a
beaker full of richest dyes, Pouring
new glory on the autumn woods,

And dipping in warm light the pillared
clouds. Morn on the mountain, like a
summer bird, Lifts up her purple
wing, and in the vales

The gentle wind, a sweet and
passionate wooer, Kisses the blushing
leaf, and stirs up life

Within the solemn woods of ash deep-
crimsoned, And silver beech, and maple
yellow-leaved, Where Autumn, like a
faint old man, sits down

By the wayside a-weary. Through
the trees The golden robin moves.
The purple finch, That on wild
cherry and red cedar feeds,

A winter bird, comes with its plaintive
whistle, And pecks by the witch-hazel,
whilst aloud From cottage roofs the
warbling blue-bird sings, And merrily,
with oft-repeated stroke,

Sounds from the threshing-floor the busy flail.

O what a glory doth this world put on
For him who, with a fervent heart,

goes forth Under the bright and
glorious sky, and looks On duties well
performed, and days well spent! For
him the wind, ay, and the yellow
leaves,

Shall have a voice, and give him eloquent
teachings. He shall so hear the solemn
hymn that Death

Has lifted up for all, that he shall go

To his long resting-place without a tear.

H.W. Longfellow

A HIRPINIO QUINTO. ODA 11, LIBRO 2
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Quid bellicosus Cantaber et
Scythes, Hirpine Quincti,
cogitet Hadria diuisus

obiecto, remittas

178



quaerere nec trepides in
usum poscentis aeui
pauca: fugit retro leuis
iuuentas et decor, arida
pellente lasciuos amores

canitie facilemque somnum.

Non semper idem floribus est

honor uernis neque uno luna
rubens nitet uoltu: quid
aeternis minorem consiliis
animum fatigas?

Cur non sub alta uel platano
uel hac pinu iacentes sic
temere et rosa canos odorati
capillos,

dum licet, Assyriaque

nardo potamus uncti?
dissipat Euhius curas
edacis. Quis puer ocius
restinguet ardentis

Falerni pocula

praetereunte lympha?

Quis deuium scortum eliciet
domo Lyden? Eburna dic,
age, cum lyra maturet, in
comptum Lacaenae more
comas religata nodum.

Horacio

SENTBESZED
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En, ki tavaly még konnyii szivvel jartam,
forrd sugarban,

most jarok itt a sapadt, bus fagyok
fenyérein

és folorditok: hol vagyok?
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Testvéreim.

Volt egy kutyam,

s nem vertem ki, mikor haragos ¢jjel
a hovihar acsarkodott a széllel,
csunyan.

S mikor beteg lett,

koré sereglett

a banatom, a gondom.

Folkeltem, hogy red tekintsek,

ugy néztem, mint egy arva kincset.
Egész éjszaka virrasztottam otthon.

Aztan vasott és buta lazban

nem madarasztam,

mert szantam a madarfidkot, a picinykét.
Vigan kaszalo,

z01d, konnyti halo

zacskojaval nem fogtam soha pillét.
Sohase iiltem lesve régi cser-ton,
vords vadat nem {iztem havas erdon.
Kikeriiltem a gyikok napos arkat.

El nem tapostam

a réteken a szentjanos-bogarkat.

Mostan
elmondom nektek, emberek.
Csak ezt, csak ezt - konnyezzetek.

MINT AKI A SINEK KOZE ESSET
Mint aki a sinek kozé esett...

Es altalérzi tiing életét,

mig zugva kattog a forrd kerék,

cikazva lobban sok-sok ferde kép,
¢s 1at, ahogy nem latott sose még:

Mint aki a sinek kozé esett...
a végtelent, a tavol életet

181



bucsuztatom, mert messze mese lett,
mint aki a sinek kozé esett:

Mint aki a sinek kozé esett -

vad panorama, rémes ¢élvezet -
sinek kozott és kerekek kozott,

a bus 1d6 robog fejem folott,

¢s a halal tavolba mennydorog,
egy percre megfogom, ami 6rok,
lepkéket, almot, rémest, édeset:

Mint aki a sinek kozé esett.

ADAM

Most gyakran gondolok arcodra, Adam,
én 8sapam, mert f4j, hogy létezem

s anevem: ember. A gond szolgadgyan
feléd 16bazom csiiggeteg kezem.

Papagdj, tigris kozt csuf emberallat,
kire kovér kenyérfa bologat,

korommel vakarod voros szakallad,
s ugy képzelem, hogy véres a fogad.

0, elsé ember...O fajdalmak Kutja...
Te vagy a szennyes 6ceannak kutja,
amelybdl f4j6 sorsomat 6roklom.

Bar lathatndlak szinrél-szinre téged,
hogy most, mikor konny, atok és jaj éget,
drjongve az arcodba vagjam oklom.

NUMERO 8. DIC. 1948-ENE. 1949

MEDITATION
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There the great ships go sailing out
beyond Leaving my sorrows here

Where I stand sadly by the wintry pond.

The flights of swallows sweep across
the sky Yes I would linger on

Till time and Men and Fortune have moved by

The nearby traffic of a
Southern sea Sends its cries
up the hill

And all those cries are emptiness to me.

Only this waters in this
little park Ripple as dusk
comes down

And distant lights begin to star the dark.

A UN RETRAT DE NOIA
Mai un respir no
passara de tu a la

vida:

gest immutable, veu

que no es desvetlla de la
boca, no torbada
blancor, silenci que no

es canvia per un cant.

Pero crida aquesta
mudesa profundament

cap a una terra on
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tremoles, oh tell florit,
on les mans agafen, i els ulls,
i el teu gest oblidant-se ordena.

Joan Vinyoli
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AMARGA MEMORIA
A Josep Palau i
Fabre La gracia

amenacant,

el mur clos, sense estels,
enderrocant-se, la rialla, la ira, la
grandesa

ignorarem per les coses més
pures: per la senzilla branca,

per un infant que plori

sota un cel ventejat d'averanys.

Furtivament la mort ens

sotja. La galta contra la

galta,

el llavi contra sang,

la destruccié més intima com el fos que
retorna tot s'abandona a la terra,

a l'entranya fecunda,

a la terra que occeix amb un
somriure quan hom dreAa la

vida com un temple amb

esguards amorosos

perque sent una joia immarcescible.

Delicada, extenuada primavera,
defugiré l'enganyadora veu que
em crida, amb amarga memoria,
per intentar la llibertat que
ignoro, la sola llibertat que

ara desitjo.

Joan Perucho

ARENA DE L'AMOR

Els bracgos s'entrellacen -nervioses
serpents-buscant al forma exacta,
I'abracada absoluta que els faci
creadors d'un instant immortal, mentre
les cames frisen la incertesa d'una
aigua
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que elles mateixes pouen amb llur frec incessant.
L'arena que els abriga és ardent com

la brasa i segueix, ondulant, les

ondulacions

d'aquests cossos absurds estesos per la platja
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i escopits per la mar com un rebuig

de carn. (La puresa de 1'ull submari

no congria

cossos de gust amarg com el d'aquests amants.)
Enmig de la natura estesa a ple migdia

fan un efecte estrany: son dos éssers
humans. Ningd en aquest moment no
s'hi coneixeria. Son llunyans, i s6n
sols: Adam i Eva nus; antics i nous
alhora. Sén, dona, jo i tu.

Josep Palau i Fabra

THE HOLLOW

MEN I

We are the hollow
men We are the
stuffed men
Leaning together
Headpiece filled with
straw. Alas! Our dried
voices, when

We whisper together
Are quiet and
meaningless As wind
in dry grass

Or rats' feet over broken
glass In our dry cellar

Shape without form, shade without
colour, Paralysed force, gesture
without motion;

Those who have crossed

With direct eyes, to death's other
Kingdom Remember us—if at all—
not as lost Violent souls, but only
As the hollow

men The

stuffed men.

I

Eyes I dare not meet in
dreams In death's dream
kingdom These do not
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appear:
There, the eyes are
Sunlight on a broken
column There, is a tree
swinging And voices
are

In the wind's singing
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More distant and more
solemn Than a fading
star.

Let me be no nearer

In death's dream

kingdom Let me also

wear

Such deliberate disguises
Rat's coat, crowskin, crossed
staves In a field

Behaving as the wind
behaves No nearer—

Not that final
meeting In the
twilight kingdom

I11

This is the dead

land This is cactus

land Here the

stone images

Are raised, here they receive
The supplication of a dead
man's hand Under the twinkle
of a fading star.

Is it like this

In death's other

kingdom Waking

alone

At the hour when we

are Trembling with
tenderness Lips that

would kiss

Form prayers to broken stone.

1\Y

The eyes are not

here There are no

eyes here

In this valley of dying

stars In this hollow

valley

This broken jaw of our lost kingdoms

In this last of meeting
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places We grope

together

And avoid speech

Gathered on this beach of the tumid river

Sightless,

unless The eyes
reappear

As the perpetual star
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Multifoliate rose

Of death's twilight
kingdom The hope only
Of empty men.

\Y%

Here we go round the
prickly pear Prickly pear
prickly pear

Here we go round the
prickly pear At five o'clock
in the morning.

Between the

idea And the

reality Between

the motion And

the act

Falls the Shadow

For Thine is the Kingdom

Between the
conception And the
creation Between
the emotion And the
response

Falls the Shadow
Life is very long

Between the

desire And the

spasm Between

the potency And

the existence

Between the

essence And the

descent Falls the
Shadow

For Thine is the Kingdom

For Thine
is Life is
For Thine is the

This is the way the world
ends This is the way the
world ends This is the
way the world ends Not
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with a bang but a
whimper.

T.S. Eliot
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SEGUNDA EPOCA
NUMERO 1, ABR.

1954

GALL

Gall que cimeges en la torre més alta,
heus-me aqui en la partié de la nit i
l'aurora. En la nit del temps crida
sempre el teu cant.

Temps difunt, temps difunt,
et veig com un riu allargant-
se en la fosca. De la terra
soc hoste inexpert, sempre
en exili, dintre meu, mirant
les aigues entre murs

de la ciutat abandonada.

Gall que cimeges en

la nit, gall salvatge

endinsat

en la boscuria espessa -qui no es
mou de la ribera trista,

contemplant

el pas feixuc de l'aigua morta,

mai no et veura ni sentira el teu crit.

Pero el bon cacador que
es lleva a l'hora greu
entre la nit i 1'alba, sent la
crida en el bosc,

ple de secretes aigues
vives, i pren el cami
que duu

cap a la veu intacta.

Penell tocat per
l'aurora, al cim de
tot de la flama,
pausadament gira el

193



gall.

EL CALLAT

M’endinso pel teu ambit,
primavera del cantic, una veu
entre les veus ofertes al
Callat, que per les coses
m’envia el seu ale. Quina
avinguda
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secreta tot de sobte m’ha
portat a delitds paratge?
Selva muda,

com els infants camino, lliure,
lliure, sentitnt la quasi veu
que del Callat arriba a mi,
bevent el seu somriure.

Joan Vinyoli

EPITAFI PER UN ALMIRALL, A LA MANERA ANTIG
Va a navegar la mar i els vents
vers 1’escuma de neu, les hores
solitaries. Comanda els destins
dels seus homes amb orgullos
domini i segura altivesa amb dolor
paternal y trista ira.

Fue odiat y estimat. Conegué illes
a la deriva del corrent, ciutats
insomnes en les nits dels seus

fills

i taciturna queixa. Ara és

al mar y als enemics que

enyora.

Tot fou pastura pel record.

Trist, petit cementiri

de la terra natal ennoblida:

a penes |l 'herba creix entre tes
tombes. El vent et ronda
tristement a fora, aquest vent

obstinat de la tardor.
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EL MEDIUM

S’ endinsa vers el mal amb els ulls
closos- Viatja cap a 1"dltima estanca
del que és lliminds amb un rictus beat i

un respir ocellivol.

196



Llulta amb ell, mireu-lo. La fa¢ se li deforma.
Una veu surt en fora i torba als germans iniciats
en el culte als que vénen amb peus de cera
postissa, amb dures dents postisses, amb
macabra perrruca i amb fixos ulls de

vidre. Ah, germa sou Odette.

Odette que va morir fa disset anys, malalta.

Es mou lleugerament aquella

claror groga, difusa i fluctuant. S

“atura o s’inquieta

amb caprici sobtati, a voltes, un silenci

a la veu interromp o al respir dels que seuen.
Es precipita aqui, es precipita innoble

el vent de les pareules. Ara encenen els llums
i alguns riuen nerviosos. En un reco hi ha

el médium i els seus ulls sén opacs,
estranyement malsans.

Saluda silenciés i livid. Per on passa

hi flota, mortuori, el triste perfum d "Odette.

Joan Perucho

AMONG THOSE KILLED IN
THE DAWN RAID WAS A MAN
AGED A HUNDRED

When the morning was waking over the war
He put on his clothes and stepped out and
he died, The locks yawned loose and a blast
blew them wide,

He dropped where he loved on the burst
pavement stone And the funeral grains of the
slaughtered floor.

Tell his street on its back he stopped a sun
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And the craters of his eyes grew
springshoots and fire When all the keys shot
from the locks, and rang.

Dig no more for the chains of his grey
haired heart. The heavenly ambulance
drawn by a wound Assembling waits for
the spade’s ring on the cage. O keep his
bones away from that common cart,
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The morning is flying on the wings of his age
And a hundred storks perch on the sun’s right hand.

Dylan Thomas

THE VICTIMS

They walk towards us willingly and

gently, Unblemished the White kid,

the calf

Their newborn coats scrcely, dry from the
natal waters. Each hair lies in the new place,
ripple-marked

By the rythms of growth, the tides

That washed them up onto the shores of time.

Their Young eyes, unsurprised, look

towards us, We see them stand,

beautiful, on spring grass

Knowing that the uogathering of perfect form
must pass, Those intricate knots of ganglia and
veinsm

The rythmic heart, the breathe of life.

We first receive their wounding in

our hearts Whith all the inexpressible

guilt of love;

Fort eh first worshipping touch of tragic hands
must soil And trouble the unconscious unicorn
That does note ven know it syands on earth.
We offer them bunches of buttercups and
spring grass With all the inexpressible love

of guilt:

We strike, even as we
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look, The first wound
of sacrifice.

Kathleen Raine
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NEMEA

A song in the valley of Nemea:
Sing quiet, quite quiet here.

Song for the brides of Argos
Combing the swarms of
golden hair:

Quite quiet, quiet there.

Under the rolling comb of grass,
The sword outrusts the golden helm.

Agamemnon under tumulus

serene Outsmiles the jury of
skeletons:

Cool under cumulus the lion queen:

Only the drum can
celebrate, Only the
adjective outlive them.

A song in the valley of Nemea:
Sing quiet, quiet, quiet here.

Tone of the frog in the empty
well, Drone of the bald bee on
the cold skull,

Quiet, Quiet.
Quiet
Lawrence

Durrel

BLANDULA
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Confounds the actual and the fanciful,
Contents with playing-cards and kings and
queens, What the fairies do and what the

servants say.
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T.S. Eliot. "Animula"

I end, ending what once I have begun,
Whith a picture of Mrs Woor in an empty
kitchen, Who lives in Oak Tree Avenue,
where love

Is a strange thing, and bleak
chrysanthemums Enliven the
Novemeber mist to greet

My birthday and a million other birthdays
She remarks upon the weather and sips
her tea, My mother’s servant, thin,
worried, familiar to me,

With whom I agree.

What is there to speak of but the weather and
the garden? What is there of comfort except in
sipping tea?

Mrs Woor also has a husband and a son.

Of whom she is proud, she works hard, is
always busy, Always kindly, friendly,
frightened. I'm frightened too,

Remembering the beast in the cupboard, the creak
on the stairs, And now as I read the news in the
newspaper,

"Mister Molotof says No"; the

lates raper The latest escaper.

Always the sounds of violence hum at noon
In the heat of the sun. Tulipos are early

this year; The golden and brown and
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black breeders,

Cool, immaculate on their tall, smooth

stems, Glowing with gold and a subtle
perfection of form, Flowers for my lady,

my lady of desires.

In the chemist’s shop the enormous bottles glow

With an equal perfection of colour and form, and I know
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How this sorrow.

Coloured water in bottles, dolls,

flowers, Voices speaking in the

market-place, Vendors of toys,

elastic, pots, fruit, Calling,

crying. And the garden at night

Three cats wail plaintiuvely against the moon
Like lost souls -like my hopes- in earthly
enjoyment. And this sorrow, this falseness,
this fiction,

The ever-lasting and unending

action, Bathos, dereliction.

And the streets are full of over-hopeful faces.

The Australian cricketers come, the Italian

elections Pass peacefully and without

sucess. The hands Chivvy papers, amass

signatures. Faces

Of crowds look up, and is shuttered

offices Refinet white handes signs all

their hopes away. And I am left with

nothing more than a cup

Of tea; and Mrs. Woor in the kitchen is
drinking hers up Peacefully sup by sup.

But there is more than this. In the Czech
restaurant The blind and empty come and
go; the political figure Carves his wound like
a small boy on a desk.

I, too, carve a heart and initials
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on a tree. A Miss Howard passes
on a bicycle,

Or greets a friend with a
scintillating smile A dog finds a
new lamp-post with relief.

I end as I began without belief
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In the images of grief.

Yet here I knowit is actual day,
As a train approaches Liverpool Street,
As I recognize a face from the top of a bus,
Or at other times. A girl goes shopping
for shoes. A stranger asks the time. A
hooter blows.
Familiar in these small
activities, The day awaits us
all with fairies in
Its eyes; the cup of teawhere tea-
lives swim Where all will end or
begin.

Nicholas Moore

NUMERO 2. JUN-JUL. 1954

PAREU-HI ESMENT

El mestre té a la
ma La regla y el

compas.

S acosta als seus petits
i diu: preneu aquesta
mida amb les

manetes.

L aplicarem al mapa.

Aix el vostre pais

sera descolorit. La
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taca, era un
destorb infeli¢ de

la meva grandesa.

No us quedeu a pensar-hi:
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circuleu per la gran carretera.

RUINES

¢Vols saber de qui
son velles pedres,
la llavor dels teu

pares, petit?

Posa el cap a la pedra:
sentiras una mar que
ressona. Tu seras la
petxina de 1 ona.

El teu somni em fa nosa.

Ai, si pico, quin

badall fas de

mort! Au, aneu,

que el ciment no se m arma.

Joan Triadu

CARRUSEL
Comme au
carroussel tourne

un noir cheval.

Le galop
fantome et
muet du soir
torune autour

de la cour
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monumentale
ouverte au fugace espoir des

lueurs d “un couchant violet

comme un oillet rare.
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Francis Ponge

DEJEUNER DU MATIN

Il a mis le

café Dans

la tasse Il a

mis le lait

Dans la tasse de
café Il a mis le
sucre Dans le
café au lait Avec
la petite cuiller
Il a tourné

Il a bu le café au
lait Et il a reposé
la tasse Sans me
parler

Il a allumé
Une

cigarette

Il a fait des
ronds Avec la
fumée

Il a mis les
cendres Dans le
cendrier Sans
me parler Sans
me regarder

Il s'est

levé Il a

mis

Son chapeau sur sa téte
Il a mis son manteau de
pluie Parce qu'il
pleuvait

Et il est parti

Sous la pluie

Sans une

parole Sans

me regarder

Et moi j'ai pris
Ma téte dans ma
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main Et j'ai
pleuré.

Jacques Prévert
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FAITS DIVERS

Fallait-il donc faire tant de
bruit autour d'une chaise?
~Elle n'est pas du crime.
C'est du vieux

bois qui se

repose,

qui oublie 1'arbre

--et sa rancune

est sans pouvoir.

Elle ne veut plus

rien, elle ne doit

plus rien,

elle a son propre
tourbillon, elle se

suffit.

Guillevic

POURQUOI N'ALLEZ-VOUS PAS A PARIS

- Pourquoi n allez-vous pas a Paris?

- Mais 1 'odeur des lys! Mais 1 odeur des lys!

- Les rives de la Seine ont aussi leurs fleuristes

- Mais pas assez tristes oh! pas assez tristes!

Je suis malade du vert des feuilles et des chevaux

Des servantes bousculées dans les remises du chateau

- Mais les rues de Paris ont aussi leurs servantes

- Que le diable tente ! que le diable

tente ! Mais moi seul dans la grande

nuit mouillée L odeur des lys et la

campagne agenouillée Cette amere

montée du sol qui m’environne

Le désespoir et le bonheur de ne plaire r personne
- Tu périras d * oubli et dévoré d * orgueil

- Oui mais 1 'odeur des lys! la liberté des feuilles!

René Guy Cadou
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ALLEGEANCE

Dans les rues de la ville, il y a mon
amour. Peu importe ou il va dans

le temps divisé.

Il n'est plus mon amour : chacun peut
lui parler. Il ne se souvient plus qui, au
juste, l'aima.

Il cherche son pareil dans le veeu des
regards. L'espace qu'il parcourt est

ma fidélité.

Il dessine l'espoir, puis, 1éger, 1'éconduit.
Je vis au fond de lui comme une épave
heureuse. A son insu, ma liberté est son
trésor !

Dans le grand méridien ou s'inscrit

son essor, Ma solitude se creuse.

Dans les rues de la ville, il y a mon
amour. Peu importe ou il va dans

le temps divisé.

Il n'est plus mon amour : chacun peut
lui parler. Il ne se souvient plus qui, au
juste, l'aima

Et 1'éclaire de loin pour qu'il ne tombe pas!

René Char

HOLDERLIN

La cloche vient de loin, légere est la mémoire
-allégresse du promeneur quand vient le soir!
Les derniers monts, bordant les heures les
plus claires y dessinent la ligne siire des
pensées,

mais vois, 1 inmense ciel trop lucide,

une étoile y tremble & te serrer le

coeur. La bas, la bas

Le souvenir, de ses géantes ombres

pales Déplace lentement les plaines

vers tes pas... Si tendres sont les

variantes de ce monde sur un fond

de tristesse étrange et de foréts!
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Tres hauts ‘eloignent tes regrets, le gotit
des larmes dans la douceur du ciel sur les
levres se fond:

"Que j apprenne a4 manger le pain comme
je mange ce ciel" dit le passant. Il prie: le
vent vient

de tout 1'espace sur son ame. Son oreille
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recuille la rumeur paisible des hameaux.
A la cime du monde, une chapelle ol
pendent, les guirlandes d ‘un autre été.
Des noms obscurs y perdurent en 1
‘inmuable solitude

coeurs malhabiles et profonds: entre
eux fleurit rose écarlate sur les siecles!
Un coeur sombre dont seul le voyageur
saura le nom, de nuit.

Pierre Emmanuel

NUMERO 3. AGO-SEP. 1954
DINS LA NIT

Dins la nit, els meus
anys han cridat i em
desperten; semblen
ocells perduts, séc
d'ells i no em

coneixen: sén meus i
van errants

perque no em pugui
entendre quan cerco en
el meu cor

queé m'ha fet gran i feble.
¢Que hi dius tu, pur
infant que encara et
meravelles de sobte,
amb brusc delit, pels
ulls, per on vas

créixer, i de qui
guardo, amb corn
profund, les orelletes
tan fines a escoltar

les tendres veus que vencen?
¢Que hi respondries

tu, infant que jo
vaig ésser, tu que
eres simplement,

tu que no pots
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comprendre que el cor
sigui pesant

i les coses
esquerpes, i el
somni tingui risc,

1 tot amor
tristesa?

Per a ignorar-ho jo

i que, uns minuts, la
teva ventura
elemental
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revisqui en mi de
sempre, cal que et
cedeixi a tu

i que ho pagui
creient-me i sentint-
me dir foll,

foll que no mira enrera.
¢Qui somriura dels
dos, el vell que no
preveies futur de

tu, oh infant,

o tu, fonda innocencia?

Sols sé que miro
el riu al llarg de la
ribera;

i sempre soc el
punt on l'aigua fa
el seu pur
comencament de

perdre's. Carles Riba

HO CANTA SEMPRE UNA ESCANYADA VEU
De sobte, en un dia tancat, quan la pluja

et fa proper, sols per a tu, el respir de les flors,
i lentes naus es perden en mars

d'incerts perills, i I'estrany temps

s'ajaca com un vell gos cansat, després

de ben tornar-te als peus del Cacgador,

sents com pels llargs camins de les

teves ferides, enlla de les dents closes

dels teus morts,

en una resignada solitud arriba,

des del fons de la teva petita

rebel-lia, una clara, plena,

humil acceptacio.

Aleshores diras. "Si, tot és just."

Pero no abans, mai abans, siné quan

vingui amb l'aigua molt callada el

respir de les flors.

Salvador Espriu

218



DOUS MIL ANOS DE TIBULO

Ai coOmo doén as rosas desa aurora

219



que aluman claras picas, outas
lanzas! Ai cémo dén xa fondas
senardades, Silenzo pecho,

ermo e soedoso!

Partiron ledas naos, doces
amigos. Brilla en sonos a mar
dos Argonautas. Corcira é
triste lonxe dos amados
lamaguieros e os bosques

silenzosos.

Qué longa rua, tan calada e
fria, cheia de sombras nas
encrucillladas! Soan moi
doceente solerminas pisadas

de ninguén, pasos valeiros.

E amargue o dia. E ainda mais
amargue a sombra de denoite,
mar calada.

Vai, bago a bago, a i-alma
depenando acios de inters

seroidos, cheos de cinza.

Qué doce ser penedo sob a
neve, sob as olas abertas
coma alas!

Qué doce ser un nome, un
nome solo, E unha saudade

dous mil anos viva!
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Aquilino Iglesia Alvarino

OS CATRO CHEFES DA CASA DE GINGIZ

Onde o vento vai, vai o primeiro,
fillo escolleito e raudo no cabalo.

http://1h3.ggpht.com/ gLrwKIrk3h8/S-
09IEvVNIFI/AAAAAAAABeA/0zsHOFAQXXg/s1600-

h/%C3%83%C2%811lvaro
Cunqueiro%5b3%5d.png

—Apousa, principe, no chan
a testa e cordate coas areas
do deserto.
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E ti, o segundo chefe, ergue

a tenda con telas tecidas con
fios de medo.

—A noite quéixase no teu fraxil
sono coma o falcon de El Rei na
luva moura.

Bebia vifio quente en copa de ouro, o
terceiro, cando unha espada lle furou
a gorxa.

Rubio vifio e rubio sangue nas mans e
nas rosas, e nas estrelas, as que
chamaba polo seu nome.

I o coarto, meu amado senor, agora

fuxitivo, a quen se gaba coa pomba

e a gacela,

ese pra quen guirlandas de camelias

se trenzan silandeiras nos quenlles do seran:

Unha sombra que somellando a
Orestes vira un dia 4 praza, onde os
que venden espadas e cancions,
poldros e vasos, descobren, si el
sorri, que € amargue o datil.

A casa de Gingiz finouse hai
mil anos. Seus catro reis xacen
nun oasis,

e a docisima auga das dez
fontes escurre polos canos

dos seus 0sos.

Alvaro Cunqueiro

LETANIA DOS TESOS CUMES
Hei de ir o Piapaxaro I- as cumes do

Faro, onde estd o ceo a un véo de
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paxaro
pra aili

pensar en ti!
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Hei de ir a Cido i-a Castro de Brio,

baixar i-andarpodla aureola
do rio pra aili

pensar en ti!
Hei de ir o Cebreiro, pasar por
Linares, subir a Oiribio, a
Cervantes i-Ancares pra aili

pensar en ti!

Hei de ir a Céramo, cruzal -o Faro, i-
entdén debrocar cara Oencia e Ledn,
pra aili

pensar en ti!

Hei de ir a Vale i-a Pena da Airexa
i-a un eido soio, onde ninguén me
vexa, pra aili

pensar en ti!
Eugenio Novoneira

0OS COBADOS NO BARANDAL

Atopamos esta
madrugarada n-a gayola
d'o Mar

unha illa perdida

Armaremos de novo a
gayola Vai a sair o Sol
improvisado e dosourentado

Xa temos tantas

estrelas e tantas

luas sumisas

que non caben n-o barco nin n-a

noite Xuntaremos paxaros sin
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xeografia
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pra xogar c'as
distanzas d'as suas aas
amplexadoras

E os adeuses d'as
nubes mudos e
irremediabes

E armaremos unha rede de
ronseles pra recobrar as
saudades

c'o seu viaxe feito

pol-os oucéanos d'o noso corazon.

Manuel Antonio

COUSA SIN NOME

Cousa sin nome, luceiro espabilado:

qué lume misterioso te trougo 6

noso pé? Sei da tua voz nua,

navegada de ventos,

e da tua bris, que a luz

agarimou. Eiqui te espero

ardentemente:

nas mans un corazon

desfalecido que chora na

frol e no luar.

Como unha fonte viva,

doce amantifio sin nome dos meus sonos.
Qué sede de 4goa, pomba, nos meus beizos
de terra? Nos teus ollos limpos de ar e de
cristal:

qué sede antiga, como un rio desesperado e fondo?
Unha nave coma un cervo silenzoso de
ribeiras en que mar caéu tan

tristemente?

Amor, sinxelo amor, de vento e mais
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de noite, ben sei qui ti non choras nas
penumbras.

Cousa sin nome, luceiro

espabilado, eu quixera 6

orballo nomearte.

Quixera darche as minas verbas

que tefien o tempo da voz e das campas.
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Quixera darche o meu corazoén,

outo navio, monte sin herba, alba

sin lagartos.

Cousa sin nome teréi de nomearte.

Manuel Maria

NAMORO

Na barca da lua iba

-marineiro namorado

tras d 'unha esquiva
estrelina. Ai amor, qué

ronsel craro!

O vento con ruda
verba falaba de
desenganos no
nino branco da
vela.

Ai amor, qué ronsel craro!

As bravas ondas
decian a cantig dos
naufraxios. Meu
corazén néna ouvia.

Ai amor, qué ronsel craro!

Nos roxos baixos de i-alba
-cemiterio de noivados-
naufragéu a mina barca.

Ai amor, qué ronsel craro!
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Xose D. Jacome

NUMERO 4. OCT-NOV. 1954
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FAULA DE LA ITALIA SOMNIADA

Homenaje a Guerau de Liost

El qui recordi el dia tres
d “aquell gener, cap a l'any
quatre, sabra per que el

somni m "ha pres.

De sobre m veig, feble i
aeri, amb un vestit d
"arbre i conreu i
alabatent, buit de

misteri,

davallo a un Prat que no
veureu. (Amb una capa d
"atzabeja

surt cap a estudi la guineu)

El meu parlar
provencaleja i tinc 1
“accent molt imprecis,

perxo em pregunten, sense enveja,

si soc el rei Don Dionis.
Miro el rellotge fit de
sorra com si la data data

s ’acomplis

de qui tants d ‘erms ha de
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recorrer Arnau el Comte
moridor;

i el veig segur sota la torre

lloant la dama d "Arago.

Si dansa al lluny una olivera
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es plany la nit que auvi té por

d “un almirall que es
desespera perque no sap
ésser arrogant

i ha perdut 1 " herba miraclera.

Vaig a un musseu i en
surto quan un algueres
colrat m “ensenya Guerau

Riquier que esta plorant

daban la Verge de
Mantegna. (Sil

“estelada perd el blau

la lluna bruna és més ferrenya).

Trobo a 1’entrada d ‘un
palau en Foix parlant amb
Cavalcanti, li canto 1'Oda

d "Aribau

en llemosi perque s
“espanti. I quan albeja
apresso el pas, fujo de

Pisa tot deixant-hi

cent joncs vermells per fer un
domas. Miro el rellotge que s
“esborra, camina un cap de

roserars
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i deixo el nom dalt de la torre.

Som al gener, jorn vin-i-tres,

del mil noucents cincuenta quatre.
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I qui del nombre no m ha
entes? Aixo tampoc no ho
vull debatre.

Albert Manent

LA MORTE
MEDITATA.

CANTO QUINTO

Hai chiuso gli occhi

Nasce una notte

piena di finte

buche, di suoni

morti

come di sugheri

Di reti calate nell’acqua

Le tue mani si fanno come un
soffio d’inviolabili
lontananze, inafferrabili
come le idee,

E I'’equivoco della

luna e il dondolio,
dolcissimi,

Se vuoi posarmele sugli
occhi, toccano I’anima.

Sei la donna che
passa Come una
foglia

E lasci agli alberi un fuoco d’autunno.

TUTTO HO PERDUTO
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Tutto ho perduto
dell'infanzia E non potro
mai pit Smemorarmi in

un grido.
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L'infanzia ho
sotterrato Nel
fondo delle notti
E ora, spada
invisibile, Mi

separa da tutto.

Di me rammento che esultavo amandoti
,Ed eccomi

perduto In

infinito delle

notti.

Disperazione che incessante
aumenta La vita non mi e piu,
Arrestata in fondo alla
gola, Che una roccia di
gridi.

Giuseppe Ungaretti.

L°’ANGUILLA

L’anguilla, la sirena

dei mari freddi che lascia il
Baltico per giungere ai

nostri mari,

ai nostri estuari, ai fiumi

che risale in profondo, sotto la piena
avversa, di ramo in ramo e poi

di capello in capello, assottigliati,
sempre piu addentro, sempre piu
nel cuore del macigno, filtrando
tra gorielli di melma finché un

236



giorno una luce scoccata dai
castagni

ne accende il guizzo in pozze
d’acquamorta, nei fossi che
declinano

dai balzi d’Appennino alla
Romagna; I’anguilla, torcia,

frusta,

freccia d’Amore in terra

che solo i nostri botri o i disseccati
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ruscelli pirenaici
riconducono a paradisi

di fecondazione; ’anima
verde che cerca

vita la dove solo

morde l’arsura e la
desolazione, la scintilla

che dice

tutto comincia quando

tutto pare incarbonirsi,
bronco seppellito; I'iride
breve, gemella

di quella che incastonano i
tuoi cigli e fai brillare intatta
in mezzo ai figli

dell’'uomo, immersi nel tuo fango,
puoi tu non crederla sorella?

Eugenio Montale

QUASI UN MADRIGALE

Il girasole piega a occidente

e gia precipita il giorno nel

suo occhio in rovina e l'aria
dell'estate

s'addensa e gia curva le foglie e
il fumo dei cantieri. S'allontana
con scorrere secco di nubi e
stridere di fulmini quest'ultimo
gioco del cielo. Ancora,

e da anni, cara, ci ferma il
mutarsi degli alberi stretti
dentro la cerchia

dei Navigli. Ma e sempre il nostro
giorno e sempre quel sole che se
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ne va

con il filo del suo raggio affettuoso.
Non ho piu ricordi, non voglio

ricordare; la memoria risale dalla

morte,
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la vita e senza fine. Ogni giorno
e nostro. Uno si fermera per
sempre, e tu con me, quando

ci sembri tardi.

Qui sull'argine del canale,

i piedi in altalena, come di
fanciulli,

guardiamo l'acqua, i primi rami
dentro il suo colore verde che
s'oscura.

E I'uomo che in silenzio
s'avvicina non nasconde un
coltello fra le mani, ma un

fiore di geranio.

Salvatore Quasimodo

L'ITALIA.

CAPITOL
O1I

Nel Ventidue, anno inmerso nel
secolo, Bologna respiraba
un’aria di valzer.

Via Rizzoli tersa di sere
profumate echeggiava in un oro
leggero e sonante le musiche
sospese intorno alle fanciulle che
sfiorovano il secolo con plume
viola.

Nell’aria brulicante di un sole
d’Appennino c’era I’ombra felice

delle feste
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della nazione—colori cisalpini

ancora vergini di una patria nascente!
I liberali negli aromi dell’aria

salubre splendevano come le

vetrine degli orefici e il pingue
Cattolicesimo dei Barocchi pesava

solo ai rossi muri delle Chiese.

241



Parma, un viale e il riso di mia madre.
Su questa breve apparizione

il crepuscolo di un’epoca felice

che rode e stinge l'oro
dell’Appennino. E tu, Italia, fai

di Parma un capolavoro di

memorie bianche nelle piazze

ducali, di fogglie che nei viali

padani

hanno un respiro di autunni vellutati.

Ed e I’Autunno che rode i castagni di
via Semlia, che bagna i sottoboschi
trafitti dal sole

dove i fanciulli slavi sanno di
corteccia... Ma se i ciclamini
tinsero di rosa ’'ombra e i pascoli

sui fianchi stupiti dei monti
avvamparono al sole dormente tra i
profumi, tu, Italia, tu sei I’Estate
dell’Idria,

la verdecupa Estate di Via degli

Amori. Negli Euganei svaniti

come neve all’alba, lungo il

Tevere dove il crepuscolo inala

nelle narici delle mandrie

estasiate

il profumo dell’acqua latina,

nella valle dell’Ossola accesa di verde
pallido, negli antri mediterranei

dell’Aniene...
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dal Ventidue al Cinquanta, anni
pervasi... di sola memoria, tu,
Italia mattutina...

Pier Paolo Pasolini

NUMERO 5. DIC. 1954-ENE. 1955
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LITANIES A LA VIERGE

Toi longtemps attendue, Etoile du
Matin, Sainte Vierge Marie, les Anges
te bénissent, Les Bergers et le s Rois

e npus, dernier venus.

Tes paumes on tenbu le fruit de siecles
combles Leur trésor et leur baume et le
don de leur Dieu Et les ont déposés sur

de la paille

Et les hommes ont craint -ils ont craint pour
leeur Dieu. Ils ont tendu les mains -pour
protéger sa flamme.

Ont joint les mains pour prier - que

Dieu vive. Sainte Mére Marie, veille

sur notre vie.

Rosée avant 1"Aurore, Etoile du
Matin, Qui résiste, Marie a ta
faiblesse?

Etoile du Matin que le lumiere
essuie Au cil du ciel comme

une larme, Tous les vents de

la terre

Ne peuvent pas souffler les étoiles
tremblantes. Regne sur notre paix,
Puissance toute blanche. O Vierge
Mere, o rédemptrice de la chair, Ventre
sans tache, en toi 1 Esprit- saint a

touiché Ce nid d erreur et ce noeud de
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péché-

O Dame du Pardon, sois bonne a ceux qui tombent.

Toi Fille de ton Fils, Mere du Créateur,
Toi Mere douloureuse et

bienheureuse Reine, Femme, soeur et
si proche,

Veille sur notre vie, Saint Mére Marie.
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Reine dés Précurseurs, Reine de Patriarches.
Reine des Confesseurs, Reine des Saints-
Prophetes, Reine des Saints Martyrs,
Reine des Saints Apo6tres, Reine de tous les
Saints, Reine de tous les Anges,

La notre.

Douceur pareille a la neige
neigée, + Ferveur aux feux dans
les bijous encols, Rosier de givre
épineux de merveilles, Souffle
saisi du gel d "éternité,

Veille.

Rose toi rose, 6 gloire de la

chair, Rose la ronde,

Tourbillon de tendresse et cristal de
vertige, Rose mystique et
rayonnante roue,

Pour nous, Sainte Marie,

A 1"heure de la mort et

maintenant Prie.

Reine du Ciel, debout sur le
Serprent, Ton nom, Marie,

Est un parfum que se répand.
Tol Bien-aimée, 6 malade d
“amour, Vase spirituel, Cause de
nos Délices, Lis, myrrhe, nard,

coffret des aromates, Safran et

246



cinnamome, ony,x et stacte,
Arome des jardins d ‘orangers et
de roses, Source dans le jardin des

grenadiers,
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Jardin fermé, fontaine

intacte, O Vierge

inviolée, 0 rose,

Sur notre coeur pose ton sceau,

Car ton amour est plus fort que la mort.

Demeure d 'Or, Arche de la
Alliance Source de Grace et

Miroir de Justice, Pure.

Tout d ivoire portant sa blanchure pour
parure. Tour de David ou pend le
bouclier des forts, Belle comme 1
“armée ordonnée en bataille Comme
Jérusalem dans ses murailles,

Comme vaisseau cinglant sur la

mer vaste, Belle comme la lune,
Comme le soleil, chaste

Sainte Mére Marie, veille sur notre vie.

Porte du Ciel, qu un pan d azur
recouvre, Ou les astres s
“allument,

A ceux qui vont mouirir et te

saluent, Ouvre.

Etoile de la Mer, Dame-de-Haut-Mort,
Vierge-des-Sept-Douleurs, secours de cex qui
pleurent, Refuge des pécheurs, espoir de
ceux qui prient,

La liesse de ceux qui chantent -la
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prairie O 1’agneau béle et sa laine
est soleil-

Regne sur notre peine, 6 douloureuse Reine.

249



O Marie, tes long yeux d ‘ou la vie se retire
Sont un grand horizon ou nage une

aube d ame, Et tes sourcils son un vol
d“ange.

Rgen sur notre peine, 6 douloureuse Reine.

Brisse qui viens, enrichie de
feuillages, Arbre de Vie au

paradis perdu,

Veille sur notre vie, 6 Verdoyante, 0
Fraiche. Sainte Mere Marie, couvre
la terre toute

Sur 1’arc-en-ciel de tes épaules
bleues Et que la Grace pleuve!
Fleuve du paradis que nous avions
perdu, O Mere, ouvre la main,
ouvre la douce main

Qui le long de genou coule comme
une source, Et que la Grace pleuve!
Regne sur notre peine, o
bienheureuse Reine. O majesté
siégeant dans 1 ogive des voiles,

O Majesté pencheé,

O Dame du Pardon sois bonne a ceux qui
tombent. Ramasse-nous, glaneuse d

‘ames.

O mere de Jésus, Vierge des Nouveau-
nés, Prends pitié de leur chair toute
triste de vivre Et sensible comme une

plaiea peine close.
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Prends pitié de leur cou trop delicat

et d 'ou Le poids du front qui

pensera retombe.

Prends pitié de leur yeux de rosée et de lait

Et de leurs mains, bourgeon devant 1 "hiver du monde.

Vierge aux lis languissants, Vierge des Epousées,
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Ecarte sur leurs pas le rideau des
frissons Et dans la nuit des

tendresses permises, Promeéne-les

par le jardin promis

Vers la fleur colse encore de leur
premier baiser, Et sauve-les des peurs et
des folies lunaires,

Et que tout soit merveille et que tout soit étoiles.

O Vierge des Marins, perle des fonds
célestes, Berce leur barque avec la
main des vagues

Et mesure le vent a la minceur

des voiles. Briile aux embruns et
chasse au large Remeurs du port

et larmes du rivage

Et sillages jonchés de nuages déchus,
Suspends leur coeur au sommet de
leur mat Aux deux plateaux de 1 air
et de 1'eau chastes, Etoile de la Mer,

perle des fonds célestes.

Vierge des Laboreurs blanche comme un
dimanche Aide leur mains lourdes a la

priere

Et qui ne peuvent plus se rouvrir ni se
joindre Pour avoir trop serré la

charrue et la houe.

Prends, toi, leurs mains, bouquets de racines
obscures. Fleur de notre verger, pormesse de

la branche.
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Toi qui tiens le travaux, les saisons, et
leur roue, Bénis les eaux, les arbres et
les hommes,

Leur peine quotidienne et leur pain
quotidien, Car 1 oeuvre leurs mains a

préperé la tienne.
Vierge des Vagabonds, revéille-les des

brumes. Quand ils auront laissé, & mi-

route, trop las
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Du trésor de leur doute et des pas
dépensés, Leur besace et leur os,
accorde-leur 1’hereux Retour d un

baiser de cloche dans le bleu.

O Vierge des Penseurs tourmentés de la
lumiére, Prends pitié de leur morgue et
de leur rire morne Et de leur yeux brilés
a poursuivre un mirage Par les chifres
pierreux et les paiers déserts.

Prends pitié d "eaux, brouille leur route et
mene-les A 1’oasis des ignorances vives:

Fais-les pleurer, Marie, fais-les pleurer.

O Vierge des Guerriers, Virge intrépide aimée
des braves, Bénis leur amour clair brandi
comme une lame

Et leur lances dressés cmomme un
faisceau de lis, Marie -amour lointain des
méres et des femmes, Tot ce qui fit dan
les beaux jour chanter leur ame-Que ton
nom soit le crit que leur poitrine clame.
Leurs poings curcifiés a la croix

des épées T offrent le sacrifice, 0

Reine

Du coup frappé sans haine au coeur de

la bataille. O, Vierge, donne-leur, Vierge-
des-Sept-Douleurs, La pardon de la mort

et le don de la mort.

Baume des agonies, Vierge des
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Moribonds, Sur leurs fronts en
sueurdépose une lueur Et fais de
son souffrance un priere.

Vierge des Moribonds, baume des
agonies, Comble-nous d un baiser
sur le seuil

Ou nous entrerons seuls.
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Sainte Vierge, toi qui recueilles
Les vies tombées comme le vent d
"automne Ravit les feuilles,

Nous chanterons commes des
arbres A ton approche, mais

Dieu veuille

Que la sang du soleil et tout 1 or
d “un été Vétont nos amesde
beauté

Pour la derniére féte.

Lanza del Vasto

NUMERO 6, FEB-MAR. 1955

SAMSON AGONISTES

O dark, dark, dark, amid the blaze
of noon, Irrecoverably dark, total
Eclipse

Without all hope of day!

O first created Beam, and thou
great Word, Let there be light, and
light was over all; Why am I thus
bereav'd thy prime decree? The
Sun to me is dark

And silent as the

Moon, When she

deserts the night

Hid in her vacant interlunar

cave. Since light so

necessary is to life, And

almost life itself, if it be

true That light is in the

Soul,

She all in every part; why was

the sight To such a tender ball as
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th' eye confin'd? So obvious and

so easie to be quench't,

And not as feeling through all parts
diffus'd, That she might look at will
through every pore? Then had I not
been thus exil'd from light;

As in the land of darkness yet in light,
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To live a life half dead, a living
death, And buried.

But he, though blind of sight,
Despised, and thought
extinguished quite, With inward
eyes illuminated,

His fiery virtue roused

From under ashes into sudden
flame, And as an evening

Dragon came, Assailant on the
perched roosts

And nests in order ranged

Of tame villatic fowl, but as an Eagle
His cloudless thunder bolted on
their heads. So Virtue, given for lost,
Depressed and overthrown, as
seemed, Like that self-begotten
bird

In the Arabian woods

embost, That no second

knows nor third, And lay

erewhile a holocaust.

From out her ashy womb now
teemed, Revives, reflourishes,

then vigorous most When most
unactive deemed;

And, though her body die, her fame
survives, A secular bird, ages of

lives.
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John Milton.
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NUMERO 7. ABR-MAY 1955

THE HAND...

The hand that signed the paper felled a
city; Five sovereign fingers taxed the
breath, Doubled the globe of dead and
halved a country; These five kings did a
king to death.

The mighty hand leads to a sloping
shoulder, The fingers' joints are
cramped with chalk; A goose's quill
has put an end to murder That put
an end to talk.

The hand that signed the treaty bred
a fever, And famine grew, and
locusts came;

Great is the hand that holds
dominion over Man by a scribbled
name.

The five kings count the dead but do
not soften The crusted wound nor
stroke the brow;

A hand rules pity as a hand rules
heaven; Hands have no tears to
flow.

Dylan Thomas

NUMERO 8. JUN-JUL.1955

A BAC JIFOBUIJL...

4 Bac mobur: mo60Bb elle, OBITH MOXKET, B myiie Moel yracia
He coBceM; Ho mycTh oHa Bac OOJbIlle HEe TPEBOXKUT; 51 He Xouy
IIeYaJnuTh Bac Hu4YeM. ¢ Bac mo0un 6e3MoIBHO, 0e3HamexkHOo, To
POOOCTHLIO, TO PEBHOCTBIO TOMUM; $ Bac 00U TaK UCKPEHHO,
TaK HexkHO, Kak mait Bam O60r mi00MMOM OBITH OPYTUM.

Anekcaupp IlymkuH
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YA VAS LYUBIL...
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Ya vas lyubil: lyubov' yeshche, byt' mozhet, V dushe moyey ugasla ne
sovsem; No pust' ona vas bol'she ne trevozhit; Ya ne khochu
pechalit' vas nichem. Ya vas lyubil bezmolvno, beznadezhno, To
robost'yu, to revnost'yu tomim; Ya vas lyubil tak iskrenno, tak
nezhno, Kak day vam bog lyubimoy byt' drugim.

Aleksander Pushkin

THE MOSQUE CATHEDRAL

Pause in the temple to our god; dream on
Of civilizations which have been lost

and won But here the whole is

armonized.

Water flowing and gurgling under the bridges!
Water lappinglusciously through the little bronze
stag While men remembered Princes dead in the
hour of return! Alah save you, o princes, from
eternal flames!

So saidt the men of old Cérdoba.

But it was not Allah who could dwell here
In this great Christian Mosque. The east
stand firm, New rooted in the faith of
Christendom.

The forest of mankinds finds revelation,
Bearing in its central womb the flower of
Europe, Finally redeemed by the only
monarch

Who was something approaching a King of Europe.
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Under the deep sky sound the myriad
bells Beauty and flowers are
everywhere, and wine. Here in the

mosque Cathedral the Virgin watches

263



And Christ s Passion is framed in
gracious gold as an eternal memory of
the blending

Of all civilization into one religion.

They very air is joyful in the

Cathedral. Prayer like a seedling

floats among the forest. If I could

speak my heart upon this page

It would spell nothing till the end of time.

Life is a host, a sheaf of treads entwined,

Of criss-cross thoughts and feelings which explain
each other. If not, I could weary time itself to
explain

God Majesty revealed in this two-fold flower.

Yet oh! Those endless avenues of sweet arches.

Charles David Ley

NUMERO 13. 1957

VERSPRECHEN

Die Landschaft Deiner brust: die stillen, blauen
Strome, der Baume Kuppeln ohne Vogel, die
schweren Wolken, langsammes Weiss im
Mittag... wann? -Du versprachst sie ewig -wann

wieder?Liebste! Wann?
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MUSIK
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Singende Guirlande, Traube

aus Ton, so hell durch uns
gehangt, in welchen

bestandigen Herbst geschlungen
verfarbst du? Wie Ulmen sind wir

entlaubt. Und stehen bereitet. Wofur?

ALTAMERIKANISCH
Die Munder sind
verhullt, wie
Chrysanthemen

bluhn, aus Scham.

Aber auf allen
Gliedern steth es.
Eine Schrift lauft
uber die Schenkel,

die klar ist:

Die Wege sind

falsch. Du

entkommst nicht.

Und es wird nichts verziehn.

Erwin Walter Palm
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ANEXO II.

TRADUCCIONES INCLUIDAS EN LA REVISTA

PRIMERA EPOCA
NUMERO 1. OCT.

1947 POEMA

Deja amor mio reposar tu

cabeza sobre mi brazo

desencantado;

el tiempo y sus febriles horas

quema toda belleza singular

de las criaturas

pensativas y en el

sepulcro se revela

como es efimera la

infancia.

Pero abandénate a mis brazos

hasta que el dia aclare, oh tu, ser

palpitante, ser mortal y culpable,

para mi bello, eternamente bello.
W.H. Auden

(Traduc. de J. Carandell Zurita)

SINFONIA DE SEPTIEMBRE

Sé bienvenida tu que llegas a mi encuentro
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en el eco mismo de mis pasos por el corredor oscuro y frio

del tiempo. Sé bienvenida, Soledad, madre mia.
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Cuando la alegria, marchaba con mi sombra
cuando los pajaros de la risa chocaban con los espejos
de la noche, cuando las flores, las terribles de la
piedad ahogaban mi amor
y los celos inclinaban mi frente y se miraban
en el vino, yo en ti pensaba, Soledad, en ti

pensaba yo, Desasida.

De humilde pan negro me alimentaste y de leche y de
miel salvaje, y era dulce de comer, cual pajaro, en tu
mano,
porque yo nunca tuve, oh Nodriza, ni padre
ni madre y el frio y la locura erraban sin

objeto por mi casa.

Como mujer a veces te mostraste a luz enganosa
del sueno. Tu vestido el color de las semillas
tenia,

Y en mi corazén hostil y mudo como el guijarro
del camino Aun despierta la ternura de entonces
al ver cualquier mujer Pobremente vestida que

llora y que perdona.

Yo sabia que no amabas el lugar en
que estabas y que lejos de mi no eras la
bella Soledad.
La roca vestida de tiempo, la isla enloquecida
en el mar, tiernas moradas son y hay tumbas
cuya puerta

es de moho y de flores, mas tu casa
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no puede estar alli donde el cielo y el mar
duermen sobre las violetas de la lejania como
amantes. No; tu casa verdadera no esta
detras de las colinas,

por eso en mi corazon pensaste, porque naciste en él.

Tu nombre de nino has escrito en sus muros,

y semejante a la mujer que a su esposo terrestre vio morir
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vuelves con un gusto de sal y de viento en tus
mejillas blancas y ese antiguo olor a niebla de Noéel

en tus cabellos.

Como carbon que incensara un sepulcro
ahora siento ascender de mi alma el aroma
de aquellos mediodias
y no he olvidado el bello jardin
cémplice donde Eco, tu segundo

hijo, me llamaba.

Y el sitio en que antafio yo dormitaba a tus pies lo reconoceria:
éno corre aun la nube del viento sobre la hierba de las ruinas?

¢no se retarda aun en el Otofio el sonido de miel de las sedosas abejas?

Y si del sauce altivo y tembloroso separase la
cabellera huérfana, el rostro del agua se me aparecia
tan limpio, tan puro,

tan puro y limpio como el pasado en un hermoso suefio matinal.

Y el invernadero ornado de iris del tiempo viejo
¢aun abriga el enano cactus y la débil higuera llegada de un pais dichoso?

¢y del muriente heliotropo aun el olor delira en la fiebre de las siestas?

Oh pais de la infancia! Oh umbrosa senoria de los
antepasados! Oh tilo sonoliento amado por las graves
abejas
ceres feliz como entonces? Y ti, campanilla de dureas flores
caun encantas la sombra de las colinas y el desposorio de la
Durmiente blanca en el libro mohoso tan dulce de hojear

cuando el rayo de la tarde cae sobre el polvo del granero,
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donde nos rodea el silencio de las ruecas paradas de la arana hilandera?
Corazon! Corazon! El pastor vestido de

sayal sopla en su largo cuerno de

madera. En el huerto
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clavetea el picoverde el féretro a su amada

y la rana en los juncos mudos reza. Oh triste corazén!

Rosal silvestre tiernamente enfermo al pie de la colina,
¢volveré a verte algun dia? Bien sabes que tu flor en la que
sonreia el rocio
era el corazén de mi infancia tan pesado de
lagrimas. Oh amigo, espinas que no son las tuyas me

han herido!

Y tud, sabia fuente de mirada tan serenay
hermosa donde durante las sonantes
calores refugiabase
toda la sombra y el silencio que quedaban
sobre la tierra, un agua menos pura hoy corre

por mi rostro.

Pero desde mi lecho de nifio contemplo por la tarde

la luna del final del verano locamente
adornada. Mira: a través de la amarga vila y
de la noche de los aromas los perros de la

Melancolia en sueno aullan.

Luego venia Otofio con su ruido de ejes, de
hachas, de pozos. El dia rapido conmovia de
asombro nuestros corazones, como la fuga de la
liebre sobre la nieve primera.

Todo esto, todo esto, cuando el amor que ya no existe atin no habia nacido!

Soledad, Madre mia, repiteme mi vida.
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He aqui el muro sin cruz, la mesa y el
libro cerrado.
...Silo imposible tan largo tiempo esperado llamara

en la ventana como el pitirrojo ¢quién se levantaria para abrirle?

Llamada del cazador rezagado en los lividos pantanos,
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el altimo grito de la juventud se extingue y muere: la caida

de una sola hoja llena de espanto el mudo corazén del bosque.

¢Quién eres tu, corazén? ;Una camara
adormecida donde inclinado sobre un libro
escucha el hijo prodigo resonar la vieja
mosca azul de la infancia?

¢0 la tumba que un ladrén despert6?:;0 un espejo que recuerda?

Dichosos horizontes arrastrados por el suspiro de la tarde,
nubes de oro, bellos navios cargados de mand por los angeles
ces verdad
que todos, todos dejasteis de amarme?
ique jamas volveré a veros a través del

cristal de la ninez?

¢Que vuestros colores, vuestras voces, y mi amor
y todo esto fué menos que el fulgor de la avispa
en el viento, que el sonido de la lagrima vertida
en el sepulcro,

una pura mentira, un latido escuchado en el sueno?

Solitario ante los glaciares mudos de la vejez, solitario
con el eco de un nombre! Y el miedo del dia y el miedo
de la noche como dos hermanas en la desgracia
reconciliadas

que de pie sobre el puente del sueno se hacen signos, se hacen signos!

Y como en el fondo del lago oscuro la piedra
caia en otro tiempo de manos de un nino

cruel y bello, asi reposa en lo mas triste del
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corazon,
en el barro durmiente del recuerdo, el pesado amor...
O. W. De Lubics Milosz

(Traduc. De Julio Aumente Martinez-Riicker)
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EL ESPIRITU Y EL AGUA
(Fragmento)
Dios mio que separasteis las aguas inferiores de las aguas superiores,
mi corazén gime hacia Vos, libertadme de mi mismo por ser Vos quien sois.
¢Para qué quiero esta libertad y qué tengo que hacer
en otra parte? Y necesito sosteneros.
Yo veo, Dios mio, el hombre perfecto, perfecto en el perfecto Arbol

Vuestro Hijo y el nuestro, en vuestra presencia y en la nuestra,
clavado de pies y manos

[ por cuatro
clavos, El corazon roto en dos y las grandes Aguas han invadido su
corazon!

Libertadme del tiempo y tomad mi corazén miserable, tomad
Dios mio, este corazén

[que se agita.
Pues no puedo esforzarme en esta vida

hacia Vos a causa de mi cuerpo, y vuestra gloria es como la
resistencia del agua salada.

La superficie de vuestra luz es invencible y yo
encontrar no puedo una brecha en vuestras

deslumbrantes tinieblas.

Aqui estais Vos y aqui estoy yo

y Vos me impedis el paso y yo el paso os impido
también, y Vos sois mi fin y yo también soy el
fin vuestro

y como el mas mezquino gusano se sirve del Sol para vivir y de la maquina de
los

[planetas,
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asi ni un soplo de mi vida que yo no tome a vuestra eternidad.

Mi libertad esta limitada por la puerta de vuestra cautividad y por mi ardiente
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parte en el
[ juego,
a fin de que no se me escape ese rayo de vuestra luz
creadora de vida y tienda las manos a izquierda y
derecha,
a fin de que por mi ninguna

laguna exista en la perfecta muralla de vuestras
criaturas!

No es preciso que yo muera para que Vos
vivais! Vos estais es (sic) este mundo visible
como en el otro. Vos estais aqui.
Vos estais aqui y yo no puedo estar en otra parte sino con Vos.
¢Pues qué ocurriria entonces? Seria lo mismo que si el mundo
estuviera cerrado, como antano, como arrebatada del cielo la
cabeza por encima del templo,
la clave de la béveda, capturo al bosque pagano.
Oh Dios mio, ahora veo la llave que
libera que no es la llave que abre,
mas la que cierra. Aqui estais Vos
conmigo!

Cerrado estd todo por vuestra voluntad como por un muro y por
vuestro poder como por

[fuerte muralla.

Y lo mismo que Ezequiel en otro tiempo con la vara de siete
codos y medio,

Yo podria en los cuatro puntos cardinales volver a levantar las
cuatro dimensiones de la

[Ciudad.
Cerrado estd todo y he aqui que de subito todas las
cosas a mis ojos adquieren proporcion y distancia.

He aqui que Jerusalén y Sion se ha abrazado como
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hermanas, la del Cielo y la Desterrada que lava en el rio
Khobar los panos de los sacrificios,

y la Iglesia terrestre hacia su regia Consorte levanta la cabeza coronada de
torres!
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Salud, oh mundo nuevo a mis 0jos, oh mundo ahora total!
Oh credo completo de las cosas visibles e invisibles, yo os acepto con un corazon
[catolico
Donde quiera que vuelva los ojos
abarco la inmensa octava de la Creacion!

Abrase el mundo y por ancha que sea la medida mi mirada lo
recorre de un extremo a

[ otro.

He pesado el Sol como una cebada res que dos hombres fuertes
suspenden de un palo

[entre sus hombros.
He contado el ejército celeste desde las grandes Figuras inclinadas sobre el viejo
[ océano
hasta el més raro fuego hundido en el mas hondo abismo.
Asi como el Pacifico azul-sombrio, donde espia el ballenero la nariz del cetaceo
[ resoplante cual blanco pulmoén.
Vos sois aprisionado y, desde un extremo al otro del mundo, en
torno vuestro yo tiendo la inmensa red de mi conocimiento.
Como la frase que prende los cobres
alcanza la madera y progresivamente invade las profundidades
de la orquesta, y como las erupciones del Sol
repercuten sobre la Tierra en crisis de agua y gigantescas olas,
tal desde el mas grande de los Angeles que os vé hasta la
piedra del camino y desde un extremo a otro de vuestra
Creacion
la continuidad no cesa, como no cesa desde el alma hasta el cuerpo;

el movimiento inefable de los Serafines se propaga a los Nueve
ordenes de los Espiritus

y he aqui que el viento de nuevo se levanta sobre la Tierra, el
Sembrador, el Segador!

Asi el agua continua al espiritu, y lo soporta, y

lo alimenta y entre
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todas vuestras criaturas hasta llegar a Vos hay como un lazo liquido.
Paul Claudel
(Traduc. De Ricardo Molina)

NUMERO 2. DIC. 1947

NATHANAEL, NO HEMOS MIRADO...

NATHANAEL, no hemos mirado aun juntos las hojas. Todas las
curvas de las hojas...

Follaje de los arboles; grutas verdes agujereadas, fondos
desplazables a las més leves brisas; colonias; remolinos de formas;
paredes cribadas; cabalgamiento eladstico de ramas; vaivén
redondeado; lamelicornios y alveolos...

Ramajes desigualmente movidos... porque la diversa elasticidad de
las ramillas al variar su fuerza de resistencia al viento, hace también
diversa la impulsién que el viento les da... etc.

Pasemos a otro tema. ¢Cudl? Faltando toda composicion no es
preciso elegir... Disponible! Nathanael, disponible!

- Y por una atencién subita, simultdanea, de todos lo sentidos,
conseguir hacer (expresarlo es dificil) del sentimiento mismo de
nuestra vida, la sensacion concentrada de todo el parentesco con el
mundo exterior... (o reciprocamente)

En él estoy; en él ocupo este agujero donde se hunden:

en mi oido: el ruido continuo del agua; el henchido, luego calmado,
del viento, el intermitente de las cigarras, etc.

en mis ojos: el brillo de este sol en el arroyo; el movimiento de estos
pinos (ahi una ardilla...) que huella este musgo, etc.

en mi carne: (la sensacion) de esta humedad; de esta dulzura del
musgo ( ahi que rama me punza?) de mi frente en mi mano;
de mi mano en mi frente...

en mi olfato,.. (chist! que la ardilla se acerca...) etc.

Y todo esto reunido, etc., en un haz; - es la vida - ¢es esto todo? -
No! Siempre hay otras cosas aun. {Acaso crees que yo no soy mas
que un lugar de cita de sensaciones? Mi vida es siempre ESTO, mas
YO mismo.
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André Gide

283



(Traduc. De Ricardo Molina)

EL PARQUE

CUANDO vimos que estaba cerrada la puerta
del parque estuvimos llorando largo tiempo;
cuando comprendimos que llorar de

nada servia volvimos lentamente por el

mismo camino.

Todo el dia vagamos a lo largo del muro del jardin
del que a veces llegaba hasta nosotros rumores de
voces y risas; pensabamos que acaso habia fiestas
sobre la hierba

y esta idea nos ponia melancdlicos.

Hacia la tarde, el sol enrojecio los muros
del parque, no sabiamos qué pasaba
dentro, pues solo se veian las ramas que
temblaban sobre el muro
y dejaba caer, de vez en cuando, hojas.
André Gide
(Traduc. De Ricardo Molina)

LA PALOMA...

LA paloma que arrulla entre las
ramas, las ramas que se mecen
en el viento,

el viento que inclina las barcas
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blancas sobre el mar que luce dulce
entre las ramas, las olas cuya cresta
es azulada,

todo esto, y su luz, y su azul, y su risa,
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hermana mia, es mi alma que se
cuenta, mi alma que cuenta a la
tuya su dicha.
André Gide
(Traduc. De Ricardo Molina)

BISKRA - AL ATARDECER

HABIA en aquel &rbol pajaros que cantaban. Cantaban, ah mas
fuerte de lo que yo creia que pudiesen los pajaros cantar. Parecia
que el arbol cantaba - que cantaba con todas sus hojas- porque
no se veian los pajaros. Y yo pensé: van a morir; es demasiada
aguda su pasion, ¢qué les pasa esta tarde a los pajaros? ¢Es que
acaso no saben que después de la noche renacera la aurora? ;Tienen
miedo de dormir siempre? ¢Quieren morir de amor en una tarde
como si ya debieran habitar una noche infinita? - Breve noche del fin
de primavera, ahi que alegria cuando el alba los despierte de tal
modo que soOlo se acuerden de su suefio y lo justo para - la tarde
proxima - temer un poco menos a la muerte.

André Gide
(Traduc. De Ricardo Molina)

HYLAS CANTABA...

HAY pequenas voluptuosidades que fueron para nosotros como
esos frutos acidos quese cojen (sic) al borde del camino y que se
desearia mas endulzados.

Sobre la hierba, cerca de las fuentes, nos sentamos...: a mi lado, el
canto de un pdjaro nocturno me entretuvo durante un momento mas
que sus palabras; cuando volvi a escuchar, Hylas decia:

...Y cada uno de mis sentido tuvo su deseo. Cuando quise de nuevo
entrar en mi casa, encontré en la mesa mis servidores; no disponia
del menor sitio para sentarme. El puesto de honor lo ocupaba la
Sed; otras sed se lo disputaban. La mesa entera querelldbase, pero
todos se pusieron de acuerdo contra mi. Cuando quise acercarme a
la mesa se levantaron contra mi, ya ebrios; de mi misma casa me
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echaron; me arrojaron fuera y yo volvi a salir para cogerles racimos.

Deseos! Bellos deseos, os traeré racimos estallantes; de nuevo llenaré
vuestras

287



enormes copas; pero dejadme entrar otra vez en mi casa - y que
todavia pueda mientras dormia en la embriaguez, coronarme de
purpura y de yedra,- ocultar la inquietud de mi frente bajo una
corona de yedra.

André Gide
(Traduc. De Ricardo Molina)

RONDA DE LA GRANADA

(Fragmento)

NATHANAEL, te hablaré de las granadas?
Se vendian por unas monedas sobre puestos
de canas en aquella feria oriental.

Se veian algunas que rodaban por

el suelo y que recogian los ninos

desnudos.

Su jugo es fuerte como el de las frambuesas
en agraz. Hecha de cera se diria su flor;

Es del mismo color que la fruta.

Tesoro oculto, velos de las
celdillas, desbordamiento del
sabor, arquitectura
pentagonal.

La corteza se rasga; los
granos caen, granos de
sangre en copas de azur;

y otros, gotas de oro, en bandejas de bronce esmaltado.

André Gide
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(Traduc. De Ricardo Molina)
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OCTUBRE

NUESTRO amor acabd lo mismo que el Otorio;
y como una cancion se extinguié el sol;

las flores se ajaron; brama el viento; ha
llegado la hora

de que cojas tu ldmpara y volvamos a casa.

Frutos maduros coOmo sabreis consolarnos;
no esperaremos sin alegria otra estacion
risuena, ni sin el recuerdo del sol en los

bosques.

Que vuelva el recuerdo de las vendimias pasadas:
Colgadas del balcén los espesos
racimos en cestas rebosantes
y, por las gradas de las escalinatas rodaban las
manzanas hasta la hierba amarilla de la
llanura.
André Gide
(Traduc. De Ricardo Molina)

NO! NO HE CONTADO AUN

NO! No he contado aun todas las estrellas del cielo, todas las perlas
del mar, todas las plumas blancas a orillas de los golfos.

Ni todos los murmullo de las hojas, ni todas las sonrisas del
Alba, ni todas las risas del verano. Y ahora ¢qué diré? ¢Pensais que
porque calle mi boca mi corazén descansa?
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Oh campo banados de
azul! Oh campos

humedos de miel!
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Las abejas cargadas de cera...

Yo he visto oscuros puertos donde la Aurora se ocultaba detras de

celosias de maéstiles y velas; la salida furtiva de las barcas, al
amanecer entre los cascos de los grandes navios. Era preciso
inclinarse para pasar bajo los cables tendidos de las amarras.

Por la tarde visto partir innumerables galeones que se hundian en
la noche, que se hundian hacia el Alba.

André Gide
(Traduc. De Ricardo Molina)

Toda la noche...

Toda la noche un ruisenor

llor6 gimid, rezd, (gritd
perdidamente. Alma de

ruisenor, acaso seas

El alma de alguien hace tiempo

muerta. Un sueno acaso que

paso y hundiése suavemente en

el Dolor; acaso

el alma dolorosa, el alma triste

de alguien que quiso amar y no amoé nunca.
Transcurrio6 para ti la noche en

llanto y yo lloré y adiviné al

oirte

que no hay nadie mas triste que nosotros.
Dijiste tantas cosas en la noche

que pensé, ruisefior, que eras

mi alma que llorase perdida en

tu voz dulce.

292



Yo queria...
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Yo queria maés altas las estrellas,
el Sol més creador, mas ancho el
aire, mas brillante la luna, el
mar mayor, mas profunda la
onda y mas hermosa. Mas
amplias, mas rasgadas las
ventanas de las almas, mas rosas
florecidas,

mas alas de céndor y mas
montafas y mas sangre en la
cruz de los navios. Y abrir los
brazos y vivir la vida.

Cuanto mas honda y lagubre y
abrupta Mas alta es la ladera
del reposo.

Y terminada mi labor, dichosa,
serenamente adormecerme un
dia cual nifla que en su cuna se

adormece.

Ser Poeta...

Ser poeta es ser mas alto que
los otros, ser mayor y morder
como quien besa y ser mendigo
y dar cual si se fuera rey del
Reino de todos los Dolores.

Y tener mil deseos de

esplendor y no saber
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siquiera que se quiere

y tener dentro un astro que
refulge y alas y garras de
céndor altivo.

Y tener hambre y sed del infinito
y por yelmo la aurora de oro y
seda y en solo un grito

condensarlo todo.
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Y amarte asi, amor mio,
locamente y que en mi seas
vida, sangre y alma y decirlo

cantando al mundo entero.

Un sueno alado...

Un sueno alado que nacié un
instante, altisimo, en las horas
de locura... Gotas de agua que
en cadencia caen en mi alma
tristisima y lejana... Donde
esta él, el Joven, el Ansiado,

el que debe venir y amarme
ardiente? O en las horas de
angustia y penitencia el
Encantado Principe, el Amante?
Y en este suefio ya ni sé

quién soy... que pasé sin
llegar a darse nunca... Acaso
un fulgurante fuego fatuo...

Y yo te voy buscando y ya te
veol!...

Y ti ya me encontraste y no me ves!...

Horas muertas...

Horas muertas... Curvada al pie

del Monte la planicie se quema y,
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torturados,

los arboles sangrientos y rebeldes

la bendicién del agua de Dios imploran.
Y cuando en la mafnana el sol su oro

deja ardiendo - olvidado - en los caminos,
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como esfinges, los arboles
recortan en el cielo sus
tragicos perfiles.

Arboles! Carazones
planideros almas que en vano,
piden cual la mia remedio
para tanta desventura.

Arboles! No lloréis. Mirad y

vedme: muerta de sed yo voy como

vosotros pidiendo a Dios también

mi gota de agua.

Mi amor, amado mio...

Mi amor, amado mio, ve...
repara: Tus bellos ojos de

Ooro pasa en mi.

Dios me hizo avara de mis
propios besos para que nunca
hasta su fin los cuentes. Como
piedras preciosas son mis 0jos
-Y sélo son asi para agradarte-
y mis manos son fuentes de
agua clara sobre la sed
cantando de un jardin.

Soy triste como la hoja
abandonada Por Otono en un
parque solitario

Sobre un lago en el que flotan

nenufares... Dios me hizo
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atravesar por tu camino...
¢Qué vas a responderle,
yendo solo, pasando junto a mi

sin encontrarme?

Florbela Espanca

(Traduc. de Juan Bernier)
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NUMERO 3. FEB. 1948

MUTABILIDAD

Dicen que hay un alto extrano y puro,
Libre del paso de los dias y el bramido del viento,
Donde la Fe y la Bondad, la Sabiduria y la
Verdad moran, Como cuerpos ya eternos e
inmutables.

Brilla siempre alli el sol de estas palidas
sombras, Junto a las inmortales banderas
de nuestra guerra. Y la gastada carne es ya
pura belleza en una estrella,
Y los perecederos corazones, y el imperecedero amor...

Mas nosotros sélo sabemos que suspiramos, besamos,
sonreimos; Que cada beso muere con el beso, que la
pena acaba un dia.
Y que el amor solo en el corazon vive.

En la oscura corriente fluimos, tal un
misero junco, Y si un instante asimos la luz,
la noche nos arrastra. Muere la risa con los
labios. El amor, con el amante.

Rupert Brooke
(South Kensington-Makaweli,
1913) (Traduc. De José Luis

Cano)

NUBES
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Bajo la noche azul, la infinita
columna Calladamente avanza,
ondulando, fluyendo. Recorre el Sur
lejano, o alza circulos de nieve Hacia

la dulce blancura oculta de la luna.
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Hay una pausa en su grave vagar solitario
Y de nuevo avanza con lento y misterioso
ademdan, Como quien rogase mucho por el
mundo, sabiendo Lo inutil y vacio de su
rezo.

Sabemos que los Muertos no mueren, viven
eternamente La rica herencia de su alegria y de
Su pena.

Y a veces, como estas nubes, surcan el
alto cielo En melancodlica vy
majestuosa cabalgata,
Custodiando la luna o el bramar de las
olas, Mientras los hombres van y vienen
sobre la tierra.
Rupert Brooke
(Océano Pacifico,
1913)

(Traduc. De José Luis Cano)

NOCHE DEL DESTIERRO

Qué importa al desterrado que mientan
los colores Se juraria - dice - que es Paris
De no rehusar la fe en la apariciones

Yo escucho los violines preludiar

en la fosa Es la Opera - dice - ese

fuego cambiante Como hubiera
querido retener en mis 0jos
Balcones encendidos bronces tejados

verdes Esa esmeralda muerta y esa
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piel plateada

Yo reconozco esas bayaderas de
piedra La que las guia lleva un
tamboril
Mas quién pone en su frente reflejos
submarinos El durmiente se frota los
ojos desvelado

Las medusas - prosigue - las lunas de los halos
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Bajos mis dedos finos sin fin despliegan sus
palideces En la Opera ornada de opalos y
llantos
La orquesta integramente imita mis
sollozos Cémo hubiera querido fijar
en mi memoria
Esta rosa este malva desconocido
- dice Tal domin6 fantasma al fin
de la avenida
Que cambiaba su mascara todas las tardes
para nosotros Recuerdas aquellas noches?
Recordarlas me dana
Tenian tantos fulgores como las negras pupilas de
las palomas Pero nada nos queda de aquellas joyas
de la sombra
Ahora lo que sabemos es como es la noche
Los que se aman con amor solo en ella
se citan Y tus labios tenian todas las
tardes la promesa De un cielo ciclamen
sobre Paris
Oh noches casi noches color ternura
El cielo se apostaba sus
diamantes por ti Yo con el mismo
riesgo jugué mi corazén
Sol girante de los bulevares fuego de
Bengala Cuanta estrella por tierra y
sobre tejados
Hoy lo recuerdo todo Mintieron las
estrellas El viento arrastraba tantos
suenos a la deriva

Los pasos de los sofiadores sonaban en los
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pavimentos Y los amantes se abrazaban en
las cocheras
Poblabamos los dos el infinito de
nuestros brazos Tu blancura inflamaba la
eterna penumbra
Y no veia yo en el fondo de tus pupilas
Los ojos aureos de las aceras inextinguibles
Sigue pasando igual el carrillo de las
legumbres? Los percherones caminaban
entonces lentamente Con hombres azules

dormitando en las coliflores
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Los corceles de Marly se encabritaban en la
bruma Aun hacen los lecheros un alba de
hierro al blanco

Y apunta San Eustaquio a los ganchos de

las tiendas? Cuelgan los carniceros aun

Bestias fantasticas Pinchando escarapelas

en sus vientres sangrantes?

Decidi6 ya callarse para siempre

Por haberse esfumado la dulzura

de amar El fonégrafo del rincén de

nuestra calle

Que una breve cancion cantaba por diez
céntimos? Volveremos a ver los lejanos
paraisos

Los Halles la Concordia la Opera y el Louvre

Esas noches - recuerdas - cuando la noche nos

envuelve La noche que viene del corazén y no

tiene manana?
Louis Aragon

(Traduc. de Ricardo Molina)

NUMERO 4. ABRIL 1948

MAGDALENA EN EL HUERTO

Asi llorando siempre, abandonada
al alba por camino de claros
sepulcros bordeado retorna a la
amistad de los olivos clausurada en

dichoso jardines. Una fuente de
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aves lanza el grito de sus ramas
en el oro, alli donde en el seno
del padre se alboroza la vina.
Abril como sal pura se disuelve
en la luz y el mundo esencial es
un manzano sin flores que

extravia
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el pensamiento de las palomas.

Una puerta inutil se abre al mar
un navio casi se hunde entre los arboles
la ironia sombrea de nubes la frente de
la piedra en la copa sin sol del arbol
resplandece.
O de las tumbas de negro cantico
surgen consternados grandes heliotropos
mensajeros del cielo antiguo; la tormenta
desnuda en el diamante de esta comarca
se repliega
los vientos graves en ella son reyes
o cedros y el color de la Muerte es el
que reina alli.
Feliz se pierde el cuerpo en el tiempo
profundo entre mirtos el alma al vacio
de los montes, agua verde, curvada

precipitase.

En vano. ¢Hallaran fuentes los pavorreales
Guiados por las campanillas muertas de la
memoria? Acosado esta el languido animal,
tan hermoso

Por ir tan desnudo - y turbado - en el celeste sonido.

Oh Magdalena como te pesa el aire
simple como tus ciegas manos la
claridad modelan como tu boca al
gusto de los nombres familiares se

admira.
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La luz sin lugar se te ha mostrado

los prados son espiritus las aguas mudas
cantan la transparencia ha decantado el
amargo espacio y qué fronda de pueblos

sobre el mar!
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El jardinero del sentido interior

el senor de la paz prohibida avanza

y ta tiemblas lo mismo que si un malhechor se
acercara “oh mi sefior, alza Tus o0jos serenos
hasta mi

igual que brama el ciervo en el lindero de los grandes bosques”.

Pierre Emmanuel

NOLI ME TANGERE

Rompe la trama augusta
para verle osa tocar su carne

palida oh abriles.

Se atreve! En el tumulto blanco de la Muerte
surge su mano oscuro resplandor del
mundo antiguo y Cristo se estremece en Su

carne.

Recuerda
el légamo se agita y fluye en Su naturaleza
en las ciudades de Su infancia es
abandonado a las mujeres al olor
salvaje de las casas
devorado por los lechos llenos de algas y
temblores Navega en las carnes y la caza
mistica
continlia azuzando las piedras y
arrastrando las almas en su verde rio

salpicado de sangre.
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“No me toques
porque estoy
muerto
mi carne en la materia se pudre
cadaver soy todo el tiempo que me tienes

aunque sea en tus ojos oh carne olvidada oh cadaver.
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“No pises la sombra mortal de mi cuerpo
que no habiendo en dios depositado su haz
de gloria aun vive en el vértigo del sepulcro
no toques con el alma inquieta mi
memoria que no ha cumplido la

vision de dios.

“Oh no me toques
porque nada conozco en el seno de
mi Padre porque estoy solo y la
soledad es el lugar
que no quebranta ningdn amor ni siquiera el
del Padre. Porque soy el Olvido”.

Pierre Emmanuel

ELLA REZA

El estd muerto en el dia ausente sin yacer
en el area de las liberaciones y de las
confidencias que Magdalena por amor
habia orlado

de casta espuma y de desnudos pasos en un sueno.

“Dénde estan vuestros pasos oh piés que mis
cabellos bafnaron qué astros palidecieron su frente,
qué rumor
de cascada primaveral revuelve su
cabellera? Dénde estds muerto sagrado

para mi Unica profana para mi sola criado
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en el futuro abismo

en las angustias de la memoria materna
mundo inverso, coagulo de unidad que
rompiendo los armoniosos canales de la

sombra, unes Tu sangre
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al ritmo furibundo de los astros.

Hijo profundo
de mi carne y de mi tiniebla sé devuelto
a mi plegaria a mi desesperacion a mi
miseria a los pastos de mi seno”.

Pierre Emmanuel

EN LA CONSTERNACION

En la consternacion de las divinas
palabras ella adora lo Coélera tierna y
esencial

al ver alejarse al antiguo Cristo

sSu amor
es mas dulce mas limpio de amor y mas
tranquila ahora que luz ninguna turba el
sentido intimo
y sélo el vino del desierto apacigua su sed.
Sus piés puros modelan el paisaje
remotamente los polos han florecido su Alma
sombria y la amargura ha revestido sus
huesos.
Adornada esta con sudario de pecado y
de dicha los soles giran en la sombra
hacia su solar corazon tuba de la
resurreccion atraviesa el Alma
su musica en la altura es arida y alegre.

Pierre Emmanuel
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(Traduc. de Ricardo Molina)
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EUCARISTIA

Dichosos los que un dia comieron, un uUnico dia, un dia entre
todos los dias, dichosos con una dicha unica, dichosos los que un
dia comieron, un dia unico, aquel jueves santo, dichosos los que
comieron el pan de vuestro cuerpo; vos mismo consagrado por vos
mismo; por una consagracion unica; un dia que ya nunca volvera a
repetirse; cuando vos mismo dijisteis la primera misa; sobre vuestro
propio cuerpo; cuando celebrasteis 1 misa primera; cuando a vos
mismo os consagrasteis; cuando de aquel pan, ante los doce, y por
delante del doceavo, el décimotercero, hicisteis vuestro cuerpo; y
cuando de aquel vino hicisteis vuestra sangre; aquel dia en que
juntamente fuisteis el sacrificador y la victima, la victima y el
sacrificador al mismo tiempo, la ofrenda y el ofertorio, el pan y el
panadero, el vino y el escanciador, el pan y el que da el pan, el vinoy
el que vierte el vino, la carne y la sangre, el pan y el vino.

Charles Peguy
(Traduc. de Ricardo Molina)

EL LLANTO DE LA VIRGEN

Ella lloraba, lloraba y se habia puesto
desfigurada. Ella, la mas grande Belleza
de este mundo.

La Rosa

mistica. La

Torre de

marfil. Turris

eburnea.

La Reina de la hermosura.

En tres dias se habia puesto espantosa
de ver. La gente decia que habia
envejecido diez anos.

No la reconocian. Habia envejecido mas de diez afos.

Ella sabia, sentia muy bien que habia envejecido mas
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de diez anos. Habia envejecido su vida.

iQueé
torpes!

Toda su
vida.

Habia envejecido su vida entera y mdas que su vida, mas de una vida.
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Porque habia envejecido una

eternidad. Su eternidad habia

envejecido.

Que es la primera eternidad después de la
eternidad de Dios. Pues habia envejecido su

eternidad.

Se habia convertido en Reina.

Se habia convertido en Reina de los Siete Dolores.

Ella lloraba, lloraba y se habia puesto
tan fea. En tres dias.

Se habia puesto

espantosa. Espantosa

de ver.

Tan fea y espantosa.

Que se hubieran burlado

de ella. Seguramente.

De no haber sido la madre del condenado.

Lloraba, lloraba. Sus ojos, sus pobres ojos.
Sus pobres ojos estaban enrojecidos de
lagrimas. Y ya no volverian a ver claro
jamas

Luego.

Despué
S.

Al dia

siguiente.

Nunca.

Nunca mas volverian a ver

claro. Para trabajar.
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Y sin embargo era preciso trabajar para
ganarse la vida. Su pobre vida.
Trabajar aun.

Después como
antes.
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Hasta la muerte.
Remendar los vestidos, zurcir los calcetines.
Cuanto es preciso, en fin, que atienda una mujer en su casa.

iEs tan dificil ganarse la vida!

Ella lloraba, se habia puesto
espantosa. Las pestanas
pegadas.

Los dos parpados, el superior y el
inferior. Hinchados, marchitos,
sanguinolentos.

Las mejillas

devastadas. Las

mejillas surcadas.

Las mejillas arrasadas.

Como si sus lagrimas le hubieran labrados sus mejillas.

Las lagrimas d cada pupila le habian cavado un surco en las mejillas.

Lloraba, se habia desfigurado tanto, se habia puesto tan
horrible de ver. Tan espantosa.
Que seguramente se hubieran
reido. Y se hubieran burlado
de ella.

Seguramente.

De no haber sido la madre del
condenado. Hasta los golfillos de la
calle volvian el rostro. Cuando la
encontraban.

Volvian la

cabeza.

Volvian los
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0jos. Para no
reir.
Para no reirse en su cara.

O quien sabe si acaso porque no podian contener sus lagrimas.

Charles Peguy
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(Traduc. de Ricardo Molina)

SINGULAR MISTERIO

Dichosa la que vertié sobre sus piés el perfume del anfora, la que
vertio sobre su cabeza el perfume del vaso de alabastro, en Betania,
en casa de Simoén, apodado el leproso; sobre sus piés, sobre sus
verdaderos piés, sobre su cuerpo carnal,

Sobre su cabeza real, sobre la cabeza de su cuerpo; dichosas todas y
todos, dichoso amasijo, pecadores y santos. Fue concedido, Dios mio,
a los pecadores de aquel tiempo y de aquel pais lo que habéis
rehusado, Dios mio, lo que no ha sido concedido a los santos, lo que
no habéis concedido a nuestros santos en todos los tiempos. Fue
concedido a los mas grandes pecadores de entonces y de aquel pais
lo que no ha sido dado a los mas grandes santos de los mas grandes
siglos. Lo que no ha sido dado después. Jamas. A nadie.

Charles
Peguy
(Traduc. De
R.M.)

NUMERO 5. JUN.1948

LOS PRINCIPES

Todo es inexistente -dijeron lo principes recostados
sobre la arena. Y vino el gran palio abierto y se
desplegé sobre el cielo sin mancha. Destrucciones,
ruinas, podredumbres amenazaban derrumbarse.

Y vino el lirio bogando pacifico y

blanco. El mar estaba alto y

agresivo,
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Los barqueros cantaron al remar

Y todo encaminose inexorablemente hacia la noche mas proxima.

Todo es inexistente - dijeron los principes recostados sobre la arena;
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ninguno alcanzara la ultima

noche porque siempre vendran

otras noches

y los mismos pajaros quedaran destrozados en el aire.
Pero tenian sed los

barqueros y corrieron

hacia los principes.

Los barqueros tenian hambre y mataron alli a los principes.

Vino el lirio bogando

dulcemente Y era la hija

del rey

Y era la tinica hermana de los principes muertos.

Y en la sangre de los muertos quedo el lirio como gota de lluvia en la rosa
recién

[nacida.
Los barqueros quedaron desde entonces
esclavos del lirio Y, de rodillas, lo siguen
llorando por el desierto.

Augusto F. Schmidt

LOS HOMBROS SOPORTAN EL MUNDO
Llega un tiempo en que ya no se dice:
Dios mio. Tiempo de absoluta
purificacion.

Tiempo en que ya no se dice:

Amor mio. Porque fue inutil el

amor.

Y los ojos no lloran.

Y las manos apenas tejen el rudo

trabajo. Y el corazén ya esta seco.
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En vano llaman las mujeres en tu
puerta, No abriras.
Quedaste solo, se apago¢ la luz,

Pero en la sombra resplandecen enormes tus ojos.

325



Todo es certeza, ya sufrir no
sabes. Y nada esperas de tus

amigos.

Poco importa que venga la vejez ;qué es

la vejez? Tus hombros soportan el

mundo,

Que no pesa mas que la mano de un nino.

Las guerras, las hambres, las polémicas dentro
de las casas Apenas prueban que la vida sigue
Y que no se libertaron aun todos.

Algunos encontrando barbaro el

espectaculo Preferirian - los

delicados - morir.

Lleg6 ya un tiempo en que la muerte no
progresa. Llego un tiempo en que la vida

es un mandato.

La vida apenas, sin mixtificacion.

Carlos D. De Andrade

SANTOS
Junto al puerto naci escuchando el trajin de los embarques.
Pesados carromatos de café

sacudian las calles, estremecia mi cuna.

Junto al puerto naci viendo el trafago de los embarques.
El triste silbido de los cargadores
zarpando dejaba en mi calle largas

resonancias.
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Salté entre los vagones de los docs.
Los granos de café caidos en el suelo

eran pedruscos que tiraba a los otros nifios.
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Las férreas verjas de los almacenes, cerrados
de noche, hacian sonar (copiosas
mercancias!)

y me iniciaban en la poesia del comercio.

En verdad soy tu hijo, oh ciudad
maritima, tengo en la sangre el
instinto de la partida, el amor de los

extranjeros y de las naciones.

Oh, no me olvides nunca, ciudad
maritima, pues conmigo te llevo
por todos los climas y el olor del
café me da tu presencia.

Ribeiro Couto

HAY EL SILENCIO...

Hay el silencio exaltado de los astros,
un son redondo, enorme, que no se
para nunca. Los dsperos volcanes
ensangrientan la noche, la gente se
olvida en el juego de las brisas,

el arbol pierde sus hojas ultimas
sobre aquel Maese Carlos que murié hace tiempo.
Diriase que los 0sos

se balancean en la sombra de los
matorrales... Sobre abejas perdidas la
oscuridad desciende. Un potro

galopa.
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Una guitarra de

sertao Puntea.

Nosotros estamos de pié,
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nos abrazamos,

somos tan

puros, tan

verdaderos...

Oh amor, mi

amor

el estanque va a reflejar nuestros cuerpos
enlazados! Ya se van nuestras manos en el
juego de las brisas, Nuestros labios se
cristalizan,

Ya son sal!

Ya somos

nosotros!

Estamos de pié!

Nos amamos!

Mario De

Andrade

PASCUA FLORIDA

Y en primavera -que también fue muy lluviosa-

La nieve se fundié en los
Pirineos y sus venas de azul
reaparecieron

y mas brillantes que el cristal
brillaron y sus flancos helados
los abetos salpicaron de

manchas tenebrosas.

La pita verde como el vidrio

hinchose invadiendo los cauces
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amarilla donde canas e iris se
entrecruzan.

Broté la hierba y la primavera
estall6 a ras de tierra en las

colinas.

El atureo calthas y la pulmonaria

cuyas matas parecen salpicadas de tiza,
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la cardamina y el eléboro verde
y la pervinca ornaron los
barrancos. Las palomas
alzaron largos vuelos. Las
tardes fueron cada vez mas
tibias y los nifios, de vuelta de
la escuela, jugaron en las

puertas de sus casas.

Y se oy la ranita de ojos
aureos croar aspera y ronca
en los arroyos. En las hojas
chirriaron musaranas y
fluyeron los canticos del
mirlo.

Los jilgueros saltaron
agilmente; irguiéndose los
curvos picoverdes picando y
escarvando con sus patas la
corteza del arbol donde -
rojos

y verdes- entonaban sus canciones.

Y la Pascua florida vino a fin jAleluya!
iOh dulce fiesta! -Suspird el armoénium
-Aleluya! - en el seno de la

Iglesia. Se doro6 la verdura

de los prados. Los grillos

chirriaron. jAleluya!

En la noche azul lucieron las lilas.
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Una tarde bendita -joh, aleluya! -
Se escuché de repente interpelar
las lilas A las altas estrellas de la
noche.

Y era...era... - jaleluya! - el ruisenor

- se desbordé la luna - y eran... eran
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- ruisenores en flor... jAleluya!

Renace, oh campo! Ya veo el

cerezo Blanco en el huerto; ya

lo veo jAleluya! Mi corazén

estalla y pienso sin querer En lo

suave, lo liso, lo redondo

De aquella moza mia, completamente mia

Que a mi amor se ofrecié desnuda como el agua.

Cuando llega este mes es la
Naturaleza semejante a la virgen
que se alza la camisa dejandola
escurrir por sus senos de seda. Esta
virgen tan bella que tan solo al
mirarla, al mirarla tan solo temo

perder mi dicha.

Tal es el fin de Abril. En el heno
relucen millares de hojas verdes. Hay
botones de oro, orquideas y lykmis y
fuertes acederas

y sobre viejos muros tiembla la
mandelina y el tulipan inflama el

jardin de opulencia.

LA PARTIDA DE LOS REBANOS

Ya se caminan hacia la

montana Los severos

334



pastores. Veinte dias Hace

ya que Martin y que Bergere
(ella mordiendo a las ovejas las
patas) partieron hacia el lago
de Barege

donde tiembla el azul sobre las cumbres.
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Jean de Noarrieu vié desde su
ventana El asno y el pastor. Y
los rebanos Balancearse, andar,
precipitarse Como arroyo de
cuernos y de nieve Ondulando y
clamando por el valle.

Ahi veran los junquillos de las
cumbres. Ahi veran los narcisos
de los prados

Y las altas praderas donde el
agua Se argenta, salta, rie y

se desborda.

iDulces pastores, sembrad el
granito de la brillante sal tan
util al rebafo! Mi corazén os
sigue a vuestros valles Dulces
pastores que pisais el espacio
Y que veréis las vacas

ascender

A los rosales de rosas alpinas.
Adiods! Adiés! Marchad a las
cabanas Cuyas vigas

negruzcas roe el humo!

Adiés! Como un poeta yo os
saludo. Adids, Martin! Adiés
pobre Bergerel

Como un hermano yo os envidio
y sigo. Llenad mis manos de
agua ligera.

Quiero morir con la bruma a mis pies.
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REGRESO OTONAL

Y ahora, por fin regresan los rebanos
A través de la sombra misteriosa y

la nieve. El desolado son de los
CEencerros

Y el estruendo creciente de las
bestias Invaden las llanuras y

los valles.
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Y los ninos, camino a la

escuela, Entre los vientos

agrios del Otono Veran venir

por la senda monotona El

asno, los bidones, los

paraguas, El perro, los

pastores, las ovejas.

Bajo el rebafo nebuloso de los

cielos El pastor conducia el

terrestre rebano. Con gesto

amplio y redondo lo guiaba

Extendido el baston como si
bendijera

Las ovejas que dan al hombre leche

y lana. Y de pronto silbaba a su
perro, y entonces El ser fiel entre
todos, el perro de ojos fijos

Y amorosos, el que ama sin traiciones al
hombre El que hasta los pedruscos
haria su sustento

Si su amo mendigara por los tristes
caminos, Mordia a las ovejas
descarriadas.

Se le veia, tiesas las orejas

O inmdvil con los ojos inflamados

de brasa Presto a saltar sobre las
rezagadas Velando por los flancos

el ganado.

Y el rebafno pasaba y pasaba y pasaba
Y su rumor divino se perdia en el espacio.

Y asi fue como un dia, hacia Todos los
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Santos, Jean de Noarrieu, sentado en
el jardin

Oyo abrirse el establo

rechinante Y los balidos y

las campanillas

Y los gritos alegres de Lucia

Y los perros inquietos, y Martin
impasible. Y Jean llord, y las ovejas
pacificas

Bajo el soplo de Dios su cabeza inclinaban
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En el Otofio acre de rios neblinosos,
Y Medor husmeaba a Bergere,

la perra, Que gruiia salvaje y
agresiva

Y el asno enderezaba sus peludas
orejas. Y era todo tan bello que,
un instante, Jean se detuvo en el
umbral del establo Con un nudo
de llanto en la garganta

Y el corazon latiendo como las
campanillas De bronce del ganado

trashumante... Francis Jammes

NUMERO 6. AGO-SEPT 1948

DE NOCHE

De noche pienso que estan locas mis
manos porque siguen el irritante tejido
de la oscuridad grabando continuamente
la triste hoja de tu boca donde espera la

barca negra del sueno.

Y las articulaciones de mis dedos so rdpidas en su
demencia saltando en perplejo asombro

a través de un inmenso derroche de

suenos y formando marcos de deseo

en torno del recuerdo de tus ojos.

La estampa de tu cuerpo es de
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dia como un rayo de sol sobre
mis manos, y el coro de tu

sangre
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canta incesantemente

a través de los resonantes canos de mis munecas.

Pero estoy perdido en mi

albergue a la hora en que

salen las estrellas

porque las palmas de mis manos tienen una facultad
felina de vision y la superficie de cada minuto

es una vibrante imagen tuya.

UNO DE ESTOS DIAS

Una manana es cuando el amor

se asoma a través de las ventanas de
geranio y con la voz del gallo nos

conjura.

Cuando las muchachas rubias se esparcen
como rosas sobre la hierba verde -lluvia

y el sol gotea miel.

Cuando los setos vivos se vuelven
venerables y las bayas se secan,
negras como la sangre,

y las celdillas absorben sus abejas.

Una manana es cuando los
ratones corren susurrando
por la Iglesia

dejando tras de si las espigas caidas de la cosecha.
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Cuando la perdiz vuelve a su
primavera y se lanza como una
flecha zumbando sobre los

campos asperos color de caoba.
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Cuando ninguna mesa queda
vacia y ninguin pecho seco,

y el vagabundo roe costillas de liebre.

Un dia es cuando el tiempo
amontona colinas como
calabazas y los rios corren

de oro.

Cuando todos los hombres
huelen bien, y las mejillas de las
mozas

son como pan nuevo para la boca.

Como pan y guisantes
de olor el tacto de sus
labios,

y sus dientes blanquisimos més que el pepino dulces.

PAJARO

Oh pdjaro que fue mi

visiéon mi amor, mi

sueno que vold

sobre las rocas fruncidas por el
hambre y la nieve reflejada del

cielo.

Oh pajaro que me halld y
modeld arrebatandome de

la tierra
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intacto en su sonora jaula de
huesos con las alas tejidas de

Su manao.

Y me llevo a lo mas alto del
aire enroscado en el &tomo

de sus ojos,
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donde una isla
contemplé surgir del

mar vacio.

Y alli desnudo me dejo
caer sobre un terreno
virgen

en el cual presencié mudo,
impasible, el principio del

mundo.

Y alli lo maté por mi

pan y con sus plumas

me vesti y alli alzé

(sic) un paraiso

de la semilla de su pecho muerto.
Laurie Lee

(Traduc. De Alicia de Benedek)

LLUVIA DE VERANO

Alla donde en el valle la lluvia de verano

cae y juguetea, fresca, entre los arboles retorcidos,

los rosales silvestres sangran de verdor y en las lejanas
margenes, los zorros mezclan sus agudo aullidos de plafiideros
matices.

Oigo el triste escurrir del agua en los prados

llenos de juncos, el brotar de diminutos lagos en la

rosa blanca silvestre, estremecer de alas en los

temblantes cedros

y ldgrimas de los tilos descendiendo de las colinas.
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Todo el dia en la tumba de mi cerebro percibo
el frio susurrar del trigo, el velado lamento de
los arboles y miro a través de las ventanas
cuajadas de espesa yedra como los humedos
muros florecen en plateados caracoles. La garza

remonta su vuelo desde punzantes aguas,
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el cisne blanco languidece junto a los juncos

goteantes y el verano yace cautivo en su

madurez, exudando humedos aromas de

lirios y alabastro.

En fiebre de Junio sumido y

sacramentado con mortal sudor de

jazmines frios,

sus pétalos lloran cera al denso y verde

firmamento como guirnalda de camposanto

bajo cupulas de cristal. Demasiado tiempo cae

la luz en el valle de los lamentos. la lluvia

lenta liba la mirada verde del sol

y por demasiado tiempo, en verdad, te ocultas en tu

béveda de arcilla mientras yo busco la tumba olvidada de

tu pasion.

Dejad que venga la noche temblorosa, que la senal

del juicio final desgarre el corazén del cielo y lo vacie

de penas,

que frague la tempestad su trueno de hachas y martillos

y las verdes colinas estallen mientras nuestras tumbas se abrazan.
Laurie Lee

(Traduc. De Carmen Fustegueras)

NUMERO 7. OCT-NOV. 1948

EL BOSQUE

Oh bosque silencioso, amable soledad,

que dulce me es cruzar vuestra sombra
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ignorada! extraviado en vuestros
laberintos sombrios

un sentimiento libre de inquietudes me asalta.

Magia del corazén! Yo creo ver exhalarse
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del césped, de los arboles, una tristeza vaga:
La onda que oigo pasar blandamente murmura

y desde el hondo bosque parece que ain me llama.

Oh, no poder, dichoso, pasar toda la vida
aqui, lejos del hombre...Al rumor de

las aguas, olvidado, sonar a la sombra
del olmo

sobre un tapiz de flores y de hierbas tempranas.

Todo habla y me place bajo estas graves bdvedas:
La madreselva trémula en el viento

que pasa y el enebro, ornamento de

un salvaje retiro, balancean

temblando sus moéviles guirnaldas.

Guardad, bosques, mis votos ¢A quién seréis
mas caros? otros os contaran sus pasiones
extranas.
Yo de vuestros encantos os hablo
solamente y de vuestra soledad lleno
con su alabanza.

F. A. René de

Chateaubriand (Traduc.

De Ricardo Molina)

OTONO
Con qué gloria llega y se va el ano!

Los capullos de primavera, estos hermosos
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precursores de soleados cielos, tiempos sin
nubes, disfrutan

la novedad de la vida, y el adorno de la tierra se extiende.

Y cuando el plateado habito de las nubes
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cae sobre el sol de otono,

y con sobrada alegria

quita

su alegre herencia de frutas doradas,

majestuosidad y pompa llenan la espléndida escena.

Hay en este momento un hermoso espiritu
respirando su madura riqueza en los

apinados arboles,

y desde un jarro lleno de los més ricos

tintes, vertiendo nueva gloria en los

bosques de otono,

y sumergiendo en templada luz las columnas de
las nubes, manana en la montana, como un
pajaro de verano, levanta su ala purpura, y en
los valles

el dulce aire, un dulce y

apasionado joven besa la

sonrojada hoja, y despierta la vida

en los bosques solemnes de profundo

carmesi y plateada haya y arce de

amarillentas hojas,

Donde otoilo como un débil viejo se
sienta cansado en el camino. A través

de los arboles

el dorado petirrojo se mueve. El pinzon
purpura, que en el cerezo salvaje y rojo
cedro se alimenta, un pajaro de invierno,
llega con su quejoso silbido

y picotea por el embrujado avellano mientras, fuerte,
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desde los tejados de las cabanas, el cantante
pajaro azul trina y alegremente, con repetido
golpe,

suena desde la trilla el trabajador mayal.

Oh qué gloria pone este mundo
para aquel que, con un ferviente corazon,
marcha adelante bajo el claro y glorioso cielo y

tiene
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deberes bien cumplidos y dias bien
empleados! Para él, el viento, ay, y las
amarillas hojas tendran una voz y le
daran elocuentes lecciones, y asi oira el
himno solemne que la Muerte
ha levantado para todos, que el ir3,
a su sitio de descanso sin una lagrima.
H. W. Longfellow
(Traduc. De Inés

Palazuelo)

A HIRPINO QUINTIO
Quid bellicosus Contaber, et Scythes. Odas, II, XI

No habra de atormentarte

del cantabro y escita el odio fiero,
Hirpino, si tu

arte sabe

allegar ligero

los modicos recursos del guerrero.

Tras de nosotros vuela

la juventud dichosa con su
encanto, y la vejez recela
de aquel delirio santo

y huye de sus caricias con espanto.

No siempre de las flores
conserva el brillo alegre

primavera, ni con sus
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resplandores
la luna en la alta esfera

bajo un mismo semblante reverbera.
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¢Por qué han de atormentarnos
mil proyectos de espiritu
mezquino y no han de
recrearnos

el platano y el pino

con sombra deleitosa en el camino?

¢Por qué de hojas de rosa
no cubrimos la cana
cabellera, y de esencia
preciosa

con la fuerza aun entera

del nardo asirio, cuando el vino espera?

Ahuyenta Evio el cuidado
del alma roedor ¢Qué
diligente esclavo ha
refrescado

dulce Falerno ardiente

en aguas de ese arroyo transparente?

¢Quién saca de su fuero

a la escondida Lide cortesana?

Vé, y dile que la

espero con su lira

liviana

y el cabello anudado a la espartana.
Quinto Horacio Flaco

(Miguel Romero Martinez. Vertit)
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FLAUTISTA

En la puerta vitrea de la farmacia
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el joven mancebo
languidece y su flauta
plane sin descanso
pobre, pobre,

su cancion ingenua.

Si pudiera ir de aqui a paises lejanos.
En verdad, en verdad -le responde la
flauta- solamente andar, ir
eternamente

mas lejos, mas

lejos. No quedar

nunca.

En mi entierro habra muchos
nomeolvides; flores, flores; una
tumba florida me recibira.

Sus labios jévenes asi hacen
llorar tristes, tristes,

los antiguos pifanos.

Quién sabe donde! Quién sabe desde
cuando hace musica, musica ¢quién
sabe donde llegara? Desde la ventana
mira abajo una mujer rubia, mira,
mira...

La calle abajo es tan oscura!

Su ldmpara de aceite quema ya rojo-
sangre. Flota, flota; fuera hay niebla

y oscuridad.
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Sus dedos estan sobre pesadas teclas
de plata y el otono, el otono
plaiie sobre él.

Deszo Koztolanyi

(Traduc. De Carlos Benedek y Julio Aumente)
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SERMON

Yo que el ano pasado iba con el

corazon ligero bajo los rayos

ardientes

ahora me encuentro aqui en los eriales de la triste y
livida frialdad y desesperadamente grito. ¢Dénde

estoy?

Hermanos mios!

Tuve un perro

y no le golpeé cuando en la noche rabiosa
el temporal de nieve rugia desafiante con
el viento horriblemente.

Y cuando estuvo

enfermo junto a él se

agruparon

mis tristezas, mis

preocupaciones. Me

levantaba para mirarlo

-lo miraba igual que a un tesoro
huérfano -. Toda la noche velé en el

hogar.

Entonces no iba a coger pajaros
en la fiebre perversa y corrompida
porque compadecia a los pajarillos tan

pequenitos... Con mi red verde y ligera que
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agitaba alegremente no coji ni una

mariposa.

Nunca estuve sentado acechando en el viejo tronco
de la encina; a la roja fiera no cacé en el bosque
nevado;

evité los soleados declives de las lagartijas.
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No aplasté en el campo

florido, a las luciérnagas.

Ahora, os digo a vosotros los
hombres, solo esto, solamente
esto:

iTenéis lagrimas en los ojos!

Deszo Koztolanyi

(Traduc. De Carlos Benedek y Julio Aumente)

QUEJAS DE UN POBRE NINO

(Introduccion)

Como el que cayé entre los rieles...

Y siente a través de si la vida que
desaparece mientras traquetea zumbando
la rueda ardiente zigzagueando en su
fulgor mil inclinadas imdagenes, y ve

entonces como nunca ha visto...

Como el que cayé entre rieles...
Me despido del infinito, de la
lejana vida que ha llegado a ser
una leyenda distante. Como el que

cayo entre los rieles...

Como el que cay0 entre los rieles...
-panorama salvaje, terrible

delicia- entre rieles y entre
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ruedas
el triste tiempo truena sobre mi
cabeza y la muerte a lo lejos

retumba.
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Durante un segundo toco lo
eterno. Mariposas, sueno,

espanto, dulzura.

Como el que cayé entre los rieles...

Deszo Koztolanyi

(Traduc. De Carlos Benedek y Julio Aumente)

ADAN

Frecuentemente ahora pienso en tu rostro, Adan.
iOh antepasado mio!, porque me duele mi
existencia y mi nombre es hombre.

En el lecho de siervo de la

preocupacion hacia ti mi mano

agito resignado.

Feo hombre -animal inmundo, entre tigre y
papagayo sobre el que se balancea el grueso
arbol del pan.

Con las unas te rascas tu roja barba

y me imagino, que tus dientes estan ensangrentados.

Oh primer hombre, oh camino de

dolores, del cual he heredado mi

destino doloroso, ojala pudiera

verte frente a frente

para que ahora, cuando la lagrima y la maldicion

me queman, pudiese como loco, furioso, lanzar mi
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puino contra tu rostro.

Deszo Koztolanyi

(Traduc. De Carlos Benedek y Julio Aumente)
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NUMERO 8. DIC. 1948-ENE.1949

AL RETRATO DE UNA MUCHACHA
Nunca llegara a la

vida Tu respirar:

Gesto inmutable,

voz No

desvelada,

Blancor no turbado, silencio

Que no puede cambiarse por un canto.

Y este silencio, sin embargo,
profundamente llama a una tierra en que
tiemblas, oh torrisco florido, en que
agarran las manos y los ojos

y tu gesto, olvidandose ordena.

Joan Vinyoli

(Traduc. De Alfonso Pinto)

MIRO EL CALLADO PORVENIR...

Miro el callado porvenir que me
proponen las lentitudes, en una
fuga ardiente,

y el paso del aire viejo, pesado de
niebla, dibujado de silencio

desconocido,
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en tanto las olas desdicen del
vivir, creadas ya para un nuevo
universo, préximas solo al vuelo

que despierto,

367



pero extranas al cielo de este
combate en que respiré mi dia,
cuando primaveras circundantes
de dos cuerpos antiguos, con Dios
creaba como una sola voz mi
nombre. Reposo de una larga
victoria de dias

uno a uno vencidos, y el corazon
desecho de las estaciones, que no
exhalan

una queja al dejarme: ausente estoy

del tiempo en que me muero, triunfante, y se lamenta.

Joan Triadu
(Traduc. Alfonso

Pinto)

AMARGA MEMORIA

La gracia amenazante,

el muro cerrado, sin estrellas,
derribandose, la risa, la ira, la
grandeza,

ignoraremos por las cosas mas
puras: por la sencilla rama,
por un nino que llore

bajo un cielo al que azoten
presagios. Furtivamente la
muerte nos observa. La mejilla

contra la mejilla,
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el labio contra la sangre
la destruccion mas intima como el fuego
que vuelve, todo cede a la tierra,

a la entrana fecunda,
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a la tierra que mata sonriendo
cuando se eleva la vida como un
templo con mirada amorosa

porque siente una alegria inmarcesible.

Delicada, extenuada primavera,
eludiré la voz enganadora que
me llama, con amarga memoria,
para intentar la libertad que
ignoro, la sola libertad que

ahora deseo.

Josep Palau
(Traduc. Alfonso

Pinto)

ARENA DEL AMOR

Los brazos se entrelazan -nerviosas
serpientes- buscan la forma exacta, el
abrazo absoluto

que lléveles a hacer un inmortal instante

-y las piernas ansian una dudosa agua:

la que ellas mismas sorben con su roce
incesante. La arena que les guarda,
ardiente como brasa, ondulante persigue
las ondulaciones

de estos cuerpos absurdos echados en la playa.
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Y que el mar ha esculpido como carne en

desecho. (La pureza del ojo submarino no

anade

cuerpos de gusto amargo como el de estos amantes)
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En la naturaleza abierta al mediodia

Aparecen extranos: son dos seres
humanos. Ninguno en este instante
se reconoceria.

Estan lejos y solos, Adan y Eva
desnudos; antiguos, muy recientes.

Son, mujer, yo y ta.

Joan Perucho

(Traduc. De Alfonso Pintod)

THE HOLLOW MEN

Somos los hombres

huecos, los hombres
disecados, apoyados

juntos

llenos de paja de pies a
cabeza. Ay. Nuestras voces
secas, cuando cuchicheamos
juntos

son tranquilas y nada
significan como el viento

en la yerba seca

o los pies de las ratas sobre el
vidrio roto en nuestra bodega

Seca.
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Hechura sin forma, sombra sin
color, fuerza paralizada, gesto sin

movimiento;

Aquellos que han cruzado
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con ojos derechos al otro Reino de la
muerte nos recuerdan -si acaso- no
como almas perdidas, violentas, sino
solo

como los hombres huecos, los hombres disecados.

I

No aparecen

los 0jos que no 0so ver en
suenos en el reino del suefio
de la muerte:

Alli los ojos son

la luz solar en una columna
quebrada, alli hay un arbol que
se bambolea,

y las voces estan

cantando en el

viento

mas distantes y mas
solemnes que una

estrella evanescente.

Que yo no me acerque

mas en el reino del

suefio mortal déjame

que use

algunos disfraces deliberados

piel de rata, pellejo de grajo, aspas

cruzadas en un campo
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comportandose como se comporta el

viento no mas cerca.
No aquel encuentro

final en el reino

crepuscular.
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ITI

Esta es la tierra

muerta esta es la

tierra de cactus

aqui se levantan las imagenes de
piedra aqui reciben

la stuplica de la mano del muerto

bajo el parpadeo de la estrella evanescente.

Asi es

en el otro reino de la
muerte despertando
solo

a la hora en que
estamos temblando
de ternura labios
que besaria

enderezan oraciones a la piedra rota.

IV

Los ojos no estan

aqui no hay ojos

aqui

en este valle de estrellas
moribundas en este valle
hueco

esta quijada rota de nuestros reinos perdidos.
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En este ultimo de los lugares de
encuentro vamos a tientas juntos
y evitamos hablar

reunidos en esta playa del rio hinchado.
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Ciegos, al menos

que los ojos

reaparezcan como la
estrella perpetua la

rosa multifoliada

del reino crepuscular de la
muerte la sola esperanza

de los hombres vacios.

Aqui a la rueda del peral
puado el peral, el peral
puado

aqui a la rueda del peral
puado a las cinco de la

madrugada.

Entre la

idea y la
realidad

entre el
movimiento y el
acto

cae la Sombra

Porque Tuyo es el Reino

Entre la

concepcién y la
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creaciéon
entre la
emocion y la
réplica

cae la Sombra
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La vida es muy larga

Entre el
deseo y el
espasmo
entre la
potencia y la
existencia
entre la
esenciay el
descenso cae

la Sombra

Porque Tuyo es el Reino

Porque Tuyo
es La vida es

Porque Tuyo es el

Asi acaba el
mundo asi
acaba el mundo
asi acaba el
mundo

no con un punetazo sino un sollozo.

T.S. Elliot
(Traduc. De J.A. Munoz Rojas)

MEDITACION
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Alla van las grandes naves bogando hacia
lugares lejanos dejando mis tristezas aqui

donde yo quedo, junto al estanque invernal, sumido en mi dolor.
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El vuelo de las golondrinas surca majestuosamente
el espacio mas yo quisiera seguir deteniéndome

hasta que el Tiempo, los Hombres y el Destino hayan de vacilar

El trafico cercano de un mar del Sur
emite su vocerio que asciende hasta la
montana y todos estos gritos son para

mi mera vanidad.

Solo las aguas de este pequeno parque

ondean sus reflejos cuando el crepusculo desciende

y las luces lejanas empiezan a llenar de estrellas las tinieblas.
Charles David
Ley (Trad. del

autor)

SEGUNDA EPOCA

NUMERO 1. ABRIL 1954.

GALLO

Gallo encumbrado en la torre mas alta
heme aqui en el confin de la noche y la
aurora. En la noche del tiempo llama

siempre tu canto.

Tiempo difuso, difuso, te
veo rio que se alarga en
382



la sombra.
Huésped soy de la tierra,
inexperto, exilado dentro de

mi, que mira
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correr las aguas
intramuros de la

ciudad abandonada.

Gallo encumbrado en la noche,
Urogallo que habitas en lo espeso del
bosque, quien no se aparta de la
triste ribera

desde donde contempla

el curso pesado de las aguas

muertas no te vera nunca ni

oira tu grito.

Pero el cazador que se levanta

a la hora incierta entre la noche y
el alba, oye la llamada en el
bosque

tan rico de secretas aguas

vivas y toma la senda que

lleva

hacia la voz intacta.

Veleta que el alba hiere con
su luz, en lo mas alto de la
llama, pausadamente, gira

el gallo.

EL SILENTE
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Me adentro por tus dmbitos,
primavera del canto, una voz
entre las voces ofrecidas al
Silente, quien me envia

por la brisa su aliento. ¢Qué
avenida serena me ha llevado,

de pronto,
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a deleitoso paraje? Selva
muda. Como los ninos

voy, libre, libre,

escuchando la casi voz que del
Silente llega hasta mi, que
bebo su sonrisa.

Joan Vinyoli

EPITAFIO PARA UN ALMIRANTE, A LA MANERA ANTIGUA
Navegé por el mar y por los vientos

hacia la espuma de nieve, las horas solitarias.
Ordeno los destinos de sus

hombres con orgulloso dominio

y segura altivez, con dolor

paternal y triste ira.

Fue odiado y querido. Conoci6 islas

a la deriva de la corriente, ciudades
insomnes en las noches de sus hijos

y un lamento taciturno. Ahora es

del mar y de los enemigos que

siente nostalgia.

Todo fue devorado por el recuerdo.

Triste pequefio cementerio
de la tierra natal tan
ennoblecida: Apenas la yerba
crece entre las tumbas.

El viento te ronda

tristemente este viento
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obstinado del otono.

EL MEDIUM

Penetra hacia el mal con los ojos cerrados.
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Viaja hacia la ultima morada del que asi es
luminoso con un rictus beato y una

respiracion de pajaro.

Lucha con él, miradlo. La faz se le deforma.
Una voz sale hacia fuera y turba a los
hermanos iniciados En el culto a los que vienen
con pies de cera postiza,

con duros dientes postizos, con macabra peluca
y con fijos ojos de vidrio. Ah, hermano,

eres Odette. Odette que muridé hace

diecisiete anos, enferma.

Se mueve ligeramente aquella claridad

amarilla difusa y fluctuante. Se detiene

0 se inquieta

con subito capricho y, a veces, un silencio
interrumpe a la voz o el respirar de los que estan sentados.
Se precipita aqui, se precipita innoble

el viento de las palabras. Ahora encienden las luces
y algunos rien nerviosamente. En un rincon esta

el médium y sus 0jos son opacos, extrafiamente
malsanos.

Saluda silencioso y livido. Por donde

pasa Flota, mortuorio, el triste

perfume de Odette.

Joan Perucho

ENTRE LOS MUERTOS EN EL
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BOMBARDEO DEL ALBA HABIA UN
VIEJO DE CIEN ANOS
Cuando sobre la guerra desperté la
manana, él se vistio, salid y alli
encontro la muerte;
dieron las cerraduras un bostezo y la rafaga las abrio
enteramente. El donde habia amado se desplomd, en el

roto pavimento de losas,

389



Sobre los granos funebres del suelo asesinado.

A su calle tumbada contadle que detuvo

un sol, que de las cuencas de sus ojos brotaron tallos de
abril y fuego cuando las cerraduras se quedaron sin
llaves y se oy0 su tafido.

No cavéis ya buscando las cadenas del viejo
corazén. La celeste ambulancia, a traida por la
herida de tantos,

espera el azadon que en la jaula

resuene. Oh, del carro comun

apartad estos huesos.

En alas de su edad ya vuela la manana

y en la diestra del sol se posan cien ciguenas.

Dylan Thomas

LAS VICTIMAS

Gustosa, dulcemente se acercaron a

nosotros la ternerilla, el blanco

cabrito, inmaculados

seco a penas el agua natal sobre la piel recién nacida.
Cada vello en su sitio nuevo, las leves

olas marcadas por los ritmos del

crecer, las mareas que los trajeron

hasta las orillas del tiempo.

Jovenes, sin sorpresa, hacia nosotros

miran sus ojos. En la hierba

primaveral los vemos,

bellos, pero sabiendo que pasara el juntarse de la

perfecta forma, Ritmado corazon y aliento de vida.
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Su herida nos alcanza el corazéon

primero con amorosa culpa

inexpresable;

pues, como en algun culto, el primer roce de nuestras
manos tragicas ha de dejar manchado, turbado el
inconsciente

Unicornio: ni sabe que por la tierra pasa.
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Les bridamos ranunculos, primaverales
hierbas con indecible amor brotado de
la culpa:

y con solo mirarlos les

hacemos ya la primera

herida.

Kathleen Raine

NEMEA
Un cantico en el valle de Nemea:

aqui entonadlo en voz baja, en voz queda.

La cancion de las novias de Argos
peinandose dorados enjambres del
cabello: alli en voz baja, en voz

queda.

Bajo el peine ondulado de la hierba

mas que el yelmo de oro tiene la espada herrumbre.

Sereno bajo el timulo, Agamenon
sonrie mas que en el tribunal los
esqueletos;

la leona, al reina fria bajo los cimulos.

Solo el tambor podria
celebrarles, sobrevivirles

solo el adjetivo.

Un cantico en el valle de Nemea:
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aqui entonadlo en voz baja, en voz queda.

Hay musica de ranas en el pozo vacio,

zumbido de la abeja calva sobre la fria calavera,
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en voz baja, en voz queda.

Lawrence Durrel

BLANDULA

Confunde lo real con lo fantastico,
contenta con los naipes, los reyes y
las reinas, lo que hacen las hadas y
dicen los sirvientes.

T.S. Eliot. "Animula"

Acabo, terminando lo
empezado, y pinto a Mrs.
Woor en la desierta
cocina. En la Avenida del Roble habita, donde
es una cosa rara el amor, y los palidos
crisantemos animan la bruma de noviembre, que
saluda
el mio y un milléon de cumpleanos.
Preocupada, enjuta, familiar, la asistenta
de mi madre nos habla del tiempo y toma

a sorbos el té. Suelo asentir a lo que

dice.

¢De qué, sino del tiempo o del jardin,
podriamos hablar? Y salvo el té, ;qué

consuelo nos queda? Mrs. Woor,
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ademas, tiene un marido, un hijo, que

son su orgullo. Mucho trabaja ella,

siempre

ocupada, cordial, temerosa. También siento yo
mis temores, recordando la bestia del trinchante,

el crujido
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de la escalera, y cuando en el diario leo:
"Molotof dice: No" y las nuevas del

ultimo raptor o fugitivo.

Al mediodia siempre hay rumor de violencia
bajo el célido sol. Este afio temprano los
tulipanes llegan: los que tienen la flor dorada,
negra o parda

frios, inmaculados, de tallo largo y liso,
como el oro brillando, perfectos y sutiles en
su forma flores para mi dama, mi dama de
deseos.

En la botica, enormes, resplandecen los
frascos, con igual perfeccién de colory

de forma,

y sé que eso es tristeza.

En botellas las aguas de colores,
munecas, flores, voces de gente en el
mercado vendedores de gomas,
juguetes jarros, frutas, gritan, llaman.
De noche en el jardin tres gatos a la
luna dirigen su mayor planidero
como almas en pena (0 como mi esperanza) en su
terreno gozo. Y es triste este artificio y fingimiento,
el perdurable fin, la acciéon que no
termina, este vulgar hundirse y

desamparo.

Y rebosan las calles de esperanzados rostros,

llegan los jugadores australianos de "cricket"; en
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Italia, pacificas, pasan las elecciones sin éxito. Las
manos van a caza

de papeles, las firmas amontonan. Arriba

mran las multitudes, y en despachos que tienen postigos,
unas manos blancas y refinadas firman el abandono de su

esperanza. Y solo
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Una taza de té me queda: Mrs. Woor el suyo
en la cocina toma apaciblemente sorbo a

sorbo.

Pero hay mas. En el restaurante checo

los ciegos y vacios van y vienen; el gran

personaje politico su herida graba como un nifio

en el pupitre.

Un corazén yo grabo también, con unas letras, en un arbol.
En bicicleta pasa Miss Howard o

saluda con fulgor de sonrisa a

algun amigo.

Otro farol encuentra un perro, con alivio.

Y yo termino como empecé, no

creyendo sn figuras de duelo.

Pero sé que de veras ha
comenzado el dia cuando
Liverpool Street el tren alcanza
o desde el autobus reconozco algun rostro
o quién sabe. Una chica va a comprarse unos zapatos.
La hora ha preguntado un transetunte. Suena una bocina.
En esta actividad pequena nos
espera a todos, familiar, el dia,
con sus hadas
en los ojos, la taza donde hay hojas de té que
estan nadando y donde todo acaba o empieza.

Nicholas Moore
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NUMERO 2 JUN-JUL. 1954

PONED ATENCION

El Maestro tiene en la mano
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la regla y el compas.

Se acerca a sus
pequenos y dice:
tomad esa medida

con las manitas.

Las aplicaremos al mapa.

Asi vuestro pais
perderd su color. La
mancha era un
estrorbo infeliz

de mi grandeza.

No os quedéis a
pensarlo: circulad por la

gran carretera.

RUINAS

¢Quieres saber de
quién son viejas
piedras, la semilla

de tus padres, pequeno?

Pon tu cabeza en la
piedra: sentirds un mar
que resuena. Tu seras
la concha de la ola. Tu

sueno me estorba.
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Ay, si golpeo, qué

bostezo hace de

muerte! Vamos, id

que el cemento no se me arma.

Joan Triadu
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CARRUSEL
Como en el
carusel gira un

caballo negro.

El galope
fantasma y
mudo de la
noche gira
alrededor del
patio
monumental
abierto a la
esperanza fugaz
del resplandor de
un ocaso violeta
COmo un raro
clavel.

Francis Ponge

EL DESAYUNO
Echod el
café en la

taza
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echo la leche en la taza
de café eché el aztcar
en el café con leche.
Con la

cucharilla lo

removioé

bebio el café con leche
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puso la taza en el

plato sin

hablarme.

Encendi6

un pitillo

hizo

volutas

con el

humo

echo las

cenizas en el

cenicero sin

hablarme sin

mirarme.

Se

levanto

se puso

su sombrero

y su gabardina

porque estaba

lloviendo y se

marché

bajo la lluvia

sin una

palabra

sin mirarme y yo

apoyé mi cara en

mis manos

y me eché a
llorar.

Jacques
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Prévert

SUCESO
¢Por qué meter tanto
ruido por una silla?

-jQué tiene que ver con el crimen!
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Es vieja
madera que
descansa,
que olvida el
arbol, y su
rencor

nada puede.

Ya no quiere

nada, ya no

debe nada,

tiene su propio
torbellino, y se basta
a si misma.

GUILLEVIC

¢POR QUE NO VAS A PARIS?

- ¢Por qué no vas a Paris?

- jPero el aroma de las azucenas, el aroma de las azucenas!
- En las orillas del Sena también hay floristas.

- Pero no tan tristes, oh, no tan tristes!

- Me embriagan los caballos y el verdor de

las hojas y las criadas atropelladas en las

cocheras del castillo.

- También encuentras criadas en las calles de Paris.

-jQué tienta el Diablo! jQue tienta el Diablo!
406



iYo solo en la gran noche mojada,
el olor de las azucenas y el campo
arrodillado, la exhalacién amarga del

suelo que me rodea,
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la desesperacion y la dicha de no gustar a nadie!
- Moriras de olvido y devorado de orgullo.
- Si, jpero el aroma de las azucenas!jla libertad de las hojas!

René Guy Cadou

ALIVIO

Mi amor va por las calles de la ciudad.

Poco importa a dénde va en este tiempo roto.
Ya no es mi amor, y puede hablarle el que
quiera. Ya no recuerda nada: ¢quién le

amo, al fin y al cabo?

Busca su semejante en la promesa de las
miradas. El espacio que recorre es mi
fidelidad.

Dibuja la esperanza y, ligero, la niega.
Prepondera en todo sin tomar parte en
nada.

Vivo en el fondo de él como una

brizna feliz. Sin que él lo sepa, mi

soledad es su tesoro.

En el gran meridiano donde se inscribe su
carrera, mi libertad lo modela.

Mi amor va por las calles de la ciudad.

Poco importa a dénde va en este tiempo roto.
Ya no es mi amor, y puede hablarle el que
quiera. Ya no recuerda nada: ¢quién le

amo, al fin y al cabo y le ilumina de lejos
para que no se caiga?

René Char
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HOLDERLIN

El tanido lejano, ligera la memoria,
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jubilo del viajero cuando llega la noche.
Las ultimas montafias son las horas

mas claras dibujan la segura linea del
penaamiento,

pero mira el inmenso Firmamento: una
estrella tiembla lejos, muy lejos, hasta
angustiarse el alma, y el recuerdo, con
sus gigantes sombras lividas, acerca las
llanuras hasta rozar tus pasos...

iSon tan tiernas y dulces las variantes
del mundo sobre un fondo de bosques y
de extrana tristeza!

Los pesares se alejan. El sabor de las
lagrimas se funde en la dulzura del
cielo sin semblante: " Que sepa yo
comer el cielo, como engullo

el pan", dice el que pasa. Te ruega: el
viento nace del fondo del espacio sobre
el alma. Su oido recoge el apacible
rumor de las cabanas.

En la cima del mundo, una blanca capilla
con flores de un verano que paso. Ciertos
nombres perduran en la clara soledad
inmutable,

corazones profundos y torpes. Alli brota,
jrosa roja en los siglos!, un corazén
sombrio cuyo nombre, sabra de

noche, el caminante.

Pierre Emmanuel
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NUMERO 3. AGO-SEP.1954

EN LA NOCHE

En la noche, mis anos

han dado voces y me
despiertan; parecen aves
perdidas,

les pertenezco y no me conocen;
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son mios y van errantes,

porgue no consiga

entenderme cuando

inquiero en mi corazén

qué es lo que me ha hecho grande y tan débil.
¢Qué dices tu a ello, nifio

puro que te maravillas

todavia

de pronto, con brusco deleite,
asomado a eso mismos 0jos por donde
creciste, y de quien guardo, con su
cuerno

profundo, las orejitas

asi de finas para escuchar

las tiernas voces que han de vencernos?
¢Qué me

contestarias tu, el

nino que yo fui,

tl que sencillamente

"eras", ti que no puedes

comprender que el

corazon nos pese tanto

que las cosas nos sean

ariscas,

Que todo sueno traiga
riesgo, y tristeza todo
amor?

Para que yo lo

ignore y por unos

minutos, tu

elemental

ventura

vuelva a vivir en mi desde
siempre, tengo que ceder
ante ti

y pagarlo creyéndome
loco y oyéndome
tratar de loco, de loco

que no mira atras.

¢Quién se va a sonreir de
los dos, este viejo a quien
no preveias

futuro de ti mismo,
nino, o ta, profunda
inocencia?
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Sélo sé que voy mirando
el rio a lo largo de su
ribera;

y siempre soy el

punto desde el

cual el agua

da puro comienzo a su

pérdida Carles
Riba
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LO CANTA SIEMPRE UNA ATENAZADA VOZ

De pronto, en un dia cerrado, cuando

la lluvia aproxima, solo para ti, el

aliento de las flores,

y lentas naves se pierden en mares de inciertos peligros,
y el tiempo extrano se desploma como un viejo
perro cansado, después de acomodarte, fiel, a los
pies del Cazador,

sientes que por los largos caminos de tus
heridas, mas alla de los dientes cerrados

de tus muertos, llega en una resignada

soledad,

desde el fondo de tu pequena

rebeldia, una clara, llena,

humilde aceptacion.

Entonces diras: “Si, todo es justo”.

Pero no antes, nunca antes, sino

cuando llegue con el agua silenciosa el

aliento de las flores.

Salvador Espriu

DOS MIL ANOS DE TIBULO

jAy como duelen las rosas e esa
aurora que alumbran claras picas,
altas lonzas!

jAy como duelen ya las hondas
soledades, cerrado silencio, yermo

y nostalgico!
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Dulces amigos, alegres naves
partieron. Brilla en suenos el mar
de los Argonautas. Corcira esta
triste lejos de los amados pantanos

y los bosques silenciosos.
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iQué larga calle, tan callada y
fria, llena de sombras en las
encrucijadas! Suenan muy
dulcemente suaves pisadas de

nadie, pasos vacios.

Amargo es el dia. Pero ain mas
amarga la sombra de la noche,
mar sin voces.

Va, grano a grano, el alma
pellizcando racimos de horas

maduras, llenas de ceniza.

iQué dulce ser pefasco bajo la
nieve, bajo las olas cubiertas
como alas!

iQué dulce ser un nombre, un
nombre solo, y una soledad mil
anos viva!

Aquilino Iglesia Alvarino.

LOS CUATRO JEFES DE LA CASA DE GINGIZ
Donde el viento va, va el

primero, hijo escogido y

veloz del caballo.

—Posa, principe, en tierra la cabeza

y coronate con las arenas del desierto.
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Y tu, el segundo jefe, la tienda
levanta con telas tejidas con

hilos de miedo.

—La noche se queja en su fragil
sueflo como el halcén del rey en el
negro guante.
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Bebia céalido vino en copa de oro el
tercero cuando una espada le agujered
la garganta. Rojo vino y roja sangre en
las manos y las rosas, y en las estrellas,
que €l llamaba por su nombre.

Y el cuarto, mi amado senor, ahora

fugitivo, a quien con la paloma y la

gacela se alaba, ése para el que

guirnaldas de camelias

silenciosamente se trenzan en los canales de la tarde;

una sombra que semejante a

Orestes vendra un dia al mercado,
donde aquellos

que venden espadas, canciones, potros
y vasos descubriran si sonrie, qué
amargo es el datil.

La casa de Gingiz murié hace mil afnos.
Sus cuatro reyes yacen en

un oasis y el agua dulcisima

de sus fuentes

discurre por los canos de sus huesos.

Alvaro Cunqueiro

LETANIA DE LAS PODEROSAS CUMBRES
He de ir al Piopdjaro y a las cumbres
del Faro donde estd el cielo a un

vuelo de pajaro
para alli

pensar en ti!

He de ir a Cido y a Catro de Brio,
he de bajar y andar por la orilla
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del rio, para alli

pensar en ti!
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He de ir al Cebrero, pasar por
Linares, subir a Oiribio, a
Cervantes y Ancares para alli

pensar en ti!

He de ir a Céramo, cruzar el Faro y
desde alli asomarme sobre Oencia y
Leo6n

para alli

pensar en ti!

He de ir a Vales y Pena da Areixa
y a un solitario campo donde nadie
me vea para alli

pensar en ti!

Eugenio Novoneira

DE CODOS EN LA BARANDA
Encontramos esta
madrugada en la jaula

del mar

una isla perdida.

Armaremos de nuevo la jaula.
Va a salir el sol

improvisado y desorientado.

Ya tenemos tantas

estrellas y tantas
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lunas sumisas

que no caben en el barco ni en la noche.
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Juntaremos pajaros sin
geografia para jugar con
las distancias

de sus alas amplificadoras.

Y los adioses de las
nubes mudos e

irremediables.

Y armaremos una red de

estelas para recobrar las

soledades

con su viaje hecho

por los océanos de nuestro corazon.

Manuel Antonio

COSA SIN NOMBRE

Cosa sin nombre, pabilo de lucero
¢qué fuego misterioso te trajo a
nuestro pie? Sé de tu voz desnuda,
navegada de vientos, y de tu brisa,
que la luz acaricié.

Aqui te espero ardientemente:

en las manos un corazon
desfallecido que llora en la flor y
en la claridad lunar.

Dulce pequeno amante sin nombre de mis suenos

¢qué sed de agua, paloma, en mis labios
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de tierra? En tus limpidos ojos de aire y

de cristal:

équé sed antigua, como un rio desesperado
y hondo? Una nave como un ciervo
silencioso de riberas

éen qué mar ha caido tristemente?
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Amor, sencillo amor, al viento y a
la noche, yo sé que tu en la
penumbra nunca lloras. Cosa sin
nombre, pabilo de lucero,

yo quisiera al rocio nombrarte.
Quisiera darte mis palabras

que tienen el tiempo de la voz y las
campanas. Quisiera darte mi corazon,
alto navio,

monte sin hierba, alba sin
lagartos. Tendré que llamarte

cosa sin nombre.

Manuel Maria

NOVIAZGO

En la barca de la luna iba
-marinero
enamorado-tras una
estrella esquiva

jAy amor, que clara estela!

El viento con verbo
rudo hablaba de
desenganos en el
nido de la vela.

jAy amor, que clara estela!

Las bravas ondas decian

la cancion de los
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naufragios. Mi corazén
no lo oia

jAy amor, que clara estela!
Del alba en los rojos bajos

-cementerio de noviazgos-
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naufragé mi joven barca.
jAy amor, que clara estela!

Xose D. Jacome

NUMERO 4. OCT-NOV 1954

FABULA DE ITALIA SONADA
Quien se acuerde del dia tres
de aquel enero, hacia el ano
cuatro, sabra por qué del suefio
soy cautivo. Con quien no lo

sabe no quiero debatir.

De pronto me veo, débil y aéreo,
con un ropaje de arbol y de
labrantio y aleteando, vacio de

misterio,

bajo a un prado que no
veréis. (Con una capa de
azabache

va al colegio la raposa).

Mi lenguaje provenzalea
y tengo el acento muy
impreciso, por eso me
preguntan, sin envidia, si
soy el rey Don Dionis.
Miro el inmévil reloj de

arena como si la fecha
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se cumpliese
de quien tantos yermos debe

recorrer: Arnaldo el conde

mortal;
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y lo veo seguro bajo la torre

alabando a la dama de Aragon.
Si un olivo danza a lo lejos

se lamenta la noche que hoy tiene miedo

de un almirante que se
desespera porque no sabe
ser arrogante

y ha perdido la hierba milagrosa.

Voy a un museo y salgo
cuando un moreno
alguerino me muestra

a Guerau Riquier que estéa llorando

ante la Virgen de Mantegna.
(Si el cielo estrelado pierde
el azul la luna oscura esta

mas hosca).

Encuentro a la entrada de un
palacio a Foix hablando con
Cavalcanti,

le canto la Oda de Aribau

en lemosin para que se asuste.
Y al rayar el alba voy mas
aprisa, huyo de Pisa, pero

dejo en ella
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cien juncos rojos para hacer un
damasco. Miro el reloj que se
borra,

camino un campo de rosales.
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Y dejo el nombre arriba, en la torre.

Estamos en enero, dia veintitrés,
de mil novecientos cincuenta y cuatro.
¢Y quién entre tantos no me ha
entendido? Tampoco esto lo quiero
debatir.

Albert Manent

LA MUERTE
MEDITADA. CANTO
QUINTO.

Has cerrado los ojos

Nace una noche
llena de simas
enganosas, de sones
muertos

igual que corchos

de redes sumergidas en el agua.

Tus manos se han vuelto un
soplo de inviolables
distancias, inasibles como
la idea

y lo dudoso e

indeciso de la luna
-dulcisimos-

si con ellas me rozas
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los ojos tocan el alma.

La dama eres que

pasa tal una hoja.
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Y que en los arboles dejas fuego de otofio.

TODO LO HE PERDIDO
Todo lo de la infancia lo he
perdido y ya no podré nunca

olvidarme en un grito.

He enterrado la
infancia en la
profunda noche

y ahora, espada
invisible, me separa

de todo.

Coémo gozaba amdandote
recuerdo y heme aqui
perdido

en la infinita noche.

Desesperacion que crece incesante,
la vida, detenida en el fondo de la
garganta, no es para mi ya mas

que una roca de gritos.

Giuseppe Ungaretti.

LA ANGUILA
La anguila, la sirena

de los mares helados que
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abandona el Baltico y alcanza
nuestros mares, nuestros

estuarios, nuestros rios,
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que surge del abismo bajo adversa
marea de trecho en trecho y luego

de canal en canal, adelgazados,

siempre hacia adentro, siempre hacia el
corazon del pefniascal, filtrandose

por remolinos de fango hasta que

un dia una subita luz de castafios
alumbra su nadar en charcos de agua
muerta, en remansos que unen

la ondulacién del Apenino a la

Romagna; la anguila, tea, latigo,

flecha de amor en tierra,

que los barrancos solo, los

resecos torrentes pirenaicos

vuelven a conducir a paraisos de
fecundacion;

la verde alma que

busca vida alli donde

solo muerden ardory

abandono;

la centella que dice como todo

comienza cuando parece todo
carbonizarse, peces

sepultados; el breve iris

gemelo

de aquel que engastas bajo tus pestanas,
y haces brillar intacto en medio de los hijos
del hombre inmersos en tu fango puedes no creerlos hermanos?

Eugenio Montale
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CASI UN MADRIGAL
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El girasol se inclina hacia

occidente y depena la luz en

Su 0jo ruinoso

y el aire del verano se espesa

y curva ya hojas y humo de los astilleros.
Con resbalar seco de

nubes y estridor de

relampagos

se aleja el postrer juego del cielo. Todavia
y desde hace anos, amada, nos detiene el
cambio de los espesos arboles en el
parque de los Navigli.

Mas siempre es el dia nuestro

y siempre el mismo sol que

huye con la hebra de su rayo

aImoroso.

No tengo recuerdos. No quiero
recordar; emerge la memoria de
la muerte,

no tiene fin la vida. Cada dia

nos pertenece. Uno se detendra para
siempre, y ti conmigo, cuando nos
parezca tarde.

Aqui en la orilla del rio
balanceando los pies, como
muchachos, miramos el agua, las
primeras ramas dentro de su color
verde que se oscurece.

Y el hombre que se acerca

silencioso no esconde entre las
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manos el cuchillo sino una flor
de geranio.

Salvatore Quasimodo

ITALIA.
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CAPITULO II

En el Veintidés, afio inmerso en

el siglo, Bolonia respiraba aires

de vals.

Via Rizzoli tersa de tardes
perfumadas murmuraba en ecos de
oro ligero y sonante musicas
suspendidas en torno a las doncellas
que rozaban el siglo con plumajes
violeta.

En el aire abrasado por el sol
apenino persistia la sombra de

las fiestas

de la nacién—cisalpinos colores
virgenes todavia de una patria
naciente.

Los liberales en los aromas del aire
salubre resplandecian como
vitrinas de orifices

y el opulento Catolicismo barroco

pesaba so6lo en los muros rosados de las Iglesias.

Parma, un sendero y la sonrisa de mi madre.
Sobre esta breve aparicion

el crepusculo de una época dichosa

que corroe y destine el oro del Apenino.

Y tu, Italia, haces de Parma un artifice

de blancos recuerdos en las plazas

ducales, de hojas que en las

veredas padanas expiran halitos de

otonos aterciopelados.
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Y he aqui Otofio que muerde castafios de la
Via Semlia, que bana sotobosques
traspasados de sol

donde muchachos eslavos saben de las
cortezas... Mas si las primulas tifieron de
rosa la sombra

y los pastos en las aténitas laderas de los montes,
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al sol durmiente, se inflamaron entre
aromas, tu, Italia, eres Verano de
Idria,

verdeoscuro verano de la Via degli Amori.

En los Euganei desvanecidos como
nieve al alba, a lo largo del Tiber donde
aspira el crepusculo por la nariz de los
rebanos extasiados

el aroma del agua latina,

en el valle de Ossola encendido de
tenue verde, en los antros
mediterrdneos del Aniene...

del Veintiuno al Cincuenta, anos
perdidos... tan solo de recuerdo, tu,
Italia matutina...

Pier Paolo Pasolini

NUMERO 5. DIC.1954-ENE.1955
LETANIA A LA VIRGEN MARIA

Estrella matutina, tanto tiempo
esperada, Santa Virgen Maria,
bendigante los Angeles, los Pastores,

los Reyes y nosotros, los ultimos. Tus
manos se colmaron del fruto de los
siglos, de su olor, su tesoro y del don

de su Dios
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y los depositaron en la paja.

Y los hombres temieron -temieron por
su Dios. Extendieron las manos-para
proteger su llama. Juntaron las manos

para rezar-que Dios viva.
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Santa Maria Madre, vela por nuestra vida.

Rocio antes del Alba, Estrella Matutina,
équién resiste Maria a tu

fragilidad? Estrella Matinal, que en

la pestafia empirea absorbe, como
lagrima, la luz,

todos los vientos de la tierra

no pueden azotar las trémulas estrellas.

Reina tu en nuestra paz, blanquisima Potencia.

Oh, Virgen Madre, redentora de
la carne, Inmaculado vientre, el
Espiritu Santo tocd el nido de
error, el nudo del pecado.

Senora del Perdon, ten piedad del que cae.

T, Hija de tu Hijo, Madere del
Creador, tu, Madre dolorosa y
feliz Reina,

Mujer, Hermana, préxima a
nosotros, Vela por nuestra vida,

Santa Madre Maria.

Reina de los Precursores, Reina de los
Patriarcas, Reina de los Confesores,
Reina de los Profetas, Reina de los
Martires, Reina de los Apdstoles,

Reina de todos los Santos, Reina de todos

los Angeles, la nuestra.
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Dulzura semejante a la nieve
nevada, fervor de fuegos
ocultos en joyas,

rosal de rocio escarchado de
maravillas, soplo del yelo eterno

rescatado,
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vela.

Rosa tu, rosa, gloria de la

carne, Rosa redonda,

Torbellino de ternura y cristal de
vértigo, Rosa mistica y rueda
irradiante,

por nosotros, Maria,

ahora y en la hora de nuestra

muerte, ruega.

Reina del Cielo que pisas la Serpiente,
Oh Maria, tu nombre

es un perfume que se

expande. Tu, Bienamada,

victima de amor,

Vaso espiritual Causa de nuestras
Delicias, Lirio, mirra, nardo, cofre
de unguentos, Azafran y
cinamomo, énice y estacte, Aroma
de vergeles de naranjos y rosas,
Manantial del jardin de los
granados, Huerto cerrado, fuente
intacta,

oh, Virgen inviolada, oh

Rosa, posa tu sello en

nuestro corazén,

porque tu amor es mas fuerte que la muerte.

Casa de oro, arca de la

Alianza, Fuente de Gracia,
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Espejo de Justicia, Pura.

Torre de marfil cuya blancura es ornato,

Torre de David donde cuelga el escudo de los fuertes,
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Hermosa como ejército dispuesto a la
batalla, como Jerusalem en sus
murallas,

como galera surcando el mar

vasto, hermosa como la luna,

como sol, casta

Santa Madre Maria, vela por nuestra vida.

Puerta del cielo que un penacho de azul
recubre, donde los astros se encienden,
a los que van a moriry te

saludan Abre.

Estrella de los Mares, Senora de
Altamuerte, Virgen de los Dolores,
socorro del que llora,

Refugio de los pecadores, esperanza de los que rezan,
Alegria de los que cantan -la

pradera donde bala el cordero

y es sol su lana-

reina sobre nuestra pena, oh Reina dolorosa.

Oh, Maria, tus ojos de los que huye
la vida son un gran horizonte con
un alba de almas y tus cejas un
vuelo de angel,

reina sobre nuestra pena, oh Reina dolorosa.

Brisa que llega opulenta de
boscajes, Arbol de la Vida en el
paraiso perdido,

vela por nuestra vida, oh Verdeante, oh Fresca.
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Santa Madre Maria, cubre la
tierra toda bajo el arcoiris de us
hombros azules

y que llueva la Gracia!

Reina sobre nuestra pena, Reina bienaventurada.
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Oh Majestad en ojiva de velos
entronizada, oh Majestad piadosa
Seiora del Perdén ten piedad del
que cae. Recdjenos, recojenos

espigadora de almas.

Oh Madre de Jesus, Virgen de los

Recién nacidos, ten piedad de su carne
tristisima de vivir

y sensible lo mismo que una llaga
entreabierta. Ten piedad de su cuello

tan fragil del cual pende el peso de la
frente que pensara mafana.

Ten piedad de sus ojos de leche y rocio y de
sus manos, retofnos ante el invierno del

mundo.

Virgen de los languidoslirios, Virgen de las
Desposadas, aparta de sus pasos cortinajes de
espasmos

y en la noche de las licitas

ternuras por el jardin

prometido paséalas

hacia la flor ain cerrada de su beso

primero y salvalas de miedos y

locuras lunares

y que todo les sea maravilla y estrellas.

Virgen de los Marinos, perla de los fondos
celestes, mece su barca con la mano de

las olas
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y mide el viento por la delgadez de
las velas. Quema las nieblas y aparta
bien lejos rumores del puerto,
llantos de la ribera

y estelas salpicadas de nubes
expirantes. En la cima del mastil

su corazon suspende en los

platillos de aire y del agua castos,

Estrella de los Mares, perla de los fondos celestes.
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Virgen de los labradores, blanca como un
domingo, ayuda sus manos tan torpes en
el rezo

que no saben abrirse ni juntarse

de haber tanto oprimido el arado y la
azada. Cojeles tu sus manos, ramo de
oscuras raices, flor de nuestro vergel,
promesa de la rama.m

T, sefiora de las labores, de las estaciones y
de su rueda, Bendice aguas, arboles y
hombres,

su cotidiana pena y su pan cotidiano,

pues la obra de sus manos la tuya ha preparado.

Virgen de los Vagabundos, despiértalos de
las brumas. Cuando en medio del camino
abandonen, cansados del tesoro de su duda y
de su andar estéril,

alforja y huesos dales el

retorno feliz de un beso de

campana en el azul.

Oh, Virgen de los Pensadores
torturados de luz, ¢ten piedad de su
ceno y de su risa triste,

de sus 0jos quemados de seguir
espejismos por cifras pedregosas y
papeles desiertos. Compadécete de
ellos, desvialos, conducelos al oasis

de ignorancias vivas:
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Hazles llorar, hazles llorar, Maria.

Oh, Virgen de los Guerreros, intrépida Virgen amada por
los valientes, bendice su amor claro esgrimido como
espada

y sus lanzas rigidas igual que un haz

de lirios. Maria -amor lejano de

madres y mujeres,
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cuanto en hermosos dias hizo cantar sus almas-

que tu nombre sea el gruto que les clame en el pecho.
Sus punos en la cruz de la espada

curcificados te ofrecen, oh Reina, el

sacrificio

del golpe asestado sin odio en el corazén de

la batalla. Concédeles oh, Virgen de los

Dolores,

el perdén de la muerte y el don de la muerte.

Balsamo de la agonia, Virgen de los
Moribundos, ilumina su frente sudorosa
y haz de su sufrimiento una plegaria.
Virgen de los Moribundos, balsamo de las
agonias, bésanos con tu beso en el
umbral

que Ccruzaremos solos.

Virgen, tu que recojes
las vidas apagadas como el viento
otonal, las hojas, cuando llegues
e coantaremos como
arboles, mas quiera
Dios que todo
el oro de un verano y la sangre
del sol vistan a nuestras almas
de hermosura en la ultima
fiesta.
Lanza del Vasto
(Trad. de Ricardo
Molina)
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NUMERO 6. FEB-MAR.1955
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SANSON LAMENTA SU CEGUERA
iOh, oscuro, oscuro, oscuro al
mediodia, total eclipse, oscuro

sin remedio

sin esperar el dia!

Oh, primitivo rayo, gran

palabra, “Sea la luz”, y fue

la luz en todo;

¢por qué me niegas tu primer
decreto? Negro es para mi el

sol,

silente cual luna

cuando deja la

noche

en su caverna interlunar oculta.
La luz es tan precisa a

nuestra vida que casi llega a

ser la vida misma puesto que

es luz el alma

y ella esta en todas partes. ¢Por qué
entonces la vista fue encerrada en
esa esfera

tierna del ojo, facil de
apagarse, y no fue
difundida como el tacto

para poder mirar por cada

poro?

No hubiera sido entonces
desterrado en pena luz a tierra

de tinieblas,

vida muerta, muerte que,
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aunque vida, yace enterrada.

EL CORO CANTA LA MUERTE HEROICA DE SANSON
Pero él, aunque ciego de miradas,

despreciado y tenido por acabado

totalmente, con los ojos del alma

iluminado,

atizé su gozosa virtud
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con subita llama bajo las
cenizas, y cual dragén de
la tarde vino, asaltador de
alcandaras
y nidos ordenados
como aldeanos pajaros; como un
aguila sobre las cabezas arrojo su
trueno sin nubes. Asi aquella virtud,
ya dada por perdida,
que abatida y por tierra la creyeron
como el ave que de si misma fue
engendrada, enclavada en los
arabigos bosques,
que ni segundo ni tercero conoce
y que yacié hace tiempo en
holocausto, de sus cenicientas
entrafias alumbrada, con mas
vigor renace y florece
cuando se creia mas dormida,
y aunque Su cuerpo muera sobrevive
su fama, ave secular con vidas por
edades.

John Milton.

(Trad. de José Garcia Nieto y Ch. D. Ley)

NUMERO 7. ABR-MAY. 1955

LA MANO...
La mano que firm6 el papel tal6 una ciudad;
Cinco dedos soberanos impusieron tributo a la respiracion,

duplicaron el globo de los muertos y midieron una nacion;
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estos cinco reyes dieron muerte a un rey.

La poderosa mano conduce a un hombro inclinado,

las falanges estan calcinadas;
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la pluma de ganso ha dado cabo al asesinato

que habia dado cabo a la conversacion.

La mano que firm¢ el tratado sembr6 una fiebre,
y el hambre crecid, vinieron las langostas;
grande es la mano que tiene dominio sobre

el hombre por un nombre garabateado.

Los cinco reyes cuentan los muertos, ni ablandan
la herida encostrada ni carician la frente;
una mano reina la compasion asi como en el cielo;
las manos no tienen lagrimas.
Dylan Thomas
(Trad. de
Ch.D.Ley)

NUMERO 8 JUN-JUL- 1955
COMO YO TE HE QUERIDO, DESENGANATE

Yo os tuve amor, y acaso todavia
del todo en mi alma el amor no se apago.
Es en vano que ya mas no os preocupo

y que no quiera mas turbaros yo.

Yo os tuve, amor, sin voz, sin esperanza,
y que a la timidez celos unio.

Yo os tuve, amor, tan alto, asi de tierno
como darselo de otro pueda dios.

Alexander Pushkin
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LA CATEDRAL

Detente en el templo de nuestro Dios, sigue
sonando en civilizaciones perdidas y
ganadas,

ahora que aqui todo se armoniza.

iEl agua que fluye y chapotea bajo los puentes!

iEl agua que murmuraba gozosa por el cervatillo de bronce

apenas los hombres s acordaban de los principes muertos a su regreso!
iAla os libre, oh, principes, de las llamas

eternas! Tal decian los hombres de la

vieja Cordoba.

No fue Ala quien aqui morar pudo

en la mezquita cristiana. Se mantiene el
Oriente con hondas raices nuevas en la fe
de la Cristiandad, llevando en su utero
central la flor de Europa finalmente
redimida por el iinico monarca

que fue algo asi como Rey de Europa.

Suena la miriada de campanas bajo el
hondo cielo. La belleza, las flores y el vino
estan en todas partes. Aqui en la Mezquita
la Virgen vigila,

y la Pasién de Cristo en su marco de oro
gracioso es una memoria eterna de

como se funde

toda la civilizacién en una fe Unica.
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El mismo aire es alegre en la catedral.

El rezom, cual vilano, flota por las florestas.
Si yo pudiera en esta pagina expresar mi
corazon €l no diria nada hasta el final de

los tiempos.
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la vida es una hueste, una gavilla de hilos entretejidos

de ideas y sentimientos cruzados que mutuamente se explican.
Si no, yo cansaria al propio tiempo

intentando explicar la Majestad de Dios en

esta doble flor revelada.

Mas, ah, esas avenidas sin fin de dulces arcos.

Charles David Ley

NUMERO 13. 1957

PROMESA

El paisaje de tus senos:
los silenciosos rios
azules, las copas de
arboles sin aves, el
lento flotar de las nubes
blancas a mediodia,

tu promesa de lo eterno

¢cuando la cumples, amada, cuando?

MUSICA

Gurinalda de canto, uva musical,

colgada tan claramente a través de nosotros
éen qué continuo otono te desnudas?

Tal olmos despojados

estamos y preparados ¢a

que?
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DIVINIDAD MEXICANA
La boca esta

tapada por

verguenza,

tal crisantemo en flor.

Pero todos los
miembros hablan
y la escritura que
corre sobre los

muslos dice:

Equivocados estan los caminos.
No escapas. Y

nada se

perdonara.

Erwin Walter Palm
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