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La poesía desarrollada por los poetas del grupo Cántico está siendo objeto en

tiempos recientes de una primorosa revisión por parte de un sector de la crítica que

viene considerando necesario abandonar sesgados clichés que, con la pasmosa facilidad

de las opiniones establecidas en virtud del comúnmente aceptado discurso de autoridad,

se han venido repitiendo con la convicción (en el mejor de los casos) de que en ellos se

agota la profundidad de unas poéticas que, en honor a la puridad lírica, presentan una de

las mayores complejidades compositivas e interpretativas de cuantas pueda ofrecer el

panorama del siglo XX español desde la posguerra en adelante.

Pocas  veces  en la  desagradecida historia  de  la  literatura española se  ha dado un

fenómeno de justa recuperación poética similar al experimentado por Cántico (si

exceptuamos, mutatis mutandis, el caso del también cordobés Góngora y el 27).

Aglutinado por su deseo de expresión lírica y con la revista como sobresaliente proyecto

conjunto, este grupo de poetas surge en plena posguerra, en una ciudad provinciana, en

medio de la compleja dualidad nacional establecida por Dámaso Alonso entre “poesía

arraigada y poesía desarraigada” para señalar las dos corrientes mayoritarias en la

España de los años cuarenta: la tendencia formalista de corte equilibrado y con una

visión complaciente del mundo auspiciada por el pensamiento oficial frente a la poesía

de fondo más existencial y meditativo, preocupada por el individuo y su relación

angustiosa con un entorno caótico que no comprende.

Nada de esto tiene que ver con la  propuesta  que caracteriza la  poesía  del  grupo

Cántico, ya que esta ha venido tradicionalmente presentada a través de una relación

especial  con el  lenguaje  en  la  estela  del  clásico  barroco andaluz.  Conceptualmente

defiende una postura vitalista que fluctúa entre el devocionismo cristiano y la belleza

corporal pagana, todo ello traducido en un juego simbolista de hondo esteticismo. Lo

cual, como es lógico, coloca a sus creadores en una posición marginal respecto de las

corrientes mayoritarias de la época, lo que provoca la desatención de las estructuras

oficiales tanto académicas como críticas. Su discurso los convierte en una rara avis, y

los sitúa como una isla casi deshabitada, como un movimiento excéntrico1 en todos los

sentidos.

1 El primero que utiliza el término “excéntrica” para referirse a este tipo de poesía es Manuel Mantero 
(1986: 39-41), y lo hace en su doble sentido de insólita o extravagante y de separada del centro.
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La configuración de la poética grupal tiene en Ricardo Molina a su principal artífice,

sobre todo a través de los textos en prosa que inserta en la últimas páginas de Cántico,

donde teoriza sobre la  ars poética  y de cuya lectura podemos espigar algunos de su

ideales estéticos:la tradición simbolista del modernismo y el 27, la arquitectura verbal

gongorina, misterio amatorio de San Juan de la Cruz, referente claro además desde el

título de la revista… Pero también aspectos más teóricos como la función poética:

No hay que comprender la poesía, sino gustarla, sentirla, respirarla, como se gusta

una copa de vino, un aroma, un color. [...]. La poesía no demuestra ni afirma nada

[...] lo primario es gustar la poesía, paladearla con el espíritu, sin saber casi por qué

[...]. Eso no es afirmar que la poesía sea incomprensible, sino que su comprensión

intelectual es algo tan insignificante y menguado como la comprensión intelectual

de un pastel exquisito. En ambos casos lo importante es gustar.

A mi entender  no debe  interpretarse este  texto como un ataque frontal  contra  el

cientifismo de la teoría literaria, aunque indudablemente se vea salpicada. Más bien es

una reivindicación de su postura, un acto de autoafirmación en unos principios éticos y

estéticos que les llevarán al ostracismo, a recibir un escaso interés del resto del mundillo

lírico de la época.

Sin embargo, quizá por aquello de los caracteres no adquiridos en la primera

generación,  en los  años  setenta  y ochenta  sí  surge  un interés  tornado en  aprecio y

reconocimiento por la poesía de Cántico. La generación de los novísimos descubre en la

apuesta elitista y sensual de los cordobeses una estética que les sirve como modelo a

imitar y que se parece bastante en algunos parámetros a la poesía que ellos quieren

desarrollar en ese momento. Es comúnmente aceptado que el libro El grupo Cántico de

Córdoba.  Un episodio  clave  en  la  historia  de  la  poesía  española  de  posguerra de

Guillermo Carnero supone el paso fundamental en cuanto a la recuperación de estos

autores para la tradición contemporánea2. A partir de él se hace explícita la declaración

por parte de los llamados poetas novísimos (Pere Gimferrer o Luis Antonio de Villena

entre otros, además del propio Carnero) de una deuda estética que convertiría al grupo

cordobés en un puente que vincularía a la generación de los 70 con la del 27. Desde ese

2Sin dejar de ser esto cierto, ha quedado demostrado que antes de Carnero y la reivindicación de los
novísimos comenzó la recuperación de Cántico (y especialmente de Pablo García Baena) en Málaga de la
mano de jóvenes poetas como José Infante y Antonio Parra o editores como Bernabé Fernández Canivell
y Ángel Caffarena. Yo mismo me he ocupado del asunto en mi artículo «En torno a Cántico. Notas para
la recuperación de una poesía “excéntrica”», incluido en esta tesis. Cfr. también Infante (1971).
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momento y hasta hace muy poco, la práctica totalidad de los estudiosos que se han

ocupado del asunto han seguido casi al pie de la letra las pautas de interpretación que se

ofrecían en el citado volumen y que yo he señalado más arriba. Si bien para algunos ya

fue tarde (el propio Molina fallece muy joven, en 1968), lo cierto es que el

reconocimiento pasa pronto a ser generalizado, con numerosos homenajes y prebendas

oficiales, estudios rigurosos en la universidad y, lo que es más importante, la asunción

de su magisterio por los poetas más jóvenes, especialmente de Pablo García Baena, que

es reivindicado continua y sostenidamente por creadores de distintas generaciones y

corrientes como una referencia inexcusable en el contexto de posguerra, como un

modelo vivo de poesía en marcha3.

No está en mi intención sugerir ni proponer una enmienda a la totalidad, y mucho

menos toda vez que el trabajo de Guillermo Carnero ha quedado suficientemente

consolidado, respaldado y acreditado por su influencia y vigor académico, lo cual no

obsta para que, tomando su testigo, puedan hacerse escolios que completen asuntos no

suficientemente aclarados, zonas mal entendidas (o explicadas) o ideas que,

sencillamente se han pasado por alto. El continuo escorzo entre análisis y contranálisis

es desde siempre el motor que mueve el trabajo científico.

De este modo, uno de los clichés más repetidos es el  del “cordobesismo” de los

integrantes del grupo Cántico. O por mejor decir, la interpretación de su poesía desde

una perspectiva exclusivamente localista, provinciana, anclada a lo telúrico del terruño.

Me interesa que se entienda bien este punto: negar el peso que el entorno cordobés, su

tradición cultural y su folclore ejercen sobre la lírica de los creadores de Cántico sería

algo tan absurdo como ilógico, ya que precisamente Córdoba como motivo fundacional

es uno de los hechos distintivos del grupo. Pero no es el único, y muchas veces la

mirada oblicua (puede que algo interesada políticamente) nos ha mostrado a Cántico

como un fenómeno de escaso entendimiento fuera de sus límites regionales, de pequeño

vuelo y circunscrito por entero a unas fronteras que determinasen muy estrictamente sus

posibilidades de lectura e interpretación.

Callar sobre algo es no afirmarlo, y ya sabemos que esa también puede ser una forma

de engaño. Como engaño es no considerar el cosmopolitismo poético de unos autores

3 Pablo García Baena, el último poeta vivo del grupo (le sobrevive el casi centenario pintor Ginés 
Liébana) falleció el 14 de enero de 2018, a la mitad de la redacción de esta tesis.
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que cuentan entre sus influencias y lecturas confesas con lo más granado de la poesía

europea  de la  época,  la  cual  leen en sus  lenguas  originales  y en muchas  ocasiones

traducen con gran acierto.

La intención de este trabajo es, en la medida de lo posible, contribuir a esa idea de

Cántico “hacia afuera”, y demostrar la amplitud de miras de unos escritores que

consideraron la poesía como el más universal de los lenguajes.
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1

OBJETIVO DE ESTA TESIS POR COMPENDIO DE PUBLICACIONES
ACADÉMICAS, JUSTIFICACIÓN DE SU UNIDAD TEMÁTICA Y

METODOLOGÍA EMPLEADA
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1.1. OBJETIVOS DE LA INVESTIGACIÓN

Los objetivos principales que persigo con este estudio son dos, íntimamente unidos

entre sí. El primero corresponde a establecer la relación entre el programa ideológico y

estético del grupo de poetas cordobeses de Cántico con algunos de los distintos

paradigmas internacionales de la época. Paralelamente, el segundo objetivo significaría

asentar las ideas que ya se apuntaron en mi Trabajo Fin de Máster, Las traducciones de

poesía en la revista Cántico,  defendido en esta misma universidad en diciembre de

20164.

Mi propuesta consiste en tratar de trazar un puente entre una lírica, la de los Ricardo

Molina, Juan Bernier, Pablo García Baena y compañía, alejada de los cánones

hispánicos en boga, y la poesía que se hace en el viejo continente desde el final del siglo

XX al amparo de la escuela simbolista. En esa línea se buscarán las similitudes

asumidas y conscientes con la poesía surgida en la Europa de la Primera Guerra

Mundial y años sucesivos, de fuerte impronta espiritual, con tintes existencialistas y/o

comprometida políticamente. No obstante las diferencias señaladas, pretendo que las

opiniones y razonamientos que se extraigan de mi estudio se puedan aplicar, con las

convenientes modificaciones oportunas, al grueso de la poesía escrita en España en los

40 y 50, en algunos casos en fuerte consonancia con los movimientos internacionales,

creando de  este  modo un paradigma de  estudio  comparativo  de  mayor  espectro  de

aplicación.

Por tanto, y de acuerdo con los parámetros de investigación establecidos, espero que

tras estudiar la estructura de la revista quede definido el valor trascendente que en sus

dos épocas se le dio a la poesía traducida. Pretendo identificar las características

estéticas de los poetas de  Cántico  como grupo en relación con su contexto histórico-

literario para así definir los elementos teóricos y prácticos que determinan la inclusión

de unos u otros poetas en las páginas de esta publicación, y las concomitancias entre su

poética y la corriente andaluza.

Para demostrar estos extremos será necesario conformar grupos de afinidades entre

los autores extranjeros traducidos en los que incluir los poemas aparecidos en la revista.

4 Dicho trabajo fue en su momento reconocido con la calificación de Matrícula de Honor y con un accésit
como 4º mejor TFM de toda la Universidad de Jaén de ese mismo año, lo que supuso un espaldarazo
definitivo para tomar la decisión de abordar esta tesis doctoral, ya que se confirmaba que mis hipótesis
iban por buen camino y no se antojaban para nada descabelladas.
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Por otro lado y casi en paralelo, a través de análisis comparativos de poemas, textos

programáticos en prosa aparecidos en Cántico o documentos de índole personal como

correspondencia o diarios, podrá establecerse de manera definitiva el  influjo real de

ciertos autores europeos en la conformación de una estética común en la escuela

cordobesa.

De esta forma se verá claramente que el interés por la poesía en otros idiomas de los

responsables de Cántico  tiene mucho de precursor y algo de revelación frente al

misterio poético.

1.2. JUSTIFICACIÓN DE LA UNIDAD TEMÁTICA

En una tesis como esta, acogida a la modalidad de compendio de publicaciones, el

núcleo central deben componerlo necesariamente dichos artículos o capítulos de libro

editados, que en este caso son los siguientes:

• «En torno a  Cántico.  Notas sobre la recuperación de una poesía “excéntrica”»,

Poligramas,  46,  junio  de  2018,  pp.  103-113. Poligramas  (ISSN:  0120-4130.  DOI:

https://doi.org/10.25100/poligramas.v0i46.7009         )  es una revista fundada en 1976 y

publicada desde entonces por la Universidad del Valle de Cali, Colombia. Cumple con

la revisión de trabajos por medio del sistema de doble ciego. Cumple con los siguientes

criterios de calidad. Indexada en LATINDEX: cumple con 26 de 33 criterios;

clasificada en CIRC: C. Está recogida además en las siguientes bases de datos:

Directory of Open Access Journals (DOAJ), ERIH PLUS (European Reference Index

for the Humanities and Social Sciences), Informe Académico, MIAR, Publindex (Indice

de publicaciones seriadas científicas y tecnológicas colombianas), REDIB Red

Iberoamericana de Innovación y Conocimiento Científico, DIALNET y Ulrich's.

• «Las traducciones de poesía en la primera etapa de la revista Cántico», Boletín de

la  Real  Academia Española, en prensa. El  Boletín  de  la  Real  Academia Española

(ISSN: 0210-4822) fue fundado en 1914. Cumple con la revisión de los trabajos por

medio del sistema de doble ciego. Asimismo, cumple con los criterios de calidad

editorial que enumero a continuación. Es una revista indexada por la CNEAI (Comisión

Nacional Evaluadora de la Actividad Investigadora): cumple con 9 de 18 criterios; por
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la ANECA: cumple con 11 de 22 criterios;  por LATINDEX: cumple con 29 de 33

criterios. Además, está clasificada en las siguientes bases de datos: WOS, CIRC

(categoría A), ANEP (categoría C),  CARHUS+ (categoría A),  en ERIH+ y en SJR.

SCImago Journal & Country Rank (SJR 0,1101; H Index 1). Presenta un ICDS de 11,0.

La revista está integrada en las bases de datos que indico a continuación: AHCI (Arts

and Humanities Citation Index); CC; IMB; IBZ Online; MLA (Modern Language

Association); MIAR (Matriz de Información para el Análisis de Revistas); L’ANNÉE

PHILOLOGIQUE, LL (Linguistics Bibliography); MIAR (Matriz de Información para

el Análisis de Revistas); PIO (Periodicals Index Online); REGESTA IMPERII;

DIALNET.

• «La poesía en lengua no española en la segunda época de la revista  Cántico»,  Il

confronto letterario, 71, junio 2019, pp. 327-348. Il confronto letterario (ISSN: 0394-

994X) se fundó en 1984 y es editada por la Universitá degli Studi de Pavía. Cumple con

el sistema de revisión de doble ciego y con los siguientes criterios de calidad editorial:

clasificada en ANVUR (Agenzia Nazionale per la valutazione dell'Università e della

ricerca) en la categoría A (del área 10/F4, critica letteraria e letterature comparate) en

CARHUS+ en la categoría D; en CIRC en la categoría C; en ERIH+ en la categoría

INT2. Además, está recogida en las siguientes bases de datos: MLA (Modern Language

Association). MIAR (Matriz de Información para el Análisis de Revistas), DIALNET

• «Ricardo Molina y el simbolismo en la construcción de una poética grupal», en

Ricardo Molina, eco literario. Rute, Ánfora Nova, 2019, pp. 42-51. ISBN: 978- 84-

120053-2-5. La editorial Ánfora Nova ha publicado más de cien libros en sus más de

treinta años de trayectoria. Constituida alrededor de la poesía, cuenta con una colección

de creación y otra de ensayo, así como una revista literaria con ciento dieciséis números

que han convertido a la editorial en un referente internacional por su rigor y la calidad

de su catálogo.

• «El testamento iluminado. Motivos bíblicos en la obra de Pablo Garcia Baena», en

Escritos y humanismo. Textos sagrados y su influencia en literatura, cultura e historia.

UGR, 2018, pp. 25-34. ISBN: 978-84-338-6443-7

La editorial de la Universidad de Granada, cuenta con un valor de ICEE de 177.000,

lo que la posicionan en el número 29 de las editoriales españolas según SPI.
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De este conjunto se extrae la unicidad temática que da coherencia al trabajo. Sin

embargo, he creído conveniente incluir también el artículo inédito «El renouveau

catholique  y su influencia en Cántico» por lo que puede aportar en profundidad de

estudio y por la amplitud de campo que supone introducir una referencia como esta que

completa la visión de las influencias extranjeras en la poética de los autores cordobeses

de  Cántico.  A la  conclusión  de  esta  tesis,  este  artículo se  encuentra  en proceso  de

valoración por la revista norteamericana Romance Notes.

Asimismo, he incluido también algunos pasajes de acompañamiento para la mejor

comprensión por  parte  del  lector  de  lo  que  supone el  movimiento  cordobés,  de las

circunstancias en que se gesta la revista y cómo se enfrenta y relaciona el grupo con sus

contemporáneos, así como de las dificultades que tuvieron para acceder a cierto tipo de

literatura extranjera que posteriormente publicarían en Cántico y ejercerían una notable

influencia en las respectivas obras de cada autor. Esto supone los tres primeros

apartados del capítulo 2 de la tesis, titulado «Esbozo contextual. La España de Cántico».

1.3 METODOLOGÍA

Para realizar mi proyecto he desarrollado unos presupuestos metodológicos que me

permitiesen alcanzar satisfactoriamente los objetivos propuestos y comprobar que las

hipótesis de partida resultan acertadas. Ha constado de las siguientes fases:

En primer lugar, puesto que lo más lógico en un trabajo del campo de las

humanidades tiene que ver con la atención a las fuentes primarias, me he dedicado a la

lectura directa de dichas fuentes. En este caso, cuento con la circunstancia favorable de

que mi principal objeto de estudio,  los veintiún números correspondientes a las dos

épocas de la revista Cántico, aparecen agrupados en un volumen facsimilar de 1987 y

reeditado en 2007 por la Diputación de Córdoba. También ha sido necesario consultar

otras revistas de la época, como  Escorial,  Garcilaso,  Espadaña... para lo que me he

ayudado de distintos servicios de hemeroteca, así como de recursos en línea que ofrecen

material digitalizado. Además, he acudido a materiales personales de los propios autores

que me han permitido conocer circunstancias relativas al proceso de gestación de la

revista, a sus vicisitudes, e incluso asuntos de índole íntima que condicionan el modo de
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sentir de los poetas y se reflejan en su mundo lírico. Para ello he trabajado con los

diarios privados de Juan Bernier y Ricardo Molina, así como he manejado varias

biografías de este último que reúnen gran soporte documental, especialmente epístolas a

amigos y a otros poetas de distintas generaciones y tendencias, muchos de ellos

incluidos en las páginas de Cántico.

La esencia de un estudio comparatista rige el manejo de varios elementos de orden

principal; de tal modo, para la elaboración del corpus de esta tesis he necesitado

manejar abundante bibliografía relativa a autores europeos que van desde el simbolismo

inicial al modernismo anglosajón, pasando por el hermetismo italiano o el simbolismo

cristiano, especialmente el francés. En muchos casos ha sido necesario no solo acudir al

texto de partida (algo que va de suyo) sino confrontar distintas traducciones con nuestro

texto final o texto meta para, de algún modo, elucubrar el porqué de ciertas decisiones y

si  las mismas eran pertinentes para nuestro estudio o meras variantes más o menos

accidentales.

En segundo lugar, me he dedicado a la búsqueda y cotejo de las fuentes secundarias.

La bibliografía sobre la poesía de la posguerra es abundantísima, por lo que ha sido

necesario realizar una criba exhaustiva para seleccionar aquellos libros y artículos que

recogen información pertinente para desarrollar mi estudio. Sin embargo, el asunto de

las traducciones resulta controvertido, pues muchos de los autores que aparecen en la

revista Cántico traducidos lo son por primera vez en España, y a pesar de la novedad

que ello supone, la literatura académica al respecto es exigua, y solo de unos años a esta

parte se encuentran estudios rigurosos que traten científicamente el tema.

Tras las dos fases anteriores, ha sido necesaria la elaboración de un plan de trabajo,

el cual ha sido consecuente con los tiempos, las limitaciones de espacio y los objetivos

de una tesis doctoral. Junto con ello, hubo que analizar los materiales. Una vez conocido

el estado de la cuestión y la recepción de la revista entre sus contemporáneos y en la

tradición posterior, me he encontrado en condiciones de formular una tesis propia sobre

el asunto que decidí estudiar, el cual, en puridad y como ha quedado dicho con

anterioridad, recoge muchos de los aspectos apuntados años atrás en mi TFM.

La última fase consiste en la valoración y redacción de conclusiones. El momento de

la puesta por escrito del resultado de mi trabajo, la culminación ordenada de toda la

labor anteriormente descrita.

Dada la particular naturaleza de este tipo de investigación, donde los caminos se

imbrican y se bifurcan, donde una referencia te lleva a otra, este dato desmiente a aquel
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y una opinión rebate  la  anterior,  me ha sido necesario asumir desde el  principio el

carácter flexible de mi plan de trabajo. Ello no quiere decir que el proceso y las etapas

se hayan desvirtuado, mezclándose en farragoso batiburrillo; el resultado de esa

imprevisión sería un centón confuso e ilegible. Pero sí hay que asumir que en más de

una ocasión, en pos de la pureza y el rigor, ha sido necesario desandar el camino y

enmendar algún dato, corregir deslices interpretativos o simplemente desestimar lo que

habíamos considerado correcto y no lo era.
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2

ESBOZO CONTEXTUAL.

LA ESPAÑA DE CÁNTICO



22

2.1. ACOTACIÓN DEL ESPACIO

Aunque pueda discutirse (si  es que hay algún interés en ello) hasta qué fecha es

correcto hablar de posguerra en España5, lo que se antoja incontestable es la existencia

de distintas etapas que puedan entenderse como diferenciadas en el marco histórico de

los años posteriores a la contienda, las cuales suponen, cada una en su medida, distintos

estadíos en la conformación del espíritu nacional que pretendió dotar de fundamentos

culturales  al  régimen franquista.  La  revista  Cántico,  más  por  su  elongación en  dos

épocas que por su propia longevidad, atraviesa las décadas de 1940 y 1950, viviendo a

caballo de más de uno de estos procesos de cambio y asentamiento de la identidad

intelectual del periodo.

Por supuesto que entender el desarrollo de las ideas y las mentalidades de nuestro

país al margen de lo acontecido en el continente europeo es una ingenuidad. Bien por

asimilación, imitación o contagio, bien por desprecio, contestación o voluntario

apartamiento,  la  realidad es  que nuestra  elite  intelectual6 tiene muy presente lo  que

sucede allende nuestras fronteras,  y  no es del  todo cierta  la  imagen de una España

autárquica también en el pensamiento, completamente aislada y encerrada en sus

complejidades propias.

Sin embargo, la situación del territorio español dista de ser homogénea; el contexto

cultural de una pequeña ciudad de provincias como es Córdoba no tiene nada que ver

con el  de Madrid. Esta disparidad no impide,  en cualquier caso, que sean pequeñas

capitales las que alumbren empresas poéticas de posterior renombre y desigual

repercusión, como Santander con Proel  o León con Espadaña, además de la Córdoba

objeto de nuestro estudio.

Las miradas que se ofrecen sobre el hecho literario pueden ofrecer visiones a simple

vista contradictorias. Sin embargo, no es así; si decimos, por ejemplo, que la poética de

Cántico es una isla entre las corrientes mayoritarias de la época y al mismo tiempo que

sus miembros se relacionan con otros poetas de su entorno o que reciben influencias de

5  En un sentido lato, José-Carlos Mainer   (1994: 9) habla de la posibilidad de considerar todo el periodo
de dictadura franquista como postguerra. Creo que esta es una consideración provocadora y juguetona,
más que exagerada. Conviene resaltar que desde la perspectiva de este trabajo la posguerra española se
prolonga por la coincidencia en el tiempo con la posguerra europea.

6 La existencia de esa elite intelectual, o  intelligentsia,  ha sido puesta en duda por Cabezos Martínez
(2008), quien arguye que, siendo el principal motor evolutivo, su destrucción en la guerra civil se revela
como la más importante causa del estancamiento de España a nivel económico y social.
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autores extranjeros,  lo que hacemos es completar una imagen que por pura realidad

resulta poliédrica, controvertida y multidimensional. El arte como reflejo de lo humano

no puede ceñirse a unas líneas maestras o arrinconarse en compartimentos estancos, por

más que nos veamos obligados, en aras de la claridad, a acercarnos a veces a ese

modelo necesariamente reduccionista.

2.2 PANORAMA CULTURAL DE LA POSGUERRA

Parece razonable a estas alturas dar por finiquitada la repetida teoría de que la

inmediata posguerra fue un páramo cultural. Como en tantos otros órdenes de la vida, la

historiografía artística en general no se ha librado de árboles que le hayan impedido ver

el bosque. La cercanía del desastre ha nublado en muchos casos el rigor científico, y un

evidente revanchismo político provocó en los primeros años de la democracia que la

progresía  crítica  y  académica  minusvalorase  (o  despreciase,  directamente)  cualquier

manifestación nacida en los albores del régimen por mor de su infame genealogía. Para

muchos autores la España de los años cuarenta presentaba un panorama raquítico, de

escombros y de ramplonería de la que escasamente se puede rescatar algo digno de ser

concebido como cultura, en cualquier caso nunca de la más alta clase (Equipo Reseña,

1977).

No cabe duda de que no puede obviarse el desastre que supone el asesinato, exilio y

persecución de multitud de artistas,  escritores,  catedráticos... Y es cierto que,  como

señala Gabriel Ureña “si al natural colapso subsiguiente a la guerra y sus consecuencias

añadimos que en los primeros años de nuestra posguerra estalla la 2ª Guerra Mundial,

podemos aventurar un balance harto pesismista.” (1982:17). Pero la realidad es siempre

poliédrica y, al menos, debe forzosamente ofrecernos otra cara, por lo que este hecho

incuestionable no puede llevarnos a un maniqueísmo que poco o nada tiene que ver con

el meticuloso análisis literario de una época que si bien fue, en palabras de José Carlos

Mainer, “un tiempo de epigonismo y convalecencia” (2008: 28), ofreció suficiente

actividad y ejemplos de vida intelectual como para ser estudiados convenientemente y

no dar por cerrado de un metafórico portazo todo el periodo. Lo que ocurre es que en el

escenario de un país arrasado por una contienda fratricida el aparato franquista tuvo

desde los momentos iniciales de su nacimiento la pretensión de dotar al régimen de un
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sustento cultural que mantuviese sus principios e ideas desde un punto de vista

intelectual y artístico.

Así, la parcela cultural no escapa del control férreo y autoritario que el régimen

militar de Franco impone apenas llega a ejercer el poder omnímodo, incluso antes de

finalizar la Guerra Civil. Su afán intervencionista, su voluntad de dirigir el

conocimiento, la información, la expresión artística y cualquier atisbo de producción o

actividad que conlleve el ejercicio de la reflexión y el pensamiento trae aparejada la

creación de toda un red institucional que regulará el funcionamiento de prensa, radio,

editoriales, producción de cine... imponiendo un aparato censor que prohíbe obras

completas de autores considerados peligrosos para los intereses del Estado, así como

mutila y cercena aquellas manifestaciones consideradas disidentes del discurso oficial.

José Antonio Fortes (2003: 209 y ss) señala que es a través del examen de los textos

y documentos nacidos de estos propios organismos oficiales, desde las tripas mismas

del régimen, más que con obras personales de autores afines a la ideología oficial, como

comprenderemos en su justa dimensión el fenómeno cultural de la época franquista.7

El órgano fundamental de control fue la Delegación Nacional de Prensa y

Propaganda, institución que atesora un interesante y significativo discurrir. Creada en

1937, en plena contienda, su objetivo queda bastante claro desde el mismo texto legal

de origen:

Al delegado se le  encomendaba  como “misión principal”  la  de utilizar  la

prensa “diaria y periódica y demás medios de difusión” para “dar a conocer el

carácter del Movimiento Nacional” y para “oponerse a la   calumniosa

campaña que se hace por elementos rojos en el campo internacional” (artículo

2º). (Sinova, 2006 : 96)

Lo cierto es que en su primera etapa, la Delegación tuvo un carácter eminentemente

militar, tanto en su concepción como en su organigrama. Ubicada en el Palacio Anaya,

7 La idea de Fortes de poner el foco sobre la maquinaria propagandística del franquismo resulta acertada
y pertinente; sin embargo, su objetivo es discutible: la justificación y demostración de que la guerra civil
tuvo como mero propósito la perpetuación de los postulados dominantes capitalistas sobre el proletariado
históricamente oprimido.  Al  servicio de la  clase  opresora se dispondría,  incluso  antes  de  acabada  la
contienda, un andamiaje cultural cuyo objetivo sería “reorganizar el domino de clase con un asalto a la
razón prolongado y mantenido” y fundamentar así “el legitimismo de la ‘Nueva España’ y la necesaria
producción en cadena de una idea de legitimación y legalización del genocidio y la victoria del fascismo”
(op. cit. p. 208). Posteriormente, una vez muerto el dictador, esa misma estructura serviría para armar un
discurso que disfrazase la historia para encubrir el verdadero objetivo del fascismo capitalista.
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en la Salamanca cuartel general del bando faccioso, en un principio estuvo subordinada

directamente al  Estado Mayor de Franco. Pronto pasó a depender del  Ministerio de

Gobernación del  cuñadísimo Ramón Serrano Suñer, verdadero artífice de la puesta en

pie de la estructura de Estado franquista. Es importante señalar, aunque no es el lugar

para adentrarse en ello, que en consonancia con las filias de Serrano Suñer la directriz

del modelo de cultura franquista seguirá los patrones del nazi alemán, y

consecuentemente su suerte correrá paralela a ella.

Para levantar el organigrama de su aparato cultural, el franquismo concibió una casta

de  jóvenes  cachorros  reclutados  en  las  orillas  del  fascismo joseantoniano a  quienes

colocó  en  lugares  estratégicos  de  sus  organismos  de  propaganda  e  instituciones  de

pretendido sesgo intelectual: Dionisio Ridruejo como Jefe Nacional de Propaganda y

más tarde fundador de la revista Escorial, Antonio Tovar como Subsecretario de Prensa

y Propaganda (llegaría a ser Rector de la Universidad de Salamanca), Juan Aparicio

como Delegado Nacional de Prensa y luego fundador y primer director de la Escuela

Oficial de Periodismo, Laín Entralgo dirigiendo la Editora Nacional

Sin embargo, un análisis riguroso nos ofrece una visión que dista de ser unitaria,

particularmente si nos fijamos en los vaivenes de la estructura de pensamiento oficial y

oficialista del régimen. Si seguimos a Gregorio Morán (1998), al menos tres son las

etapas que pueden distinguirse en los primeros tres lustros de la dictadura tras la Guerra

Civil, a saber:

- 1940-45, etapa de deslumbramiento filonazi y filofascista, donde los intelectuales se

identifican con los miembros del eje y sus referentes son pensadores y escritores

alemanes o italianos como Carl Schmitt o Gabriel D´Annunzio.

- 1945-50, etapa de reconocimiento e identificación con intelectuales aliados, en la

que al pensamiento orgánico no le interesa ser asociado al bando perdedor. Es notoria la

caída en desgracia de personajes que comulgaban con las ideas de Hitler o Mussolini.

En política el caso más claro es el de Serano Suñer, quien quedó prácticamente relegado

al ostracismo tras ser prácticamente el artífice de la puesta en escena del régimen a nivel

legislativo e institucional.
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- Década de los 50. Se produce en esta época un relevo generacional que lleva a los

centros de poder a jóvenes identificados con las esferas del asociacionismo cristiano,

con la idea de fortalecer la imagen de régimen ultranacionalista y católico que será

fundamental en el futuro. El ejemplo más claro de este nuevo grupo es el del ministro

Joaquín Ruiz Giménez, responsable de una reforma a nivel educativo que terminaría

costándole el puesto, así como de numerosas iniciativas formaron un tejido intelectual

por fin sólido en cuanto a sus bases afines al nacionalcatolicismo.

En definitiva, podemos seguir a Mainer cuando afirma:

Se engañan tanto los que arguyen la indudable existencia de señas de vida

intelectual bajo el primer franquismo como quienes hablan de un largo túnel sin

evolución alguna. Era un confuso batiburrillo de sobrevivencias, de fidelidades y

de voluntarismos, mezclados sin remedio a algún adanismo pueril, bastante

insolencia cuartelera y a mucha picaresca semianalfabeta que componían la murga

de fondo. (2005: 27)

La puesta en marcha de estas estructuras de control y dominio de lo relacionado con

el  arte  y  la  creación  cultural  va  a  tener,  como no  podía  ser  de  otra  manera,  unas

consecuencias llamativas en relación a nuestro objeto de estudio: la existencia de una

censura previa que ejerció una más o menos tajante selección de contenidos; una

censura que en muchos casos se llevaba a cabo medio a tientas y sin mucha idea, o lo

que es peor, con base en criterios bastante alejados de lo puramente temático y más en

consonancia con amiguismos o rencillas personales.  Cántico  se topó en más de una

ocasión con la Delegación Nacional de Prensa, sufriendo por ello retrasos en su salida e

incluso algún cierre8.

2.3. SUPERACIÓN DE LA ETERNA DICOTOMÍA
A veces uno tiene la sensación de estar diciendo cosas que ya se han dicho en mil

ocasiones, con mil propósitos diferentes y por mil personas distintas. Con poca

frecuencia siente uno que está rozando ese propósito atávico y tan adanista de la

originalidad. Sin embargo es posible que, quizá nunca mejor que en este trabajo pueda

hacerse buena la cita de André Gide que abre El río de los ángeles, primer libro de

8  En los artículos referidos a las traducciones de poesía extranjera aparecidas en la revista me ocupo de 
las posibles causas de la interrupción de Cántico, entre ellas los encontronazos con la autoridad. También 
se alude a las dificultades de publicar determinados autores no demasiado bien vistos por el régimen
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poemas de Ricardo Molina: "Tout choses sont dites déja, mais comme personne n

´écout, il faut toujuours recommencer"9. Hagamos, por tanto, un mínimo recordatorio

que centre el objeto de estudio.

Vista con la precaria y reduccionista óptica de los programas educativos, la

posguerra española ofrece un panorama de corrientes enfrentadas: al perentorio vacío

que dejan las armas lo sucede un tipo de poesía surgido al amparo del régimen

triunfador, cuyo principio es, merced a una nada disimulada afección, la recuperación

gloriosa del pasado mítico de la España imperial: por esa senda se escoge a un guía

clásico, el poeta Garcilaso de la Vega, perfecto paradigma del hombre de armas y de

letras, como símbolo de oposición a Góngora (Wahnón, 1998: 70). Esta elección tiene,

por supuesto, otra significación estética, ya que siendo el cordobés el poeta escogido

como modelo por los creadores del 27, la nueva generación se distancia de los

principios vanguardistas y deshumanizadores, y se afirma en contraposición escogiendo

el modelo formal del soneto que simboliza además, más allá del vínculo histórico ya

señalado, la armonía del mundo perfecto que el grupo preconiza (Ruiz Soriano, 1997:

22-36).

Representando una cosmovisión menos acorde con la vana fantasía buenista de los

vencedores surge, con algo de posterioridad (en torno a la mitad de la década) una

poesía de corte existencial que, según ha señalado Gustavo Correa (1980: 24-25), es fiel

reflejo de las corrientes europeas de pensamiento en boga tras la Segunda Guerra

Mundial y que estilísticamente (para la confrontación política habría aún de esperar) se

opone al grupo anterior en su producción formal, de menor preocupación por el

lenguaje y mayor atención al mensaje y a la expresión del desasosiego del individuo. Ha

sido habitual agavillar a estos poetas en torno a las revistas que se publicaban en esos

años, los primeros en torno a Escorial y, sobre todo, Garcilaso; los segundos alrededor

de Espadaña; sin embargo, esta afirmación puede acusar una cierta parcialidad, pues si

son todos los que están, no todos los que están necesariamente son. Así lo expresa Pilar

Gómez Bedate (1990: 1213):

Los  poetas  seguían  relacionándose  en  España  según  una  complicada  red  de  amistades

surgidas y consolidadas a causa de la literatura como vocación común y no de la poética

mantenida,  de  manera  que  el  mismo  intercambio  de  colaboraciones  que  se  dio  entre

9 La cita pertenece al Tratado de Narciso (Teoría del símbolo) (1891). El libro de 
Ricardo Molina, por su parte, se publicó en la revista Fantasía de Madrid en 1945.
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Escorial, Garcilaso y Espadaña fue corriente [...] fuese cual fuese su estética, y pronto hubo

unos cuantos nombres de colaboradores más asiduos que consiguieron prestigio en  el

ámbito nacional.

Por otro lado, han sido varios los autores que a lo largo del pasado siglo nos han

hecho ver la idea de un tiempo literario imposible de parcelar estancamente, y la

necesaria obligatoriedad de la coexistencia de distintos modelos estéticos que corren

paralelos aunque con distintas duraciones y, no menos importante, con distintos grados

de aceptación e implantación en el sistema.

Sin embargo, era previsible que triunfase la idea de dos corrientes poéticas

enfrentadas, representando cada una el sentir socio-político de una parte de un pueblo

dividido en rojos y azules. Pero aceptar eso sin más, aparte de un simplismo crítico

inaceptable, sería reducir la óptica del panorama poético a una visión tan totalizadora

como la de atender únicamente a las corrientes de moda, o lo que es lo mismo, obviar la

propuesta neorromántica de los poetas cercanos a la colección “Adonáis”, la ruptura

postista de Carlos Edmundo de Ory, el testigo surrealista de Juan Eduardo Cirlot, Ángel

Crespo o Miguel Labordeta...

Consecuentemente, aceptando la existencia de grupos que desafiasen la uniformidad

de la dicotomía garcilasistas/espadañistas, es más que probable que el papel de actor

principal en esa "tercera vía" que escapa a las polémicas y huye de todo aquello externo

a la propia literatura le corresponda por de derecho propio al conjunto de poetas

cordobeses que convergen en el nacimiento de la revista Cántico (Barrero Pérez, 1992:

86-88).
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2.4

En torno a Cántico. Notas para la recuperación de una poesía “excéntrica”
Artículo publicado en la revista Poligramas, nº 46, 

junio de 2018, pp 103-‐113.
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3
POEMAS TRADUCIDOS EN CÁNTICO
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3.1
Las traducciones de poesía en la primera etapa de la revista Cántico.

Artículo publicado por Boletín de la Real Academia Española. 
 t. c · c. cccxxii · 2020 págs. 393-417



63

3.2

La poesía en lengua no española en la segunda época de la
revista Cántico.

Artículo publicado en Il confronto letterario, 71, junio 2019, pp. 327-
348.
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4

Influencias extranjeras en los poetas de Cántico
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4.1

Ricardo Molina y el simbolismo en la construcción de una poética grupal13

Capítulo publicado en el libro Ricardo Molina, eco literario. 
Rute, Ánfora Nova, 2019, pp. 42-51.
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4.2

El testamento iluminado. Motivos bíblicos en la obra de

 Pablo Garcia Baena.

Capítulo publicado en el libro Escritos y humanismo. Textos sagrados
y su influencia en literatura, cultura e historia. UGR, 2018, pp. 25-34.
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4.3

El renouveau catholique y su influencia en Cántico. El agua y la
naturaleza, dos significaciones instrumentales . 

Artículo publicado  en Romance Notes, vol. 60 no. 2, 2020, p. 277-288
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5. CONCLUSIONES Y 

CONFIRMACIÓN DE LAS HIPÓTESIS

CONCLUSIONS AND CONFIRMATION OF HYPOTHESIS
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Creo que a lo largo de este trabajo ha sido posible ir espigando, a medida que he

explicado el desarrollo de mi investigación, las conclusiones que con un poco más de

organicidad voy a exponer de una manera más ordenada.

Antes de ello, considero necesario volver a detenerme en un par de circunstancias

que es conveniente no perder de vista. Para empezar, no debe entenderse este trabajo

como una obra definitiva ni excluyente. Lo primero, porque con algunos trabajos de

investigación pasa como decía Paul Valéry de los poemas, que nunca se acaban,

solamente se abandonan. En ese sentido, siempre será posible ahondar en otras

influencias que no se han estudiado en esta tesis, encontrar correspondencias por mí no

halladas, corregir errores de apreciación o lectura… en definitiva, mejorar lo que aun

siendo fruto de gran esfuerzo y rigor filológico, continúa siendo mejorable. En cuanto al

segundo adjetivo, baste pensar lo siguiente: la revista Cántico fue una aventura efímera

si  se la compara con la sostenida labor creadora que vinieron desarrollando durante

décadas aquellos que la integraron. Pretender una uniformidad en la poesía de un autor

durante cincuenta o sesenta años, con las consiguientes idas y venidas intelectuales,

espirituales y vitales que esa cantidad de tiempo conlleva, constituiría una inocencia

rayana en lo absurdo. Por más que se pueda señalar una línea con motivos formales,

temáticos o estilísticos que agaville a todos los integrantes del grupo en mayor o menor

medida y que atraviese sus poéticas individuales (eso y no otra cosa es lo que vengo

haciendo) no reparar en la existencia de desviaciones o singularidades sería tanto como

pretender acoplar una teoría con calzador.

En relación con esto, hay otras dos cuestiones que tampoco se pueden pasar por alto.

Si Cántico fue un proyecto que unió al menos a los cinco poetas que componen

tradicionalmente el núcleo inicial, no es menos cierto que cada uno de ellos presenta

una personalidad, una identidad y unos parámetros creadores que lo hacen distinto de

sus compañeros. Esta obviedad precisa de ser señalada, pues algunos críticos en

ocasiones han pretendido ver  a  Cántico como un grupo cerrado y sin fisuras.  Cosa

errónea a todas luces. Finalmente, esta tesis se centra en una, solo una, de las múltiples

aristas que conforman la poliédrica estética de un grupo de creadores cordobeses que

beben de innumerables fuentes, que conocen a la perfección distintas tradiciones

creadoras y que unen en su ideario incluso una síntesis  de distintas manifestaciones

artísticas. Semejante riqueza desborda por completo las márgenes de un trabajo como
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este, que viene a completar una zona hasta ahora poco estudiada de su campo, pero que

debe entenderse como la parte de un todo de mucha mayor magnitud.

Aclarados estos puntos, no existe contradicción alguna entre lo que acabo de

expresar y la práctica de extraer unos rasgos comunes, una suerte de poética grupal, una

visión del hecho poético que integre los modos y maneras de cinco poetas que

comparten gran cantidad de rasgos estilísticos y una educación sentimental muy similar.

5.1 UNA PROPUESTA ARRIESGADA

Hemos visto cómo frente a la ramplonería de unos mismos nombres repetidos

(ramplonería en cuanto a la falta de originalidad, en modo alguno por la calidad de

poetas como Eliot, Rilke, Valéry o Pessoa), nombres además de un corte intelectual que

no suponía ningún peligro para los principios y valores del régimen, la revista Cántico

fue un poco más allá: supuso un soplo de aire fresco en cuanto a la lectura de autores

extranjeros, introduciendo un gran número de poetas hasta entonces desconocidos en

una España poco abierta a las novedades, y apostando por un rigor en lo lírico que, años

después, puede ser considerado pionero. En rigor, no tenemos pruebas de que hubiese

una conciencia rupturista en este hecho, y menos aún que la intención de los poetas de

Cántico fuese comprometerse en la lucha antifranquista. Afirmar eso sería desatinado a

todas luces. Pero sí que existe el deseo de compartir una experiencia lectora nueva, de

desapolillar  una  sociedad  particularmente  anclada  en  sus  tradiciones,  incluyendo  la

artística e incorporar al canon nacional algunos autores poco o nada conocidos para el

público español. Es cierto que, con el prisma de la modernidad y el paso del tiempo,

juzgar sus elecciones nos arroja luces y sombras casi por igual. Si Auden o Pasolini

pertenecen con méritos y galas al olimpo de autores y cualquier buen lector de poesía

conoce sus obras, Kostolanyi o Lanza del Vasto se agazapan en la semipenumbra del

conocimiento especializado.

Existiese o no ese afán rupturista o contestatario (y reitero que lo más probable es

que no) lo cierto es que, en más de una ocasión, su apuesta por traducir a determinados

poetas les supuso problemas con la censura: autores comunistas, homosexuales,

exiliados y de lenguas peninsulares reprimidas vieron publicadas sus obras en Cántico
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cuando en la mayoría de las demás publicaciones se les daba la espalda. En todos los

casos queda acreditado que la calidad literaria está fuera de discusión. No obstante,

también ha quedado comprobado cómo esos problemas con la autoridad censora fueron

determinantes en la interrupción temporal (y quizá más tarde también con la definitiva)

de su publicación. A pesar de los esfuerzos por llevarse bien con el poder, buscando el

apoyo y la protección de ciertos personajes bien relacionados con las elites del régimen,

los desencuentros se produjeron y sus consecuencias fueron evidentes.

5. 2 EXISTENCIA DE UNA IDENTIDAD COMÚN

También me he ocupado en este trabajo de establecer vínculos que articulasen la

afinidad entre la poesía del grupo cordobés y la de los autores extranjeros traducidos y

leídos por ellos. Los parámetros que determinaban la inclusión de este u otro autor en

las páginas de Cántico se han demostrado nada gratuitos a lo largo de las dos etapas de

la revista. Sin embargo, hay que ser cuidadoso en este punto, porque de lo contrario

sería fácil resbalar y caer en una trampa no por consabida menos peligrosa, como es

pensar que todo lo que se publicase en la revista Cánticorepresentase unívocamente lo

que los directores (o todo el grupo) piensan. Es decir, no podemos confundir revista con

tendencia, por más que en los poemas que se traducen se adivinen rasgos de afinidad

con la poética de los cordobeses. Por otra parte, y como ya se ha señalado, la etapa de la

revista es solo un espacio de apenas siete años interrumpidos dentro del amplio

transcurso poético de nuestros autores.

La estética de Cántico encuentra sus reflejos en la poesía europea (principalmente)

de la primera mitad del siglo XX. De este modo, podemos considerar que son tres los

grandes pilares sobre los que se asientan esas relaciones:

1.Religiosidad. El sentimiento católico que impregna las obras de los Claudel,

Emmanuel, Péguy, Milosz, etc., tiene un ascendente importantísimo en todo el grupo,

que  lo  asume individualmente  para  realizarlo  de  un  modo propio  y  particular.  Esta

herencia cristaliza fundamentalmente a través de la herencia simbolista que los autores

de Cántico practican casi en su totalidad, demostrando que el imaginario lírico

devocional es compatible con otro sustrato más pagano, lo cual termina formulando un

producto de enorme fuerza y originalidad con escaso parangón en su contexto..
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Formalmente, el carácter hímnico del canto se expresa a través del versículo, que

adquiere una notable extensión en muchos casos,  mezclándose incluso con la elegía

amorosa. La significación última del poema destila ese aroma confesional al que se han

añadido otros condicionantes específicos como el lingüístico para crear piezas de

hermosa orfebrería lírica.

Es cierto que la sinceridad de ese catolicismo puede ser cuestionada, existiendo en

algunos casos como mera excusa de orden estético, como un elemento desencadenante

de la acción o puesta en escena dentro del poema,o incluso como un referente

imaginístico de carácter ornamental, pero nadie puede dudar de que su existencia sea

verdadera como tal.

2. Naturaleza. El vínculo del hombre con el paisaje, con los elementos, con el orbe

todo, se entiende en autores como Jammes, Longfellow, Thomas o los brasileños de

muy distinto modo. Puede entenderse como reflejo de la obra divina, entroncando con el

elemento religioso anteriormente referido, y entonces el poeta es un intérprete del

mensaje de Dios; en ese sentido, la contemplación de la naturaleza sería una forma no

solo de expresión divina, sino de comunicación del hombre con un ente superior: la

lectura de su obra necesita de una casta sacerdotal o chamánica que permita el vínculo

con el Creador vedado a los no elegidos. El poeta es alguien especial porque sus mirada

y su sensibilidad le permiten dialogar con el medio natural y así ascender a la palabra

divina.

No  obstante,  también  puede verse  de  un  modo pagano e  idealista,  donde  el  ser

humano es parte consustancial del medio y siente el alma de las cosas en la suya propia.

La naturaleza entonces es símbolo de vida, pero no de vida otorgada, sino de vida que

hay que  celebrar,  elemento  físico dotado de carácter  sensible.  A través  del  río,  del

bosque, el poeta descubre la sexualidad, el goce, el placer, pero también la soledad y el

abandono.

La constante dualidad paganismo/fe una vez más muestra su expresión a través de

este motivo. Y si entre esos dos aspectos fluctúa la obra de los poetas de Cántico, así se

ve reflejado en la variedad de los distintos autores extranjeros que ejercen su influencia

sobre ellos.

3. Intimismo. Común a la mayoría de los autores extranjeros que nos trae la revista

es esa expresión exacerbada de las sensaciones internas del yo lírico, casi siempre
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teñidas  de nostalgia  por  el  tiempo perdido o de  inquietud ante  el  destino trágico y

trascendente. Incluso en los casos de mayor deshumanización, como puedan significar

las creaciones de los poetas herméticos italianos, el irracionalismo aparece vinculado a

una galerías  interna  de  sensaciones  que  procuran  dar  cuenta  de  la  experimentación

interior de la voz poética.

Se ha dicho que la poesía de Cántico es vitalista en cuanto celebración del goce y

del placer, pero no es menos cierto que ese deleite aparece siempre subjetivizado y

acompañado  de  una  profunda  reflexión  acerca  del  estado  vital  del  individuo,  y  en

ocasiones  no  es  más  que  el  reverso  de  lo  que  espera,  de  la muerte  aún no hecha

presencia física pero si aprehendida como realidad intangible.

5.3 EL COSMOPOLITISMO DE CÁNTICO

Por último, ha sido mi intención demostrar la homogeneidad de la propuesta estética

de Cántico, así como poner en valor su importancia absoluta, per  se, tanto como

relativa, si se la compara con su contexto, con el que ha quedado claro que se relaciona

de una manera bidireccional, con un enfoque innovador y aperturista cuyos resultados

se dejan ver en la impronta literaria de los cordobeses más allá de la simple traducción

de obras.

Desde la época romana a la contemporánea, con especial atención a los siglos XIX y

XX, hasta trece países, sin contar los hispanoamericanos que escriben en nuestra lengua,

aparecen representados en las páginas de la revista  Cántico, lo que habla muy a las

claras de la amplitud de horizontes de estos poetas que a través de su inquietud

consiguieron en muchos casos renovar el panorama primero local y más tarde nacional.

He tratado, por último, de desmentir la cuestión del exclusivismo de  Cántico  y la

visión del grupo como coto cerrado frente a otras tendencias, y al mismo tiempo

demostrar que ello no desvirtúa su entidad propia ni tuerce un ápice la rectitud de un

discurso consecuente con sus presupuestos teóricos.
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I think that throughout this work it has been possible to glean, as I have explained

the development of my research, the conclusions that with a little more organicity I will

expose now more carefully.

Before, I consider it necessary to stop again in a couple of circumstances that it´s

convenient don’t. forget. To begin with, this work should not be understood as a

definitive or exclusive one. The first, because with some research papers such as Paul

Valéry of the poems, which never end, they are only abandoned.Accordingly, it  will

always be possible to find other influences that have not been studied in this thesis, find

correspondences not found, correct errors of appreciation or reading ... in short,

improve what even being the result of great effort and philological rigor, It remains

improvable. As for the second matter, just think the following: Cantico magazine was

an ephemeral adventure compared to the sustained creative work that those who

integrated it have been developing for decades. Pretending a uniformity in the poetry of

an author for fifty or sixty years, with the consequent intellectual and spiritual comings

and goings that this amount of time entails, would constitute an innocence bordering on

the absurd. Although can point out a wave with formal, thematic or stylistic motifs that

bind all the members of the group to a greater or lesser extent and that crosses their

individual poetics (that and nothing else is  what I´ve been doing) not  to notice the

existence of deviations or singularities would be as much as trying to force a theory

.

In this respect, there are two other issues that cannot be overlooked either. Cántico was

a project that joined at least the five poets that traditionally constitute the initial basis,

but each of them presents a personality, an identity and creative parameters that make

it different from their partners. This obviousness needs to be pointed out, because some

critics have sometimes tried to see Cántico as a closed group. Wrong thing clearly.

Finally, this thesis focuses on one, only one, of the multiple edges that shape the

polyhedral aesthetic of a group of Cordoba creators who knows a variety of sources,

who knows perfectly different creative traditions and that unite even a synthesis in their

ideology of different artistic manifestations. Such wealth completely overflows the

margins of a job like this, which comes to complete an area so far little studied in its

field, but which should be understood as part of a whole of much greater magnitude.

Clarified these points, there is no contradiction between what I just mentioned and

the practice of extracting common features, a kind of group poetics, a vision of the
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poetic fact that integrates the modes and ways of five poets that include a lot of stylistic

features and a very similar sentimental education.

5.1. An unsafe proposal

We have seen how against the vulgarity of the same repeated names (vulgarity just
for the lack of originality, in any way for the quality of poets like Eliot, Rilke, Valéry or
Pessoa), names in addition to an intellectual court that didn´t suppose any danger to
the principles and values of Franco´s dictatorship, Cántico went a little further: it was
a breath of fresh air in terms of reading foreign authors, introducing a large number of
poets not so much known in a Spain little open to news, and betting on a lyrical rigor
that,  years  later,  can  be  considered  like  a  pioneer. Strictly  speaking,  we  have  no
evidence that there was a rupturist conscience in this fact, let alone that the intention of
Cántico´s poets was to engage in the anti-Franco struggle. Affirming that would be
foolish for sure. But there is a desire to share a new reading experience, to unscrew a
society particularly anchored in his traditions, including the artistic one and to
incorporate into the national canon some authors little or nothing known to the Spanish
public.  It  is  true that,  with the prism of modernity and over the time, judging their
choices throws us lights and shadows almost equally. If Auden or Pasolini belong with
merits and galas to the Olympus of authors and any good poetry reader knows their
works, Kostolanyi or Lanza del Vasto crouch in the semi-shadow of specialized
knowledge.

Whether or not that rupturist or unconventional approach existed (and repeat that
it´s most probably not) the truth is that, on more than one time translate some poets was
a problem with censorship: communist, homosexual, exiled authors and repressed
peninsular languages had their works published in Cántico when in most of the other
publications turned their backs on them. In all cases it is proven that the literary quality
is out of the question. However, it has also been proven how these problems with the
census authority were decisive in the temporary interruption (and perhaps also with the
final one) of its publication. Despite the efforts to get along with power, seeking the
support and protection of certain characters well related to the elites of the regime, the
disagreements occurred and their consequences were evident.

5.2. Evidence of a common identity

I have also worked in this paper to establish links to articulate the affinity between
the poetry of the Cordoba group and that of foreign authors translated and read by
them. The parameters that determined the inclusion of this or another author in the
pages of Cantico have shown perfectly defined throughout the two stages of publication.
However, it must to be careful at this point, because otherwise it would be easy to fall
into a dangerous trap, as it is to think that everything published at Cantico represents
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what the directors (or the whole group) think. In other words, we cannot confuse review
with a tendency,  no matter  how much in the poems that  are translated,  features  of
affinity with the poetics of the Cordovan people are guessed. On the other hand, and as
already indicated, the stage of the magazine is only a space of just seven years
interrupted within the wide poetic course of our authors.

Cantico´s aesthetic finds its reflections in European poetry (mainly) of the first half
of the 20th century. In this way, we can consider that there are three great pillars on
which these relationships are based:

1.Religion. The Catholic feeling that permeates the works of Claudel, Emmanuel,
Péguy, Milosz, etc., has a very important ascendant in the whole group, which assumes
it individually to perform it in a proper and particular way. This legacy fundamentally
crystallizes through the symbolism that Cantico´s authors practiced, demonstrating that
the devotional lyric imaginary is compatible with another more pagan substrate, which
ends up formulating a product of enormous strength and originality with little paragon
in its context .

Formally, hymnic character of the song is expressed through the verse, which
acquires a remarkable extension in many cases, mixing even with the amorous elegy.
The ultimate significance of the poem has that confessional look to which other specific
conditions such as linguistic conditions have been added to create pieces of beautiful
lyric art.

It is true that the sincerity of that Catholicism can be questioned, existing in some
cases as a mere excuse of aesthetic order, as a trigger for the action or staging within
the poem, or even as an imaginary reference of an ornamental nature, but no one may
doubt that´s true.

2. Nature The link between man and the landscape, with the elements, with the whole
world,  is  understood in authors such as Jammes,  Longfellow, or Thomas in  a very
different way. It can be understood as a reflection of the divine work, connecting with
the religious element referred to above, and then the poet is an interpreter of God's
message; in that sense, the contemplation of nature would be a form not only of divine
expression, but of communication of man with a superior entity: the reading of his work
needs a priestly or shamanic caste that allows the link with the Creator forbidden to not
chosen people. The poet is someone special because his eyes and his sensitivity allow
him to  dialogue with  the  natural  environment  and thus  ascend to  the  divine  word.
However, it can also be seen in a pagan and idealistic way, where the human being is a
consubstantial part of the environment and feels the soul of things in his own. Nature is
then a symbol of life, but not of granted life, but of life to be celebrated, a physical
element  endowed with a sensitive character.  Through the  river,  the forest,  the poet
discovers  sexuality,  enjoyment,  pleasure,  but  also loneliness  and abandonment.  The
constant duality paganism / faith once again shows its expression through this motive.
And  if  between  these  two  aspects  the  work  of  the  Cantico  poets  fluctuates,  this  is
reflected in the variety of different foreign authors who influence on them.
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3. Intimacy. Common to most of the foreign authors that the review brings us is that
exacerbated  expression  of  the  internal  sensations  of  the  lyrical  self,  almost  always
tinged with reminiscence for lost time or restlessness for tragic and transcendent
destiny. Even in the cases of greater dehumanization, as the creations of Italian
hermetic poets might mean, irrationalism appears linked to an internal gallery of
sensations that show the inner experimentation of the poetic voice. It has been said that
the poetry of Cántico is vitalist as a celebration of enjoyment and pleasure, but it is no
less true that  this  delight always appears subjectivized and accompanied by a deep
reflection on the vital state of the individual, and sometimes it is only the reverse of
what he expects,  of  death not yet  made a physical presence but apprehended as an
intangible reality.

5.3 Cántico´s cosmopolitism

Finally, it  has been my intention to demonstrate the homogeneity of the aesthetic
proposal of  Cántico, as well as to value its absolute importance both as relative, if
compared with its context, with which it has become clear that it is related in a
bidirectional way, with an innovative and open-minded approach whose results can be
seen in the literary imprint of the Cordovans beyond the simple translation of works.
From Roman to contemporary times, with special attention to the nineteenth and
twentieth centuries, up to thirteen countries, not counting the Spanish Americans who
write in our language, are represented in the pages of the Cántico, which speaks very
clearly the breadth of horizons of these poets who, through their restlessness, managed
in many cases to renew the first local and later national panorama. I have tried, finally,
to  refute  the  issue  of  Cántico  exclusivism and the  vision  of  the  group as  a  closed
preserve against other trends, and at the same time to demonstrate that this does not
distort its own entity or distort the rectitude of a discourse consistent with his
theoretical budgets.
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ANEXO I. POEMAS EN V.O.

PRIMERA ÉPOCA. NÚMERO 1
LULLABY

Lay your sleeping head, 
my love, Human on my 
faithless arm; Time and 
fevers burn away 
Individual beauty from
Thoughtful children, and the
grave Proves the child 
ephemeral:
But in my arms till break 
of day Let the living 
creature lie, Mortal, 
guilty, but to me
The entirely beautiful.

W. H. Auden

SYMPHONIE DE SEPTEMBRE

Soy es la bienvenue, vous qui venez a ma rencontre

Dáns I'echo de mes propres pas, du fond du corridor obscur et 

froid du temps Soyez, la bienvenue, solitude, ma mére.

Quand la joie marchait dans m-‐on ombre, quand les oiseaux

Du rire se heurtaient aux miroirs de la nuit, quand les 

fleurs, Quand les terribles fleurs de la jeune pitié 

étouffaient mon amour Et quand la jalousie baissait la 

tete et se regardait dans le vin,

Je pensáis a vous, solitude, je pensáis a vous, délaissée.

Vous m'avez nourri d'humble pain noir et de lait et de 

miel sauvage; Il était doux de manger dans votre main, 

comme le passereau.

Car je n'ai jamáis eu, ó Nourrice, ni pére ni mere
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Et la folie et la froideur erraient sans but dans la maison.

Quelquefois, vous m'apparaissiez sous les traits 

d'une femme Dans la belle ciarte menteuse du 

sommeil. Votre robe

Avait la couleur des semailles; et dans mon 

coeur perdu, Muet, hostile et froid comme le 

caillou du chemin,

Une belle tendresse se réveille 

aujourd'hui encoré A la vue d'une femme 

vétue de ce brun pauvre, Chagrin et 

pardonnant: la premiere hirondelle

Volé, volé sur les labours, dans le soleil clair de Venfance.

Je savais que vous n'aimiez pas le lieu oü vous étiez

Et que, si loin de moi, vous n'étiez plus ma 

helle solitude. Le roe vétu de temps, File folie 

au milieu de la mer

Sont de tendres séjours; et je sais maint tonibeau dont la porte est de rouille et 
de

[fleurs.

Alais votre maison ne peut étre lá-‐bas oü le ciel

et la mer Dorment sur les violettes du lointain,

comme les  amants. Non,  votre  vraie  maison

n'est pas derriére les collines.

Ainsi, vous avez pensé á mon coeur. Car c'est la que vous étes née.

C'est la que vous avez écrit votre nom d'enfant 

sur les murs. Et, telle une femm-‐e qui a vu mourir

l'époux terrestre,

Vous revenez avec un goüt de sel et de vent sur vos 
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joues blanches Et cette vieille, vieille odeur de givre de

Noel dans vos cheveux.

Comme d'un charbon balancé autour d'un

cercueil De mon coeur oü bruit ce rythme

mystérieux

Je sens monter l'odeur des midis de l'enfance. Je n'ai pas oublié
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Le beau jardin cómplice où m'appelait Echo, votre second fils, solitude...

Et je reconnaitrais la place oü je dormais jadis

A vos pieds. N'est-‐ce pas que la moire du vent y 

court encoré Sur l'herbe triste et belle des ruines, 

et du bourbon velu

Le son de miel ne s'attarderait plus dans la belle chaleur?

Et si du saule tremblant et fier vous 

écartiez La chevelure d'orphelin: le 

visage de l'eau

M'apparaitra.it si clair, si pur! Aussi pur, 

aussi clair Que la Lointaine revue dans le 

beau songe du matin!

Et la serré incrustée d'arc-‐en-‐ciel du vieux temps

Sans doute abrite encoré le cactus nain et le faible figuier

Venus jadis de quel pays de bonheur? Et dé 

l'héliotrope mourant L'odeur delire encoré dans. les 

fiévres d'aprés-‐midi!'

O pays de l'enfance! ô seigneurie ombreuse des

ancêtres! Beau tilleul somnolent cher aux 

graves abeilles

Es-‐tu heureux comme autrefois? et toi, carillón des 

fleurs d'or, Charmes-‐tu l'ombre des collines pour 

les fiançailles

De la Dormeuse blanche dans le 

livre moisi Si doux a feuilleter 

quand le rayan du soir
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Descend sur la poussiére du granier: et autour de 

nous le silence Des rouets arrétés de l'araignéc 

fileuse. — Coeur!

Triste coeur! le berger vétu de bure

Souffle dans le long cor d'écorce. Dans 

le verger Le doux pivert cloue le 

cercueil de son amour
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Et la grenouille prie dans les roseaux muets. O triste coeur!

Tendré églantier malade au pied de la colline, te 

reverrai-‐je Quelques jour? et sais-‐tu que la fleur 

oü riait la rosee

Etait le coeur si lourd de larnies de mon 

enfance? O ami! D'autres épines que les 

tiennes m'ont blessé!

Et toi, sage fontaine au regard si calme 

et si beau. Où se réfugiait, par les 

chaleurs sonnantes,

Tout ce qui restait d'ombre et de silence sur 

la terre! Une eau moins puré coule 

aujourd'hui sur mon visage.

Mais le soir, de mon lit d'enfant qui sent les 

fleurs, je vois La lune follement paree des fins 

d'été. Elle regarde

A travers la vigne amere, et dans la nuit de

senteurs La meute de la Mélancolie aboie 

en réve!

Puis l'Automne venait avec ses bruits d'essieux, de haches et de 
puits. Comme la fuite Du lievre au ventre blanc sur la premiére 
neige, le jour rapide

D'étonnement muet frappait nos tristes coeurs. — Tout 

cela, tout cela Quand l'amour qui n'est plus n'était pas né 

encoré

Solitude, ma mere, redites-‐moi nía vie! Voici

Le mur sans crucifix et la tahle et le 
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livre Fermé! Si l'impossible attendu si 

longtemps

Frappait a la fenétre, conime le rouge-‐gorge au 

coeur gelé, Qui dons se léverait ici pour lui 

ouvrir? Appel

Du chasseur attardé dans les ruarais livides

Le dernier cri de la jeunesse faiblit et meurt: la chute d'une

seule feuille Remplit d'ejfroi le coeur muet de la forét.
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Qu´es-‐tu donc, triste coeur? une chambre 

assoupie Où, les coudes sur le livre fermé, 

le fils prodigue Ecoute sonner la vieille 

mouche bleue de l'enfance?

Ou un miroir qui se souvient? ou un tombeau que le voleur a réveillé

Lointains heureux portes par le soupir du soir, 

nuages d'or, Beaux navire chargés de manne par 

les anges! est-‐ce vrái Que tous, tous vous avez 

cessé de m'aimer, que jamáis, Jamáis je ne vous 

verrai plus a travers le cristal

De l'enfance? que vos couleurs, vos voix et 

mon amour. Que tout cela fut moins que 

l'éclair de la guêpe

Dans le vent, que le son de la lar me tombée sur le cercueil,

Un pur mensonge, un battement de mon coeur entendu en rêve?

Seul devant les glaciers muets de la vieillesse! seul

Avec l'echo d'un nom! et la peur du jour et la 

peur de la nuit Comme deux soeurs réconciliées 

dans le malheur .

Debout sur le poní du sommeil se font signe, se font signe!

Et comme au fond du lac obscur la 

pauvre pierre Des mains d'un bel enfant

cruel jadis tombée:

Ainsi repose au plus triste du coeur,

Dans le limon dormant du souvenir, le lourd amour.

O.W. de Lubics Milosz
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L´ESPRIT ET L´EAU

Mon Dieu, qui avez séparé les eaux inférieures des eaux supérieures,

Mon cœur gémit vers vous, délivrez-‐moi de moi-‐même parce que vous êtes!
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Qu'est-‐ce que cette liberté, et qu'ai-‐je à faire 

autre part ? Il me faut vous soutenir.

Mon Dieu, je vois le parfait homme sur la croix, parfait sur le parfait Arbre.

Votre Fils et le nôtre, en votre présence et dans la nôtre cloué par 
les pieds et les mains

[de quatre clous.

Le cœur rompu en deux et les grandes Eaux ont pénétré jusqu'à son cœur !

Délivrez-‐moi du temps et prenez mon cœur misérable, prenez, mon 
Dieu, ce cœur qui

[bat!

Mais je ne puis forcer en cette vie

Vers vous à cause de mon corps et votre gloire est comme la 
résistance de l'eau salée !

La superficie de votre lumière est invincible et je ne 

puis trouver Le défaut de vos éclatantes ténèbres !

Vous êtes là et je suis là.

Et vous m'empêchez de passer et moi aussi je vous 

empêche de passer. Et vous êtes ma fin, et moi aussi je 

suis votre fin.

Et comme le ver le plus chétif se sert du soleil pour vivre et de 
la machine des planètes,

Ainsi pas un souffle de ma vie que je ne prenne à votre éternité.

Ma liberté est limitée par mon poste dans votre captivité et par 
mon ardente part au jeu !

Afin que pas ce rayon de votre lumière vie-‐créante qui m'était 

destiné n'échappe. Et je tends les mains à gauche et à droite

Afin qu'aucune par moi

Lacune dans la parfaite enceinte qui est de vos créatures existe !

Il n'y a pas besoin que je sois mort pour que 

vous viviez ! Vous êtes en ce monde visible 

comme dans l'autre.
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Vous êtes ici.
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Vous êtes ici et je ne puis pas être autre part qu'avec vous.

Que m'arrive-‐t-‐il .? car c'est comme si ce vieux monde était 

maintenant fermé. Comme jadis lorsqu'apportée du ciel la tête au-‐

dessus du temple,

La clef de voûte vint capter la forêt païenne.

O mon Dieu, je le vois, la clef maintenant qui

délivre, Ce n'est point celle qui ouvre, mais 

celle-‐ là qui ferme ! Vous êtes ici avec moi !

Il est fermé par votre volonté comme par un mur et par votre 
puissance comme par une

[très forte enceinte !

Et voici que comme Ezéchiel autrefois avec le roseau de sept 

coudées et demie. Je pourrais aux quatre points cardinaux relever 

les quatre dimensions de la Cité. Il est fermé, et voici soudain que 

toutes choses à mes yeux

Ont acquis la proportion et la distance.

Voici que Jérusalem et Sion se sont embrassées comme deux 

sœurs, celle du Ciel Et l´exilée qui dans le fleuve Khobar lave le 

linge des sacrifices.

Et que l'Eglise terrestre vers sa Consort royale lève sa tête couronnée de tours
!

Salut donc, ô monde nouveau à mes yeux, ô monde maintenant total !

O credo entier des choses visibles et invisibles, je vous accepte 
avec un cœur catholique !

Où que je tourne la tête

J'envisage l'immense octave de la Création !

Le monde s'ouvre et, si large qu'en soit l'empan, mon regard le traverse d'un 
bout à

[l'autre.
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J'ai pesé le soleil ainsi qu'un gros mouton que deux hommes forts 
suspendent à une

[perche entre leurs épaules.
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J'ai recensé l'armée des Cieux et j'en ai dressé état. Depuis les 
grandes Figures qui se

[penchent sur le vieillard Océan

Jusqu'au feu le plus rare englouti dans le plus profond abîme,

Ainsi que le Pacifique bleu-‐sombre où le baleinier épie l'évent 
d'un souffleur comme un

[duvet blanc.

Vous êtes pris et d'un bout du monde jusqu'à l'autre 

autour de Vous J'ai tendu l'immense rets de ma 

connaissance.

Comme la phrase qui prend aux cuivres

Gagne les bois et progressivement envahit les profondeurs 

de l'orchestre, Et comme les éruptions du soleil

Se répercutent sur la terre en crises d'eau et en raz-‐de-‐

marée, Ainsi du plus grand Ange qui vous voit jusqu'au

caillou de la route et d'un bout de votre création 

jusqu'à l'autre,

Il ne cesse point continuité, non plus que de l'âme au corps ;

Le mouvement ineffable des Séraphins se propage aux Neuf 

ordres des Esprits, Et voici le vent qui se lève à son tour sur la 

Terre, le Semeur, le Moissonneur ! Ainsi l'eau continue l'esprit, et

le supporte, et l'alimente.

Et entre

Toutes vos créatures jusqu'à vous il y a comme un lien liquide.

Paul Claudel

NÚMERO 2. DIC. 1947
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TODA A NOITE
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Toda esta noite o rouxinol 
chorou, Gemeu, rezou, gritou 
perdidamente! Alma de 
rouxinol, alma da gente,
Tu és, talvez, alguém que se finou!

Tu és, talvez, um sonho que 
passou, Que se fundiu na Dor, 
suavemente ... Talvez sejas a 
alma, a alma doente Dalguém 
que quis amar e nunca amou!

Toda a noite choraste ... e eu 
chorei Talvez porque, ao ouvir-‐
te, adivinhei Que ninguém é 
mais triste do que nós!

Contaste tanta coisa à noite 
calma, Que eu pensei que tu 
eras a minh’alma Que chorasse 
perdida em tua voz! ...

SER POETA

Ser poeta é ser mais alto, é ser maior

Do que os homens! Morder como 

quem beija! É ser mendigo e dar 

como quem seja

Rei do Reino de Aquém e de Além Dor!

É ter de mil desejos o 

esplendos E não saber 

sequer que se deseja!

É ter cá dentro um astro que 

flameja, É ter garras e asas de

condor!

É ter fome, é ter sede de Infinito!

Por elmo, as manhãs de oiro e 
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cetim… É condensar o mundo 

num só grito!

E é amar-‐te, assim, 

perdidamente…  É seres alma 

e sangue e vida em mim E 

dizê-‐lo cantando a toda a 

gente!
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HORAS MORTAS

Horas mortas... Curvada aos pés 
do Monte A planície é um 
brasido... e, torturadas,
As árvores sangrentas, 
revoltadas, Gritam a Deus a 
bênção duma fonte!

E quando, manhã alta, o sol 
posponte A oiro a giesta, a 
arder, pelas estradas, 
Esfíngicas, recortam 
desgrenhadas
Os trágicos perfis no horizonte!

Árvores! Corações, almas que 
choram, Almas iguais à minha, 
almas que imploram Em vão 
remédio para tanta mágoa!

Árvores! Não chorais! Olhai e vêde;
-‐ Também ando a gritar, morta 
de sede, Pedindo a Deus a 
minha gota de água!

EU QUERIA

Eu queria mais altas as estrelas,

Mais largo o espaço, o Sol mais 

criador, Mais refulgente a Lua, 

o mar maior, Mais cavadas as 

ondas e mais belas;

Mais amplas, mais rasgadas as 

janelas Das almas, mais rosais a 

abrir em flor, Mais montanhas, 

mais asas de condor, Mais 
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sangue sobre a cruz das 

caravelas!

E abrir os braços e viver a vida:

-‐ Quanto mais funda e lúgubre a 

descida, Mais alta é a ladeira que

não cansa!
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E, acabada a tarefa... em paz, 

contente, Um dia adormecer, 

serenamente, Como dorme no 

berço uma criança!

UM SONHO ALADO

Um sonho alado que nasceu num 
instante, Erguido ao alto em horas 
de demência...
Gotas de água que tombam em 
cadência Na minh’alma 
tristíssima, distante...

Onde está ele o Desejado? O Infante?
O que há de vir e amar-‐me em doida 
ardência? O das horas de mágoa e 
penitência?
O Príncipe Encantado? O Eleito? O Amante?

E neste sonho eu já nem sei 
quem sou... O brando marulhar 
dum longo beijo Que não chegou
a dar-‐se e que passou...

Um fogo-‐fátuo rútilo, talvez...
E eu ando a procurar-‐te e já te 
vejo!... E tu já me encontraste 
e não me vês!...

MEU AMOR, MEU AMADO

Meu Amor, meu Amado, vê... repara:
Poisa os teus lindos olhos de oiro em mim,
— Dos meus beijos de amor Deus fez-‐
me avara Para nunca os contares até 
ao fim.

Meus olhos têm tons de pedra rara,
E só para teu bem que os tenho assim
— E as minhas mãos são fontes de 
água clara A cantar sobre a sede 
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dum jardim.

Sou triste como a folha ao 
abandono Num parque solitário,
pelo Outono, Sobre um lago 
onde vogam nenúfares...
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Deus fez-‐me atravessar o teu caminho...
— Que contas dás a Deus indo 
sozinho, Passando junto a mim, sem 
me encontrares?

Florbela Espanca

NÚMERO 3. FEB. 1948
MUTABILITY
They say there's a high windless world and
strange, Out of the wash of days and 
temporal tide,
Where Faith and Good, Wisdom and 
Truth abide, 'Aeterna corpora', subject 
to no change.
There the sure suns of these pale 
shadows move; There stand the 
immortal ensigns of our war; Our 
melting flesh fixed Beauty there, a star,
And perishing hearts, imperishable Love. . . .

Dear, we know only that we sigh, kiss, smile;
Each kiss lasts but the kissing; and grief 
goes over; Love has no habitation but the 
heart.
Poor straws! on the dark flood we 
catch awhile, Cling, and are borne into 
the night apart.
The laugh dies with the lips, 'Love' with the lover.

CLOUDS

Down the blue night the unending 
columns press In noiseless tumult, break
and wave and flow, Now tread the far 
South, or lift rounds of snow Up to the 
white moon's hidden loveliness.
Some pause in their grave wandering 
comradeless, And turn with profound 
gesture vague and slow, As who would 
pray good for the world, but know Their 
benediction empty as they bless.

They say that the Dead die not, but 
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remain Near to the rich heirs of their 
grief and mirth.
I think they ride the calm mid-‐heaven, 
as these, In wise majestic melancholy 
train,
And watch the moon, and the still-‐
raging seas, And men, coming and 
going on the earth.

Rupert Brooke
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LA NUIT D´EXIL
Qu’importe à l’exilé que les couleurs 
soient fausses On jurerait dit-‐il que c’est 
Paris si on
Ne refusait de croire aux 
apparitions J’entends le violon 
préluder dans la fosse

C’est l’Opéra dit-‐il ce feu follet 
changeant J’aurais voulu fixer dans 
mes yeux mal ouverts Ces balcons 
embrasés ces bronzes ce toit vert 
Cette émeraude éteinte et ce renard 
d’argent

Je reconnais dit-‐il ces danseuses de 
pierre Celle qui les conduit brandit 
un tambourin
Mais qui met à leur front ces reflets 
sous-‐marins Le dormeur-‐éveillé se frotte
les paupières

Des méduses dit-‐il des lunes des halos
Sous mes doigts fins sans fin déroulent 
leurs pâleurs Dans l’Opéra paré d’opales et
de pleurs
L’orchestre au grand complet contrefait mes sanglots

J’aurais voulu fixer dans ma folle 
mémoire Cette rose dit-‐il cette 
mauve inconnue
Ce domino fantôme au bout de l’avenue
Qui changeait pour nous seuls de robe tous les soirs

Ces nuits t’en souvient-‐il Me souvenir me 
nuit Avaient autant d’éclairs que l’œil noir 
des colombes Rien ne nous reste plus de 
ces bijoux de l’ombre Nous savons 
maintenant ce que c’est que la nuit

Ceux qui s’aiment d’amour n’ont qu’elle 
pour adresse Et tes lèvres tenaient tous les 
soirs le pari
D’un ciel de cyclamen au-‐dessus de Paris
Ô nuits à peine nuits couleur de la tendresse
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Le firmament pontait des diamants 
pour toi Je t’ai joué mon cœur sur 
les chances égales
Soleil tournant des boulevards feux de 
Bengale Que d’étoiles à terre et par-‐
dessus les toits

Quand j’y songe aujourd’hui les étoiles 
trichèrent Le vent charriait trop de rêves
dérivés
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Et les pas des rêveurs sonnaient sur les pavés
Des amants s’enlaçaient sous les portes cochèrent

Nous peuplions à deux l’infini de nos bras
Ta blancheur enflammait la pénombre 
éternelle Et je ne voyais pas au fond de 
tes prunelles
Les yeux d’or des trottoirs qui ne s’éteignaient pas

Passe-‐t-‐il toujours des charrettes de 
légumes Alors les percherons s’en 
allaient lentement
Avec dans les choux-‐fleurs des hommes bleus 
dormant Les chevaux de Marly se cabraient 
dans la brume

Les laitiers y font-‐il une aube de fer-‐blanc
Et pointe Saint-‐Eustache aux crochets des 
boutiques Les bouchers pendent-‐ils des 
bêtes fantastiques Épinglant la cocarde à 
leurs ventres sanglants

A-‐t-‐il a tout jamais décidé de se taire
Quand la douceur d’aimer un soir à 
disparu Le phono mécanique au 
coin de notre rue
Qui pour dix sous français chantait un petit air

Reverrons-‐nous jamais le paradis 
lointain Les Halles l’Opéra la 
Concorde et le Louvre
Ces nuits t’en souvient-‐il quand la nuit nous 
recouvre La nuit qui vient du cœur et n’a 
pas de matin.

Louis Aragon

NÚMERO 5. JUN.1948

OS PRINCIPES

Tudo é inexistente
E serão os príncipes deitados 
na areia. Veio o grande pálio 
aberto
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E se estendeu sobre o céu sem manchas

Destroços, ruínas, 
podridões Ameaçavam 
desabar
Veio o lírio boiando brando e 
manso O mar ficou alto e 
agressivo
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Os barqueiros cantaram remando
E tudo se encaminhou 
implacavelmente Para a noite 
mais próxima

Tudo é inexistente
Disseram os príncipes deitados 
na areia Ninguém atingirá a 
última noite
Porque virão sempre outras noites
E os mesmos pássaros ficarão espalmados no ar

Mas os barqueiros tinham
sede E correram com os 
príncipes Mas os 
barqueiros tinham fome E
mataram os príncipes.

O lírio veio boiando 
docemente E era a filha 
do Rei
E era a única irmã dos príncipes mortos

O lírio ficou no sangue dos 
mortos Como a gota de orvalho 
na rosa nascida
E os barqueiros ficaram escravos do lírio
E o seguem de joelhos chorando no deserto.

Augusto F. Schmidt

SANTOS
Nasci junto do porto, ouvindo o barulho dos embarques.
Os pesados carretões de café
sacudiam as ruas, faziam trepidar o meu berço.

Cresci junto do porto, vendo a azáfama dos embarques.
O apito triste dos cargueiros que 
partiam deixava longas ressonâncias
na minha rua.

Brinquei de pegador entre os vagões 
das docas. Os grãos de café, perdidos 
no lajedo,
eram pedrinhas que eu atirava noutros meninos.
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As grades de ferro dos armazéns, 
fechados à noite, faziam sonhar (tantas 
mercadorias!)
e me ensinavam a poesia do 

comércio. Sou bem teu filho, ó 

cidade marítima,



163

tenho no sangue o instinto da 
partida, o amor dos 
estrangeiros e das nações.

Ah, não me esqueças nunca, ó cidade 
marítima, que eu te trago comigo por 
todos os climas
e o cheiro do café me dá tua presença.

Ribeiro Couto

OS OMBROS SUPORTAN O MUNDO
Chega um tempo em que não se diz mais: 
meu Deus. Tempo de absoluta depuração.
Tempo em que não se diz mais: 
meu amor. Porque o amor resultou 
inútil.
E os olhos não choram.
E as mãos tecem apenas o rude 
trabalho. E o coração está seco.

Em vão mulheres batem à porta, não 
abrirás. Ficaste sozinho, a luz 
apagou-‐se,
mas na sombra teus olhos resplandecem 
enormes. És todo certeza, já não sabes 
sofrer.
E nada esperas de teus amigos.

Pouco importa venha a velhice, que é a velhice?
Teu ombros suportam o mundo
e ele não pesa mais que a mão de uma criança.
As guerras, as fomes, as discussões dentro 
dos edifícios provam apenas que a vida 
prossegue
e nem todos se libertaram 
ainda. Alguns, achando bárbaro
o espetáculo, prefeririam (os 
delicados) morrer.
Chegou um tempo em que não adianta
morrer. Chegou um tempo em que a
vida é uma ordem. A vida apenas, sem
mistificação.
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Carlos Drummond de Andrade

HÁ O MUTISMO EXALTADO DOS ASTROS
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Ha o mutismo exaltado dos astros

Um  som  redondo  enorme  que  não

para  mais. Os duros  vulcões

ensangüentam a noite,

A gente se esquece no jogo das

brisas, A  jurema  perde  as

folhas  derradeiras Sobre

Mestre Carlos que morreu.

Dir-‐se-‐ía que os ursos 

Mexem na sombra do 

mato...

A escureza cai sobre abelhas 

perdidas. Um potro galopa.

Ponteia uma 

viola De 

sertão.

Nós estamos de 

pé. Nos nos 

enlaçamos, 

Somos tão 

puros, Tão 

verdadeiros... 

Ô, meu amor!

O mangue vai rfletir os corpos 

enlaçados! Nossas mãos já partem 

no jogo das brisas. Nossos labios 

se cristalizam em sal!

Nós não somos mais 

nós! Nós estamos de

pé!
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Nós nos amamos!

Mário de Andrade

NÚMERO 6. AGO-‐SEP. 1948
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AT NIGHT

I think at night my hands are mad,

for they follow the irritant texture of

darkness continually  carving the sad

leaf of your mouth in the thick black

bark of sleep .

And my finger-‐joints are quick with 

insanity, springing with lost 

amazement

through a vast waste of 

dreams and forming frames 

of desire around the thought

of your eyes.

By day, the print of your body

Is like a stroke of sun on my 

hands, and the choir of your 

blood

goes chanting incessantly

through the echoing channels of my wrists.

But I am lost in my

hut when the stars

are out

form my palms have a catlike faculty 

of sight, and the surface of every 

minute

is a swinging image of you.
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DAY OF THESE DAYS

Such a morning it is when 

love leans through geranium

windows
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and calls with a cockerel´s tongue.

When red-‐haired girls scamper like 

roses over the rain-‐green grass,

and the sun drips honey.

When edgerows grow 

venerable berries dry 

black as blood,

and holes suck in their bees.

Such a morning it is when 

mice Run whispering from 

the church dragging 

dropped ears of harvest.

When the partridge draws back his

spring and shoots like a buzzing 

arrow

over grained and mahogany fields.

When no teble is 

bare and no 

breast dry,

and the tramp feeds off ribs of rabbit.

Such a day it is when time

piles up the hills like 

pumpkins, and the 

streams run golden.
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When all men smell 

good, and the cheek 

of girls

are as baked bread to the mouth.
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As bread and bean 

flowers the touch of 

their lips

And their white theeth sweeter than cucumbers.

BIRD

O bird that was my 

vision my love, my 

dream that flew over 

the famine-‐folded rocks 

the sky´s reflected 

snow.

O bird that found and 

fashioned me, that brought 

me from the land

safe in her singing cage of

bone, the webbed wings 

of her hand.

She took me to the 

topmost air, curled in the 

atom of her eye, and 

there I saw and island 

rise out of the empty sea.

And falling there she set me 

down naked on soil that 

knew no plough and 

loveless, spechless, I beheld 
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the world´s beginning grow.

And there I slew her for 

bread And in her feather

dressed;

And there I raised a 

paradise from the seed in 

her dead breast.
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SUMMER RAIN

Where in the valley the summer rain

Moves crazed an chill through the 

crooked trees The briars bleed green, 

and the far box-‐banks Their sharp cries 

tangle in sobbing shades.

I hear the sad rinsing of reeded 

meadows The small lakes rise in teh 

wild white rose The shudder of wings 

in the streaming cedars

And tears of lime running down from the hills.

All day in the tomb of my brain I hear

The cold wheat whisper, the veiled 

trees mourn, And behold through 

windows of weighted ivy The wet walls 

blossom with silver snails.

The heron flies up from the stinging 

waters The white swan droops by the 

dripping reed,

And summer lies swathed in its ripeness,

exuding Damp odours of lilies and 

alabaster.

In a fever of June she is wrapped and 

anointed With deathly sweating of 

cold jasmine
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And her petals weep wax to the thick 

green sky Like churchyard wreaths 

under domes of glass.

Too long hangs the light in the valley 

lamenting, The slow rain sucking the 

sun´s green eye;
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And too long do you hide in your vault of 

clay While I search for your passion´s 

obliterate stone.

Laurie Lee

NÚMERO 7. OCT-‐NOV. 1948

LA FÔRET

Forêt silencieuse, aimable solitude,
Que j’aime à parcourir votre ombrage
ignoré ! Dans vos sombres détours, en
rêvant égaré, J’éprouve un sentiment 
libre d’inquiétude !
Prestiges de mon cœur ! je crois voir 
s’exhaler Des arbres, des gazons une 
douce tristesse :
Cette onde que j’entends murmure avec 
mollesse, Et dans le fond des bois semble 
encor m’appeler. Oh ! que ne puis-‐je, 
heureux, passer ma vie entière Ici, loin 
des humains !… Au bruit de ces 
ruisseaux, Sur un tapis de fleurs, sur 
l’herbe printanière, Qu’ignoré je 
sommeille à l’ombre des ormeaux !
Tout parle, tout me plaît sous ces voûtes 
tranquilles ; Ces genêts, ornements d’un 
sauvage réduit,
Ce chèvrefeuille atteint d’un vent léger 
qui fuit, Balancent tour à tour leurs 
guirlandes mobiles. Forêts, dans vos 
abris gardez mes vœux offerts ! A quel 
amant jamais serez-‐vous aussi chères ?
D’autres vous rediront des amours 
étrangères ; Moi de vos charmes seuls 
j’entretiens les déserts

René de Chateuabriand.

AUTUMN
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With what a glory comes and goes the
year! The buds of spring, those 
beautiful harbingers Of sunny skies 
and cloudless times, enjoy
Life's newness, and earth's garniture 
spread out; And when the silver habit of 
the clouds
Comes down upon the autumn sun, 
and with A sober gladness the old 
year takes up



177

His bright inheritance of golden fruits,
A pomp and pageant fill the splendid scene.

There is a beautiful spirit 
breathing now Its mellow richness 
on the clustered trees, And, from a
beaker full of richest dyes, Pouring
new glory on the autumn woods,
And dipping in warm light the pillared
clouds. Morn on the mountain, like a 
summer bird, Lifts up her purple 
wing, and in the vales
The gentle wind, a sweet and 
passionate wooer, Kisses the blushing 
leaf, and stirs up life
Within the solemn woods of ash deep-‐
crimsoned, And silver beech, and maple 
yellow-‐leaved, Where Autumn, like a 
faint old man, sits down
By the wayside a-‐weary.  Through
the trees The golden robin moves.
The  purple  finch, That on wild
cherry and red cedar feeds,
A winter bird, comes with its plaintive 
whistle, And pecks by the witch-‐hazel, 
whilst aloud From cottage roofs the 
warbling blue-‐bird sings, And merrily, 
with oft-‐repeated stroke,
Sounds from the threshing-‐floor the busy flail.

O what a glory doth this world put on
For him who, with a fervent heart, 
goes forth Under the bright and 
glorious sky, and looks On duties well 
performed, and days well spent! For 
him the wind, ay, and the yellow 
leaves,
Shall have a voice, and give him eloquent 
teachings. He shall so hear the solemn 
hymn that Death
Has lifted up for all, that he shall go
To his long resting-‐place without a tear.

H.W. Longfellow

A HIRPINIO QUINTO. ODA 11, LIBRO 2
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Quid bellicosus Cantaber et 

Scythes, Hirpine Quincti, 

cogitet Hadria diuisus 

obiecto, remittas
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quaerere nec trepides in 

usum poscentis aeui 

pauca: fugit retro leuis 

iuuentas et decor, arida 

pellente lasciuos amores

canitie facilemque somnum.

Non semper idem floribus est 

honor uernis neque uno luna 

rubens nitet uoltu: quid 

aeternis minorem consiliis 

animum fatigas?

Cur non sub alta uel platano 

uel hac pinu iacentes sic 

temere et rosa canos odorati 

capillos,

dum licet, Assyriaque 

nardo potamus uncti? 

dissipat Euhius curas 

edacis. Quis puer ocius 

restinguet ardentis 

Falerni pocula 

praetereunte lympha?

Quis deuium scortum eliciet 

domo Lyden? Eburna dic, 

age, cum lyra maturet, in 

comptum Lacaenae more 

comas religata nodum.

Horacio

SENTBESZÉD
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Én, ki tavaly még könnyű szívvel jártam,
forró sugárban,
most járok itt a sápadt, bús fagyok
fenyérein
és fölorditok: hol vagyok?
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Testvéreim.

Volt egy kutyám,
s nem vertem ki, mikor haragos éjjel
a hóvihar acsarkodott a széllel, 
csunyán.
S mikor beteg lett,
köré sereglett
a bánatom, a gondom. 
Fölkeltem, hogy reá tekintsek,
úgy néztem, mint egy árva kincset. 
Egész éjszaka virrasztottam otthon.

Aztán vásott és buta lázban
nem madarásztam,
mert szántam a madárfiókot, a picinykét.
Vígan kaszáló,
zöld, könnyü háló
zacskójával nem fogtam soha pillét. 
Sohase ültem lesve régi cser-tőn, 
vörös vadat nem űztem havas erdőn.
Kikerültem a gyíkok napos árkát.
El nem tapostam
a réteken a szentjános-bogárkát.

Mostan
elmondom nektek, emberek.
Csak ezt, csak ezt - könnyezzetek.

MINT AKI A SÍNEK KÖZÉ ESSET

Mint aki a sínek közé esett...

És általérzi tűnő életét,
míg zúgva kattog a forró kerék,
cikázva lobban sok-sok ferde kép,
és lát, ahogy nem látott sose még:

Mint aki a sínek közé esett...
a végtelent, a távol életet
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búcsúztatom, mert messze mese lett,
mint aki a sínek közé esett:

Mint aki a sínek közé esett - 
vad panoráma, rémes élvezet -
sínek között és kerekek között,
a bús idő robog fejem fölött,
és a halál távolba mennydörög, 
egy percre megfogom, ami örök,
lepkéket, álmot, rémest, édeset:

Mint aki a sínek közé esett.

ÁDAM

Most gyakran gondolok arcodra, Ádám,
én ősapám, mert fáj, hogy létezem
s a nevem: ember. A gond szolgaágyán
feléd lóbázom csüggeteg kezem.

Papagáj, tigris közt csúf emberállat, 
kire kövér kenyérfa bólogat, 
körömmel vakarod vörös szakállad, 
s úgy képzelem, hogy véres a fogad.

Ó, első ember...Ó fájdalmak Kútja...
Te vagy a szennyes óceánnak kútja,
amelyből fájó sorsomat öröklöm.

Bár láthatnálak színről-színre téged, 
hogy most, mikor könny, átok és jaj éget,
őrjöngve az arcodba vágjam öklöm.

NÚMERO 8. DIC. 1948-‐ENE. 1949

MEDITATION
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There the great ships go sailing out

beyond Leaving my sorrows here

Where I stand sadly by the wintry pond.

The flights of swallows sweep across 

the sky Yes I would linger on

Till time and Men and Fortune have moved by

The nearby traffic of a 

Southern sea Sends its cries 

up the hill

And all those cries are emptiness to me.

Only this waters in this 

little park Ripple as dusk 

comes down

And distant lights begin to star the dark.

A UN RETRAT DE NOIA

Mai un respir no 

passarà de tu a la 

vida:

gest immutable, veu

que no es desvetlla de la 

boca, no torbada 

blancor, silenci que no 

es canvia per un cant.

Però crida aquesta 

mudesa profundament 

cap a una terra on 
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tremoles, oh tell florit,

on les mans agafen, i els ulls,

i el teu gest oblidant-‐se ordena.

Joan Vinyoli
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AMARGA MEMÒRIA

A Josep Palau i 

Fabre La gràcia 

amenaçant,
el mur clos, sense estels, 
enderrocant-‐se, la rialla, la ira, la 
grandesa
ignorarem per les coses més 
pures: per la senzilla branca,
per un infant que plori
sota un cel ventejat d'averanys.

Furtivament la mort ens 
sotja. La galta contra la 
galta,
el llavi contra sang,
la destrucció més íntima com el fos que
retorna tot s'abandona a la terra,
a l'entranya fecunda,
a la terra que occeix amb un 
somriure quan hom dreÁa la 
vida com un temple amb 
esguards amorosos
perquè sent una joia immarcescible.

Delicada, extenuada primavera,
defugiré l'enganyadora veu que 
em crida, amb amarga memòria,
per intentar la llibertat que 
ignoro, la sola llibertat que 
ara desitjo.

Joan Perucho

ARENA DE L´AMOR

Els braços s'entrellacen -‐nervioses 
serpents-‐ buscant al forma exacta, 
l'abraçada absoluta que els faci 
creadors d'un instant immortal, mentre 
les cames frisen la incertesa d'una 
aigua
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que elles mateixes pouen amb llur frec incessant.
L'arena que els abriga és ardent com 
la brasa i segueix, ondulant, les 
ondulacions
d'aquests cossos absurds estesos per la platja
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i escopits per la mar com un rebuig 
de carn. (La puresa de l'ull submarí 
no congria
cossos de gust amarg com el d'aquests amants.)
Enmig de la natura estesa a ple migdia

fan un efecte estrany: són dos éssers 
humans. Ningú en aquest moment no 
s'hi coneixeria. Són llunyans, i són 
sols: Adam i Eva nus; antics i nous 
alhora. Són, dona, jo i tu.

Josep Palau i Fabra

THE HOLLOW 

MEN I
We are the hollow
men We  are  the
stuffed  men
Leaning together
Headpiece filled with 
straw. Alas! Our dried 
voices, when
We whisper together
Are quiet and 
meaningless As wind 
in dry grass
Or rats' feet over broken
glass In our dry cellar

Shape without form, shade without 
colour, Paralysed force, gesture 
without motion;

Those who have crossed
With direct eyes, to death's other 
Kingdom Remember us—if at all—
not as lost Violent souls, but only
As the hollow 
men The 
stuffed men.

II
Eyes I dare not meet in 
dreams In death's dream 
kingdom These do not 
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appear:
There, the eyes are
Sunlight on a broken 
column There, is a tree 
swinging And voices 
are
In the wind's singing
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More distant and more 
solemn Than a fading 
star.

Let me be no nearer
In death's dream 
kingdom Let me also 
wear
Such deliberate disguises
Rat's coat, crowskin, crossed 
staves In a field
Behaving as the wind 
behaves No nearer—

Not that final 
meeting In the 
twilight kingdom

III
This is the dead 
land This is cactus
land Here the 
stone images
Are raised, here they receive
The supplication of a dead 
man's hand Under the twinkle 
of a fading star.

Is it like this
In death's other 
kingdom Waking 
alone
At the hour when we 
are Trembling with 
tenderness Lips that 
would kiss
Form prayers to broken stone.

IV
The eyes are not 
here There are no 
eyes here
In this valley of dying 
stars In this hollow 
valley
This broken jaw of our lost kingdoms

In this last of meeting 
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places We grope 
together
And avoid speech
Gathered on this beach of the tumid river

Sightless, 
unless The eyes 
reappear
As the perpetual star
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Multifoliate rose
Of death's twilight 
kingdom The hope only
Of empty men.

V
Here we go round the 
prickly pear Prickly pear 
prickly pear
Here we go round the 
prickly pear At five o'clock 
in the morning.

Between the 
idea And the 
reality Between 
the motion And 
the act
Falls the Shadow
For Thine is the Kingdom

Between the 
conception And the 
creation Between 
the emotion And the
response
Falls the Shadow
Life is very long

Between the 
desire And the 
spasm Between 
the potency And 
the existence 
Between the 
essence And the 
descent Falls the 
Shadow
For Thine is the Kingdom

For Thine
is Life is
For Thine is the

This is the way the world 
ends This is the way the 
world ends This is the 
way the world ends Not 
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with a bang but a 
whimper.

T.S. Eliot
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SEGUNDA ÉPOCA 

NÚMERO 1, ABR. 

1954

GALL

Gall que cimeges en la torre més alta,
heus-‐me aquí en la partió de la nit i 
l'aurora. En la nit del temps crida 
sempre el teu cant.

Temps difunt, temps difunt, 
et veig com un riu allargant-‐
se en la fosca. De la terra 
sóc hoste inexpert, sempre 
en exili, dintre meu, mirant 
les aigües entre murs
de la ciutat abandonada.

Gall que cimeges en 
la nit, gall salvatge 
endinsat
en la boscúria espessa -‐qui no es
mou de la ribera trista, 
contemplant
el pas feixuc de l'aigua morta,
mai no et veurà ni sentirà el teu crit.

Però  el  bon  caçador  que
es  lleva a  l'hora  greu
entre la nit i l'alba, sent la
crida en el bosc,
ple de secretes aigües
vives, i pren  el  camí
que duu
cap a la veu intacta.

Penell  tocat  per
l'aurora, al  cim  de
tot  de  la  flama,
pausadament gira el
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gall.

EL CALLAT

M’endinso pel teu àmbit, 
primavera del càntic, una veu
entre les veus ofertes al 
Callat, que per les coses 
m’envia el seu alè. Quina 
avinguda
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secreta tot de sobte m’ha 
portat a delitós paratge? 
Selva muda,
com els infants camino, lliure,
lliure, sentitnt la quasi veu 
que del Callat arriba a mi, 
bevent el seu somriure.

Joan Vinyoli

EPITAFI PER UN ALMIRALL, A LA MANERA ANTIG

Va a navegar la mar i els vents

vers l´escuma de neu, les hores 

solitaries. Comandá els destins 

dels seus homes amb orgullos 

domini i segura altivesa amb dolor

paternal y trista ira.

Fue odiat y estimat. Conegué illes

a la deriva del corrent, ciutats 

insomnes en les nits dels seus 

fills

i taciturna queixa. Ara és 

al mar y als enemics que 

enyora.

Tot fou pastura pel record.

Trist, petit cementiri

de la terra natal ennoblida:

a penes l´herba creix entre tes 

tombes. El vent et ronda 

tristement a fora, aquest vent 

obstinat de la tardor.
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EL MEDIUM

S´endinsa vers el mal amb els ulls 

closos-‐   Viatja cap a l´última estança 

del que és lliminós amb un rictus beat i

un respir ocellivol.
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Llulta amb ell, mireu-‐lo. La faç se li deforma.

Una veu surt en fora i torba als germans iniciats

en el culte als que vénen amb peus de cera

postissa, amb dures dents postisses, amb 

macabra perrruca i amb fixos ulls de 

vidre. Ah, germà sou Odette.

Odette que va morir fa disset anys, malalta.

Es mou lleugerament aquella 

claror groga, difusa i fluctuant. S

´atura o s´inquieta

amb caprici sobtati, a voltes, un silenci

a la veu interromp o al respir dels que seuen.

Es precipita aquí, es precipita innoble

el vent de les pareules. Ara encenen els llums

i alguns riuen nerviosos. En un recó hi ha 

el médium i els seus ulls són opacs, 

estranyement malsans.

Saluda silenciós i livid. Per on passa

hi flota, mortuori, el triste perfum d´Odette.

Joan Perucho

AMONG THOSE KILLED IN 

THE DAWN RAID WAS A MAN 

AGED A HUNDRED

When the morning was waking over the war
He put on his clothes and stepped out and 
he died, The locks yawned loose and a blast
blew them wide,
He dropped where he loved on the burst 
pavement stone And the funeral grains of the 
slaughtered floor.
Tell his street on its back he stopped a sun
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And the craters of his eyes grew 
springshoots and fire When all the keys shot 
from the locks, and rang.

Dig no more for the chains of his grey 
haired heart. The heavenly ambulance 
drawn by a wound Assembling waits for 
the spade’s ring on the cage. O keep his 
bones away from that common cart,
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The morning is flying on the wings of his age
And a hundred storks perch on the sun’s right hand.

Dylan Thomas

THE VICTIMS

They walk towards us willingly and 

gently, Unblemished the White kid,

the calf

Their newborn coats scrcely, dry from the 

natal waters. Each hair lies in the new place, 

ripple-‐marked

By the rythms of growth, the tides

That washed them up onto the shores of time.

Their Young eyes, unsurprised, look 

towards us, We see them stand, 

beautiful, on spring grass

Knowing that the uogathering of perfect form 

must pass, Those intricate knots of ganglia and

veinsm

The rythmic heart, the breathe of life.

We first receive their wounding in 

our hearts Whith all the inexpressible

guilt of love;

Fort eh first worshipping touch of tragic hands

must soil And trouble the unconscious unicorn

That does note ven know it syands on earth.

We offer them bunches of buttercups and 

spring grass With all the inexpressible love 

of guilt:

We strike, even as we 
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look, The first wound 

of sacrifice.

Kathleen Raine
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NEMEA

A song in the valley of Nemea:
Sing quiet, quite quiet here.

Song for the brides of Argos 
Combing the swarms of 
golden hair:
Quite quiet, quiet there.

Under the rolling comb of grass,
The sword outrusts the golden helm.

Agamemnon under tumulus 
serene Outsmiles the jury of 
skeletons:
Cool under cumulus the lion queen:

Only the drum can 
celebrate, Only the 
adjective outlive them.

A song in the valley of Nemea:
Sing quiet, quiet, quiet here.

Tone of the frog in the empty 
well, Drone of the bald bee on 
the cold skull,

Quiet, Quiet. 

Quiet 

Lawrence 

Durrel

BLANDULA
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Confounds the actual and the fanciful,

Contents with playing-‐cards and kings and 

queens, What the fairies do and what the 

servants say.
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T.S. Eliot. "Animula"

I end, ending what once I have begun,

Whith a picture of Mrs Woor in an empty

kitchen, Who lives in Oak Tree Avenue, 

where love

Is a strange thing, and bleak 

chrysanthemums Enliven the 

Novemeber mist to greet

My birthday and a million other birthdays

She remarks upon the weather and sips 

her tea, My mother´s servant, thin, 

worried, familiar to me,

With whom I agree.

What is there to speak of but the weather and 

the garden? What is there of comfort except in 

sipping tea?

Mrs Woor also has a husband and a son.

Of whom she is proud, she works hard, is 

always busy, Always kindly, friendly, 

frightened. I´m frightened too,

Remembering the beast in the cupboard, the creak 

on the stairs, And now as I read the news in the 

newspaper,

"Mister Molotof says No"; the 

lates raper The latest escaper.

Always the sounds of violence hum at noon

In the heat of the sun. Tulipos are early 

this year; The golden and brown and 
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black breeders,

Cool, immaculate on their tall, smooth 

stems, Glowing with gold and a subtle 

perfection of form, Flowers for my lady, 

my lady of desires.

In the chemist´s shop the enormous bottles glow

With an equal perfection of colour and form, and I know
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How this sorrow.

Coloured water in bottles, dolls, 

flowers, Voices speaking in the 

market-‐place, Vendors of toys, 

elastic, pots, fruit, Calling, 

crying. And the garden at night

Three cats wail plaintiuvely against the moon

Like lost souls -‐like my hopes-‐ in earthly 

enjoyment. And this sorrow, this falseness, 

this fiction,

The ever-‐lasting and unending 

action, Bathos, dereliction.

And the streets are full of over-‐hopeful faces.

The Australian cricketers come, the Italian 

elections Pass peacefully and without 

sucess. The hands Chivvy papers, amass 

signatures. Faces

Of crowds look up, and is shuttered 

offices Refinet white handes signs all 

their hopes away. And I am left with 

nothing more than a cup

Of tea; and Mrs. Woor in the kitchen is 

drinking hers up Peacefully sup by sup.

But there is more than this. In the Czech 

restaurant The blind and empty come and 

go; the political figure Carves his wound like

a small boy on a desk.

I, too, carve a heart and initials 
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on a tree. A Miss Howard passes 

on a bicycle,

Or greets a friend with a 

scintillating smile A dog finds a 

new lamp-‐post with relief.

I end as I began without belief
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In the images of grief.

Yet here I knowit is actual day,

As a train approaches Liverpool Street,

As I recognize a face from the top of a bus,

Or at other times. A girl goes shopping 

for shoes. A stranger asks the time. A 

hooter blows.

Familiar in these small 

activities, The day awaits us 

all with fairies in

Its eyes; the cup of teawhere tea-‐

lives swim Where all will end or 

begin.

Nicholas Moore

NÚMERO 2. JUN-‐JUL. 1954

PAREU-‐HI ESMENT

El mestre té a la 

mà La regla y el 

compàs.

S´acosta als seus petits

i diu: preneu aquesta 

mida amb les 

manetes.

L´aplicarem al mapa.

Aix el vostre país

serà descolorit. La 
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taca, era un 

destorb infeliç de 

la meva grandesa.

No us quedeu a pensar-‐hi:
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circuleu per la gran carretera.

RUINES

¿Vols saber de qui

són velles pedres,

la  llavor dels teu

pares, petit?

Posa el cap a la pedra: 

sentiràs una mar que 

ressona. Tu serás la 

petxina de l´ona.

El teu somni em fa nosa.

Ai, si pico, quin 

badall fas de 

mort! Au, aneu,

que el ciment no se m´arma.

Joan Triadú

CARRUSEL

Comme au 

carroussel tourne 

un noir cheval.

Le galop 

fantôme et 

muet du soir 

torune autour 

de la cour 
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monumentale

ouverte au fugace espoir des 

lueurs d´un couchant violet

comme un oillet rare.
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Francis Ponge

DÉJEUNER DU MATIN

Il a mis le 
café Dans 
la tasse Il a
mis le lait
Dans la tasse de 
café Il a mis le 
sucre Dans le 
café au lait Avec 
la petite cuiller 
Il a tourné
Il a bu le café au 
lait Et il a reposé
la tasse Sans me 
parler

Il a allumé 
Une 
cigarette
Il a fait des 
ronds Avec la 
fumée
Il a mis les 
cendres Dans le
cendrier Sans 
me parler Sans 
me regarder

Il s'est 
levé Il a 
mis
Son chapeau sur sa tête
Il a mis son manteau de 
pluie Parce qu'il 
pleuvait
Et il est parti 
Sous la pluie 
Sans une 
parole Sans 
me regarder

Et moi j'ai pris
Ma tête dans ma 
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main Et j'ai 
pleuré.

Jacques Prévert
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FAITS DIVERS

Fallait-‐il donc faire tant de 

bruit autour d'une chaise?

-‐-‐Elle n'est pas du crime.

C'est du vieux 

bois qui se 

repose,

qui oublie l'arbre 

-‐-‐ et sa rancune

est sans pouvoir.

Elle ne veut plus 

rien, elle ne doit 

plus rien,

elle a son propre 

tourbillon, elle se 

suffit.

Guillevic

POURQUOI N´ALLEZ-‐VOUS PAS Á PARIS

-‐ Pourquoi n´allez-‐vous pas á Paris?
-‐ Mais l´odeur des lys! Mais l´odeur des lys!
-‐ Les rives de la Seine ont aussi leurs fleuristes
-‐ Mais pas assez tristes oh! pas assez tristes!
Je suis malade du vert des feuilles et des chevaux
Des servantes bousculées dans les remises du château

-‐ Mais les rues de Paris ont aussi leurs servantes
-‐ Que le diable tente ! que le diable 
tente ! Mais moi seul dans la grande
nuit mouillée L´odeur des lys et la 
campagne agenouillée Cette amère 
montée du sol qui m’environne
Le désespoir et le bonheur de ne plaire ŕ personne
-‐ Tu périras d’oubli et dévoré d’orgueil
-‐ Oui mais l´odeur des lys! la liberté des feuilles!

René Guy Cadou
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ALLEGÉANCE

Dans les rues de la ville, il y a mon
amour. Peu importe où il va dans 
le temps divisé.
Il n'est plus mon amour : chacun peut 
lui parler. Il ne se souvient plus qui, au 
juste, l'aima.
Il cherche son pareil dans le vœu des 
regards. L'espace qu'il parcourt est 
ma fidélité.
Il dessine l'espoir, puis, léger, l'éconduit.
Je vis au fond de lui comme une épave 
heureuse. A son insu, ma liberté est son
trésor !
Dans le grand méridien où s'inscrit 
son essor, Ma solitude se creuse.
Dans les rues de la ville, il y a mon
amour. Peu importe où il va dans 
le temps divisé.
Il n'est plus mon amour : chacun peut 
lui parler. Il ne se souvient plus qui, au 
juste, l'aima
Et l'éclaire de loin pour qu'il ne tombe pas!

René Char

HÖLDERLIN

La cloche vient de loin, légère est la mémoire

-‐allégresse du promeneur quand vient le soir!

Les derniers monts, bordant les heures les 

plus claires y dessinent la ligne sûre des 

pensées,

mais vois, l´inmense ciel trop lucide, 

une étoile y tremble á te serrer le 

coeur. Là bas, là bas

Le souvenir, de ses géantes ombres 

pâles Déplace lentement les plaines 

vers tes pas... Si tendres sont les 

variantes de ce monde sur un fond 

de tristesse étrange et de forêts!
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Très hauts´eloignent tes regrets, le goût 

des larmes dans la douceur du ciel sur les 

lèvres se fond:

"Que j´apprenne á manger le pain comme 

je mange ce ciel" dit le passant. Il prie: le 

vent vient

de tout l´espace sur son âme. Son oreille
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recuille la rumeur paisible des hameaux.

A la cime du monde, une chapelle oú 

pendent, les guirlandes d´un autre été. 

Des noms obscurs y perdurent en l

´inmuable solitude

coeurs malhabiles et profonds: entre 

eux fleurit rose écarlate sur les siècles!

Un coeur sombre dont seul le voyageur

saura le nom, de nuit.

Pierre Emmanuel

NÚMERO 3. AGO-‐SEP. 1954
DINS LA NIT

Dins la nit, els meus 
anys han cridat i em 
desperten; semblen 
ocells perduts, sóc 
d'ells i no em 
coneixen: són meus i 
van errants
perquè no em pugui 
entendre quan cerco en 
el meu cor
què m'ha fet gran i feble.
¿Què hi dius tu, pur 
infant que encara et 
meravelles de sobte, 
amb brusc delit, pels 
ulls, per on vas 
créixer, i de qui 
guardo, amb corn 
profund, les orelletes
tan fines a escoltar
les tendres veus que vencen?
¿Què hi respondries
tu, infant  que  jo
vaig  ésser, tu que
eres simplement,
tu  que  no  pots
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comprendre que el cor
sigui pesant
i  les  coses
esquerpes, i  el
somni tingui risc,
i tot  amor
tristesa?
Per a ignorar-‐ho jo
i que, uns minuts, la
teva ventura
elemental
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revisqui en mi de 
sempre, cal que et 
cedeixi a tu
i que ho pagui 
creient-‐me i sentint-‐
me dir foll,
foll que no mira enrera.
¿Qui somriurà dels 
dos, el vell que no 
preveies futur de 
tu, oh infant,
o tu, fonda innocència?

Sols sé que miro 
el riu al llarg de la
ribera;
i sempre sóc el 
punt on l'aigua fa 
el seu pur
començament de 

perdre's. Carles Riba

HO CANTA SEMPRE UNA ESCANYADA VEU
De sobte, en un dia tancat, quan la pluja
et fa proper, sols per a tu, el respir de les flors,
i lentes naus es perden en mars 
d'incerts perills, i l'estrany temps 
s'ajaça com un vell gos cansat, després 
de ben tornar-‐te als peus del Caçador, 
sents com pels llargs camins de les 
teves ferides, enllà de les dents closes 
dels teus morts,
en una resignada solitud arriba,
des del fons de la teva petita 
rebel·lia, una clara, plena, 
humil acceptació.
Aleshores diràs. "Sí, tot és just."
Però no abans, mai abans, sinó quan 
vingui amb l'aigua molt callada el 
respir de les flors.

Salvador Espriú
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DOUS MIL ANOS DE TIBULO

Ai cómo dón as rosas desa aurora
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que aluman claras picas, outas 

lanzas! Ai cómo dón xa fondas 

señardades, Silenzo pecho, 

ermo e soedoso!

Partiron ledas naos, doces 

amigos. Brilla en sonos a mar 

dos Argonautas. Corcira é 

triste lonxe dos amados 

lamaguieros e os bosques 

silenzosos.

Qué longa rua, tan calada e 

fría, cheia de sombras nas 

encrucillladas! Soan moi 

doceente solermiñas pisadas 

de ninguén, pasos valeiros.

É amargue o día. É ainda mais 

amargue a sombra de denoite, 

mar calada.

Vai, bago a bago, a i-‐alma 

depenando acios de inters 

seroidos, cheos de cinza.

Qué doce ser penedo sob a

neve, sob as olas abertas 

coma alas!

Qué doce ser un nome, un 

nome solo, E unha saudade 

dous mil anos viva!
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Aquilino Iglesia Alvariño

OS CATRO CHEFES DA CASA DE GINGIZ

Onde o vento vai, vai o primeiro,
fillo escolleito e raudo no cabalo. 
h      tt      p      ://      l  h3      .  gg      ph      t      .  c      o      m      /_g      L      r      w      K      l  r      k3h8      /      S      -  ‐   
09      I      E      v      N      I      F      I/      AAAAAAAAB      e      A      /      0      zs      H0FAQXX      g/s      160      0      -  ‐  
h/      %      C3      %      83      %      C2      %      81      lvar      o  
Cunqueiro%5b3%5d.png
―Apousa, principe, no chan 
a testa e coróate coas areas 
do deserto.
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E ti, o segundo chefe, ergue 
a tenda con telas tecidas con
fíos de medo.
―A noite quéixase no teu fráxil 
sono coma o falcón de El Rei na 
luva moura.

Bebía viño quente en copa de ouro, o 
terceiro, cando unha espada lle furou 
a gorxa.
Rubio viño e rubio sangue nas mans e 
nas rosas, e nas estrelas, ás que 
chamaba polo seu nome.

I o coarto, meu amado señor, agora 
fuxitivo, a quen se gaba coa pomba 
e a gacela,
ese pra quen guirlandas de camelias
se trenzan silandeiras nos quenlles do serán:

Unha sombra que somellando a 
Orestes virá un día á praza, onde os 
que venden espadas e cancións, 
poldros e vasos, descobren, si el 
sorrí, que é amargue o dátil.

A casa de Gingiz finouse hai 
mil anos. Seus catro reis xacen
nun oasis,
e a docísima auga das dez 
fontes escurre polos canos 
dos seus ósos.

Álvaro Cunqueiro

LETANIA DOS TESOS CUMES

Hei de ir o Piapáxaro I-‐ as cumes do 

Faro, onde está o ceo a un vóo de 
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paxaro

pra ailí

pensar en ti!
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Hei de ir a Cido i-‐a Castro de Brío,

baixar i-‐andarpóla aureola 
do río pra ailí

pensar en ti!

Hei de ir o Cebreiro, pasar por 

Liñares, subir a Oiribío, a 

Cervantes i-‐Ancares pra ailí

pensar en ti!

Hei de ir a Céramo, cruzal –o Faro, i-‐

entón debrocar cara Oencia e León,

pra ailí

pensar en ti!

Hei de ir a Vale i-‐a Pena da Airexa

i-‐a un eido soio, onde ninguén me 

vexa, pra ailí

pensar en ti!
Eugenio Novoneira

OS CÓBADOS NO BARANDAL

Atopamos esta 
madrugarada n-‐a gayola
d'o Mar
unha illa perdida

Armaremos de novo a 
gayola Vai a sair o Sol
improvisado e dosourentado

Xa temos tantas 
estrelas e tantas 
luas sumisas
que non caben n-‐o barco nin n-‐a 

noite Xuntaremos paxaros sin 
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xeografía
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pra xogar c'as 
distanzas d'as suas áas
amplexadoras

E os adeuses d'as 
nubes mudos e 
irremediabes

E armaremos unha rede de 
ronseles pra recobrar as 
saudades
c'o seu viaxe feito
pol-‐os oucéanos d'o noso corazón.

Manuel Antonio

COUSA SIN NOME

Cousa sin nome, luceiro espabilado:

qué lume misterioso te trougo ó 

noso pé? Sei da tua voz núa, 

navegada de ventos,

e da tua bris, que a luz 

agarimóu. Eiquí te espero 

ardentemente:

nas máns un corazón 

desfalecido que chora na 

frol e no luar.

Como unha fonte viva,

doce amantiño sin nome dos meus soños.

Qué sede de ágoa, pomba, nos meus beizos

de terra? Nos teus ollos limpos de ar e de 

cristal:

qué sede antiga, como un río desesperado e fondo?

Unha nave coma un cervo silenzoso de 

ribeiras en que mar caéu tan 

tristemente?

Amor, sínxelo amor, de vento e mais 
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de noite, ben sei qui ti non choras nas

penumbras.

Cousa sin nome, luceiro 

espabilado, eu quixera ó 

orballo nomearte.

Quixera darche as miñas verbas

que teñen o tempo da voz e das campás.
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Quixera darche o meu corazón, 

outo navio, monte sin herba, alba 

sin lagartos.

Cousa sin nome teréi de nomearte.

Manuel María

NAMORO

Na barca da lua iba

-‐mariñeiro namorado

tras d´unha esquiva 

estreliña. Ai amor, qué

ronsel craro!

O vento con ruda 

verba falaba de 

desengaños no 

niño branco da 

vela.

Ai amor, qué ronsel craro!

As bravas ondas 

decían a cantig dos 

naufraxios. Meu 

corazón nóna ouvía.

Ai amor, qué ronsel craro!

Nos roxos baixos de i-‐alba

-‐cemiterio de noivados-‐ 

naufragóu a miña barca.

Ai amor, qué ronsel craro!
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Xose D. Jacome

NÚMERO 4. OCT-‐NOV. 1954
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FAULA DE LA ITALIA SOMNIADA

Homenaje a Guerau de Liost

El qui recordi el dia tres

d´aquell gener, cap a l´any 

quatre, sabrà per què el 

somni m´ha pres.

De sobre m veig, feble i 

aeri, amb un vestit d

´arbre i conreu i 

alabatent, buit de 

misteri,

davallo a un Prat que no 

veureu. (Amb una capa d

´atzabeja

surt cap a estudi la guineu)

El meu parlar 

provençaleja i tinc l

´accent molt imprecís,

perxò em pregunten, sense enveja,

si soc el rei Don Dionís.

Miro el rellotge fit de 

sorra com si la data data

s´acomplís

de qui tants d´erms ha de 
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recorrer Arnau el Comte 

moridor;

i el veig segur sota la torre

lloant la dama d´Aragó.

Si dansa al lluny una olivera
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es plany la nit que auvi té por

d´un almirall que es 

desespera perquè no sap 

ésser arrogant

i ha perdut l´herba miraclera.

Vaig a un musseu i en 

surto quan un alguerès 

colrat m´ensenya Guerau 

Riquier que està plorant

daban la Verge de 

Mantegna. (Si l

´estelada perd el blau

la lluna bruna és més ferrenya).

Trobo a l´entrada d´un 

palau en Foix parlant amb

Cavalcanti, li canto l´Oda 

d´Aribau

en  llemosí  perquè  s

´espanti. I quan albeja

apresso el pas, fujo de

Pisa tot deixant-‐hi

cent joncs vermells per fer un 

domàs. Miro el rellotge que s

´esborra, camina un cap de 

roserars
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i deixo el nom dalt de la torre.

Som al gener, jorn vin-‐i-‐tres,

del mil noucents cincuenta quatre.
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I qui del nombre no m´ha 

entès? Això tampoc no ho 

vull debatre.

Albert Manent

LA MORTE 
MEDITATA.

CANTO QUINTO

Hai chiuso gli occhi

Nasce una notte 
piena di finte 
buche, di suoni 
morti
come di sugheri
Di reti calate nell’acqua

Le tue mani si fanno come un
soffio d’inviolabili 
lontananze, inafferrabili 
come le idee,

E l’equivoco della 
luna e il dondolio, 
dolcissimi,
Se vuoi posarmele sugli 
occhi, toccano l’anima.

Sei la donna che 
passa Come una 
foglia

E lasci agli alberi un fuoco d’autunno.

TUTTO HO PERDUTO
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Tutto ho perduto 

dell'infanzia E non potrò 

mai più Smemorarmi in 

un grido.
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L'infanzia ho 

sotterrato Nel 

fondo delle notti

E ora, spada 

invisibile, Mi 

separa da tutto.

Di me rammento che esultavo amandoti

,Ed eccomi 

perduto In 

infinito delle 

notti.

Disperazione che incessante 

aumenta La vita non mi è più,

Arrestata in fondo alla 

gola, Che una roccia di

gridi.

Giuseppe Ungaretti.

L´ANGUILLA

L’anguilla, la sirena
dei mari freddi che lascia il 
Baltico per giungere ai 
nostri mari,
ai nostri estuari, ai fiumi
che risale in profondo, sotto la piena 
avversa, di ramo in ramo e poi
di capello in capello, assottigliati,
sempre più addentro, sempre più 
nel cuore del macigno, filtrando
tra gorielli di melma finché un 
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giorno una luce scoccata dai 
castagni
ne accende il guizzo in pozze 
d’acquamorta, nei fossi che 
declinano
dai balzi d’Appennino alla 
Romagna; l’anguilla, torcia, 
frusta,
freccia d’Amore in terra
che solo i nostri botri o i disseccati
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ruscelli pirenaici 
riconducono a paradisi 
di fecondazione; l’anima 
verde che cerca
vita là dove solo
morde l’arsura e la 
desolazione, la scintilla 
che dice
tutto comincia quando 
tutto pare incarbonirsi, 
bronco seppellito; l’iride 
breve, gemella
di quella che incastonano i 
tuoi cigli e fai brillare intatta 
in mezzo ai figli
dell’uomo, immersi nel tuo fango, 
puoi tu non crederla sorella?

Eugenio Montale

QUASI UN MADRIGALE
Il girasole piega a occidente

e già precipita il giorno nel 

suo occhio in rovina e l'aria 

dell'estate

s'addensa e già curva le foglie e 

il fumo dei cantieri. S'allontana 

con scorrere secco di nubi e 

stridere di fulmini quest'ultimo 

gioco del cielo. Ancora,

e da anni, cara, ci ferma il 

mutarsi degli alberi stretti 

dentro la cerchia

dei Navigli. Ma è sempre il nostro

giorno e sempre quel sole che se 
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ne va

con il filo del suo raggio affettuoso.

Non ho più ricordi, non voglio 

ricordare; la memoria risale dalla

morte,
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la vita è senza fine. Ogni giorno

è nostro. Uno si fermerà per 

sempre, e tu con me, quando 

ci sembri tardi.

Qui sull'argine del canale, 

i piedi in altalena, come di 

fanciulli,

guardiamo l'acqua, i primi rami 

dentro il suo colore verde che 

s'oscura.

E l'uomo che in silenzio 

s'avvicina non nasconde un 

coltello fra le mani, ma un 

fiore di geranio.

Salvatore Quasimodo

L´ITALIA.

CAPITOL
O II

Nel Ventidue, anno inmerso nel 

secolo, Bologna respiraba 

un’aria di valzer.

Via Rizzoli tersa di sere 

profumate echeggiava in un oro 

leggero e sonante le musiche 

sospese intorno alle fanciulle che

sfiorovano il secolo con plume 

viola.

Nell’aria brulicante di un sole 

d’Appennino c’era l’ombra felice 

delle feste
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della nazione—colori cisalpini

ancora vergini di una patria nascente!

I liberali negli aromi dell’aria 

salubre splendevano come le 

vetrine degli orefici e il pingue 

Cattolicesimo dei Barocchi pesava

solo ai rossi muri delle Chiese.



242

Parma, un viale e il riso di mia madre.

Su questa breve apparizione

il crepuscolo di un’epoca felice

che rode e stinge l’oro 

dell’Appennino. E tu, Italia, fai 

di Parma un capolavoro di 

memorie bianche nelle piazze 

ducali, di fogglie che nei viali 

padani

hanno un respiro di autunni vellutati.

Ed è l’Autunno che rode i castagni di

via  Semlia, che bagna i sottoboschi

trafitti dal sole

dove  i  fanciulli  slavi  sanno  di

corteccia… Ma  se  i  ciclamini

tinsero di rosa l’ombra e i pascoli

sui fianchi stupiti dei monti

avvamparono al sole dormente tra i 

profumi, tu, Italia, tu sei l’Estate 

dell’Idria,

la verdecupa Estate di Via degli 

Amori. Negli Euganei svaniti 

come neve all’alba, lungo il 

Tevere dove il crepuscolo inala 

nelle narici delle mandrie 

estasiate

il profumo dell’acqua latina,

nella valle dell’Ossola accesa di verde

pallido, negli antri mediterranei 

dell’Aniene…
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dal Ventidue al Cinquanta, anni 

pervasi… di sola memoria, tu, 

Italia mattutina…

Pier Paolo Pasolini

NÚMERO 5. DIC. 1954-‐ENE. 1955
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LITANIES A LA VIERGE
Toi longtemps attendue, Etoile du 

Matin, Sainte Vierge Marie, les Anges

te bénissent, Les Bergers et le s Rois 

e npus, dernier venus.

Tes paumes on tenbu le fruit de siècles

combles Leur trésor et leur baume et le

don de leur Dieu Et les ont déposés sur

de la paille

Et les hommes ont craint -‐ils ont craint pour 

leeur Dieu. Ils ont tendu les mains -‐pour 

protéger sa flamme.

Ont joint les mains pour prier -‐ que 

Dieu vive. Sainte Mére Marie, veille 

sur notre vie.

Rosée avant l´Aurore, Etoile du

Matin, Qui résiste, Marie à ta 

faiblesse?

Etoile du Matin que le lumière

essuie Au cil du ciel comme 

une larme, Tous les vents de 

la terre

Ne peuvent pas souffler les étoiles 

tremblantes. Règne sur notre paix, 

Puissance toute blanche. O Vierge 

Mère, o rédemptrice de la chair, Ventre

sans tache, en toi l Esprit-‐ saint a 

touiché Ce nid d´erreur et ce noeud de 
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péché-‐

O Dame du Pardon, sois bonne à ceux qui tombent.

Toi Fille de ton Fils, Mère du Créateur,

Toi Mère douloureuse et 

bienheureuse Reine, Femme, soeur et

si proche,

Veille sur notre vie, Saint Mére Marie.
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Reine dés Précurseurs, Reine de Patriarches.

Reine des  Confesseurs,  Reine des Saints-‐

Prophètes,  Reine  des  Saints  Martyrs,

Reine des Saints Apôtres, Reine de tous les

Saints, Reine de tous les Anges,

La nôtre.

Douceur pareille a la neige 

neigée, + Ferveur aux feux dans 

les bijous encols, Rosier de givre

épineux de merveilles, Souffle 

saisi du gel d´éternité,

Veille.

Rose toi rose, ô gloire de la

chair, Rose la ronde,

Tourbillon de tendresse et cristal de 

vertige, Rose mystique et 

rayonnante roue,

Pour nous, Sainte Marie,

A l´heure de la mort et 

maintenant Prie.

Reine du Ciel, debout sur le 

Serprent, Ton nom, Marie,

Est un parfum que se répand.

Tol Bien-‐aimée, ô malade d

´amour, Vase spirituel, Cause de

nos Délices, Lis, myrrhe, nard, 

coffret des aromates, Safran et 
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cinnamome, ony,x et stacte,

Arome des jardins d´orangers et 

de roses, Source dans le jardin des

grenadiers,
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Jardin fermé, fontaine 

intacte, O Vierge 

inviolée, ô rose,

Sur notre coeur pose ton sceau,

Car ton amour est plus fort que la mort.

Demeure d´Or, Arche de la 

Alliance Source de Grâce et 

Miroir de Justice, Pure.

Tout d´ivoire portant sa blanchure pour

parure. Tour de David où pend le 

bouclier des forts, Belle comme l

´armée ordonnée en bataille Comme 

Jérusalem dans ses murailles,

Comme vaisseau cinglant sur la 

mer vaste, Belle comme la lune,

Comme le soleil, chaste

Sainte Mére Marie, veille sur notre vie.

Porte du Ciel, qu´un pan d´azur 

recouvre, Où les astres s

´allument,

A ceux qui vont mouirir et te 

saluent, Ouvre.

Etoile de la Mer, Dame-‐de-‐Haut-‐Mort,

Vierge-‐des-‐Sept-‐Douleurs, secours de cex qui 

pleurent, Refuge des pécheurs, espoir de 

ceux qui prient,

La liesse de ceux qui chantent -‐la 
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prairie O`l´agneau bêle et sa laine 

est soleil-‐

Règne sur notre peine, ô douloureuse Reine.
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O Marie, tes long yeux d´où la vie se retire

Sont un grand horizon où nage une 

aube d´âme, Et tes sourcils son un vol 

d´ange.

Rgen sur notre peine, ô douloureuse Reine.

Brisse qui viens, enrichie de 

feuillages, Arbre de Vie au 

paradis perdu,

Veille sur notre vie, ô Verdoyante, ô 

Fraîche. Sainte Mère Marie, couvre 

la terre toute

Sur l´arc-‐en-‐ciel de tes épaules 

bleues Et que la Grâce pleuve!

Fleuve du paradis que nous avions 

perdu, O Mère, ouvre la main, 

ouvre la douce main

Qui le long de genou coule comme 

une source, Et que la Grâce pleuve!

Règne sur notre peine, o 

bienheureuse Reine. O majesté 

siégeant dans l´ogive des voiles,

O Majesté pencheé,

O Dame du Pardon sois bonne à ceux qui 

tombent. Ramasse-‐nous, glaneuse d

´âmes.

Ô mere de Jésus, Vierge des Nouveau-‐

nés, Prends pitié de leur chair toute 

triste de vivre Et sensible comme une 

plaieà peine close.
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Prends pitié de leur cou trop delicat

et d´où Le poids du front qui 

pensera retombe.

Prends pitié de leur yeux de rosée et de lait

Et de leurs mains, bourgeon devant l´hiver du monde.

Vierge aux lis languissants, Vierge des Epousées,
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Ecarte sur leurs pas le rideau des 

frissons Et dans la nuit des 

tendresses permises, Promène-‐les 

par le jardin promis

Vers la fleur colse encore de leur 

premier baiser, Et sauve-‐les des peurs et

des folies lunaires,

Et que tout soit merveille et que tout soit étoiles.

Ô Vierge des Marins, perle des fonds 

célestes, Berce leur barque avec la 

main des vagues

Et mesure le vent à la minceur 

des voiles. Brûle aux embruns et 

chasse au large Remeurs du port 

et larmes du rivage

Et sillages jonchés de nuages déchus,

Suspends leur coeur au sommet de 

leur mât Aux deux plateaux de l´air 

et de l´eau chastes, Etoile de la Mer, 

perle des fonds célestes.

Vierge des Laboreurs blanche comme un 

dimanche Aide leur mains lourdes à la 

prière

Et qui ne peuvent plus se rouvrir ni se

joindre Pour avoir trop serré la 

charrue et la houe.

Prends, toi, leurs mains, bouquets de racines 

obscures. Fleur de notre verger, pormesse de

la branche.
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Toi qui tiens le travaux, les saisons, et 

leur roue, Bénis les eaux, les arbres et 

les hommes,

Leur peine quotidienne et leur pain 

quotidien, Car l´oeuvre leurs mains á 

préperé la tienne.

Vierge des Vagabonds, revéille-‐les des 

brumes. Quand ils auront laissé, á mi-‐

route, trop las
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Du trésor de leur doute et des pas

dépensés, Leur  besace et  leur os,

accorde-‐leur l´hereux  Retour d´un

baiser de cloche dans le bleu.

O Vierge des Penseurs tourmentés de la 

lumière, Prends pitié de leur morgue et 

de leur rire morne Et de leur yeux brûlés

à poursuivre un mirage Par les chifres 

pierreux et les paiers déserts.

Prends pitié d´eaux, brouille leur route et 

mène-‐les A l´oasis des ignorances vives:

Fais-‐les pleurer, Marie, fais-‐les pleurer.

O Vierge des Guerriers, Virge intrépide aimée 

des braves, Bénis leur amour clair brandi 

comme une lame

Et leur lances dressés cmomme un 

faisceau de lis, Marie  -‐amour lointain des

méres et des femmes, Tot ce qui fit dan 

les beaux jour chanter leur âme-‐ Que ton 

nom soit le crit que leur poitrine clame.

Leurs poings curcifiés á la croix 

des épêes T´offrent le sacrifice, ô 

Reine

Du coup frappé sans haine au coeur de 

la bataille. O, Vierge, donne-‐leur, Vierge-‐

des-‐Sept-‐Douleurs, La pardon de la mort 

et le don de la mort.

Baume  des  agonies,  Vierge  des
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Moribonds, Sur  leurs  fronts  en

sueurdépose une lueur Et fais de

son souffrance un prière.

Vierge des Moribonds, baume des

agonies, Comble-‐nous d´un  baiser

sur le seuil

Où nous entrerons seuls.
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Sainte Vierge, toi qui recueilles

Les vies tombées comme le vent d

´automne Ravit les feuilles,

Nous chanterons commes des 

arbres A ton approche, mais 

Dieu veuille

Que la sang du soleil et tout l´or 

d ´un été Vêtont nos âmesde 

beauté

Pour la derniére fête.

Lanza del Vasto

NÚMERO 6, FEB-‐MAR. 1955

SAMSON AGONISTES

O dark, dark, dark, amid the blaze 
of noon, Irrecoverably dark, total 
Eclipse
Without all hope of day!
O first created Beam, and thou 
great Word, Let there be light, and 
light was over all; Why am I thus 
bereav'd thy prime decree? The 
Sun to me is dark
And silent as the 
Moon, When she 
deserts the night
Hid in her vacant interlunar
cave. Since light so 
necessary is to life, And 
almost life itself, if it be 
true That light is in the 
Soul,
She all in every part; why was 
the sight To such a tender ball as
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th' eye confin'd? So obvious and 
so easie to be quench't,
And not as feeling through all parts 
diffus'd, That she might look at will 
through every pore? Then had I not 
been thus exil'd from light;
As in the land of darkness yet in light,



258

To live a life half dead, a living
death, And buried.

But he, though blind of sight,

Despised, and thought 

extinguished quite, With inward 

eyes illuminated,

His fiery virtue roused

From under ashes into sudden 

flame, And as an evening 

Dragon came, Assailant on the

perched roosts

And nests in order ranged

Of tame villatic fowl, but as an Eagle

His cloudless thunder bolted on 

their heads. So Virtue, given for lost,

Depressed and overthrown, as 

seemed, Like that self-‐begotten 

bird

In the Arabian woods 

embost, That no second 

knows nor third, And lay 

erewhile a holocaust.

From out her ashy womb now 

teemed, Revives, reflourishes, 

then vigorous most When most 

unactive deemed;

And, though her body die, her fame 

survives, A secular bird, ages of 

lives.
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John Milton.
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NÚMERO 7. ABR-‐MAY 1955

THE HAND…

The hand that signed the paper felled a 
city; Five sovereign fingers taxed the 
breath, Doubled the globe of dead and 
halved a country; These five kings did a 
king to death.

The mighty hand leads to a sloping 
shoulder, The fingers' joints are 
cramped with chalk; A goose's quill 
has put an end to murder That put 
an end to talk.

The hand that signed the treaty bred
a fever, And famine grew, and 
locusts came;
Great is the hand that holds 
dominion over Man by a scribbled 
name.

The five kings count the dead but do 
not soften The crusted wound nor 
stroke the brow;
A hand rules pity as a hand rules 
heaven; Hands have no tears to 
flow.

Dylan Thomas

NÚMERO 8. JUN-‐JUL.1955

Я ВАС ЛЮБИЛ...

Я вас любил: любовь еще, быть может, В душе моей угасла 
не совсем; Но пусть она вас больше не тревожит; Я не хочу 
печалить вас ничем. Я вас любил безмолвно, безнадежно, То
робостью, то ревностью томим; Я вас любил так искренно, 
так нежно, Как дай вам бог любимой быть другим.

Александр Пушкин
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YA VAS LYUBIL...
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Ya vas lyubil: lyubov' yeshche, byt' mozhet, V dushe moyey ugasla ne
sovsem; No pust' ona vas bol'she ne trevozhit; Ya ne khochu 
pechalit' vas nichem. Ya vas lyubil bezmolvno, beznadezhno, To 
robost'yu, to revnost'yu tomim; Ya vas lyubil tak iskrenno, tak 
nezhno, Kak day vam bog lyubimoy byt' drugim.

Aleksander Pushkin

THE MOSQUE CATHEDRAL
Pause in the temple to our god; dream on

Of civilizations which have been lost 

and won But here the whole is 

armonized.

Water flowing and gurgling under the bridges!

Water lappinglusciously through the little bronze 

stag While men remembered Princes dead in the 

hour of return! Alah save you, o princes, from 

eternal flames!

So saidt the men of old Córdoba.

But it was not Allah who could dwell here

In this great Christian Mosque. The east 

stand firm, New rooted in the faith of 

Christendom.

The forest of mankinds finds revelation,

Bearing in its central womb the flower of

Europe, Finally redeemed by the only 

monarch

Who was something approaching a King of Europe.
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Under the deep sky sound the myriad 

bells Beauty and flowers are 

everywhere, and wine. Here in the 

mosque Cathedral the Virgin watches
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And Christ´s Passion is framed in 

gracious gold as an eternal memory of 

the blending

Of all civilization into one religion.

They very air is joyful in the 

Cathedral. Prayer like a seedling 

floats among the forest. If I could 

speak my heart upon this page

It would spell nothing till the end of time.

Life is a host, a sheaf of treads entwined,

Of criss-‐cross thoughts and feelings which explain 

each other. If not, I could weary time itself to 

explain

God Majesty revealed in this two-‐fold flower.

Yet oh! Those endless avenues of sweet arches.

Charles David Ley

NÚMERO 13. 1957

VERSPRECHEN

Die Landschaft Deiner brust: die stillen, blauen 

Ströme, der Bäume Kuppeln ohne Vögel, die 

schweren Wolken, langsammes Weiss im 

Mittag… wann? –Du versprachst sie ewig -‐wann 

wieder?Liebste! Wann?
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MUSIK
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Singende Guirlande, Traube 

aus Ton, so hell durch uns 

gehängt, in welchen

beständigen Herbst geschlungen 

verfärbst du? Wie Ulmen sind wir 

entlaubt. Und stehen bereitet. Wofür?

ALTAMERIKANISCH

Die Münder sind 

verhüllt, wie 

Chrysanthemen 

blühn, aus Scham.

Aber auf allen 

Gliedern steth es.

Eine Schrift läuft 

über die Schenkel, 

die klar ist:

Die Wege sind 

falsch. Du 

entkommst nicht.

Und es wird nichts verziehn.

Erwin Walter Palm
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ANEXO II.

TRADUCCIONES INCLUIDAS EN LA REVISTA

PRIMERA ÉPOCA 

NÚMERO 1. OCT.

1947 POEMA

Deja amor mío reposar tu 

cabeza sobre mi brazo 

desencantado;

el tiempo y sus febriles horas 

quema toda belleza singular

de las criaturas 

pensativas y en el 

sepulcro se revela 

cómo es efímera la 

infancia.

Pero abandónate a mis brazos

hasta que el día aclare, oh tú, ser 

palpitante, ser mortal y culpable,

para mí bello, eternamente bello.

W.H. Auden

(Traduc. de J. Carandell Zurita)

SINFONÍA DE SEPTIEMBRE

Sé bienvenida tú que llegas a mi encuentro
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en el eco mismo de mis pasos por el corredor oscuro y frío

del tiempo. Sé bienvenida, Soledad, madre mía.
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Cuando la alegría, marchaba con mi sombra

cuando los pájaros de la risa chocaban con los espejos 

de la noche, cuando las flores, las terribles de la 

piedad ahogaban mi amor

y los celos inclinaban mi frente y se miraban 

en el vino, yo en tí pensaba, Soledad, en tí 

pensaba yo, Desasida.

De humilde pan negro me alimentaste y de leche y de 

miel salvaje, y era dulce de comer, cual pájaro, en tu 

mano,

porque yo nunca tuve, oh Nodriza, ni padre 

ni madre y el frío y la locura erraban sin 

objeto por mi casa.

Como mujer a veces te mostraste a luz engañosa

del sueño. Tu vestido el color de las semillas 

tenía,

Y en mi corazón hostil y mudo como el guijarro 

del camino Aún despierta la ternura de entonces 

al ver cualquier mujer Pobremente vestida que 

llora y que perdona.

Yo sabía que no amabas el lugar en 

que estabas y que lejos de mí no eras la 

bella Soledad.

La roca vestida de tiempo, la isla enloquecida 

en el mar, tiernas moradas son y hay tumbas 

cuya puerta

es de moho y de flores, mas tu casa
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no puede estar allí donde el cielo y el mar

duermen sobre las violetas de la lejanía como

amantes. No; tu casa verdadera no está 

detrás de las colinas,

por eso en mi corazón pensaste, porque naciste en él.

Tu nombre de niño has escrito en sus muros,

y semejante a la mujer que a su esposo terrestre vió morir
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vuelves con un gusto de sal y de viento en tus 

mejillas blancas y ese antiguo olor a niebla de Noël

en tus cabellos.

Como carbón que incensara un sepulcro 

ahora siento ascender de mi alma el aroma 

de aquellos mediodías

y no he olvidado el bello jardín 

cómplice donde Eco, tu segundo 

hijo, me llamaba.

Y el sitio en que antaño yo dormitaba a tus pies lo reconocería:

¿no corre aún la nube del viento sobre la hierba de las ruinas?

¿no se retarda aún en el Otoño el sonido de miel de las sedosas abejas?

Y si del sauce altivo y tembloroso separase la 

cabellera huérfana, el rostro del agua se me aparecía 

tan limpio, tan puro,

tan puro y limpio como el pasado en un hermoso sueño matinal.

Y el invernadero ornado de iris del tiempo viejo

¿aún abriga el enano cactus y la débil higuera llegada de un país dichoso?

¿y del muriente heliotropo aún el olor delira en la fiebre de las siestas?

Oh país de la infancia! Oh umbrosa señoría de los 

antepasados! Oh tilo soñoliento amado por las graves

abejas

¿eres feliz como entonces? Y tú, campanilla de áureas flores

¿aún encantas la sombra de las colinas y el desposorio de la 

Durmiente blanca en el libro mohoso tan dulce de hojear

cuando el rayo de la tarde cae sobre el polvo del granero,
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donde nos rodea el silencio de las ruecas paradas de la araña hilandera?

Corazón! Corazón! El pastor vestido de 

sayal sopla en su largo cuerno de 

madera. En el huerto
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clavetea el picoverde el féretro a su amada

y la rana en los juncos mudos reza. Oh triste corazón!

Rosal silvestre tiernamente enfermo al pie de la colina, 

¿volveré a verte algún día? Bien sabes que tu flor en la que 

sonreía el rocío

era el corazón de mi infancia tan pesado de 

lágrimas. Oh amigo, espinas que no son las tuyas me

han herido!

Y tú, sabia fuente de mirada tan serena y 

hermosa donde durante las sonantes 

calores refugiábase

toda la sombra y el silencio que quedaban 

sobre la tierra, un agua menos pura hoy corre 

por mi rostro.

Pero desde mi lecho de niño contemplo por la tarde

la  luna  del  final  del  verano  locamente

adornada. Mira: a través de la amarga viña y

de la noche de los aromas los perros de la

Melancolía en sueño aúllan.

Luego venía Otoño con su ruido de ejes, de 

hachas, de pozos. El día rápido conmovía de 

asombro nuestros corazones, como la fuga de la 

liebre sobre la nieve primera.

Todo esto, todo esto, cuando el amor que ya no existe aún no había nacido!

Soledad, Madre mía, repíteme mi vida.
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He aquí el muro sin cruz, la mesa y el 

libro cerrado.

…Si lo imposible tan largo tiempo esperado llamara

en la ventana como el pitirrojo ¿quién se levantaría para abrirle?

Llamada del cazador rezagado en los lívidos pantanos,
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el último grito de la juventud se extingue y muere: la caída

de una sola hoja llena de espanto el mudo corazón del bosque.

¿Quién eres tú, corazón? ¿Una cámara 

adormecida donde inclinado sobre un libro 

escucha el hijo pródigo resonar la vieja 

mosca azul de la infancia?

¿O la tumba que un ladrón despertó?¿O un espejo que recuerda?

Dichosos horizontes arrastrados por el suspiro de la tarde, 

nubes de oro, bellos navíos cargados de maná por los ángeles 

¿es verdad

que todos, todos dejásteis de amarme?

¿que jamás volveré a veros a través del 

cristal de la niñez?

¿Que vuestros colores, vuestras voces, y mi amor

y todo esto fué menos que el fulgor de la avispa 

en el viento, que el sonido de la lágrima vertida 

en el sepulcro,

una pura mentira, un latido escuchado en el sueño?

Solitario ante los glaciares mudos de la vejez, solitario

con el eco de un nombre! Y el miedo del día y el miedo 

de la noche como dos hermanas en la desgracia 

reconciliadas

que de pie sobre el puente del sueño se hacen signos, se hacen signos!

Y como en el fondo del lago oscuro la piedra

caía en otro tiempo de manos de un niño 

cruel y bello, así reposa en lo más triste del 
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corazón,

en el barro durmiente del recuerdo, el pesado amor…

O. W. De Lubics Milosz

(Traduc. De Julio Aumente Martínez-‐Rücker)
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EL ESPÍRITU Y EL AGUA

(Fragmento)

Dios mío que separasteis las aguas inferiores de las aguas superiores,

mi corazón gime hacia Vos, libertadme de mi mismo por ser Vos quien sois.

¿Para qué quiero esta libertad y qué tengo que hacer 

en otra parte? Y necesito sosteneros.

Yo veo, Dios mío, el hombre perfecto, perfecto en el perfecto Árbol

Vuestro Hijo y el nuestro, en vuestra presencia y en la nuestra, 
clavado de pies y manos

[ por cuatro 

clavos, El corazón roto en dos y las grandes Aguas han invadido su 

corazón!

Libertadme del tiempo y tomad mi corazón miserable, tomad 
Dios mío, este corazón

[que se agita.

Pues no puedo esforzarme en esta vida

hacia Vos a causa de mi cuerpo, y vuestra gloria es como la 
resistencia del agua salada.

La superficie de vuestra luz es invencible y yo 

encontrar no puedo una brecha en vuestras 

deslumbrantes tinieblas.

Aquí estais Vos y aquí estoy yo

y Vos me impedís el paso y yo el paso os impido

también, y Vos sois mi fin y yo también soy el 

fin vuestro

y como el más mezquino gusano se sirve del Sol para vivir y de la máquina de 
los

[planetas,
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así ni un soplo de mi vida que yo no tome a vuestra eternidad.

Mi libertad esta limitada por la puerta de vuestra cautividad y por mi ardiente
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parte en el

a fin de que no se me escape ese rayo de vuestra luz 

creadora de vida y tienda las manos a izquierda y 

derecha,

a fin de que por mi ninguna

laguna exista en la perfecta muralla de vuestras 
criaturas!

[ juego,

No es preciso que yo muera para que Vos 

vivais! Vos estais es (sic) este mundo visible 

como en el otro. Vos estais aquí.

Vos estais aquí y yo no puedo estar en otra parte sino con Vos.

¿Pues qué ocurriría entonces? Sería lo mismo que si el mundo 

estuviera cerrado, como antaño, como arrebatada del cielo la 

cabeza por encima del templo,

la clave de la bóveda, capturó al bosque pagano.

Oh Dios mío, ahora veo la llave que 

libera que no es la llave que abre, 

más la que cierra. Aquí estais Vos 

conmigo!

Cerrado está todo por vuestra voluntad como por un muro y por 
vuestro poder como por

[fuerte muralla.

Y lo mismo que Ezequiel en otro tiempo con la vara de siete
codos y medio,

Yo podría en los cuatro puntos cardinales volver a levantar las 
cuatro dimensiones de la

[Ciudad.

Cerrado está todo y he aquí que de súbito todas las 

cosas a mis ojos adquieren proporción y distancia.

He aquí que Jerusalén y Sión se ha abrazado como 
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hermanas, la del Cielo y la Desterrada que lava en el río 

Khobar los paños de los sacrificios,

y la Iglesia terrestre hacia su regia Consorte levanta la cabeza coronada de 
torres!
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Salud, oh mundo nuevo a mis ojos, oh mundo ahora total!

Oh credo completo de las cosas visibles e invisibles, yo os acepto con un corazón

[católico

Donde quiera que vuelva los ojos

abarco la inmensa octava de la Creación!

Abrase el mundo y por ancha que sea la medida mi mirada lo 
recorre de un extremo a

[ otro.

He pesado el Sol como una cebada res que dos hombres fuertes 
suspenden de un palo

[entre sus hombros.

He contado el ejército celeste desde las grandes Figuras inclinadas sobre el viejo

[ océano

hasta el más raro fuego hundido en el más hondo abismo.

Así como el Pacífico azul-‐sombrío, donde espía el ballenero la nariz del cetáceo

[ resoplante cual blanco pulmón.

Vos sois aprisionado y, desde un extremo al otro del mundo, en 

torno vuestro yo tiendo la inmensa red de mi conocimiento.

Como la frase que prende los cobres

alcanza la madera y progresivamente invade las profundidades 

de la orquesta, y como las erupciones del Sol

repercuten sobre la Tierra en crisis de agua y gigantescas olas,

tal desde el más grande de los Angeles que os vé hasta la 

piedra del camino y desde un extremo a otro de vuestra 

Creación

la continuidad no cesa, como no cesa desde el alma hasta el cuerpo;

el movimiento inefable de los Serafines se propaga a los Nueve 
órdenes de los Espíritus

y he aquí que el viento de nuevo se levanta sobre la Tierra, el 
Sembrador, el Segador!

Así el agua continúa al espíritu, y lo soporta, y 

lo alimenta y entre
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todas vuestras criaturas hasta llegar a Vos hay como un lazo líquido.

Paul Claudel

(Traduc. De Ricardo Molina)

NÚMERO 2. DIC. 1947

NATHANAEL, NO HEMOS MIRADO…

NATHANAEL,  no  hemos  mirado  aun  juntos  las  hojas.  Todas  las
curvas de las hojas…

Follaje  de  los  árboles;  grutas  verdes  agujereadas,  fondos
desplazables a las más leves brisas; colonias; remolinos de formas;
paredes cribadas; cabalgamiento elástico de  ramas;  vaivén
redondeado; lamelicornios y alveolos…

Ramajes desigualmente movidos… porque la diversa elasticidad de
las ramillas al variar su fuerza de resistencia al viento, hace también
diversa la impulsión que el viento les dá… etc.

Pasemos  a  otro  tema.  ¿Cuál?  Faltando  toda  composición  no  es
preciso elegir… Disponible! Nathanael, disponible!

-‐ Y  por  una  atención  súbita,  simultánea,  de  todos  lo  sentidos,
conseguir  hacer (expresarlo es difícil) del sentimiento mismo de
nuestra vida, la sensación concentrada de todo el parentesco con el
mundo exterior… (o recíprocamente)

En él estoy; en él ocupo este agujero donde se hunden:

en mi oído: el ruido contínuo del agua; el henchido, luego calmado,
del viento, el intermitente de las cigarras, etc.

en mis ojos: el brillo de este sol en el arroyo; el movimiento de estos 
pinos (ahí una ardilla…) que huella este musgo, etc.

en mi carne: (la sensación) de esta humedad; de esta dulzura del 
musgo ( ahí que rama me punza?) de mi frente en mi mano;
de mi mano en mi frente…

en mi olfato,.. (chist! que la ardilla se acerca…) etc.

Y todo esto reunido, etc., en un haz; -‐ es la vida -‐ ¿es esto todo? –
No! Siempre hay otras cosas aun. ¿Acaso crees que yo no soy más
que un lugar de cita de sensaciones? Mi vida es siempre ESTO, más
yo mismo.
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André Gide
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(Traduc. De Ricardo Molina)

EL PARQUE

CUANDO vimos que estaba cerrada la puerta 

del parque estuvimos llorando largo tiempo;

cuando comprendimos que llorar de 

nada servía volvimos lentamente por el 

mismo camino.

Todo el día vagamos a lo largo del muro del jardín

del que a veces llegaba hasta nosotros rumores de 

voces y risas; pensábamos que acaso había fiestas 

sobre la hierba

y esta idea nos ponía melancólicos.

Hacía la tarde, el sol enrojeció los muros 

del parque, no sabíamos qué pasaba 

dentro, pues sólo se veían las ramas que 

temblaban sobre el muro

y dejaba caer, de vez en cuando, hojas.

André Gide

(Traduc. De Ricardo Molina)

LA PALOMA…

LA paloma que arrulla entre las 

ramas, las ramas que se mecen 

en el viento,

el viento que inclina las barcas 
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blancas sobre el mar que luce dulce 

entre las ramas, las olas cuya cresta

es azulada,

todo esto, y su luz, y su azul, y su risa,
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hermana mía, es mi alma que se 

cuenta, mi alma que cuenta a la 

tuya su dicha.

André Gide

(Traduc. De Ricardo Molina)

BISKRA – AL ATARDECER

HABÍA en aquel árbol pájaros que cantaban. Cantaban, ah mas
fuerte de lo que yo creia que pudiesen los pájaros cantar. Parecía
que el árbol cantaba – que cantaba  con  todas  sus  hojas-‐  porque
no  se  veían  los  pájaros.  Y  yo  pensé:  van  a morir; es demasiada
aguda su pasión,  ¿qué les pasa esta tarde a los pájaros? ¿Es que
acaso no saben que después de la noche renacerá la aurora? ¿Tienen
miedo de dormir  siempre? ¿Quieren morir  de  amor  en una tarde
como si ya debieran habitar una noche infinita? – Breve noche del fin
de primavera,  ahí  que alegría cuando el alba los despierte de tal
modo que sólo se acuerden de su sueño y lo justo para – la tarde
próxima – temer un poco menos a la muerte.

André Gide

(Traduc. De Ricardo Molina)

HYLAS CANTABA…

HAY pequeñas voluptuosidades que fueron para nosotros como
esos frutos ácidos quese cojen (sic) al borde del camino y que se 
desearía más endulzados.

Sobre la hierba, cerca de las fuentes, nos sentamos…: a mi lado, el
canto de un pájaro nocturno me entretuvo durante un momento más
que sus palabras; cuando volví a escuchar, Hylas decía:

…Y cada uno de mis sentido tuvo su deseo. Cuando quise de nuevo
entrar en mi casa, encontré en la mesa mis servidores; no disponía
del menor sitio para sentarme. El puesto de honor lo ocupaba la
Sed; otras sed se lo disputaban. La mesa entera querellábase, pero
todos se pusieron de acuerdo contra mí. Cuando quise acercarme a
la mesa se levantaron contra mí, ya ebrios; de mi misma casa me
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echaron; me arrojaron fuera y yo volví a salir para cogerles racimos.

Deseos! Bellos deseos, os traeré racimos estallantes; de nuevo llenaré 
vuestras
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enormes copas; pero dejadme entrar otra vez en mi casa – y que
todavía  pueda mientras  dormía  en  la  embriaguez,  coronarme  de
púrpura  y  de  yedra,–  ocultar  la inquietud de  mi frente  bajo  una
corona de yedra.

André Gide

(Traduc. De Ricardo Molina)

RONDA DE LA GRANADA

(Fragmento)

NATHANAEL, te hablaré de las granadas?

Se vendían por unas monedas sobre puestos

de cañas en aquella feria oriental.

Se veían algunas que rodaban por 

el suelo y que recogían los niños 

desnudos.

Su jugo es fuerte como el de las frambuesas

en agraz. Hecha de cera se diría su flor;

Es del mismo color que la fruta.

Tesoro oculto, velos de las 

celdillas, desbordamiento del

sabor, arquitectura 

pentagonal.

La corteza se rasga; los 

granos caen, granos de 

sangre en copas de azur;

y otros, gotas de oro, en bandejas de bronce esmaltado.

André Gide
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(Traduc. De Ricardo Molina)
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OCTUBRE

NUESTRO amor acabó lo mismo que el Otoño;

y como una canción se extinguió el sol; 

las flores se ajaron; brama el viento; ha 

llegado la hora

de que cojas tu lámpara y volvamos a casa.

Frutos maduros cómo sabreis consolarnos;

no esperaremos sin alegría otra estación

risueña, ni sin el recuerdo del sol en los 

bosques.

Que vuelva el recuerdo de las vendimias pasadas:

Colgadas del balcón los espesos 

racimos en cestas rebosantes

y, por las gradas de las escalinatas rodaban las 

manzanas hasta la hierba amarilla de la 

llanura.

André Gide

(Traduc. De Ricardo Molina)

NO! NO HE CONTADO AUN

NO! No he contado aun todas las estrellas del cielo, todas las perlas
del mar, todas las plumas blancas a orillas de los golfos.

Ni todos los murmullo de las hojas, ni todas las sonrisas del
Alba, ni todas las risas del verano. Y ahora ¿qué diré? ¿Pensais que
porque calle mi boca mi corazón descansa?
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Oh campo bañados de

azul! Oh campos

húmedos de miel!
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Las abejas cargadas de cera…

Yo he visto oscuros puertos donde la Aurora se ocultaba detrás de
celosías  de mástiles  y  velas;  la  salida  furtiva  de  las  barcas,  al
amanecer  entre  los  cascos  de  los grandes  navíos.  Era  preciso
inclinarse para pasar bajo los cables tendidos de las amarras.

Por la tarde visto partir innumerables galeones que se hundían en
la noche, que se hundían hacia el Alba.

André Gide

(Traduc. De Ricardo Molina)

Toda la noche…

Toda la noche un ruiseñor

lloró gimió,  rezó,  gritó

perdidamente. Alma de

ruiseñor, acaso seas

El alma de alguien hace tiempo 

muerta. Un sueño acaso que 

pasó y hundióse suavemente en 

el Dolor; acaso

el alma dolorosa, el alma triste

de alguien que quiso amar y no amó nunca.

Transcurrió para ti la noche en

llanto y yo lloré y adiviné al 

oírte

que no hay nadie más triste que nosotros.

Dijiste tantas cosas en la noche

que pensé, ruiseñor, que eras 

mi alma que llorase perdida en 

tu voz dulce.
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Yo quería…
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Yo quería más altas las estrellas,

el Sol más creador, más ancho el

aire, más brillante la luna, el 

mar mayor, más profunda la 

onda y más hermosa. Más 

amplias, más rasgadas las 

ventanas de las almas, más rosas

florecidas,

más alas de cóndor y más 

montañas y más sangre en la 

cruz de los navíos. Y abrir los 

brazos y vivir la vida.

Cuanto más honda y lúgubre y 

abrupta Más alta es la ladera 

del reposo.

Y terminada mi labor, dichosa, 

serenamente adormecerme un 

día cual niña que en su cuna se 

adormece.

Ser Poeta…

Ser poeta es ser más alto que 

los otros, ser mayor y morder 

como quien besa y ser mendigo 

y dar cual si se fuera rey del 

Reino de todos los Dolores.

Y tener mil deseos de 

esplendor y no saber 
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siquiera que se quiere

y tener dentro un astro que 

refulge y alas y garras de 

cóndor altivo.

Y tener hambre y sed del infinito

y por yelmo la aurora de oro y

seda y en solo un grito 

condensarlo todo.
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Y amarte así, amor mío, 

locamente y que en mí seas 

vida, sangre y alma y decirlo 

cantando al mundo entero.

Un sueño alado…

Un sueño alado que nació un 

instante, altísimo, en las horas 

de locura… Gotas de agua que 

en cadencia caen en mi alma 

tristísima y lejana… Dónde 

está él, el Joven, el Ansiado,

el que debe venir y amarme 

ardiente? O en las horas de 

angustia y penitencia el 

Encantado Príncipe, el Amante?

Y en este sueño ya ni sé 

quién soy… que pasó sin 

llegar a darse nunca… Acaso 

un fulgurante fuego fatuo… 

Y yo te voy buscando y ya te 

veo!...

Y tú ya me encontraste y no me ves!...

Horas muertas…

Horas muertas… Curvada al pie 

del Monte la planicie se quema y, 
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torturados,

los árboles sangrientos y rebeldes

la bendición del agua de Dios imploran.

Y cuando en la mañana el sol su oro

deja ardiendo – olvidado – en los caminos,
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como esfinges, los árboles 

recortan en el cielo sus 

trágicos perfiles.

Árboles! Carazones 

plañideros almas que en vano,

piden cual la mía remedio 

para tanta desventura.

Árboles! No lloréis. Mirad y 

vedme: muerta de sed yo voy como

vosotros pidiendo a Dios también 

mi gota de agua.

Mi amor, amado mío…

Mi amor, amado mío, ve…

repara: Tus bellos ojos de 

oro pasa en mí.

Dios me hizo avara de mis 

propios besos para que nunca 

hasta su fin los cuentes. Como 

piedras preciosas son mis ojos

–Y sólo son así para agradarte–

y mis manos son fuentes de 

agua clara sobre la sed 

cantando de un jardín.

Soy triste como la hoja 

abandonada Por Otoño en un 

parque solitario

Sobre un lago en el que flotan 

nenúfares… Dios me hizo 
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atravesar por tu camino…

¿Qué vas a responderle, 

yendo solo, pasando junto a mí

sin encontrarme?

Florbela Espanca

(Traduc. de Juan Bernier)
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NÚMERO 3. FEB. 1948

MUTABILIDAD

Dicen que hay un alto extraño y puro,

Libre del paso de los días y el bramido del viento,

Donde la Fe y la Bondad, la Sabiduría y la 

Verdad moran, Como cuerpos ya eternos e 

inmutables.

Brilla siempre allí el sol de estas pálidas 

sombras, Junto a las inmortales banderas 

de nuestra guerra. Y la gastada carne es ya

pura belleza en una estrella,

Y los perecederos corazones, y el imperecedero amor…

Mas nosotros sólo sabemos que suspiramos, besamos, 

sonreímos; Que cada beso muere con el beso, que la 

pena acaba un día.

Y que el amor sólo en el corazón vive.

En la oscura corriente fluimos, tal un 

mísero junco, Y si un instante asimos la luz,

la noche nos arrastra. Muere la risa con los

labios. El amor, con el amante.

Rupert Brooke

(South Kensington-‐Makaweli, 

1913) (Traduc. De José Luis 

Cano)

NUBES
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Bajo la noche azul, la infinita 

columna Calladamente avanza, 

ondulando, fluyendo. Recorre el Sur 

lejano, o alza círculos de nieve Hacia 

la dulce blancura oculta de la luna.
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Hay una pausa en su grave vagar solitario

Y de nuevo avanza con lento y misterioso

ademán, Como quien rogase mucho por el

mundo, sabiendo Lo inútil  y vacío de su

rezo.

Sabemos  que  los  Muertos  no  mueren,  viven

eternamente La rica herencia de su alegría y de

su pena.

Y a veces, como estas nubes, surcan el

alto  cielo En melancólica  y

majestuosa cabalgata,

Custodiando la luna o el  bramar de las

olas, Mientras los hombres van y vienen

sobre la tierra.

Rupert  Brooke

(Océano Pacífico,

1913)

(Traduc. De José Luis Cano)

NOCHE DEL DESTIERRO

Qué importa al desterrado que mientan 

los colores Se juraría – dice – que es París

De no rehusar la fe en la apariciones

Yo escucho los violines preludiar

en la fosa Es la Opera – dice – ese

fuego cambiante Como hubiera

querido retener en mis ojos

Balcones encendidos bronces tejados

verdes Esa esmeralda muerta y esa 
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piel plateada

Yo reconozco esas bayaderas de 

piedra La que las guía lleva un 

tamboril

Mas quién pone en su frente reflejos 

submarinos El durmiente se frota los 

ojos desvelado

Las medusas – prosigue – las lunas de los halos
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Bajos mis dedos finos sin fin despliegan sus 

palideces En la Opera ornada de ópalos y 

llantos

La orquesta íntegramente imita mis 

sollozos Cómo hubiera querido fijar

en mi memoria

Esta rosa este malva desconocido 

– dice Tal dominó fantasma al fin 

de la avenida

Que cambiaba su máscara todas las tardes 

para nosotros Recuerdas aquellas noches? 

Recordarlas me daña

Tenían tantos fulgores como las negras pupilas de 

las palomas Pero nada nos queda de aquellas joyas 

de la sombra

Ahora lo que sabemos es como es la noche

Los que se aman con amor solo en ella

se citan Y tus labios tenían todas las 

tardes la promesa De un cielo ciclamen 

sobre París

Oh noches casi noches color ternura

El cielo se apostaba sus 

diamantes por ti Yo con el mismo 

riesgo jugué mi corazón

Sol girante de los bulevares fuego de 

Bengala Cuanta estrella por tierra y 

sobre tejados

Hoy lo recuerdo todo Mintieron las 

estrellas El viento arrastraba tantos 

sueños a la deriva

Los pasos de los soñadores sonaban en los 
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pavimentos Y los amantes se abrazaban en 

las cocheras

Poblábamos los dos el infinito de 

nuestros brazos Tu blancura inflamaba la 

eterna penumbra

Y no veía yo en el fondo de tus pupilas

Los ojos áureos de las aceras inextinguibles

Sigue  pasando  igual  el  carrillo  de  las

legumbres? Los percherones caminaban

entonces lentamente Con hombres azules

dormitando en las coliflores
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Los corceles de Marly se encabritaban en la 

bruma Aún hacen los lecheros un alba de 

hierro al blanco

Y apunta San Eustaquio a los ganchos de 

las tiendas? Cuelgan los carniceros aún 

Bestias fantásticas Pinchando escarapelas 

en sus vientres sangrantes?

Decidió ya callarse para siempre

Por haberse esfumado la dulzura 

de amar El fonógrafo del rincón de

nuestra calle

Que una breve canción cantaba por diez 

céntimos? Volveremos a ver los lejanos 

paraísos

Los Halles la Concordia la Opera y el Louvre

Esas noches – recuerdas – cuando la noche nos

envuelve La noche que viene del corazón y no 

tiene mañana?

Louis Aragon

(Traduc. de Ricardo Molina)

NÚMERO 4. ABRIL 1948

MAGDALENA EN EL HUERTO

Así llorando siempre, abandonada 

al alba por camino de claros 

sepulcros bordeado retorna a la 

amistad de los olivos clausurada en

dichoso jardines. Una fuente de 
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aves lanza el grito de sus ramas

en el oro, allí donde en el seno 

del padre se alboroza la viña. 

Abril como sal pura se disuelve 

en la luz y el mundo esencial es 

un manzano sin flores que 

extravía
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el pensamiento de las palomas.

Una puerta inútil se abre al mar

un navío casi se hunde entre los árboles

la ironía sombrea de nubes la frente de 

la piedra en la copa sin sol del árbol 

resplandece.

O de las tumbas de negro cántico

surgen consternados grandes heliotropos 

mensajeros del cielo antiguo; la tormenta 

desnuda en el diamante de esta comarca 

se repliega

los vientos graves en ella son reyes 

o cedros y el color de la Muerte es el

que reina allí.

Feliz se pierde el cuerpo en el tiempo 

profundo entre mirtos el alma al vacío 

de los montes, agua verde, curvada 

precipítase.

En vano. ¿Hallarán fuentes los pavorreales

Guiados por las campanillas muertas de la 

memoria? Acosado está el lánguido animal, 

tan hermoso

Por ir tan desnudo – y turbado – en el celeste sonido.

Oh Magdalena cómo te pesa el aire 

simple cómo tus ciegas manos la 

claridad modelan cómo tu boca al 

gusto de los nombres familiares se 

admira.
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La luz sin lugar se te ha mostrado

los prados son espíritus las aguas mudas

cantan la transparencia ha decantado el 

amargo espacio y qué fronda de pueblos

sobre el mar!
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El jardinero del sentido interior

el señor de la paz prohibida avanza

y tú tiemblas lo mismo que si un malhechor se

acercara “oh mi señor, alza Tus ojos serenos 

hasta mí

igual que brama el ciervo en el lindero de los grandes bosques”.

Pierre Emmanuel

NOLI ME TANGERE

Rompe la trama augusta 

para verle osa tocar su carne 

pálida oh abriles.

Se atreve! En el tumulto blanco de la Muerte

surge su mano oscuro resplandor del 

mundo antiguo y Cristo se estremece en Su 

carne.

Recuerda

el légamo se agita y fluye en Su naturaleza

en las ciudades de Su infancia es 

abandonado a las mujeres al olor 

salvaje de las casas

devorado por los lechos llenos de algas y 

temblores Navega en las carnes y la caza 

mística

continúa azuzando las piedras y 

arrastrando las almas en su verde río 

salpicado de sangre.
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“No me toques 

porque estoy 

muerto

mi carne en la materia se pudre

cadáver soy todo el tiempo que me tienes

aunque sea en tus ojos oh carne olvidada oh cadáver.
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“No pises la sombra mortal de mi cuerpo

que no habiendo en dios depositado su haz 

de gloria aún vive en el vértigo del sepulcro

no toques con el alma inquieta mi 

memoria que no ha cumplido la 

visión de dios.

“Oh no me toques

porque nada conozco en el seno de 

mi Padre porque estoy solo y la 

soledad es el lugar

que no quebranta ningún amor ni siquiera el 

del Padre. Porque soy el Olvido”.

Pierre Emmanuel

ELLA REZA

El está muerto en el día ausente sin yacer

en el área de las liberaciones y de las 

confidencias que Magdalena por amor 

había orlado

de casta espuma y de desnudos pasos en un sueño.

“Dónde están vuestros pasos oh piés que mis 

cabellos bañaron qué astros palidecieron su frente, 

qué rumor

de cascada primaveral revuelve su 

cabellera? Dónde estás muerto sagrado 

para mí única profana para mí sola criado 
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en el futuro abismo

en las angustias de la memoria materna

mundo inverso, coágulo de unidad que 

rompiendo los armoniosos canales de la 

sombra, unes Tu sangre
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al ritmo furibundo de los astros.

Hijo profundo

de mi carne y de mi tiniebla sé devuelto

a mi plegaria a mi desesperación a mi

miseria a los pastos de mi seno”.

Pierre Emmanuel

EN LA CONSTERNACIÓN

En la consternación de las divinas 

palabras ella adora lo Cólera tierna y

esencial

al ver alejarse al antiguo Cristo

su amor

es más dulce más limpio de amor y más 

tranquila ahora que luz ninguna turba el 

sentido íntimo

y sólo el vino del desierto apacigua su sed.

Sus piés puros modelan el paisaje

remotamente los polos han florecido su Alma

sombría y la amargura ha revestido sus 

huesos.

Adornada está con sudario de pecado y 

de dicha los soles giran en la sombra 

hacia su solar corazón tuba de la 

resurrección atraviesa el Alma

su música en la altura es árida y alegre.

Pierre Emmanuel
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(Traduc. de Ricardo Molina)
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EUCARISTÍA

Dichosos los que un día comieron, un único día, un día entre
todos los días, dichosos con una dicha única, dichosos los que un
día comieron, un día único, aquel jueves santo, dichosos los que
comieron el pan de vuestro cuerpo; vos mismo consagrado por vos
mismo; por una consagración única; un día que ya nunca volverá a
repetirse; cuando vos mismo dijisteis la primera misa; sobre vuestro
propio cuerpo; cuando celebrasteis l misa primera; cuando a vos
mismo os consagrásteis; cuando de aquel pan, ante los doce, y por
delante  del  doceavo,  el décimotercero,  hicisteis  vuestro  cuerpo;  y
cuando  de  aquel  vino  hicisteis  vuestra sangre;  aquel  día  en  que
juntamente  fuisteis  el  sacrificador  y  la  víctima,  la  víctima  y el
sacrificador al mismo tiempo, la ofrenda y el ofertorio, el pan y el
panadero, el vino y el escanciador, el pan y el que da el pan, el vino y
el que vierte el vino, la carne y la sangre, el pan y el vino.

Charles Peguy

(Traduc. de Ricardo Molina)

EL LLANTO DE LA VIRGEN

Ella lloraba, lloraba y se había puesto 

desfigurada. Ella, la más grande Belleza 

de este mundo.

La Rosa 

mística. La 

Torre de 

marfil. Turris 

ebúrnea.

La Reina de la hermosura.

En tres días se había puesto espantosa 

de ver. La gente decía que había 

envejecido diez años.

No la reconocían. Había envejecido más de diez años.

Ella sabía, sentía muy bien que había envejecido más 
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de diez años. Había envejecido su vida.

¡Qué 
torpes!

Toda su 
vida.

Había envejecido su vida entera y más que su vida, más de una vida.
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Porque había envejecido una 

eternidad. Su eternidad había 

envejecido.

Que es la primera eternidad después de la 

eternidad de Dios. Pues había envejecido su 

eternidad.

Se había convertido en Reina.

Se había convertido en Reina de los Siete Dolores.

Ella lloraba, lloraba y se había puesto

tan fea. En tres días.

Se había puesto 

espantosa. Espantosa 

de ver.

Tan fea y espantosa.

Que se hubieran burlado 

de ella. Seguramente.

De no haber sido la madre del condenado.

Lloraba, lloraba. Sus ojos, sus pobres ojos.

Sus pobres ojos estaban enrojecidos de 

lágrimas. Y ya no volverían a ver claro 

jamás

Luego.

Despué
s.

Al día 

siguiente. 

Nunca.

Nunca más volverían a ver 

claro. Para trabajar.



319

Y sin embargo era preciso trabajar para 

ganarse la vida. Su pobre vida.

Trabajar aún.

Después como 
antes.
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Hasta la muerte.

Remendar los vestidos, zurcir los calcetines.

Cuanto es preciso, en fin, que atienda una mujer en su casa.

¡Es tan difícil ganarse la vida!

Ella lloraba, se había puesto 

espantosa. Las pestañas 

pegadas.

Los dos párpados, el superior y el 

inferior. Hinchados, marchitos, 

sanguinolentos.

Las mejillas 

devastadas. Las 

mejillas surcadas.

Las mejillas arrasadas.

Como si sus lágrimas le hubieran labrados sus mejillas.

Las lágrimas d cada pupila le habían cavado un surco en las mejillas.

Lloraba, se había desfigurado tanto, se había puesto tan 

horrible de ver. Tan espantosa.

Que seguramente se hubieran

reído. Y se hubieran burlado 

de ella.

Seguramente.

De no haber sido la madre del 

condenado. Hasta los golfillos de la 

calle volvían el rostro. Cuando la 

encontraban.

Volvían la 

cabeza. 

Volvían los 
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ojos. Para no 

reir.

Para no reírse en su cara.

O quien sabe si acaso porque no podían contener sus lágrimas.

Charles Peguy
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(Traduc. de Ricardo Molina)

SINGULAR MISTERIO

Dichosa la que vertió sobre sus piés el perfume del ánfora, la que
vertió sobre su cabeza el perfume del vaso de alabastro, en Betania,
en casa  de  Simón,  apodado el leproso; sobre sus piés, sobre sus
verdaderos piés, sobre su cuerpo carnal,

Sobre su cabeza real, sobre la cabeza de su cuerpo; dichosas todas y
todos, dichoso amasijo, pecadores y santos. Fue concedido, Dios mío,
a  los  pecadores  de  aquel tiempo y de aquel país lo que habéis
rehusado, Dios mío, lo que no ha sido concedido a los santos, lo que
no habéis  concedido a  nuestros  santos  en todos los tiempos.  Fue
concedido a los más grandes pecadores de entonces y de aquel país
lo que no ha sido dado a los más grandes santos de los más grandes
siglos. Lo que no ha sido dado después. Jamás. A nadie.

Charles 

Peguy 

(Traduc. De 

R.M.)

NÚMERO 5. JUN.1948
LOS PRINCIPES

Todo  es  inexistente  –dijeron  lo  príncipes  recostados

sobre  la  arena. Y  vino  el  gran  palio  abierto  y  se

desplegó  sobre  el  cielo  sin  mancha. Destrucciones,

ruinas, podredumbres amenazaban derrumbarse.

Y vino el lirio bogando pacífico y

blanco. El  mar  estaba  alto  y

agresivo,
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Los barqueros cantaron al remar

Y todo encaminose inexorablemente hacia la noche más próxima.

Todo es inexistente – dijeron los príncipes recostados sobre la arena;
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ninguno alcanzará la última 

noche porque siempre vendrán 

otras noches

y los mismos pájaros quedarán destrozados en el aire.

Pero tenían sed los 

barqueros y corrieron 

hacia los príncipes.

Los barqueros tenían hambre y mataron allí a los príncipes.

Vino el lirio bogando 

dulcemente Y era la hija 

del rey

Y era la única hermana de los príncipes muertos.

Y en la sangre de los muertos quedó el lirio como gota de lluvia en la rosa 
recién

[nacida.

Los barqueros quedaron desde entonces 

esclavos del lirio Y, de rodillas, lo siguen 

llorando por el desierto.

Augusto F. Schmidt

LOS HOMBROS SOPORTAN EL MUNDO

Llega un tiempo en que ya no se dice: 

Dios mío. Tiempo de absoluta 

purificación.

Tiempo en que ya no se dice: 

Amor mío. Porque fue inútil el 

amor.

Y los ojos no lloran.

Y las manos apenas tejen el rudo 

trabajo. Y el corazón ya está seco.
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En vano llaman las mujeres en tu 

puerta, No abrirás.

Quedaste solo, se apagó la luz,

Pero en la sombra resplandecen enormes tus ojos.
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Todo es certeza, ya sufrir no 

sabes. Y nada esperas de tus

amigos.

Poco importa que venga la vejez ¿qué es 

la vejez? Tus hombros soportan el 

mundo,

Que no pesa más que la mano de un niño.

Las guerras, las hambres, las polémicas dentro 

de las casas Apenas prueban que la vida sigue

Y que no se libertaron aún todos.

Algunos encontrando bárbaro el 

espectáculo Preferirían – los 

delicados – morir.

Llegó ya un tiempo en que la muerte no 

progresa. Llegó un tiempo en que la vida

es un mandato.

La vida apenas, sin mixtificación.

Carlos D. De Andrade

SANTOS

Junto al puerto nací escuchando el trajín de los embarques.

Pesados carromatos de café

sacudían las calles, estremecía mi cuna.

Junto al puerto nací viendo el tráfago de los embarques.

El triste silbido de los cargadores 

zarpando dejaba en mi calle largas 

resonancias.
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Salté entre los vagones de los docs.

Los granos de café caídos en el suelo

eran pedruscos que tiraba a los otros niños.
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Las férreas verjas de los almacenes, cerrados

de noche, hacían soñar (copiosas 

mercancías!)

y me iniciaban en la poesía del comercio.

En verdad soy tu hijo, oh ciudad 

marítima, tengo en la sangre el 

instinto de la partida, el amor de los

extranjeros y de las naciones.

Oh,  no  me  olvides  nunca,  ciudad

marítima, pues  conmigo  te  llevo

por todos los climas y el  olor del

café me da tu presencia.

Ribeiro Couto

HAY EL SILENCIO…

Hay el silencio exaltado de los astros,

un son redondo, enorme, que no se 

para nunca. Los ásperos volcanes 

ensangrientan la noche, la gente se 

olvida en el juego de las brisas,

el árbol pierde sus hojas últimas

sobre aquel Maese Carlos que murió hace tiempo.

Diríase que los osos

se  balancean  en  la  sombra  de  los

matorrales… Sobre abejas perdidas la

oscuridad  desciende. Un potro

galopa.
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Una  guitarra  de

sertao Puntea.

Nosotros estamos de pié,
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nos abrazamos,

somos tan 

puros, tan 

verdaderos… 

Oh amor, mi 

amor

el estanque va a reflejar nuestros cuerpos 

enlazados! Ya se van nuestras manos en el 

juego de las brisas, Nuestros labios se 

cristalizan,

Ya son sal!

Ya somos 

nosotros! 

Estamos de pié!

Nos amamos! 

Mario De 

Andrade

PASCUA FLORIDA

Y en primavera –que también fue muy lluviosa–

La nieve se fundió en los 

Pirineos y sus venas de azul

reaparecieron

y más brillantes que el cristal 

brillaron y sus flancos helados 

los abetos salpicaron de 

manchas tenebrosas.

La pita verde como el vidrio 

hinchose invadiendo los cauces
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amarilla donde cañas e iris se 

entrecruzan.

Brotó la hierba y la primavera

estalló a ras de tierra en las 

colinas.

El aúreo calthas y la pulmonaria

cuyas matas parecen salpicadas de tiza,
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la cardamina y el eléboro verde

y la pervinca ornaron los 

barrancos. Las palomas 

alzaron largos vuelos. Las 

tardes fueron cada vez más 

tibias y los niños, de vuelta de 

la escuela, jugaron en las 

puertas de sus casas.

Y se oyó la ranita de ojos 

aúreos croar áspera y ronca 

en los arroyos. En las hojas 

chirriaron musarañas y 

fluyeron los cánticos del 

mirlo.

Los jilgueros saltaron 

ágilmente; irguiéndose los 

curvos picoverdes picando y 

escarvando con sus patas la 

corteza del árbol donde –

rojos

y verdes– entonaban sus canciones.

Y la Pascua florida vino a fin ¡Aleluya!

¡Oh dulce fiesta! –Suspiró el armónium

–Aleluya! – en el seno de la 

Iglesia. Se doró la verdura 

de los prados. Los grillos 

chirriaron. ¡Aleluya!

En la noche azul lucieron las lilas.
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Una tarde bendita –¡oh, aleluya! –

Se escuchó de repente interpelar 

las lilas A las altas estrellas de la 

noche.

Y era…era… – ¡aleluya! – el ruiseñor

– se desbordó la luna – y eran… eran
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– ruiseñores en flor… ¡Aleluya!

Renace, oh campo! Ya veo el 

cerezo Blanco en el huerto; ya 

lo veo ¡Aleluya! Mi corazón 

estalla y pienso sin querer En lo

suave, lo liso, lo redondo

De aquella moza mía, completamente mía

Que a mi amor se ofreció desnuda como el agua.

Cuando llega este mes es la 

Naturaleza semejante a la virgen 

que se alza la camisa dejándola 

escurrir por sus senos de seda. Esta 

virgen tan bella que tan solo al 

mirarla, al mirarla tan solo temo 

perder mi dicha.

Tal es el fin de Abril. En el heno 

relucen millares de hojas verdes. Hay

botones de oro, orquídeas y lykmis y 

fuertes acederas

y sobre viejos muros tiembla la 

mandelina y el tulipán inflama el 

jardín de opulencia.

LA PARTIDA DE LOS REBAÑOS

Ya se caminan hacia la 

montaña Los severos 
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pastores. Veinte días Hace 

ya que Martín y que Bergere

(ella mordiendo a las ovejas las 

patas) partieron hacia el lago 

de Barege

donde tiembla el azul sobre las cumbres.
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Jean de Noarrieu vió desde su 

ventana El asno y el pastor. Y 

los rebaños Balancearse, andar,

precipitarse Como arroyo de 

cuernos y de nieve Ondulando y

clamando por el valle.

Ahí verán los junquillos de las 

cumbres. Ahí verán los narcisos 

de los prados

Y las altas praderas donde el

agua Se argenta, salta, ríe y 

se desborda.

¡Dulces pastores, sembrad el 

granito de la brillante sal tan 

útil al rebaño! Mi corazón os 

sigue a vuestros valles Dulces 

pastores que pisáis el espacio 

Y que veréis las vacas 

ascender

A los rosales de rosas alpinas.

Adiós! Adiós! Marchad a las 

cabañas Cuyas vigas 

negruzcas roe el humo! 

Adiós! Como un poeta yo os 

saludo. Adiós, Martín! Adiós 

pobre Bergerel

Como un hermano yo os envidio 

y sigo. Llenad mis manos de 

agua ligera.

Quiero morir con la bruma a mis pies.
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REGRESO OTOÑAL

Y ahora, por fin regresan los rebaños

A través de la sombra misteriosa y 

la nieve. El desolado son de los 

cencerros

Y el estruendo creciente de las 

bestias Invaden las llanuras y 

los valles.
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Y los niños, camino a la 

escuela, Entre los vientos 

agrios del Otoño Verán venir 

por la senda monótona El 

asno, los bidones, los 

paraguas, El perro, los 

pastores, las ovejas.

Bajo el rebaño nebuloso de los 

cielos El pastor conducía el 

terrestre rebaño. Con gesto 

amplio y redondo lo guiaba 

Extendido el bastón como si 

bendijera

Las ovejas que dan al hombre leche

y  lana. Y  de  pronto  silbaba  a  su

perro, y entonces El ser fiel entre

todos, el perro de ojos fijos

Y amorosos, el que ama sin traiciones al

hombre El que hasta los pedruscos 

haría su sustento

Si su amo mendigara por los tristes 

caminos, Mordía a las ovejas 

descarriadas.

Se le veía, tiesas las orejas

O inmóvil con los ojos inflamados 

de brasa Presto a saltar sobre las 

rezagadas Velando por los flancos 

el ganado.

Y el rebaño pasaba y pasaba y pasaba

Y su rumor divino se perdía en el espacio.

Y así fue como un día, hacia Todos los
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Santos, Jean de Noarrieu, sentado en 

el jardín

Oyó abrirse el establo 

rechinante Y los balidos y 

las campanillas

Y los gritos alegres de Lucía

Y los perros inquietos, y Martín 

impasible. Y Jean lloró, y las ovejas

pacíficas

Bajo el soplo de Dios su cabeza inclinaban
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En el Otoño acre de ríos neblinosos,

Y Medor husmeaba a Bergere, 

la perra, Que gruñía salvaje y 

agresiva

Y el asno enderezaba sus peludas

orejas. Y era todo tan bello que, 

un instante, Jean se detuvo en el 

umbral del establo Con un nudo 

de llanto en la garganta

Y el corazón latiendo como las 

campanillas De bronce del ganado 

trashumante… Francis Jammes

NÚMERO 6. AGO-‐SEPT 1948

DE NOCHE

De noche pienso que están locas mis 

manos porque siguen el irritante tejido 

de la oscuridad grabando continuamente

la triste hoja de tu boca donde espera la 

barca negra del sueño.

Y las articulaciones de mis dedos so rápidas en su

demencia saltando en perplejo asombro

a través de un inmenso derroche de

sueños y formando marcos de deseo

en torno del recuerdo de tus ojos.

La estampa de tu cuerpo es de 
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día como un rayo de sol sobre 

mis manos, y el coro de tu 

sangre



342

canta incesantemente

a través de los resonantes caños de mis muñecas.

Pero estoy perdido en mi 

albergue a la hora en que 

salen las estrellas

porque las palmas de mis manos tienen una facultad 

felina de visión y la superficie de cada minuto

es una vibrante imagen tuya.

UNO DE ESTOS DÍAS

Una mañana es cuando el amor

se asoma a través de las ventanas de

geranio y con la voz del gallo nos 

conjura.

Cuando las muchachas rubias se esparcen 

como rosas sobre la hierba verde –lluvia

y el sol gotea miel.

Cuando los setos vivos se vuelven 

venerables y las bayas se secan, 

negras como la sangre,

y las celdillas absorben sus abejas.

Una mañana es cuando los 

ratones corren susurrando 

por la Iglesia

dejando tras de sí las espigas caídas de la cosecha.
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Cuando la perdiz vuelve a su 

primavera y se lanza como una 

flecha zumbando sobre los 

campos ásperos color de caoba.
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Cuando ninguna mesa queda

vacía y ningún pecho seco,

y el vagabundo roe costillas de liebre.

Un día es cuando el tiempo 

amontona colinas como 

calabazas y los ríos corren 

de oro.

Cuando todos los hombres 

huelen bien, y las mejillas de las 

mozas

son como pan nuevo para la boca.

Como pan y guisantes 

de olor el tacto de sus 

labios,

y sus dientes blanquísimos más que el pepino dulces.

PÁJARO

Oh pájaro que fue mi 

visión mi amor, mi 

sueño que voló

sobre las rocas fruncidas por el 

hambre y la nieve reflejada del 

cielo.

Oh pájaro que me halló y 

modeló arrebatándome de 

la tierra
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intacto en su sonora jaula de 

huesos con las alas tejidas de 

su mano.

Y me llevó a lo más alto del 

aire enroscado en el átomo 

de sus ojos,
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donde una isla 

contemplé surgir del 

mar vacío.

Y allí desnudo me dejó

caer sobre un terreno 

virgen

en el cual presencié mudo, 

impasible, el principio del 

mundo.

Y allí lo maté por mi 

pan y con sus plumas

me vestí y allí alzé 

(sic) un paraíso

de la semilla de su pecho muerto.

Laurie Lee

(Traduc. De Alicia de Benedek)

LLUVIA DE VERANO

Allá donde en el valle la lluvia de verano

cae y juguetea, fresca, entre los árboles retorcidos,

los rosales silvestres sangran de verdor y en las lejanas 

márgenes, los zorros mezclan sus agudo aullidos de plañideros 

matices.

Oigo el triste escurrir del agua en los prados 

llenos de juncos, el brotar de diminutos lagos en la

rosa blanca silvestre, estremecer de alas en los 

temblantes cedros

y lágrimas de los tilos descendiendo de las colinas.
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Todo el día en la tumba de mi cerebro percibo

el frío susurrar del trigo, el velado lamento de 

los árboles y miro a través de las ventanas 

cuajadas de espesa yedra como los húmedos 

muros florecen en plateados caracoles. La garza

remonta su vuelo desde punzantes aguas,
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el cisne blanco languidece junto a los juncos 

goteantes y el verano yace cautivo en su 

madurez, exudando húmedos aromas de 

lirios y alabastro.

En fiebre de Junio sumido y 

sacramentado con mortal sudor de 

jazmines fríos,

sus pétalos lloran cera al denso y verde 

firmamento como guirnalda de camposanto 

bajo cúpulas de cristal. Demasiado tiempo cae

la luz en el valle de los lamentos. la lluvia 

lenta liba la mirada verde del sol

y por demasiado tiempo, en verdad, te ocultas en tu 

bóveda de arcilla mientras yo busco la tumba olvidada de

tu pasión.

Dejad que venga la noche temblorosa, que la señal 

del juicio final desgarre el corazón del cielo y lo vacíe 

de penas,

que frague la tempestad su trueno de hachas y martillos

y las verdes colinas estallen mientras nuestras tumbas se abrazan.

Laurie Lee

(Traduc. De Carmen Fustegueras)

NÚMERO 7. OCT-‐NOV. 1948

EL BOSQUE

Oh bosque silencioso, amable soledad,

que dulce me es cruzar vuestra sombra 
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ignorada! extraviado en vuestros 

laberintos sombríos

un sentimiento libre de inquietudes me asalta.

Magia del corazón! Yo creo ver exhalarse
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del césped, de los árboles, una tristeza vaga:

La onda que oigo pasar blandamente murmura

y desde el hondo bosque parece que aún me llama.

Oh, no poder, dichoso, pasar toda la vida

aquí, lejos del hombre…Al rumor de 

las aguas, olvidado, soñar a la sombra

del olmo

sobre un tapiz de flores y de hierbas tempranas.

Todo habla y me place bajo estas graves bóvedas:

La madreselva trémula en el viento 

que pasa y el enebro, ornamento de 

un salvaje retiro, balancean 

temblando sus móviles guirnaldas.

Guardad, bosques, mis votos ¿A quién seréis 

más caros? otros os contarán sus pasiones 

extrañas.

Yo de vuestros encantos os hablo 

solamente y de vuestra soledad lleno

con su alabanza.

F. A. René de 

Chateaubriand (Traduc. 

De Ricardo Molina)

OTOÑO

Con qué gloria llega y se va el año!

Los capullos de primavera, estos hermosos 
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precursores de soleados cielos, tiempos sin 

nubes, disfrutan

la novedad de la vida, y el adorno de la tierra se extiende.

Y cuando el plateado hábito de las nubes
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cae sobre el sol de otoño,

y con sobrada alegría 

quita

su alegre herencia de frutas doradas,

majestuosidad y pompa llenan la espléndida escena.

Hay en este momento un hermoso espíritu 

respirando su madura riqueza en los 

apiñados árboles,

y desde un jarro lleno de los más ricos 

tintes, vertiendo nueva gloria en los 

bosques de otoño,

y sumergiendo en templada luz las columnas de 

las nubes, mañana en la montaña, como un 

pájaro de verano, levanta su ala púrpura, y en 

los valles

el dulce aire, un dulce y 

apasionado joven besa la 

sonrojada hoja, y despierta la vida

en los bosques solemnes de profundo 

carmesí y plateada haya y arce de 

amarillentas hojas,

Donde otoño como un débil viejo se

sienta cansado en el camino. A través

de los árboles

el dorado petirrojo se mueve. El pinzón

púrpura, que en el cerezo salvaje y rojo

cedro se alimenta, un pájaro de invierno,

llega con su quejoso silbido

y picotea por el embrujado avellano mientras, fuerte,
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desde los tejados de las cabañas, el cantante 

pájaro azul trina y alegremente, con repetido 

golpe,

suena desde la trilla el trabajador mayal.

Oh qué gloria pone este mundo

para aquel que, con un ferviente corazón, 

marcha adelante bajo el claro y glorioso cielo y 

tiene
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deberes bien cumplidos y días bien 

empleados! Para él, el viento, ay, y las 

amarillas hojas tendrán una voz y le 

darán elocuentes lecciones, y así oirá el 

himno solemne que la Muerte

ha levantado para todos, que el irá,

a su sitio de descanso sin una lágrima.

H. W. Longfellow 

(Traduc. De Inés 

Palazuelo)

A HIRPINO QUINTIO

Quid bellicosus Contaber, et Scythes. Odas, II, XI

No habrá de atormentarte

del cántabro y escita el odio fiero,

Hirpino, si tu 

arte sabe 

allegar ligero

los módicos recursos del guerrero.

Tras de nosotros vuela

la juventud dichosa con su 

encanto, y la vejez recela

de aquel delirio santo

y huye de sus caricias con espanto.

No siempre de las flores

conserva el brillo alegre 

primavera, ni con sus 
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resplandores

la luna en la alta esfera

bajo un mismo semblante reverbera.
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¿Por qué han de atormentarnos

mil proyectos de espíritu 

mezquino y no han de 

recrearnos

el plátano y el pino

con sombra deleitosa en el camino?

¿Por qué de hojas de rosa

no cubrimos la cana 

cabellera, y de esencia 

preciosa

con la fuerza aún entera

del nardo asirio, cuando el vino espera?

Ahuyenta Evio el cuidado

del alma roedor ¿Qué 

diligente esclavo ha 

refrescado

dulce Falerno ardiente

en aguas de ese arroyo transparente?

¿Quién saca de su fuero

a la escondida Lide cortesana?

Vé, y dile que la 

espero con su lira 

liviana

y el cabello anudado a la espartana.

Quinto Horacio Flaco

(Miguel Romero Martínez. Vertit)
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FLAUTISTA

En la puerta vítrea de la farmacia
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el joven mancebo 

languidece y su flauta 

plañe sin descanso 

pobre, pobre,

su canción ingenua.

Si pudiera ir de aquí a países lejanos.

En verdad, en verdad –le responde la

flauta– solamente andar, ir 

eternamente

más lejos, más 

lejos. No quedar

nunca.

En mi entierro habrá muchos 

nomeolvides; flores, flores; una 

tumba florida me recibirá.

Sus labios jóvenes así hacen

llorar tristes, tristes,

los antiguos pífanos.

Quién sabe dónde! Quién sabe desde 

cuando hace música, música ¿quién 

sabe donde llegará? Desde la ventana 

mira abajo una mujer rubia, mira, 

mira…

La calle abajo es tan oscura!

Su lámpara de aceite quema ya rojo-‐

sangre. Flota, flota; fuera hay niebla

y oscuridad.
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Sus dedos están sobre pesadas teclas 

de plata y el otoño, el otoño

plañe sobre él.

Deszo Koztolányi

(Traduc. De Carlos Benedek y Julio Aumente)
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SERMON

Yo que el año pasado iba con el 

corazón ligero bajo los rayos 

ardientes

ahora me encuentro aquí en los eriales de la triste y 

lívida frialdad y desesperadamente grito. ¿Dónde 

estoy?

Hermanos míos!

Tuve un perro

y no le golpeé cuando en la noche rabiosa

el temporal de nieve rugía desafiante con 

el viento horriblemente.

Y cuando estuvo 

enfermo junto a él se

agruparon

mis tristezas, mis 

preocupaciones. Me 

levantaba para mirarlo

–lo miraba igual que a un tesoro 

huérfano –. Toda la noche velé en el 

hogar.

Entonces no iba a coger pájaros

en la fiebre perversa y corrompida

porque compadecía a los pajarillos tan 

pequeñitos… Con mi red verde y ligera que
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agitaba alegremente no cojí ni una 

mariposa.

Nunca estuve sentado acechando en el viejo tronco 

de la encina; a la roja fiera no cacé en el bosque 

nevado;

evité los soleados declives de las lagartijas.
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No aplasté en el campo 

florido, a las luciérnagas.

Ahora, os digo a vosotros los 

hombres, sólo esto, solamente 

esto:

¡Tenéis lágrimas en los ojos!

Deszo Koztolányi

(Traduc. De Carlos Benedek y Julio Aumente)

QUEJAS DE UN POBRE NIÑO

(Introducción)

Como el que cayó entre los rieles…

Y siente a través de sí la vida que 

desaparece mientras traquetea zumbando 

la rueda ardiente zigzagueando en su 

fulgor mil inclinadas imágenes, y ve 

entonces como nunca ha visto…

Como el que cayó entre rieles…

Me despido del infinito, de la 

lejana vida que ha llegado a ser 

una leyenda distante. Como el que

cayó entre los rieles…

Como el que cayó entre los rieles…

–panorama salvaje, terrible 

delicia– entre rieles y entre 
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ruedas

el triste tiempo truena sobre mi 

cabeza y la muerte a lo lejos 

retumba.
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Durante un segundo toco lo 

eterno. Mariposas, sueño, 

espanto, dulzura.

Como el que cayó entre los rieles…

Deszo Koztolányi

(Traduc. De Carlos Benedek y Julio Aumente)

ADAN

Frecuentemente ahora pienso en tu rostro, Adán.

¡Oh antepasado mío!, porque me duele mi 

existencia y mi nombre es hombre.

En el lecho de siervo de la 

preocupación hacia ti mi mano 

agito resignado.

Feo hombre –animal inmundo, entre tigre y 

papagayo sobre el que se balancea el grueso

árbol del pan.

Con las uñas te rascas tu roja barba

y me imagino, que tus dientes están ensangrentados.

Oh primer hombre, oh camino de

dolores, del  cual  he heredado mi

destino  doloroso, ojalá pudiera

verte frente a frente

para que ahora, cuando la lágrima y la maldición

me queman, pudiese como loco, furioso, lanzar mi
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puño contra tu rostro.

Deszo Koztolányi

(Traduc. De Carlos Benedek y Julio Aumente)
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NÚMERO 8. DIC. 1948-‐ENE.1949

AL RETRATO DE UNA MUCHACHA

Nunca llegará a la 

vida Tu respirar:

Gesto inmutable,

voz No 

desvelada,

Blancor no turbado, silencio

Que no puede cambiarse por un canto.

Y este silencio, sin embargo, 

profundamente llama a una tierra en que 

tiemblas, oh torrisco florido, en que 

agarran las manos y los ojos

y tu gesto, olvidándose ordena.

Joan Vinyoli

(Traduc. De Alfonso Pintó)

MIRO EL CALLADO PORVENIR…

Miro el callado porvenir que me 

proponen las lentitudes, en una 

fuga ardiente,

y el paso del aire viejo, pesado de

niebla, dibujado de silencio 

desconocido,
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en tanto las olas desdicen del 

vivir, creadas ya para un nuevo 

universo, próximas sólo al vuelo 

que despierto,
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pero extrañas al cielo de este 

combate en que respiró mi día,

cuando primaveras circundantes

de dos cuerpos antiguos, con Dios

creaba como una sola voz mi 

nombre. Reposo de una larga 

victoria de días

uno a uno vencidos, y el corazón 

desecho de las estaciones, que no 

exhalan

una queja al dejarme: ausente estoy

del tiempo en que me muero, triunfante, y se lamenta.

Joan Triadu 

(Traduc. Alfonso 

Pintó)

AMARGA MEMORIA

La gracia amenazante,

el muro cerrado, sin estrellas, 

derribándose, la risa, la ira, la 

grandeza,

ignoraremos por las cosas más 

puras: por la sencilla rama,

por un niño que llore

bajo  un  cielo  al  que  azoten

presagios. Furtivamente  la

muerte nos observa. La mejilla

contra la mejilla,
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el labio contra la sangre

la  destrucción más  íntima como el  fuego

que vuelve, todo cede a la tierra,

a la entraña fecunda,
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a la tierra que mata sonriendo

cuando se eleva la vida como un 

templo con mirada amorosa

porque siente una alegría inmarcesible.

Delicada, extenuada primavera,

eludiré la voz engañadora que 

me llama, con amarga memoria,

para intentar la libertad que 

ignoro, la sola libertad que 

ahora deseo.

Josep Palau 

(Traduc. Alfonso 

Pintó)

ARENA DEL AMOR

Los brazos se entrelazan –nerviosas 

serpientes– buscan la forma exacta, el 

abrazo absoluto

que lléveles a hacer un inmortal instante

–y las piernas ansían una dudosa agua:

la que ellas mismas sorben con su roce 

incesante. La arena que les guarda, 

ardiente como brasa, ondulante persigue

las ondulaciones

de estos cuerpos absurdos echados en la playa.
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Y que el mar ha esculpido como carne en 

desecho. (La pureza del ojo submarino no

añade

cuerpos de gusto amargo como el de estos amantes)
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En la naturaleza abierta al mediodía

Aparecen extraños: son dos seres 

humanos. Ninguno en este instante 

se reconocería.

Están lejos y solos, Adán y Eva 

desnudos; antiguos, muy recientes. 

Son, mujer, yo y tú.

Joan Perucho

(Traduc. De Alfonso Pintó)

THE HOLLOW MEN

I

Somos los hombres 

huecos, los hombres 

disecados, apoyados 

juntos

llenos de paja de pies a 

cabeza. Ay. Nuestras voces 

secas, cuando cuchicheamos

juntos

son tranquilas y nada 

significan como el viento 

en la yerba seca

o los pies de las ratas sobre el 

vidrio roto en nuestra bodega 

seca.
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Hechura sin forma, sombra sin 

color, fuerza paralizada, gesto sin 

movimiento;

Aquellos que han cruzado
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con ojos derechos al otro Reino de la

muerte nos recuerdan –si acaso– no 

como almas perdidas, violentas, sino 

sólo

como los hombres huecos, los hombres disecados.

II

No aparecen

los ojos que no oso ver en 

sueños en el reino del sueño 

de la muerte:

Allí los ojos son

la luz solar en una columna 

quebrada, allí hay un árbol que

se bambolea,

y las voces están 

cantando en el 

viento

más distantes y más 

solemnes que una 

estrella evanescente.

Que yo no me acerque 

más en el reino del 

sueño mortal déjame 

que use

algunos disfraces deliberados

piel de rata, pellejo de grajo, aspas 

cruzadas en un campo
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comportándose como se comporta el

viento no más cerca.

No aquel encuentro 

final en el reino 

crepuscular.
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III

Esta es la tierra 

muerta esta es la 

tierra de cactus

aquí se levantan las imágenes de

piedra aquí reciben

la súplica de la mano del muerto

bajo el parpadeo de la estrella evanescente.

Así es

en el otro reino de la 

muerte despertando 

solo

a la hora en que 

estamos temblando 

de ternura labios 

que besaría

enderezan oraciones a la piedra rota.

IV

Los ojos no están 

aquí no hay ojos 

aquí

en este valle de estrellas 

moribundas en este valle 

hueco

esta quijada rota de nuestros reinos perdidos.
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En este último de los lugares de 

encuentro vamos a tientas juntos

y evitamos hablar

reunidos en esta playa del río hinchado.
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Ciegos, al menos

que los ojos 

reaparezcan como la 

estrella perpetua la 

rosa multifoliada

del reino crepuscular de la 

muerte la sola esperanza

de los hombres vacíos.

V

Aquí a la rueda del peral 

puado el peral, el peral 

puado

aquí a la rueda del peral 

puado a las cinco de la 

madrugada.

Entre la 

idea y la 

realidad

entre el 

movimiento y el 

acto

cae la Sombra

Porque Tuyo es el Reino

Entre la 

concepción y la 
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creación

entre la 

emoción y la 

réplica

cae la Sombra
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La vida es muy larga

Entre el 

deseo y el 

espasmo

entre la 

potencia y la 

existencia 

entre la 

esencia y el 

descenso cae 

la Sombra

Porque Tuyo es el Reino

Porque Tuyo

es La vida es

Porque Tuyo es el

Así  acaba  el

mundo así

acaba el mundo

así acaba  el

mundo

no con un puñetazo sino un sollozo.

T.S. Elliot

(Traduc. De J.A. Muñoz Rojas)

MEDITACIÓN
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Allá van las grandes naves bogando hacia 

lugares lejanos dejando mis tristezas aquí

donde yo quedo, junto al estanque invernal, sumido en mi dolor.
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El vuelo de las golondrinas surca majestuosamente

el espacio mas yo quisiera seguir deteniéndome

hasta que el Tiempo, los Hombres y el Destino hayan de vacilar

El tráfico cercano de un mar del Sur

emite su vocerío que asciende hasta la 

montaña y todos estos gritos son para 

mí mera vanidad.

Solo las aguas de este pequeño parque

ondean sus reflejos cuando el crepúsculo desciende

y las luces lejanas empiezan a llenar de estrellas las tinieblas.

Charles David

Ley (Trad. del

autor)

SEGUNDA ÉPOCA

NÚMERO 1. ABRIL 1954.

GALLO

Gallo encumbrado en la torre más alta

heme aquí en el confín de la noche y la 

aurora. En la noche del tiempo llama 

siempre tu canto.

Tiempo difuso, difuso, te 

veo río que se alarga en 
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la sombra.

Huésped soy de la tierra, 

inexperto, exilado dentro de 

mí, que mira
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correr las aguas 

intramuros de la 

ciudad abandonada.

Gallo encumbrado en la noche,

Urogallo que habitas en lo espeso del

bosque, quien no se aparta de la 

triste ribera

desde donde contempla

el curso pesado de las aguas 

muertas no te verá nunca ni 

oirá tu grito.

Pero el cazador que se levanta

a la hora incierta entre la noche y

el alba, oye la llamada en el 

bosque

tan rico de secretas aguas

vivas y toma la senda que 

lleva

hacia la voz intacta.

Veleta que el alba hiere con 

su luz, en lo más alto de la 

llama, pausadamente, gira 

el gallo.

EL SILENTE
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Me adentro por tus ámbitos, 

primavera del canto, una voz 

entre las voces ofrecidas al 

Silente, quien me envía

por la brisa su aliento. ¿Qué 

avenida serena me ha llevado,

de pronto,
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a deleitoso paraje? Selva 

muda. Como los niños 

voy, libre, libre,

escuchando la casi voz que del 

Silente llega hasta mí, que 

bebo su sonrisa.

Joan Vinyoli

EPITAFIO PARA UN ALMIRANTE, A LA MANERA ANTIGUA

Navegó por el mar y por los vientos

hacia la espuma de nieve, las horas solitarias.

Ordenó los destinos de sus 

hombres con orgulloso dominio 

y segura altivez, con dolor 

paternal y triste ira.

Fue odiado y querido. Conoció islas

a la deriva de la corriente, ciudades 

insomnes en las noches de sus hijos

y un lamento taciturno. Ahora es 

del mar y de los enemigos que 

siente nostalgia.

Todo fue devorado por el recuerdo.

Triste pequeño cementerio

de la tierra natal tan 

ennoblecida: Apenas la yerba 

crece entre las tumbas.

El viento te ronda 

tristemente este viento 
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obstinado del otoño.

EL MEDIUM

Penetra hacia el mal con los ojos cerrados.
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Viaja hacia la última morada del que así es 

luminoso con un rictus beato y una 

respiración de pájaro.

Lucha con él, miradlo. La faz se le deforma.

Una voz sale hacia fuera y turba a los 

hermanos iniciados En el culto a los que vienen

con pies de cera postiza,

con duros dientes postizos, con macabra peluca

y con fijos ojos de vidrio. Ah, hermano, 

eres Odette. Odette que murió hace 

diecisiete años, enferma.

Se mueve ligeramente aquella claridad 

amarilla difusa y fluctuante. Se detiene 

o se inquieta

con súbito capricho y, a veces, un silencio

interrumpe a la voz o el respirar de los que están sentados.

Se precipita aquí, se precipita innoble

el viento de las palabras. Ahora encienden las luces

y algunos ríen nerviosamente. En un rincón está 

el médium y sus ojos son opacos, extrañamente 

malsanos.

Saluda silencioso y lívido. Por donde 

pasa Flota, mortuorio, el triste 

perfume de Odette.

Joan Perucho

ENTRE LOS MUERTOS EN EL 
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BOMBARDEO DEL ALBA HABÍA UN 

VIEJO DE CIEN AÑOS

Cuando sobre la guerra despertó la 

mañana, él se vistió, salió y allí 

encontró la muerte;

dieron las cerraduras un bostezo y la ráfaga las abrió 

enteramente. Él donde había amado se desplomó, en el 

roto pavimento de losas,
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Sobre los granos fúnebres del suelo asesinado.

A su calle tumbada contadle que detuvo

un sol, que de las cuencas de sus ojos brotaron tallos de 

abril y fuego cuando las cerraduras se quedaron sin 

llaves y se oyó su tañido.

No cavéis ya buscando las cadenas del viejo 

corazón. La celeste ambulancia, a traída por la 

herida de tantos,

espera el azadón que en la jaula 

resuene. Oh, del carro común 

apartad estos huesos.

En alas de su edad ya vuela la mañana

y en la diestra del sol se posan cien cigüeñas.

Dylan Thomas

LAS VÍCTIMAS

Gustosa, dulcemente se acercaron a 

nosotros la ternerilla, el blanco 

cabrito, inmaculados

seco a penas el agua natal sobre la piel recién nacida.

Cada vello en su sitio nuevo, las leves 

olas marcadas por los ritmos del 

crecer, las mareas que los trajeron 

hasta las orillas del tiempo.

Jóvenes, sin sorpresa, hacia nosotros

miran sus ojos. En la hierba 

primaveral los vemos,

bellos, pero sabiendo que pasará el juntarse de la 

perfecta forma, Ritmado corazón y aliento de vida.
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Su herida nos alcanza el corazón 

primero con amorosa culpa 

inexpresable;

pues, como en algún culto, el primer roce de nuestras 

manos trágicas ha de dejar manchado, turbado el 

inconsciente

Unicornio: ni sabe que por la tierra pasa.
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Les bridamos ranúnculos, primaverales

hierbas con indecible amor brotado de 

la culpa:

y con solo mirarlos les 

hacemos ya la primera 

herida.

Kathleen Raine

NEMEA

Un cántico en el valle de Nemea:

aquí entonadlo en voz baja, en voz queda.

La canción de las novias de Argos 

peinándose dorados enjambres del 

cabello: allí en voz baja, en voz 

queda.

Bajo el peine ondulado de la hierba

más que el yelmo de oro tiene la espada herrumbre.

Sereno bajo el túmulo, Agamenón

sonríe más que en el tribunal los 

esqueletos;

la leona, al reina fría bajo los cúmulos.

Solo el tambor podría 

celebrarles, sobrevivirles 

solo el adjetivo.

Un cántico en el valle de Nemea:
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aquí entonadlo en voz baja, en voz queda.

Hay música de ranas en el pozo vacío,

zumbido de la abeja calva sobre la fría calavera,
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en voz baja, en voz queda.

Lawrence Durrel

BLANDULA

Confunde lo real con lo fantástico,

contenta con los naipes, los reyes y 

las reinas, lo que hacen las hadas y 

dicen los sirvientes.

T.S. Eliot. "Animula"

Acabo, terminando lo 

empezado, y pinto a Mrs. 

Woor en la desierta

cocina. En la Avenida del Roble habita, donde

es una cosa rara el amor, y los pálidos 

crisantemos animan la bruma de noviembre, que

saluda

el mío y un millón de cumpleaños.

Preocupada, enjuta, familiar, la asistenta

de mi madre nos habla del tiempo y toma 

a sorbos el té. Suelo asentir a lo que 

dice.

¿De qué, sino del tiempo o del jardín, 

podríamos hablar? Y salvo el té, ¿qué 

consuelo nos queda? Mrs. Woor, 
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además, tiene un marido, un hijo, que 

son su orgullo. Mucho trabaja ella, 

siempre

ocupada, cordial, temerosa. También siento yo 

mis temores, recordando la bestia del trinchante, 

el crujido
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de la escalera, y cuando en el diario leo:

"Molotof dice: No" y las nuevas del

último raptor o fugitivo.

Al mediodía siempre hay rumor de violencia

bajo el cálido sol. Este año temprano los 

tulipanes llegan: los que tienen la flor dorada, 

negra o parda

fríos, inmaculados, de tallo largo y liso,

como el oro brillando, perfectos y sutiles en 

su forma flores para mi dama, mi dama de 

deseos.

En la botica, enormes, resplandecen los

frascos, con igual perfección de color y 

de forma,

y sé que eso es tristeza.

En botellas las aguas de colores, 

muñecas, flores, voces de gente en el 

mercado vendedores de gomas, 

juguetes jarros, frutas, gritan, llaman. 

De noche en el jardín tres gatos a la 

luna dirigen su mayor plañidero

como almas en pena (o como mi esperanza) en su 

terreno gozo. Y es triste este artificio y fingimiento,

el perdurable fin, la acción que no 

termina, este vulgar hundirse y 

desamparo.

Y rebosan las calles de esperanzados rostros,

llegan los jugadores australianos de "cricket"; en 
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Italia, pacíficas, pasan las elecciones sin éxito. Las 

manos van a caza

de papeles, las firmas amontonan. Arriba

mran las multitudes, y en despachos que tienen postigos, 

unas manos blancas y refinadas firman el abandono de su

esperanza. Y solo
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Una taza de té me queda: Mrs. Woor el suyo 

en la cocina toma apaciblemente sorbo a 

sorbo.

Pero hay más. En el restaurante checo

los ciegos y vacíos van y vienen; el gran 

personaje político su herida graba como un niño

en el pupitre.

Un corazón yo grabo también, con unas letras, en un árbol.

En bicicleta pasa Miss Howard o

saluda con fulgor de sonrisa a 

algún amigo.

Otro farol encuentra un perro, con alivio.

Y yo termino como empecé, no 

creyendo sn figuras de duelo.

Pero sé que de veras ha 

comenzado el día cuando 

Liverpool Street el tren alcanza

o desde el autobús reconozco algún rostro

o quién sabe. Una chica va a comprarse unos zapatos.

La hora ha preguntado un transeúnte. Suena una bocina.

En esta actividad pequeña nos 

espera a todos, familiar, el día,

con sus hadas

en los ojos, la taza donde hay hojas de té que 

están nadando y donde todo acaba o empieza.

Nicholas Moore
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PONED ATENCIÓN

El Maestro tiene en la mano
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la regla y el compás.

Se  acerca  a  sus

pequeños y  dice:

tomad  esa  medida

con las manitas.

Las aplicaremos al mapa.

Así vuestro país

perderá su color. La 

mancha era un 

estrorbo infeliz

de mi grandeza.

No os quedéis a 

pensarlo: circulad por la

gran carretera.

RUINAS

¿Quieres saber de 

quién son viejas 

piedras, la semilla

de tus padres, pequeño?

Pon tu cabeza en la 

piedra: sentirás un mar 

que resuena. Tú serás 

la concha de la ola. Tu 

sueño me estorba.
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Ay, si golpeo, qué 

bostezo hace de 

muerte! Vamos, id

que el cemento no se me arma.

Joan Triadú
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CARRUSEL

Como en el 

carusel gira un 

caballo negro.

El galope 

fantasma y 

mudo de la 

noche gira 

alrededor del 

patio 

monumental

abierto a la 

esperanza fugaz 

del resplandor de 

un ocaso violeta 

como un raro 

clavel.

Francis Ponge

EL DESAYUNO

Echó el 

café en la

taza
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echó la leche en la taza 

de café echó el azúcar

en el café con leche.

Con la 

cucharilla lo 

removió

bebió el café con leche
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puso la taza en el 

plato sin 

hablarme.

Encendió 

un pitillo 

hizo 

volutas 

con el 

humo

echó las 

cenizas en el

cenicero sin 

hablarme sin

mirarme.

Se 

levantó 

se puso

su sombrero

y su gabardina

porque estaba 

lloviendo y se 

marchó

bajo la lluvia

sin una 

palabra

sin mirarme y yo 

apoyé mi cara en 

mis manos

y me eché a 

llorar. 

Jacques 
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Prévert

SUCESO

¿Por qué meter tanto 

ruido por una silla?

-‐¡Qué tiene que ver con el crimen!
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Es vieja 

madera que 

descansa,

que olvida el 

árbol, y su 

rencor

nada puede.

Ya no quiere 

nada, ya no 

debe nada,

tiene su propio 

torbellino, y se basta 

a sí misma.

GUILLEVIC

¿POR QUÉ NO VAS A PARÍS?

-‐ ¿Por qué no vas a París?

-‐ ¡Pero el aroma de las azucenas, el aroma de las azucenas!

-‐ En las orillas del Sena también hay floristas.

-‐ ¡Pero no tan tristes, oh, no tan tristes!

-‐ Me embriagan los caballos y el verdor de 

las hojas y las criadas atropelladas en las 

cocheras del castillo.

-‐ También encuentras criadas en las calles de París.

-‐¡Qué tienta el Diablo! ¡Que tienta el Diablo!
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¡Yo solo en la gran noche mojada,

el olor de las azucenas y el campo 

arrodillado, la exhalación amarga del 

suelo que me rodea,
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la desesperación y la dicha de no gustar a nadie!

-‐ Morirás de olvido y devorado de orgullo.

-‐ Sí, ¡pero el aroma de las azucenas!¡la libertad de las hojas!

René Guy Cadou

ALIVIO
Mi amor va por las calles de la ciudad.
Poco importa a dónde va en este tiempo roto.
Ya no es mi amor, y puede hablarle el que 
quiera. Ya no recuerda nada: ¿quién le 
amó, al fin y al cabo?

Busca su semejante en la promesa de las 
miradas. El espacio que recorre es mi 
fidelidad.
Dibuja la esperanza y, ligero, la niega. 
Prepondera en todo sin tomar parte en 
nada.

Vivo en el fondo de él como una 
brizna feliz. Sin que él lo sepa, mi 
soledad es su tesoro.
En el gran meridiano donde se inscribe su

carrera, mi libertad lo modela.

Mi amor va por las calles de la ciudad.
Poco importa a dónde va en este tiempo roto.
Ya no es mi amor, y puede hablarle el que 
quiera. Ya no recuerda nada: ¿quién le 
amó, al fin y al cabo y le ilumina de lejos 
para que no se caiga?

René Char



409

HOLDERLIN

El tañido lejano, ligera la memoria,
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júbilo del viajero cuando llega la noche.

Las últimas montañas son las horas 

más claras dibujan la segura línea del 

penaamiento,

pero mira el inmenso Firmamento: una 

estrella tiembla lejos, muy lejos, hasta 

angustiarse el alma, y el recuerdo, con 

sus gigantes sombras lívidas, acerca las 

llanuras hasta rozar tus pasos...

¡Son tan tiernas y dulces las variantes 

del mundo sobre un fondo de bosques y 

de extraña tristeza!

Los pesares se alejan. El sabor de las

lágrimas se  funde  en  la  dulzura  del

cielo  sin  semblante: " Que  sepa  yo

comer el cielo, como engullo

el pan", dice el que pasa. Te ruega: el 

viento nace del fondo del espacio sobre 

el alma. Su oído recoge el apacible 

rumor de las cabañas.

En la cima del mundo, una blanca capilla

con flores de un verano que pasó. Ciertos 

nombres perduran en la clara soledad 

inmutable,

corazones profundos y torpes. Allí brota,

¡rosa roja en los siglos!, un corazón 

sombrío cuyo nombre, sabrá de 

noche, el caminante.

Pierre Emmanuel
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NÚMERO 3. AGO-‐SEP.1954

EN LA NOCHE

En la noche, mis años
han dado voces y me 
despiertan; parecen aves 
perdidas,
les pertenezco y no me conocen;
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son míos y van errantes, 
porque no consiga 
entenderme cuando 
inquiero en mi corazón
qué es lo que me ha hecho grande y tan débil.
¿Qué dices tú a ello, niño
puro que te maravillas 
todavía
de pronto, con brusco deleite,
asomado a eso mismos ojos por donde 
creciste, y de quien guardo, con su 
cuerno
profundo, las orejitas
así de finas para escuchar
las tiernas voces que han de vencernos?
¿Qué me 
contestarías tú, el 
niño que yo fui,
tú que sencillamente 
"eras", tú que no puedes 
comprender que el 
corazón nos pese tanto 
que las cosas nos sean 
ariscas,

Que todo sueño traiga 
riesgo, y tristeza todo 
amor?

Para que yo lo 
ignore y por unos
minutos, tu 
elemental 
ventura
vuelva a vivir en mí desde 
siempre, tengo que ceder 
ante ti
y pagarlo creyéndome
loco y  oyéndome
tratar de loco, de loco
que no mira atrás.
¿Quién se va a sonreir de
los dos, este viejo a quien
no preveías

futuro de ti mismo, 
niño, o tú, profunda 
inocencia?
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Sólo sé que voy mirando 
el río a lo largo de su 
ribera;
y siempre soy el 
punto desde el 
cual el agua
da puro comienzo a su 

pérdida Carles 

Riba



414

LO CANTA SIEMPRE UNA ATENAZADA VOZ

De pronto, en un día cerrado, cuando 

la lluvia aproxima, solo para ti, el 

aliento de las flores,

y lentas naves se pierden en mares de inciertos peligros,

y el tiempo extraño se desploma como un viejo 

perro cansado, después de acomodarte, fiel, a los 

pies del Cazador,

sientes que por los largos caminos de tus

heridas, más allá de los dientes cerrados 

de tus muertos, llega en una resignada 

soledad,

desde el fondo de tu pequeña 

rebeldía, una clara, llena, 

humilde aceptación.

Entonces dirás: “Sí, todo es justo”.

Pero no antes, nunca antes, sino 

cuando llegue con el agua silenciosa el

aliento de las flores.

Salvador Espriú

DOS MIL AÑOS DE TIBULO

¡Ay cómo duelen las rosas e esa 

aurora que alumbran claras picas, 

altas lonzas!

¡Ay cómo duelen ya las hondas 

soledades, cerrado silencio, yermo

y nostálgico!
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Dulces amigos, alegres naves 

partieron. Brilla en sueños el mar 

de los Argonautas. Corcira está 

triste lejos de los amados pantanos

y los bosques silenciosos.
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¡Qué larga calle, tan callada y 

fría, llena de sombras en las 

encrucijadas! Suenan muy 

dulcemente suaves pisadas de 

nadie, pasos vacíos.

Amargo es el día. Pero aún más 

amarga la sombra de la noche, 

mar sin voces.

Va, grano a grano, el alma 

pellizcando racimos de horas 

maduras, llenas de ceniza.

¡Qué dulce ser peñasco bajo la

nieve, bajo las olas cubiertas 

como alas!

¡Qué dulce ser un nombre, un 

nombre solo, y una soledad mil 

años viva!

Aquilino Iglesia Alvariño.

LOS CUATRO JEFES DE LA CASA DE GINGIZ
Donde el viento va, va el 
primero, hijo escogido y 
veloz del caballo.
―Posa, príncipe, en tierra la cabeza
y corónate con las arenas del desierto.
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Y tú, el segundo jefe, la tienda 
levanta con telas tejidas con 
hilos de miedo.
―La noche se queja en su frágil 
sueño como el halcón del rey en el 
negro guante.
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Bebía cálido vino en copa de oro el 
tercero cuando una espada le agujereó 
la garganta. Rojo vino y roja sangre en 
las manos y las rosas, y en las estrellas,
que él llamaba por su nombre.

Y el cuarto, mi amado señor, ahora 
fugitivo, a quien con la paloma y la 
gacela se alaba, ése para el que 
guirnaldas de camelias
silenciosamente se trenzan en los canales de la tarde;

una sombra que semejante a 
Orestes vendrá un día al mercado, 
donde aquellos
que venden espadas, canciones, potros
y vasos descubrirán si sonríe, qué 
amargo es el dátil.

La casa de Gingiz murió hace mil años.
Sus cuatro reyes yacen en 
un oasis y el agua dulcísima 
de sus fuentes
discurre por los caños de sus huesos.

Álvaro Cunqueiro

LETANÍA DE LAS PODEROSAS CUMBRES

He de ir al Piopájaro y a las cumbres 

del Faro donde está el cielo a un 

vuelo de pájaro
para allí

pensar en ti!

He de ir a Cido y a Catro de Brío,

he de bajar y andar por la orilla 
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del río, para allí

pensar en ti!
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He de ir al Cebrero, pasar por

Linares, subir  a  Oiribio,  a

Cervantes y Ancares para allí

pensar en ti!

He de ir a Céramo, cruzar el Faro y 

desde allí asomarme sobre Oencia y 

León

para allí

pensar en ti!

He de ir a Vales y Pena da Areixa

y a un solitario campo donde nadie 

me vea para allí

pensar en ti!

Eugenio Novoneira

DE CODOS EN LA BARANDA

Encontramos esta 

madrugada en la jaula 

del mar

una isla perdida.

Armaremos de nuevo la jaula.

Va a salir el sol

improvisado y desorientado.

Ya tenemos tantas 

estrellas y tantas 
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lunas sumisas

que no caben en el barco ni en la noche.
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Juntaremos pájaros sin 

geografía para jugar con 

las distancias

de sus alas amplificadoras.

Y los adioses de las 

nubes mudos e 

irremediables.

Y armaremos una red de 

estelas para recobrar las 

soledades

con su viaje hecho

por los océanos de nuestro corazón.

Manuel Antonio

COSA SIN NOMBRE

Cosa sin nombre, pabilo de lucero

¿qué fuego misterioso te trajo a 

nuestro pie? Sé de tu voz desnuda, 

navegada de vientos, y de tu brisa, 

que la luz acarició.

Aquí te espero ardientemente:

en las manos un corazón 

desfallecido que llora en la flor y 

en la claridad lunar.

Dulce pequeño amante sin nombre de mis sueños

¿qué sed de agua, paloma, en mis labios 
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de tierra? En tus límpidos ojos de aire y 

de cristal:

¿qué sed antigua, como un río desesperado 

y hondo? Una nave como un ciervo 

silencioso de riberas

¿en qué mar ha caído tristemente?
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Amor, sencillo amor, al viento y a 

la noche, yo sé que tú en la 

penumbra nunca lloras. Cosa sin 

nombre, pabilo de lucero,

yo quisiera al rocío nombrarte.

Quisiera darte mis palabras

que tienen el tiempo de la voz y las 

campanas. Quisiera darte mi corazón, 

alto navío,

monte sin hierba, alba sin 

lagartos. Tendré que llamarte 

cosa sin nombre.

Manuel María

NOVIAZGO

En la barca de la luna iba

-‐marinero 

enamorado-‐ tras una

estrella esquiva

¡Ay amor, que clara estela!

El viento con verbo 

rudo hablaba de 

desengaños en el 

nido de la vela.

¡Ay amor, que clara estela!

Las bravas ondas decían

la canción de los 
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naufragios. Mi corazón

no lo oía

¡Ay amor, que clara estela!

Del alba en los rojos bajos

-‐cementerio de noviazgos-‐
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naufragó mi joven barca.

¡Ay amor, que clara estela!

Xose D. Jacome

NÚMERO 4. OCT-‐NOV 1954

FABULA DE ITALIA SOÑADA

Quien se acuerde del día tres

de aquel enero, hacia el año 

cuatro, sabrá por qué del sueño 

soy cautivo. Con quien no lo 

sabe no quiero debatir.

De pronto me veo, débil y aéreo,

con un ropaje de árbol y de 

labrantío y aleteando, vacío de

misterio,

bajo a un prado que no 

veréis. (Con una capa de

azabache

va al colegio la raposa).

Mi lenguaje provenzalea

y tengo el acento muy 

impreciso, por eso me 

preguntan, sin envidia, si 

soy el rey Don Dionís.

Miro el inmóvil reloj de 

arena como si la fecha 
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se cumpliese

de quien tantos yermos debe 

recorrer: Arnaldo el conde 

mortal;
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y lo veo seguro bajo la torre

alabando a la dama de Aragón.

Si un olivo danza a lo lejos

se lamenta la noche que hoy tiene miedo

de un almirante que se 

desespera porque no sabe 

ser arrogante

y ha perdido la hierba milagrosa.

Voy a un museo y salgo 

cuando un moreno 

alguerino me muestra

a Guerau Riquier que está llorando

ante la Virgen de Mantegna.

(Si el cielo estrelado pierde 

el azul la luna oscura está 

más hosca).

Encuentro a la entrada de un 

palacio a Foix hablando con 

Cavalcanti,

le canto la Oda de Aribau

en lemosín para que se asuste.

Y al rayar el alba voy más 

aprisa, huyo de Pisa, pero 

dejo en ella
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cien juncos rojos para hacer un 

damasco. Miro el reloj que se 

borra,

camino un campo de rosales.
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Y dejo el nombre arriba, en la torre.

Estamos en enero, día veintitrés,

de mil novecientos cincuenta y cuatro.

¿Y quién entre tantos no me ha 

entendido? Tampoco esto lo quiero 

debatir.

Albert Manent

LA MUERTE 

MEDITADA. CANTO

QUINTO.

Has cerrado los ojos

Nace una noche

llena de simas 

engañosas, de sones 

muertos

igual que corchos

de redes sumergidas en el agua.

Tus manos se han vuelto un

soplo de inviolables 

distancias, inasibles como 

la idea

y lo dudoso e 

indeciso de la luna 

–dulcísimos-‐

si con ellas me rozas 
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los ojos tocan el alma.

La dama eres que 

pasa tal una hoja.
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Y que en los árboles dejas fuego de otoño.

TODO LO HE PERDIDO

Todo lo de la infancia lo he 

perdido y ya no podré nunca

olvidarme en un grito.

He enterrado la 

infancia en la 

profunda noche

y ahora, espada 

invisible, me separa 

de todo.

Cómo gozaba amándote 

recuerdo y heme aquí 

perdido

en la infinita noche.

Desesperación que crece incesante,

la vida, detenida en el fondo de la 

garganta, no es para mí ya más

que una roca de gritos.

Giuseppe Ungaretti.

LA ANGUILA

La anguila, la sirena

de  los  mares  helados  que
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abandona el Báltico y alcanza

nuestros  mares, nuestros

estuarios, nuestros ríos,
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que surge del abismo bajo adversa

marea de trecho en trecho y luego

de canal en canal, adelgazados,

siempre hacia adentro, siempre hacia el

corazón del peñascal, filtrándose

por remolinos de fango hasta que

un día una súbita luz de castaños

alumbra su nadar en charcos de agua

muerta, en remansos que unen

la ondulación del Apenino a la 

Romagna; la anguila, tea, látigo,

flecha de amor en tierra,

que los barrancos solo, los 

resecos torrentes pirenaicos 

vuelven a conducir a paraísos de 

fecundación;

la verde alma que 

busca vida allí donde 

solo muerden ardor y 

abandono;

la centella que dice como todo 

comienza cuando parece todo

carbonizarse, peces 

sepultados; el breve iris 

gemelo

de aquel que engastas bajo tus pestañas,

y haces brillar intacto en medio de los hijos

del hombre inmersos en tu fango puedes no creerlos hermanos?

Eugenio Montale
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CASI UN MADRIGAL
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El girasol se inclina hacia 

occidente y depeña la luz en 

su ojo ruinoso

y el aire del verano se espesa

y curva ya hojas y humo de los astilleros.

Con resbalar seco de 

nubes y estridor de 

relámpagos

se aleja el postrer juego del cielo. Todavía

y desde hace años, amada, nos detiene el

cambio de los espesos árboles en el 

parque de los Navigli.

Mas siempre es el día nuestro

y siempre el mismo sol que 

huye con la hebra de su rayo

amoroso.

No tengo recuerdos. No quiero 

recordar; emerge la memoria de 

la muerte,

no tiene fin la vida. Cada día

nos pertenece. Uno se detendrá para 

siempre, y tú conmigo, cuando nos 

parezca tarde.

Aquí en la orilla del río

balanceando los pies, como 

muchachos, miramos el agua, las 

primeras ramas dentro de su color

verde que se oscurece.

Y el hombre que se acerca 

silencioso no esconde entre las 
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manos el cuchillo sino una flor 

de geranio.

Salvatore Quasimodo

ITALIA.
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CAPÍTULO II

En el Veintidós, año inmerso en 

el siglo, Bolonia respiraba aires 

de vals.

Vía Rizzoli tersa de tardes 

perfumadas murmuraba en ecos de 

oro ligero y sonante músicas 

suspendidas en torno a las doncellas 

que rozaban el siglo con plumajes 

violeta.

En el aire abrasado por el sol 

apenino persistía la sombra de 

las fiestas

de la nación—cisalpinos colores 

vírgenes todavía de una patria 

naciente.

Los liberales en los aromas del aire 

salubre resplandecían como 

vitrinas de orífices

y el opulento Catolicismo barroco

pesaba sólo en los muros rosados de las Iglesias.

Parma, un sendero y la sonrisa de mi madre.

Sobre esta breve aparición

el crepúsculo de una época dichosa

que corroe y destiñe el oro del Apenino.

Y tú, Italia, haces de Parma un artífice

de blancos recuerdos en las plazas 

ducales, de hojas que en las 

veredas padanas expiran hálitos de 

otoños aterciopelados.
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Y he aquí Otoño que muerde castaños de la 

Vía Semlia, que baña sotobosques 

traspasados de sol

donde muchachos eslavos saben de las 

cortezas… Mas si las prímulas tiñeron de

rosa la sombra

y los pastos en las atónitas laderas de los montes,
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al sol durmiente, se inflamaron entre 

aromas, tú, Italia, eres Verano de 

Idria,

verdeoscuro verano de la Vía degli Amori.

En los Euganei desvanecidos como 

nieve al alba, a lo largo del Tíber donde 

aspira el crepúsculo por la nariz de los 

rebaños extasiados

el aroma del agua latina,

en el valle de Ossola encendido de 

tenue verde, en los antros 

mediterráneos del Aniene…

del Veintiuno al Cincuenta, años 

perdidos… tan sólo de recuerdo, tú,

Italia matutina…

Pier Paolo Pasolini

NÚMERO 5. DIC.1954-‐ENE.1955
LETANÍA A LA VIRGEN MARÍA

Estrella matutina, tanto tiempo 

esperada, Santa Virgen María, 

bendígante los Ángeles, los Pastores, 

los Reyes y nosotros, los últimos. Tus 

manos se colmaron del fruto de los 

siglos, de su olor, su tesoro y del don 

de su Dios
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y los depositaron en la paja.

Y los hombres temieron -‐temieron por

su Dios.  Extendieron  las  manos-‐para

proteger su llama. Juntaron las manos

para rezar-‐que Dios viva.
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Santa María Madre, vela por nuestra vida.

Rocío antes del Alba, Estrella Matutina,

¿quién resiste María a tu 

fragilidad? Estrella Matinal, que en 

la pestaña empírea absorbe, como 

lágrima, la luz,

todos los vientos de la tierra

no pueden azotar las trémulas estrellas.

Reina tú en nuestra paz, blanquísima Potencia.

Oh, Virgen Madre, redentora de 

la carne, Inmaculado vientre, el 

Espíritu Santo tocó el nido de 

error, el nudo del pecado.

Señora del Perdón, ten piedad del que cae.

Tú, Hija de tu Hijo, Madere del 

Creador, tú, Madre dolorosa y 

feliz Reina,

Mujer, Hermana, próxima a 

nosotros, Vela por nuestra vida, 

Santa Madre María.

Reina de los Precursores, Reina de los 

Patriarcas, Reina de los Confesores, 

Reina de los Profetas, Reina de los 

Mártires, Reina de los Apóstoles,

Reina de todos los Santos, Reina de todos 

los Ángeles, la nuestra.
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Dulzura semejante a la nieve 

nevada, fervor de fuegos 

ocultos en joyas,

rosal de rocío escarchado de 

maravillas, soplo del yelo eterno 

rescatado,
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vela.

Rosa tú, rosa, gloria de la 

carne, Rosa redonda,

Torbellino de ternura y cristal de 

vértigo, Rosa mística y rueda 

irradiante,

por nosotros, María,

ahora y en la hora de nuestra 

muerte, ruega.

Reina del Cielo que pisas la Serpiente,

Oh María, tu nombre

es un perfume que se 

expande. Tú, Bienamada, 

víctima de amor,

Vaso espiritual Causa de nuestras 

Delicias, Lirio, mirra, nardo, cofre 

de ungüentos, Azafrán y 

cinamomo, ónice y estacte, Aroma 

de vergeles de naranjos y rosas, 

Manantial del jardín de los 

granados, Huerto cerrado, fuente 

intacta,

oh, Virgen inviolada, oh 

Rosa, posa tu sello en 

nuestro corazón,

porque tu amor es más fuerte que la muerte.

Casa de oro, arca de la 

Alianza, Fuente de Gracia, 
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Espejo de Justicia, Pura.

Torre de marfil cuya blancura es ornato,

Torre de David donde cuelga el escudo de los fuertes,
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Hermosa como ejército dispuesto a la

batalla, como Jerusalem en sus 

murallas,

como galera surcando el mar

vasto, hermosa como la luna,

como sol, casta

Santa Madre María, vela por nuestra vida.

Puerta del cielo que un penacho de azul 

recubre, donde los astros se encienden,

a los que van a morir y te 

saludan Abre.

Estrella de los Mares, Señora de 

Altamuerte, Virgen de los Dolores, 

socorro del que llora,

Refugio de los pecadores, esperanza de los que rezan,

Alegría de los que cantan -‐la 

pradera donde bala el cordero 

y es sol su lana-‐

reina sobre nuestra pena, oh Reina dolorosa.

Oh, María, tus ojos de los que huye 

la vida son un gran horizonte con 

un alba de almas y tus cejas un 

vuelo de ángel,

reina sobre nuestra pena, oh Reina dolorosa.

Brisa que llega opulenta de 

boscajes, Árbol de la Vida en el 

paraíso perdido,

vela por nuestra vida, oh Verdeante, oh Fresca.
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Santa Madre María, cubre la 

tierra toda bajo el arcoiris de us 

hombros azules

y que llueva la Gracia!

Reina sobre nuestra pena, Reina bienaventurada.
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Oh Majestad en ojiva de velos 

entronizada, oh Majestad piadosa

Señora del Perdón ten piedad del 

que cae. Recójenos, recójenos 

espigadora de almas.

Oh Madre de Jesús, Virgen de los 

Recién nacidos, ten piedad de su carne 

tristísima de vivir

y sensible lo mismo que una llaga 

entreabierta. Ten piedad de su cuello 

tan frágil del cual pende el peso de la 

frente que pensará mañana.

Ten piedad de sus ojos de leche y rocío y de 

sus manos, retoños ante el invierno del 

mundo.

Virgen de los lánguidoslirios, Virgen de las 

Desposadas, aparta de sus pasos cortinajes de

espasmos

y en la noche de las lícitas 

ternuras por el jardín 

prometido paséalas

hacia la flor aún cerrada de su beso 

primero y sálvalas de miedos y 

locuras lunares

y que todo les sea maravilla y estrellas.

Virgen de los Marinos, perla de los fondos

celestes, mece su barca con la mano de 

las olas
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y mide el viento por la delgadez de 

las velas. Quema las nieblas y aparta

bien lejos rumores del puerto, 

llantos de la ribera

y estelas salpicadas de nubes 

expirantes. En la cima del mástil 

su corazón suspende en los 

platillos de aire y del agua castos,

Estrella de los Mares, perla de los fondos celestes.
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Virgen de los labradores, blanca como un 

domingo, ayuda sus manos tan torpes en 

el rezo

que no saben abrirse ni juntarse

de haber tanto oprimido el arado y la 

azada. Cojeles tú sus manos, ramo de

oscuras raíces, flor de nuestro vergel,

promesa de la rama.m

Tú, señora de las labores, de las estaciones y 

de su rueda, Bendice aguas, árboles y 

hombres,

su cotidiana pena y su pan cotidiano,

pues la obra de sus manos la tuya ha preparado.

Virgen de los Vagabundos, despiértalos de 

las brumas. Cuando en medio del camino 

abandonen, cansados del tesoro de su duda y

de su andar estéril,

alforja y huesos dales el 

retorno feliz de un beso de 

campana en el azul.

Oh, Virgen de los Pensadores 

torturados de luz, çten piedad de su 

ceño y de su risa triste,

de sus ojos quemados de seguir 

espejismos por cifras pedregosas y 

papeles desiertos. Compadécete de 

ellos, desvíalos, condúcelos al oasis 

de ignorancias vivas:
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Hazles llorar, hazles llorar, María.

Oh, Virgen de los Guerreros, intrépida Virgen amada por 

los valientes, bendice su amor claro esgrimido como 

espada

y sus lanzas rígidas igual que un haz 

de lirios. María -‐amor lejano de 

madres y mujeres,
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cuanto en hermosos días hizo cantar sus almas-‐

que tu nombre sea el gruto que les clame en el pecho.

Sus puños en la cruz de la espada 

curcificados te ofrecen, oh Reina, el 

sacrificio

del golpe asestado sin odio en el corazón de 

la batalla. Concédeles oh, Virgen de los 

Dolores,

el perdón de la muerte y el don de la muerte.

Bálsamo de la agonía, Virgen de los 

Moribundos, ilumina su frente sudorosa

y haz de su sufrimiento una plegaria.

Virgen de los Moribundos, bálsamo de las

agonías, bésanos con tu beso en el 

umbral

que cruzaremos solos.

Virgen, tú que recojes

las vidas apagadas como el viento

otoñal, las hojas, cuando llegues

e coantaremos como 

árboles, mas quiera 

Dios que todo

el oro de un verano y la sangre

del sol vistan a nuestras almas

de  hermosura en la  última

fiesta.

Lanza del Vasto 

(Trad. de Ricardo 

Molina)
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NÚMERO 6. FEB-‐MAR.1955
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SANSÓN LAMENTA SU CEGUERA

¡Oh, oscuro, oscuro, oscuro al 

mediodía, total eclipse, oscuro 

sin remedio

sin esperar el día!

Oh, primitivo rayo, gran 

palabra, “Sea la luz”, y fue 

la luz en todo;

¿por qué me niegas tu primer 

decreto? Negro es para mí el 

sol,

silente cual luna 

cuando deja la 

noche

en su caverna interlunar oculta.

La luz es tan precisa a 

nuestra vida que casi llega a 

ser la vida misma puesto que

es luz el alma

y ella está en todas partes. ¿Por qué 

entonces la vista fue encerrada en 

esa esfera

tierna del ojo, fácil de

apagarse, y  no  fue

difundida  como  el  tacto

para poder mirar por cada

poro?

No hubiera sido entonces 

desterrado en pena luz a tierra

de tinieblas,

vida muerta, muerte que, 
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aunque vida, yace enterrada.

EL CORO CANTA LA MUERTE HEROICA DE SANSÓN

Pero él, aunque ciego de miradas, 

despreciado y tenido por acabado 

totalmente, con los ojos del alma 

iluminado,

atizó su gozosa virtud
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con súbita llama bajo las 

cenizas, y cual dragón de 

la tarde vino, asaltador de 

alcándaras

y nidos ordenados

como aldeanos pájaros; como un 

águila sobre las cabezas arrojó su 

trueno sin nubes. Así aquella virtud, 

ya dada por perdida,

que abatida y por tierra la creyeron

como el ave que de sí misma fue 

engendrada, enclavada en los 

arábigos bosques,

que ni segundo ni tercero conoce

y  que  yació  hace  tiempo  en

holocausto, de  sus  cenicientas

entrañas  alumbrada, con  más

vigor renace y florece

cuando se creía más dormida,

y aunque su cuerpo muera sobrevive

su  fama, ave secular con vidas por

edades.

John Milton.

(Trad. de José García Nieto y Ch. D. Ley)

NÚMERO 7. ABR-‐MAY. 1955

LA MANO…

La mano que firmó el papel taló una ciudad;

Cinco dedos soberanos impusieron tributo a la respiración,

duplicaron el globo de los muertos y midieron una nación;
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estos cinco reyes dieron muerte a un rey.

La poderosa mano conduce a un hombro inclinado,

las falanges están calcinadas;
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la pluma de ganso ha dado cabo al asesinato

que había dado cabo a la conversación.

La mano que firmó el tratado sembró una fiebre,

y el hambre creció, vinieron las langostas; 

grande es la mano que tiene dominio sobre

el hombre por un nombre garabateado.

Los cinco reyes cuentan los muertos, ni ablandan

la herida encostrada ni carician la frente;

una mano reina la compasión así como en el cielo;

las manos no tienen lágrimas.

Dylan Thomas 

(Trad. de 

Ch.D.Ley)

NÚMERO 8 JUN-‐JUL-‐ 1955

COMO YO TE HE QUERIDO, DESENGÁÑATE

Yo os tuve amor, y acaso todavía

del todo en mi alma el amor no se apagó.

Es en vano que ya más no os preocupo

y que no quiera más turbaros yo.

Yo os tuve, amor, sin voz, sin esperanza,

y que a la timidez celos unió.

Yo os tuve, amor, tan alto, así de tierno

como dárselo de otro pueda dios.

Alexander Pushkin
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LA CATEDRAL

Detente en el templo de nuestro Dios, sigue

soñando en civilizaciones perdidas y 

ganadas,

ahora que aquí todo se armoniza.

¡El agua que fluye y chapotea bajo los puentes!

¡El agua que murmuraba gozosa por el cervatillo de bronce

apenas los hombres s acordaban de los príncipes muertos a su regreso!

¡Alá os libre, oh, príncipes, de las llamas

eternas! Tal decían los hombres de la 

vieja Córdoba.

No fue Alá quien aquí morar pudo

en la mezquita cristiana. Se mantiene el 

Oriente con hondas raíces nuevas en la fe 

de la Cristiandad, llevando en su útero 

central la flor de Europa finalmente 

redimida por el único monarca

que fue algo así como Rey de Europa.

Suena la miríada de campanas bajo el 

hondo cielo. La belleza, las flores y el vino 

están en todas partes. Aquí en la Mezquita

la Virgen vigila,

y la Pasión de Cristo en su marco de oro 

gracioso es una memoria eterna de 

cómo se funde

toda la civilización en una fe única.
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El mismo aire es alegre en la catedral.

El rezom, cual vilano, flota por las florestas.

Si yo pudiera en esta página expresar mi

corazón él no diría nada hasta el final de

los tiempos.
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la vida es una hueste, una gavilla de hilos entretejidos

de ideas y sentimientos cruzados que mutuamente se explican.

Si no, yo cansaría al propio tiempo 

intentando explicar la Majestad de Dios en 

esta doble flor revelada.

Mas, ah, esas avenidas sin fin de dulces arcos.

Charles David Ley

NÚMERO 13. 1957

PROMESA

El paisaje de tus seños:

los silenciosos ríos 

azules, las copas de 

árboles sin aves, el 

lento flotar de las nubes

blancas a mediodía,

tu promesa de lo eterno

¿cuándo la cumples, amada, cuándo?

MÚSICA

Gurinalda de canto, uva musical,

colgada tan claramente a través de nosotros

¿en qué continuo otoño te desnudas?

Tal olmos despojados 

estamos y preparados ¿a 

qué?
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DIVINIDAD MEXICANA

La boca está 

tapada por 

vergüenza,

tal crisantemo en flor.

Pero todos los 

miembros hablan

y la escritura que 

corre sobre los 

muslos dice:

Equivocados están los caminos.

No escapas. Y 

nada se 

perdonará.

Erwin Walter Palm
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