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INTRODUCCIÓN 

  
    

Este trabajo presentado como tesis doctoral pretende ser ante todo un 

acercamiento al discurso narrativo chaceliano que, desde un punto de vista 

estructural, atienda, sobre todo, a planteamientos históricos, sociales y vitales. 

Abordaremos un periodo de tiempo y una forma narrativa en la obra de Rosa 

Chacel, sumamente importante en la historia de la literatura hispánica 

contemporánea. He pretendido, de forma consciente, apartarme de toda 

valoración que pudiera implicar subjetivismo respecto a las obras estudiadas, no 

obstante el objetivismo para enfocar esta concepción de belleza y de eternidad 

ha sido imposible detenerlo. Como en las vanguardias, el yo necesita ser 

objetivado a través de las cosas y así el arte deshumanizado se convierte en un 

arte objetivo. 

 
La primera cuestión que planteé al iniciar la tesis doctoral era definir y 

acotar muy bien el tema a investigar, ya que son numerosos los estudios 

existentes sobre la obra de Rosa Chacel. La trama en la que está enfocado este 

análisis de su obra está centrada en la conjunción entre el discurso narrativo y 

su interrelación con la autobiografía definida escueta y de manera precisa 

como: vida de una persona escrita por ella misma. Sólo habría una salvedad en 

este discurrir analítico de la literatura chaceliana, existe una línea paralela entre 

el ensayo –Saturnal y La confesión–  y la novela, del mismo modo que la voz 

argumental de la autora y es precisamente esta voz la virtud de querer decir un 

algo entre líneas, que se percibe como un aroma que está siempre presente de 

manera subliminal, recóndita, albergada debajo, siempre recibida y expuesta al 

lector como un regalo junto a la lectura. Sin menospreciar, por otro lado, la 

creación artística que nos muestra la autora en su dominio del lenguaje, que es 

detallado abiertamente en sus diarios, tanto es así que la faceta como alumna de 

la escuela de artes de San Fernando concedió un preciado sentido artístico que 

dominará su futura obra: 

 

Ayer leí durante todo el día la Gramática de Salvador: la releí, porque estaba llena de 

acotaciones mías y me produjo un orgullo mucho mayor que el que pueda darme la 

crítica más ditirámbica. No señalé las citas de mis cosas que hace –tengo que señalarlas, 
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aunque me da cierta vergüenza–, pero pasan de treinta y es verdaderamente emocionante 

ver que un erudito se ha detenido a contar las veces que no ha dicho le y nunca lo, el 

que y nunca el cual. Esto es lo que para mí representa el éxito”. (Chacel, OC. “Alcancía. 

Ida”,  Vol. 9, 2004: 141) 

 

 He tomado como objeto de estudio principalmente las escrituras 

denominadas autobiográficas en Rosa Chacel: los diarios, Alcancía. Ida y 

Alcancía. Vuelta, Alcancía. Estación termini y Desde el amanecer, sustentadas, 

a mi modo de entender, sobre la obra genésica de su arte literario: Estación ida 

y vuelta, como indica la semejanza en los títulos, aunque no exista una 

correlación en cuanto al género literario, dan señas de identidad propias para 

hacernos entender qué devenir (ida y vuelta) estamos analizando; la escritura de 

su yo, la vida íntima de sus ideas, un trasiego de pensamientos creados 

literariamente por una artista por excelencia de la letra escrita para su deleite 

primero y el nuestro después. Junto a las novelas como La Sinrazón, Barrio de 

Maravillas y Memorias de Leticia Valle, analizaremos el uso constante de la 

autorreferencia como base de toda su literatura que además constituyó un 

agigantado paso hacia el asentamiento de una mujer académica e intelectual que 

luchó, a través de mi mencionada voz en off, por el adecentamiento de la mujer 

en España durante el periodo histórico de entreguerras herido por un silenciado 

exilio. Con el uso continuo de la literatura autorreferencial nuestra autora será 

pilar fundamental para interpretar un sin fin de temas que cimentaron el 

pensamiento de una literatura desprestigiada en su momento histórico por ser 

exclusivamente de género femenino. 

 

La única definición que he encontrado que se asemeja a esa voz en off 

conjugada con el silencio del que hablaba anteriormente, es la de Karen Blixen, 

escritora danesa que utilizaba el pseudónimo Isak Dinesen y que fue la autora 

de la novela autobiográfica y posterior y extraordinaria película Memorias de 

África: “En un relato inolvidable, ‘La página en blanco’, Karen Blixen hace que 

una vieja contadora de cuentos responda a su nieta cuando la niña pregunta 

cómo saber si ha contado bien un cuento: ‘Si lo has hecho bien, el silencio 

hablará’. Con esta tendencia Blixen alude a la posibilidad de que, a partir de la 

forma, la literatura suscite respuestas: “El silencio hablará”. (Catelli, 2007: 60) 
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La autorreferencialidad se inició en Rosa Chacel ya en las artes plásticas, 

tanto en la admiración por la pintura –Picasso, Dalí y Massanet– como en la 

plasmación de la escultura, esto se vio forjado durante la vanguardia, relatada 

en Estación. Ida y vuelta (la portada de la edición manejada en este trabajo es 

de una pintura de Picasso), del mismo modo que el Apolo invita a una 

recreación continua del mito clásico en las artes plásticas en general. Vida y 

mitología se unieron en el ingenio chaceliano, así como el influjo derivado de la 

pasión por el cine.  

 

Los estudios sobre la obra de Rosa Chacel han sido, son y serán 

numerosos  y con distintos enfoques, en este caso la aproximación de su obra se 

basará en la autobiografía y en su discurso novelístico. El proceso de creación 

de la autora configura por sí mismo un solo espacio de libertad. Como 

preámbulo a esta delicada labor de indagación repasaré por qué surge este 

tratado en dos líneas paralelas y complementarias, desde el punto de vista del 

gusto personal literario y desde el punto de vista académico: partiendo del 

primero confesaré que me llamó especialmente la atención la obra de la autora 

vallisoletana, calificada de ultraísta, como muchos escritores de su generación. 

Defendió una nueva concepción de la novela con factores de introspección, 

búsqueda y exploración, donde los detalles descriptivos se sustituían por las 

impresiones. Estas impresiones están localizadas en la literatura autobiográfica 

inmersa en ambos géneros, no sólo en un discurso literario femenino, sino 

siendo conscientes de la importancia del quehacer literario autobiográfico como 

explosión en los años posteriores a 1975 en España.  

 

A lo largo del trabajo de investigación he intentado conseguir un 

adecuado marco teórico en el que encuadrar generacionalmente la literatura 

autorreferencial de Rosa Chacel, así como posicionar el género testimonial 

entre toda la obra de la autora a través de su discurso novelístico y ensayístico, 

–confesión que aparece después de llegar a las conclusiones en todos los 

géneros literarios que la autora ha cultivado–, apoyado también sobre su base 

poética, no sólo de forma sino de contenido.  
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He valorado a la escritora de entreguerras como perteneciente a la estirpe 

de prosistas dentro de la generación del Veintisiete, independientemente de su –

a de femenino (con la dualidad y paradoja de que en femenino no hay a), sin 

distinción de géneros, sino a través de su capacidad intelectual de la misma 

manera que la autora en cuestión defendía su valía artística, valiente en asumir 

su pertenencia a la generación del Veintisiete en una época difícil, de 

entreguerras, rodeada de intelectuales con hombría consabida. De este modo, 

conseguiremos revalorizar la labor crucial que como escritora propugnó a través 

de su literatura, estableciendo su lugar en un Veintisiete leído, estudiado y 

recordado como fundamentalmente masculino. Esta cuestión, en el año 2012, 

parece genérica, global e inverosímil, pero no es así. Muchos autores 

estudiando la literatura autorreferencial hablan sólo y exclusivamente de 

escritores masculinos, dejando atrás cualquier otro de tipo de valoración que no 

consideran para nada significativa, sin saber a ciencia cierta si todo esto es 

intencionado o producto de la astuta causalidad. 

 

 En la consecución de una mejor valoración de la técnica de escritura 

debemos reafirmar su novedosa autoría veinte años antes en España sobre el 

nouveau roman francés, compartiendo así los discursos literarios definidos por 

Clara Janés, Ana Rodríguez Fischer y Daniélle Miglos, máximas exponentes del 

estudio de la obra literaria de Rosa Chacel. 

 

También hemos pretendido establecer la relación existente entre la 

literatura y el arte contenido en la prosa chaceliana, así como su 

correspondencia con las nuevas ideas sobre la novela que propugnadas por 

Ortega y Gasset alcanzaban la propuesta de depuración de sentimientos para 

transformarlos en símbolos universales a través de La deshumanización del 

arte, entroncando a escritores como Benjamín Jarnés, Corpus Varga y Francisco 

Ayala, autores que en las historias de la literatura compartían página y capítulo 

con Rosa Chacel. La crítica reciente reconoce la situación de desequilibrio que 

se daba entre los hombres y las mujeres de la vanguardia española del siglo XX. 

Un lector con una cultura literaria media conoce poemas de Alberti y Lorca, 

también de Pedro Salinas o Luis Cernuda, sin embargo este hipotético número 
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de lectores disminuye notablemente ante obras como Cazador en el alba de 

Francisco Ayala o Geografía de Max Aub. 

 

Se hace necesario vincular a la autora vallisoletana con la vanguardia de 

España: los años en los que la vanguardia avanzaba, de 1918 a 1921, coinciden 

con la decisión de nuestra escritora de abandonar sus dotes escultóricas y 

dedicarse a la nueva literatura en prosa. Vicente Huidobro, venido de París, 

predicaba el creacionismo, Cansinos-Assens y Guillermo de Torre el ultraísmo 

con su máximo exponente en la Revista Ultra  (1921-1929). Es necesario 

recalcar que la prosista por excelencia tenía que dar amplio testimonio de la 

relación existente entre el arte nuevo y La deshumanización del arte instaurada 

por Ortega y Gasset, como maestro que fue de la vallisoletana y mentor de toda 

una pléyade de autores, escritores y artistas en la España en torno a 1922-1930 

–por concretar fechas–. Esto nos hará descubrir la eficaz interrelación que 

ocupó la obra literaria de Rosa Chacel y los cánones de belleza artística en las 

letras que, anclados en la revolución y pautas a seguir que Ortega y Gasset 

propugnó, influyeron notablemente en el devenir literario de una novela 

interiorista, basada en la descripción del sentir y palpitar del personaje. 

Inexpugnablemente una concepción del arte de la escritura que visiona la 

profunda valía artística de la autora y navega en todo su pensamiento y 

formación como creadora por excelencia en todos sus ámbitos: personal e 

intelectual. En un sentido progresista y modernizador, Ortega y Gasset se alza 

como unificador, clave que le dará unidad mental y estética a toda la generación 

del Veintisiete.  

 

 Hay que reconocer también la labor traductora de Rosa Chacel, pues gran 

parte de este trabajo de traducción le permitió económicamente su regreso a 

España después de un largo exilio, tema éste que se disfraza en su obra literaria, 

se adivina y silencia en algunas ocasiones. Pero, sin duda alguna, el exilio ha 

sido un índice de marcación en su prosa quedando herida para siempre, tanto en 

su obra literaria como en el decurso de su historia personal.  

 

En lo que respecta al sentimiento de desarraigo e individualidad que 

desemboca en el primitivo exilio chaceliano, éste provoca la disgregación de su 
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discurso literario fragmentado en un antes y un después, algo contradictorio. En 

su obra más temprana: La Sinrazón, Barrio de Maravillas, Memorias de Leticia 

Valle, Desde el amanecer, Saturnal y La confesión, se refleja su autobiografía, 

independientemente del género literario al que se vincule, novela existencial, 

novela corta y de época, novela autorreferencial, autobiografía de infancia y 

ensayo. Ahora bien, llegados a los diarios propiamente dichos –concretamente 

el último Alcancía. Estación termini (1998)–, se evidencia una autobiografía 

clara, perpleja, sin ambages, sin rodeos, directa lo que entre una línea 

distinguimos como realidad y por debajo de esa misma línea nuestro 

pensamiento, el de la autora en este caso. Pasado un tiempo de reflexión,  

hemos ido descubriendo qué grado de sentimiento impone y acompaña esta 

realidad que ya no está escondida. Asoman personajes reales, de la vida misma; 

en contraposición a los personajes más lejanos que aparecen en sus obras más 

tempranas: Julio Verne, Dostoievski, Cervantes, Galdós y Unamuno. Este 

disfraz –paradójico– es más lejano en el tiempo cuanto más joven es nuestra 

autora y más cercano cuando la madurez alcanza su cima, quizás 

humanizándose: “He perdido mis facultades napoleónicas, tal vez, esté 

humanizándome, ¡sería horrible!”. (Chacel, OC., en “Alcancía. Estación 

termini”, Vol. 9, 2004: 856) 

 

 Ha sido decisivo establecer la relación entre arte y literatura en la obra 

de Rosa Chacel, basada en tres aspectos fundamentales, un arte pictórico, 

plástico y escénico, este trío de valores marca el conjunto de la prosa universal 

de la autora vallisoletana impregnando un carácter multidisciplinar y novedoso 

dentro de los narradores españoles de 1927, también llamada generación de 

1925, congregada en torno a la figura de Ortega y Gasset. En definitiva, una 

narración en la que se filtran paisajes surrealistas como si de un cuadro 

exprimiéramos la incansable sensación de un arte que sobrecoge, clasicista por 

beber de los clásicos, vanguardista por abonar un territorio previo a la eclosión 

de las vanguardias europeas y renovadora puesto que generó una nueva novela 

de estilo inequívoco, una literatura llamada deshumanizada, memorística, 

impresionista y admirable.  
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 En relación a los propósitos de analizar el concepto que de femenil tiene 

la novela chaceliana, he de reconocer que en el intento primitivo de esbozar una 

teoría basada en el academicismo que propugnaba Rosa Chacel personaje, 

hemos ido desgranando en su obra literaria y en particular en su obra 

ensayística amplias concepciones de dicho matiz femenil. No hay una rama 

tajante en este puntiagudo carisma, de tal manera que autentifica la verdad y el 

camino de avance que comenzaba a romper el discurso literario en la autora. 

Hay en ella una fuerza de pensamiento que desemboca en adquirir la libertad 

como mujer a través de su escritura, consiguiendo nuevos horizontes mediante 

su propio aprendizaje intelectual. No obstante, es sorprendente, pero fue 

señalada con el dedo –que no provocativamente acusada– en innumerables 

medios de comunicación de intentar explicar en qué consistía la literatura 

propiamente femenina. La artista quiso salir a flote de esta negativa apreciación 

para consigo misma calificándola de estupidez. Siguiendo su monólogo interior 

recreó un complicado mundo de supervivencias, muchas mujeres que vivieron 

el trauma de la guerra y el exilio reconstruyeron su propia experiencia como 

protagonistas en un mundo fundamentalmente machista y se erigieron como 

individuos en una sociedad clasista inmersas además en una guerra ideológica. 

Para ejemplificar pictóricamente esta consecución de ideas anteriores invitaría a 

que piensen en La Venus de Gnilo, imagen que aparece en la Revista Esfera 

adivinando a Rosa Chacel.  

 

 No podemos olvidar que en nuestro modelo de sociedad un potente 

agente de socialización lo constituyen las artes en general, y como tal, la 

literatura autobiográfica de la que se hace eco Rosa Chacel configura en las 

letras españolas la transición hacia un peldaño más por el que luchan 

conjuntamente lo masculino y lo femenino. Reforzar ambas capacidades e 

integrarlas en el ser humano fue tarea académica y cultural que discurrió a lo 

largo del círculo literario chaceliano, intentando aceptar y comprender ambos 

modelos para llegar a un fin común: la dispersión de su idea de la vida narrada, 

contada, ficcionalizada y teatralizada en su densa obra literaria en contenido 

más que en cantidad.  
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 La singularidad de la vanguardia en España, en donde convergen 

deshumanización y pureza, nos acerca a situar el contexto en el que Rosa 

Chacel se posiciona frente a la vorágine que se avecinaba y ayudada por la 

amabilidad de Clara Janés, poeta intuitiva y sintetizadora que canaliza su yo 

femenino, no lejano a lo que pretendía su maestra vallisoletana, caminando a 

través de su literatura y concediendo claves que solo ella conoce con respecto a 

su personalidad como autora creativa, discípula en el arte de la vida y por 

supuesto amiga hasta su lecho de muerte, escenificación ésta que aparece al 

final de la tesis anexada y que cortésmente nos ha cedido Clara Janés para 

descubrirnos a la prosista más poética como tesoro único y eslabón perdido 

dentro del lírico Veintisiete mayoritariamente masculino. La pureza es algo 

muy vinculado a la vanguardia, si la entendemos en un sentido amplio, coincide 

con la fecha del Veintisiete pero cada uno de sus integrantes tomará un camino 

distinto. 

 

Rosa Chacel no se erige feminista, analiza a fondo qué es la cuestión 

femenina y nadie como ella ha llegado tan al fondo, porque cuestionar el estado 

de feminización del hombre es exclusiva preocupación de nuestra autora. Del 

mismo modo que alcanzar igual protagonismo que el hombre de su época no era 

cuestión de intelectualidad y academicismo autodidacta, sino de querer, más 

que de poder. Al regresar la autora de su exilio a España, el mundo de la 

comunicación, que se erige en nuestra sociedad como un gran potente agente de 

socialización y en donde se instauran modelos diferenciados de mujeres y 

hombres y su papel social, quiso rescatar a la escritora y prueba de ello lo 

demuestran el sin fin de artículos que aparecieron en la prensa española entre 

1983 a 1994, fecha de su muerte.  

 

Los datos obtenidos por medio de otros autores han sido claves de 

enriquecimiento para elaborar fuentes indispensables en extraer la información 

adecuada, acompañando en el camino a la realidad de la escritora, nombres 

como Ana María Moix, Pere Gimferrer, Guillermo Carnero, Rafael Conte, 

María Zambrano, Francisco Ayala, Victoria Ocampo, Jesús Prados, su hijo 

Carlos, su nuera Camila, Ortega y Gasset, Carmen Balcells, Alberto Porlán, 

Carlos Barral, Colita, Juan Carlitos, Octavio, Fraga, Julián Marías, Lázaro 
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Carreter, Sainz Rodríguez Laín, Zubiri, Mallea, Spinoza, Rafael Alberti, 

Torrente Ballester, Elena Soriano, Chillida, Alberto Gironella, Jaime Salinas, 

Ramón Gaya, Luisa Elena, Mariquiña de Valle-Inclán, Bruguera, Jiménez 

Lozanitos, Martínez Nadal, Rosales, Carmen de Icaza, Sánchez Dragó, Antonio 

López, Fina de Calderón, Gustavo Domínguez y Guillermo Cantero.  

 

El decir chaceliano es una acción rodeada de silencio, una palabra sujeta 

por todas las palabras que no se pueden decir, pero que, en el caso de Rosa, 

están pugnando por hacerlo. De modo que, diríase que el hecho acaba 

convirtiéndose en un conflicto literario.  

 

 El diseño de la metodología empleada en este proyecto de Tesis doctoral 

ha estado fundamentado en tres recursos básicos y prioritarios: recursos 

teóricos, metodológicos y fuentes de información y testimonios. 

 

En relación a los primeros, hemos tratado de generar un marco teórico de 

la investigación organizado y coherente que permita la elaboración de una 

hipótesis explicativa sobre el estado de la cuestión en torno a la literatura 

autobiográfica. Una vez puntualizado el contexto en el que enmarcar la 

literatura testimonial de nuestra autora en cuestión: Rosa Chacel. Así, 

analizaremos los discursos recogidos con el propósito de valorar la hipótesis 

utilizada como encuadre inicial.  

 

 En el estudio de la literatura autobiográfica dentro de la obra de Rosa 

Chacel, destaca el género testimonial de entre toda su obra y analizando dicho 

discurso tanto en sus novelas como en el contenido teórico inmerso en sus 

ensayos, hemos escindido la literatura memorial en el eje de la novela y del 

ensayo cultivados por la escritora vallisoletana e interrelacionados los 

constructos tanto entre sí como con respecto a un marco teórico. Hay que 

mencionar además el establecimiento de un hueco en el estilo y nuevo modo de 

novelar de la autora en cuestión, para de este modo, ubicar un espacio donde 

poder identificarla. 
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 Admitamos por el momento el intento de constituir la relación entre arte 

y literatura en la obra chaceliana y para ello, hemos vinculado el enjambre de 

sentimientos artísticos plasmados en dicha obra y la teorización que sobre el 

arte en sí que realizó la escritora dentro del contexto histórico-literario en el 

que se desenvolvió. 

 

El objetivo es que las múltiples perspectivas sean complementarias, que las ideas, las 

necesidades y los retos de la travesía de las palabras por las distintas áreas de estudio 

sean de relevancia mutua, y que pongan de relieve la importancia de no menospreciar 

su poder, su versatilidad, su potencial creativo y el hechizo de sus signos. (Fuentes 

Morán y Torres del Rey, 2006: 9) 

 

  Por lo que se refiere a los recursos metodológicos, el método de trabajo 

ha estado guiado por la intencionalidad progresiva de responder a los objetivos 

de la tesis: 

 

 Encuadre de la lectura y análisis crítico de los textos relacionados y 

seleccionados de la obra de Rosa Chacel, mayoritariamente testimoniales, 

memorialísticos y autobiográficos. Hay dos preceptos fundamentales 

pertenecientes a la labor más ardua de esta tesis doctoral, en primer lugar el 

establecimiento de la relación entre arte y literatura en la obra de la autora 

vallisoletana, vinculando los sentimientos derramados en sus textos y la 

teorización que sobre el arte en sí desarrolló dentro del contexto histórico y 

literario en el que se desenvolvió. Existe, pues, una relación clara entre el arte 

nuevo y la deshumanización del arte instaurada por Ortega y Gasset, maestro de 

la artista, esta interrelación se manifiesta tanto en la obra de la autora y en los 

cánones de belleza artística que influyeron notablemente en la consecución de 

una novela interiorista, basada en la riqueza expresiva del silencio cuando no 

hablan las propias palabras. Y en segundo término, proponer a la literatura 

autobiográfica de Rosa Chacel como la transición en las letras españolas para 

subir un peldaño más por el que luchan conjuntamente lo masculino y lo 

femenino. Observamos que existe un encargo en el discurso narrativo de Rosa 

Chacel para reforzar ambas capacidades, intentando siempre integrarlas en el 

ser humano. Tarea académica y cultural que discurrió a lo largo del círculo 
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literario chaceliano, intentando aceptar y comprender ambos modelos para 

llegar a un fin común: la dispersión de su idea de la vida narrada, contada, 

ficcionalizada, teatralizada y escenificada en su densa obra literaria. 

 

 Deseo subrayar que la intencionalidad de marcar un posicionamiento de 

Rosa Chacel con respecto a la crítica literaria feminista parte de la idea de 

destacar el proceso madurativo de la autora en su calidad literaria y personal, 

adoptando posturas que a veces resultan incoherentes dentro de su propio 

pensamiento, es decir, merece especial atención la semejanza delimitada acerca 

de Virginia Woolf, puesto que sorprende enormemente la perspectiva que la 

intelectual señorita de Valladolid mantiene hacia la defensora a ultranza de la 

conciencia de la mujer escritora.  

 

 Análisis de artículos relacionados con la obra de Rosa Chacel. 

Elaboración de fichas, seleccionando bibliografía adecuada, recensiones, 

tratamiento y clasificación de datos. Formulación de hipótesis, consulta de 

fuentes, obtención de conclusiones, redacción de la memoria, índice, fondos 

bibliotecarios y acondicionamiento de textos de audio a tinta como anexos a 

esta Tesis doctoral.  

 

 Finalmente, fuentes de información y testimonios:  

 

 He realizado entrevistas sobre Rosa Chacel con la autora Dª Clara Janés, 

amiga y conocedora de la autora vallisoletana, D. Antonio Piedra, editor de la 

Obra Completa de Rosa Chacel (2004) y el investigador D. José Romera 

Castillo, profundo estudioso de la literatura autobiográfica en España.  

 

Lugar Entrevistada Fecha Anexo 

Madrid Clara Janés 30/07/2010 
Anexo I 

1ª parte 

Madrid Clara Janés 30/07/2010 
Anexo II 

2ª parte 

Madrid Clara Janés 10/11/2010 Anexo III 
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Rosa Lugar 

Madrid Clara Janés 27/01/2011 
Anexo IV 

“La religión” 

Madrid Clara Janés 28/11/2010 
Anexo V 

“Aquel lugar” 

 

 

 El propio interés y avance en la búsqueda del estudio ha ayudado a 

realizar de un modo activo y creador el aquí presentado trabajo de 

investigación. Una vez recopilada y considerada toda la información se diseñó 

un plan de trabajo para la propia investigación. 

    
 El procedimiento que he seguido para la elaboración de esta Tesis 

doctoral ha sido el siguiente: partiendo de la base del trabajo de investigación 

inicial para la consecución del DEA he intentado mejorar todos los aspectos 

sugeridos por parte del Tribunal. Estructuré los capítulos abordados, reelaboré 

con mayor amplitud y rigor académico el discurso planteado con respecto a la 

autobiografía. Mantuve reuniones periódicas con la directora Dª Genara Pulido 

Tirado, basando esta relación académica en dos criterios fundamentales: 

libertad y transparencia. Análisis de datos, recolección de información (teórica 

e informal) ampliación de lecturas ya hechas y extensión a otras de interés y por 

último, redacción de la memoria final de la Tesis doctoral así como revisión de 

la investigación, elaboración de conclusiones, introducción y otros capítulos 

anexados.  

 

 La recopilación de referencias bibliográficas está detallada en el capítulo 

que se corresponde con el título en cuestión, ahora bien, resulta de interés para 

la comprensión de esta Tesis doctoral el por qué de esas referencias 

bibliográficas. En un primer lugar aparecen las lecturas que realicé de la obra 

propia de Rosa Chacel, partiendo como preámbulo en la elección de ediciones 

antiguas y no la Obra Completa, debido a que ésta fue un obsequio, que a través 

de Clara Janés, recibí de la Fundación Jorge Guillén de Valladolid a primeros 

de diciembre de 2010, año en el que la investigación ya estaba bastante 

avanzada. Dicho esto, seguiré explicitando que las primeras obras que leí de 
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Rosa Chacel fueron La confesión, Estación. Ida y vuelta, Barrio de Maravillas, 

La Sinrazón, Memorias de Leticia Valle y Desde el amanecer y como 

continuación a la argumentación anterior seguir detallando que, escogí 

ediciones antiguas porque los prólogos que anticipaban las lecturas de 

referencia posicionaban la novela o el ensayo de manera crucial para la correcta 

investigación. Y a través del posicionamiento y valioso conocimiento del 

prologuista era capaz de distinguir la valoración que, siempre en positivo, 

hacían de la obra chaceliana. Por tanto, a partir de diciembre de 2010 el trabajo 

de lectura propio de la autora ha sido de la Obra Completa.  

 

 A modo de selección, la distinción está fundamentada en fuentes básicas 

y bibliografía general. Dentro de las fuentes básicas incluimos la obra 

chaceliana propiamente dicha y la obra escrita sobre la autora, libros, artículos, 

tesis, todas aquellas opiniones recogidas que valoran, estudian y abordan en 

cierta medida la obra literaria de Rosa Chacel. Como bibliografía general 

insertamos todos los manuales, libros, ejemplares de autores varios, congresos, 

seminarios, homenajes, revistas, publicaciones y otras bases de datos, que de un 

modo u otro, han aportado y enriquecido la visión generalizada sobre la autora 

de entreguerras, quedando la estructura global bibliográfica del siguiente modo:  

 

� Fuentes básicas: 

o De Rosa Chacel 

o Sobre Rosa Chacel 

� Bibliografía general. 

 

El tema propuesto para esta Tesis doctoral no resulta a primera vista 

novedoso puesto que de la autora en cuestión existen numerosos estudios que 

abordan los temas relatados en su obra. No obstante, el interés en perfilar lo que 

resulta autobiográfico en su obra y si es coincidente con lo reflejado en los 

ensayos y novelas constituye el grado de innovación al que se pretende llegar, 

del mismo modo que la inclusión de una autoría femenina sin que ello implique 

ningún nivel de distinción atípico en la literatura testimonial. Localizar en el 

discurso autobiográfico y de la autora qué hay de autobiográfico en las novelas 

y en los ensayos, tomando como referencia dos términos básicos: el pacto 
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autobiográfico diseñado por Lejeune como “relato retrospectivo en prosa que 

una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida 

individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (AA. VV., 2001: 

84) y el término de la confidencia como un mundo de secretos al oído, 

susurrados, en voz baja. Este refugio de la voz, de manera siempre 

enriquecedora y como cualidad, sí es atribuible al mundo femenino, de modo 

que si narrar autobiografías, novelas memorísticas, relatos intimistas, historias 

del interior, anécdotas vitales íntimas y experiencias personales corresponde al 

estilo narrativo de la conciencia, nos induce a pensar que, a través de la 

confidencia con el lector podemos encontrar una autoría femenina, pero todo 

por deducción como derivación, no por inducción como persuasión.  

 

 Los datos obtenidos han sido fruto del intento de construir un discurso 

sólido y riguroso, partiendo de unas fuentes bibliográficas indispensables, 

extrayendo la información adecuada de esas fuentes a través de una 

reelaboración personal. Ofreciendo una disposición estructura y aportando unas 

conclusiones propias y de interés científico. Este estudio ha estado sustentado 

en la tarea rigurosa del acopio de lo que otros y otras han dicho ya sobre el 

tema afrontado, la escritura autobiográfica y testimonial en la obra artística y 

literaria de Rosa Chacel, es decir en el examen detenido de sus aciertos y 

limitaciones, que adecuadamente está compendiado en el título elegido: 

escritura autorreferencial. 

 

 Al mismo tiempo conceder a esta literatura autorreferencial una cualidad 

de valor por sí misma, fruto quizás de un tiempo de despertar histórico pero no 

significativo de ningún sexo en concreto. La confesión, como tal, era algo 

esperado en la literatura española, en general, sin tener que conceder el 

beneficio de la duda, menosprecio o infravaloración por pertenecer a una 

autoría femenina.  

 

 Con ese horizonte, he considerado otorgar la posición de altura que 

merece Rosa Chacel en el panorama de las letras españolas del siglo XX, una 

concesión que desmitifique la falta de reconocimiento para con nuestra escritora 

vallisoletana, que obviamente existió y no podemos desmentir.  
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 Reconocer a Rosa Chacel como la autora, que sin ser feminista, participó 

con su discurso analítico e intelectual en conseguir un hueco en la historia de la 

literatura y una valoración intelectual de la mujer como escritora en una 

España, hasta entonces, incrédula a este respecto.  

 

 Al igual que Clara Janés comparto la opinión de que es imposible separar 

dentro del género humano la categoría femenina para realizar una obra de 

creación artística, eso sería amputar al arte desde su raíz. Todo escritor y como 

tal toda persona, visionada hacia adentro y reflejada en el otro, elabora su 

proceso de creación con cada uno de los ricos matices que componen su 

intelectualidad y su personalidad, independientemente de si se es masculino, 

femenino o entrambos. 

   

El camino sobre el arte chaceliano, la escritura autobiográfica y la 

concepción de un nuevo modo de novelar “atiplado” es una constante dentro del 

panorama histórico literario de la obra artística de Rosa Chacel con respecto a 

la prosa surgida en España por esos años del llevado y traído Veintisiete. 

 

Por último y con la única intencionalidad de dar eco, fama y renombre a 

nuestra autora, con la finalidad de poner su creación artística en un mayor nivel 

de éxito, nombrando aquí a un sin fin de artistas que han pasado, unas más y 

otras menos, sin la importancia que debieran por una cuestión biológica: Elena 

Martín Vivaldi, María Martos Arregui, Mary Planchar, María Cegarra, Cristina 

de Arteaga, Elena Fortum, Carmen Baroja, María de Maeztu, Zenobia 

Campubrí, Pilar Millán Astral, Carmen Nelken, Margarita Nelken, Lucía 

Sánchez Saornil, Asunción Madera, Carmen de Icaza, María Goeri, Ángela 

Figuera, Elena Garro, María Teresa León, Pilar Valderrama, María Zambrano, 

Concha Méndez Cuesta, Carmen Conde, Federica Montseny, Concha Zardoya, 

Eulalia Galvarriato, Maria Baeza, Maruja Mallo, Ernestina de Champourcin, 

Josefina de la Torre, Blanca de los Ríos, Victoria Kent y ROSA CHACEL entre 

otras. 
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El eje central se cierne en torno a la concepción que de lo femenil 

establece Rosa Chacel y como tal, entendemos todo aquello que o bien la crítica 

literaria periodística entre los años ochenta, o las opiniones que nuestra autora 

tiene de personajes como Virginia Woolf, han culminado en un intento de 

esclarecer de qué estamos hablando. Pues bien, es cierto que existen distintas 

visiones a lo largo de su andadura escrita y vivida, a pesar de todo, sigue 

sorprendiendo que, basada siempre en la valentía intelectual de la mujer por 

encima de todos los planos, durante la época de transición, exilio y también 

progresión por la que transitó, la mujer para Rosa Chacel es símbolo de 

voluntad infinita, bajo el camino de lo intelectual, quedando en un segundo 

plano todas las demás cosas llamadas “lo femenil”, perfiles que 

complementariamente y no contradictoriamente se acoplan a la perfección de 

sus escritos, las labores llamadas del hogar y la coquetería se adhieren a su 

disfrazada impermeabilidad para pasar desapercibidas en un muestreo absoluto 

de la historia de España, dentro y fuera de ella. En su desplante para con el 

feminismo, en general, no fue capaz de vislumbrar la importancia de Virginia 

Woolf como precursora del adelanto conseguido con el discurso-avanzadilla 

que supuso toda su obra y se quedó en un semblante primigenio de las teorías 

que dicha autora propugnaba. Si bien es cierto, que para Rosa Chacel tampoco 

la crítica le regaló nada.  

 

En el capítulo titulado “Encuadre generacional” pretendo dar a conocer 

una visión entremezclada de las fuentes de inspiración que provocaron en la 

autora vallisoletana su producción literaria, así como los datos biográficos y 

bibliográficos en los que particularmente crecen los frutos de su método de 

creación. Aquí, como el propio nombre indica, encuadro todo aquello que 

provocó de manera espontánea las raíces de la memoria que con la voluntad se 

han encargado de gestar libros tan bellos en su título como Desde el amanecer, 

toda una infancia recordada, Alcancía. Ida y Alcancía. Vuelta, bases de 

conocimiento en los que nuestra autora establece el crecimiento de su artística 

literatura.  

 

Hay que mencionar, además el capítulo dedicado a determinar un marco 

teórico en el que se ofrece una amplia visión sobre términos que necesitamos 
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conocer para poder destacar, situar y englobar la literatura autobiográfica de la 

autora en cuestión, autobiografía, pacto autobiográfico, autoficción, literatura 

epistolar, diario, diario íntimo y antinovela. Sin conocer, a grandes rasgos, las 

diferencias que se establecen entre los distintos epígrafes anteriores resultaría 

más dificultoso poder comprender y analizar correctamente la literatura 

testimonial de la que tratamos en esta Tesis doctoral, consecuentemente 

avanzaremos en nuestro razonamiento de manera más precisa exponiendo su 

utilidad dentro de la literatura autorreferencial, y de este modo, incluimos a 

modo de iniciativa que la literatura chaceliana muestra más simpatía hacia el 

término testimonial y autorreferencial que da nombre y título a esta 

investigación. 

 

Admitamos por el momento que el capítulo dedicado a Memoria, 

autobiografía y voluntad centra de manera específica fuentes, recursos, 

imaginación y raíces de las que parte la literatura testimonial de Rosa Chacel 

para configurar de manera autóctona su proceso imaginativo y realista en el que 

situar su poética prosa. Los anteriores conceptos se esclarecerán cuando 

entremezclemos el polen de las ideas autorial y su concepción que como mujer 

intelectual y autodidacta instauró en su arte literario, un nuevo modo de 

novelar, ocupando así un lugar privilegiado dentro de una España finisecular y 

mayoritariamente masculina en el éxito artístico y literario, en definitiva sin el 

reconocimiento que hubo de tener, dicho de otra manera sufrió el eclipse de su 

autobiografía. 

 

 Por lo que se refiere al capítulo dedicado a la deshumanización del arte, 

hemos esbozado la mezcolanza entre dos materias que nutren la obra de la 

perspicaz escritora de diarios, el signo de la letra y la sensibilidad que le otorga 

el arte plástico, dúo que en el tratamiento de las vanguardias y en concreto, de 

lo visual se agrupan para darnos las claves de su concepción del arte, de la 

búsqueda a través de un arte ¿deshumanizado? ¿o despojado de ornamentos?, 

del por qué se convierte en pionera de la novela de vanguardia, aunando 

criterios clásicos, renovadores y vanguardistas. En esa misma línea se convirtió 

en portadora de las ideas que Ortega expandió en la conciencia social española, 

en definitiva una figura clave y fundamental dentro del puzle histórico en el que 
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su literatura fue protagonista de una autobiografía propia. Algo semejante 

ocurre con el uso que Rosa Chacel hace de la escena y consigue reflejar en su 

literatura, utiliza el cine como entorno donde situar su pionera memoria, 

realzando, matizando, dando color, relieve e ímpetu a todas las escenas que 

priorizan su nuevo modo de novelar, convirtiendo así al arte cinematográfico en 

un conocimiento de presencias, aproximando –como si de una cámara se 

tratara– una emoción, un detalle, un mobiliario a la atenta lectura de un lector 

que se va acoplando poco a poco en su escena, una retroalimentación, a veces 

incoherente, que nos arroja a la nueva novela de vanguardia, llegando incluso a 

deducir que el exilio ha sido un elemento que ha retardado la propia escena 

chaceliana.  

 

Examinamos, a través de Clara Janés, un semblante que nos abre la 

percepción de Rosa Chacel disfrazada en cada uno de sus personajes más 

primitivos y completamente al descubierto en sus alcancías, traductora, poeta y 

amiga abriga un descubrimiento vital irritado y colérico en muchas ocasiones, 

como consecuencia de un furor literario que se agolpaba en un ignorado 

reconocimiento. Esta visión que diagnostica la amiga hasta en su lecho de 

muerte está completamente detallada en los anexos que acompañan esta 

investigación. 

 

Algo semejante ocurre cuando tomamos como referencia lo que 

delimitamos como femenil en el hecho literario de Rosa Chacel. Apreciación 

que cumplimenta adecuadamente el entorno de su obra artística, de manera 

puntual me refiero a analizar de qué manera influyó su condición femenina en 

su obra, acompañada en este arduo estudio de la poeta Clara Janés, que como 

amiga y testigo ha contribuido a esta singular percepción de lo femenil. 

Identificamos de este modo, una autora en el panorama literario español y 

además desde su silenciado exilio. Sin más preámbulos, sin más divagaciones 

que el descubrimiento de una autora literaria firme y convencida de su ser 

artístico sin entrar en las valoraciones que de ella hicieron la crítica periodística 

durante los años ochenta en España, crítica que achacaba, una y otra vez, su 

éxito a una autoría femenina. Cierto es que en España este éxito era meritorio 
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pero no por una cuestión de género, sino de intelectualidad como bien defendía 

Rosa Chacel.  

 

La elección de Rosa Chacel para la elaboración de este trabajo de 

investigación, dentro del panorama literario del Veintisiete, ha estado 

constituida por varias premisas académicas, en primer lugar, y de orden 

personal, en cuanto a la significación que de su obra hice en los años de la 

elaboración de la joven memoria. Descubrí en uno de los cursos del periodo de 

docencia el encuadre generacional dentro de la vanguardia española de una 

escritora exiliada, irremediablemente, y su estrecha relación con las otras 

vanguardias europeas, en concreto con la francesa, conjugándose –de este 

modo– literatura autóctona y comparada con respecto a las nuevas tendencias 

que venían al otro lado de las fronteras, tal y como lo detalla Dónoan: “En la 

Revista Ultra  colaborará la joven escritora con una breve poesía. Después, ya 

en Europa, conocerá el auge del futurismo y el surrealismo” (Dónoan, 1990: 

39). En las páginas de la Revista Ultra , en 1921, Ortega, en su control 

intelectual de la vanguardia, publica un artículo dirigido a los jóvenes artistas y 

dice que hay que volver a la disciplina normativa tras los postreros reductos de 

la tradición literaria. Vislumbra así una nueva generación con un nuevo sentido 

de la vida, intuye el Veintisiete y predica un retorno al orden que será el umbral 

en el que late una voluntad de modernidad no modernista pero vanguardista, 

porque la lección de las vanguardias ha sido asimilada, no se puede ir más allá 

porque hay que volver con las alforjas cargadas del camino vanguardista.  

 

La novela chaceliana gira en torno a un remolino en el que se 

entremezclan todas las vivencias arrolladoras en la privilegiada memoria de 

nuestra autora. En ella, encontramos sabiduría, no sólo en conjugar la palabra, 

imagen y verdad, sino en la perfecta estructura simbólica que representa su 

maestría al completar iconográficamente el sentido de su palabra. Amor, 

religión, bien y mal, mujer, historia, guerra, exilio, individualidad, sobrada 

visión en un panorama fundamentalmente poético-prosaico. Rosa Chacel 

abrigada por intelectualidades excepcionales, Ortega y Gasset, Rafael Alberti y 

Concha de Albornoz entre otros muchos, contempla a todos desde un banco, 

desde el pedestal de su patria: la memoria. Perspicaz en su palabra y no en su 
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persona, ya que el éxito llegó cuando el blanco de su cabello centelleaba con 

sabiduría.  
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observar esa voz intimista, esa voz subliminal en mi cabeza que Rosa Chacel 
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con provincialismos. Aprendí a emocionarme de con sus letras, a disfrutar de 

una voz en off, que en Rosa Chacel siempre estaba encendida, alerta. Le doy 

gracias a la autora por haber sido el manantial donde bebí mi vocación, que no 

mi dedicación remunerada. Retomar la escritura chaceliana como fuente 

enriquecedora de mi pequeña vida académica, me hace alimentar también mi 

vida personal, mi autorreferencialidad, mi autobiografía, lo íntimo, mi yo, mi 

confesión, mi tradición, mi memoria, en definitiva mi diario. Aunando así 

teorías que se desarrollarán a lo largo de este trabajo. Toda escritura 

autobiográfica adopta la posición del lector y así se establece el denominado 

pacto autobiográfico de Lejeune por el que se establece un contrato lector.  

 

Dedicatorias 

 

En este proceso quisiera agradecer a mi padre, el gran espectador de mi 

vida, la alegría de ver finalizada mi vocación literaria. Tengo la tranquilidad de 

que él se fue sabiendo que yo no sólo había terminado un camino –mi 

licenciatura– sino que sería el comienzo de una andadura difícil, entrecortada, 

intensa, pero que con ella una gran parte de mi satisfacción iría creciendo día a 

día. A ti papá, te dedico mi esfuerzo, y éste mi esfuerzo jamás podrá superar el 

que tú has hecho por mí durante toda tu vida.  
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Mis hermanas, Lucía y Pilar han aguantado innumerables veces el 

nombre de Rosa Chacel, una y otra vez. Dejé de hablar de mi escritora por 

excelencia cotidianamente para que el día que lo hiciera estuviese todo 

concentrado en esta elaboración. Orgullosa de la constancia, virtud que mi 

madre ha depositado en mí como mayor tesoro de su herencia. Ella –Nani– es 

mi espejo de tesón y fuerza en la alegría de vivir.  

 

Chantal veía brillar en mis ojos la luminosidad que la lectura de la 

escritora vallisoletana irradiaba en mi espíritu. Carlos, Carlitos –para mí–,  

aunque ya esté despertando a una agigantada y complicada adolescencia, 

admiraba y admira mi inquietud en la lectura, los papeles, los libros, los 

artículos y el sin fin de material que ocupaba y ocupa toda la literatura 

recopilada en torno a Rosa Chacel en la mesa de un floreado, iluminado y 

alegre salón –mi modesto despacho–. Mi hija, Marina –con tan sólo cuatro 

años– sin pronunciar aún bien la “r”, balbuceó sin titubeos su nombre: Rosa 

Chacel. Llegando al extremo de querer conocer a esta profesora mía que yo 

tanto nombraba, haciéndola partícipe del círculo de mis maestras, en las que 

abigarrada, día a día, en su sabiduría, este logro no habría sido posible jamás:  

 

A Dª Maribel Montoya Ramírez, la persona que me ha enseñado a valorar 

todo lo positivo de mí misma. La mujer que siempre me ha sonreído al llegar a 

su presencia. Una palabra de aliento siempre a tiempo, un grado de confianza 

puesto en mí, que yo siempre le interrogaba. Una experta en lengua española y 

titulada profesora de la vida con mayúsculas mi agradecimiento por el ánimo 

infundido y la confianza en mí depositada. 

 

Especial reconocimiento merece la directora de esta investigación, Dª 

Genara Pulido Tirado, gran persona y mujer que ha sabido atraerme a su 

sabiduría desde la más sincera humildad. Derrotada llegué a su ciencia y supo 

rescatarme del desaliento avivando mi fuerza interior y valorando mi esfuerzo, 

sin reparos ni menosprecios, a cualquier hora y a cualquier teléfono. Nunca una 

palabra devastadora, siempre alerta, jamás nadie me ha corregido y dirigido con 

tanta caballerosidad –propio de una persona por su gentileza, desprendimiento, 
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cortesía, nobleza de ánimo u otras cualidades semejantes– y cambié el término 

caballero por persona.  

 

Agradezco a mi amigo Antonio, el único que siempre al desviarme del 

camino académico supo con miguitas de pan, y sé que desde su cariño, atraerme 

al sendero central, alejó de mí fuentes envenenadas de quietud y arrancó malas 

hierbas que me siguen amenazando en el camino. Dirigir un trabajo de vida es 

lo que él ha hecho, un proyecto, a veces, que ni yo misma veía acabado, un 

sendero largo y sacrificado, tortuoso y espinado. Él ha buscado el modo de 

encontrar la solución de la ecuación, desde su perspectiva empresarial. Este 

agradecimiento tiene la finalidad de provocarle una sonrisa porque sabe que se 

la merece y yo sólo quiero ver en sus números infinitos de apoyo y sabiduría 

vital, la alegría.  

 

Mi gratitud a Carlos, aún no tengo palabras que recopilen los momentos 

de crisis y felicidad que han transcurrido en esta ayuda mutua. Si este esfuerzo 

intelectual ve cerrado su proceso, debe servir para que no sólo crezca mi 

satisfacción sino para poder demostrarle que su autoestima debe estar ensalzada 

a límites insospechados, pues sin su cobijo y comprensión hubiese trabajado sin 

ilusión. También debe servirle para manifestar que la constancia y el empeño 

son fuentes de inspiración que he querido transmitir a nuestros hijos, cimientos 

en los que debemos vernos reflejados porque templan el esfuerzo diario. 

Gracias por cuidar de todo lo que dejé de prestar atención. 
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CAPÍTULO 1.- ENCUADRE GENERACIONAL 
 

1.1. Vida y obra 
 
 

Siguiendo las directrices de Laura Freixas asumo el contenido de este 

capítulo aunando los términos biografía1 y bibliografía porque en ambos lograré 

el punto de inflexión al que debemos llevar el estado de la cuestión: Rosa Chacel 

y su bio-bibliografía (Freixas, 2006: 51) y/o dar cuenta de la “cumplida 

cronología de la peripecia vital de Chacel” (Morán, 2006: 417). A esta mujer, 

novelista y española, le tocó vivir “el esplendor de la Generación del 27, la 

emergencia de la II República, la Guerra Civil y por último un largo exilio en 

América, para terminar sus días en España en 1994.” (Báez Ayala, 2008: 9) 

 

Nació el 3 de junio de 1898, el mismo año que Dámaso Alonso, tres días 

antes que Federico García Lorca. La situación política española estaba 

conmocionada por la pérdida de Cuba, Filipinas y Puerto Rico. Mientras Rosa 

Chacel jugaba y aprendía poemas, escritores como Pío Baroja, Azorín, Miguel de 

Unamuno, Antonio Machado o Ramón María del Valle Inclán llevaban a cabo 

una labor literaria cuya huella sería muy profunda en muchos escritores 

españoles. La prosa del 27 cuenta con narradores como Manuel Arconada, 

Benjamín Jarnés, Díaz Fernández, Arderius y Ciges. Rosa Chacel aguda en su 

última confesión: Alcancía. Estación termini, muestra lo que la diferencia del 

resto: su modo de hacer y su proceso de creación. Cuando se refiere a que 

Jiménez Caballero va a escribir algo sobre ella al hablar de los prosistas del 27 

enfatiza: 

 

No creo que me destaque por la diferencia que existe entre ellos y yo –entre yo y ellos–

que es la posibilidad de desarrollo demostrada exhaustivamente en La Sinrazón. 

(Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 910) 

 

En 1904, Rosa Chacel ingresará en las Carmelitas. En 1905 pasará sus 

vacaciones estivales en un pueblecito llamado Rodilana Tierra de Campos. En 

                                                                            
1 La biografía de un autor según Nora Catelli es “el matrimonio del granito (de los hechos) con el arco iris (de la 
personalidad)”. (Catelli, 2007: 86) 
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marzo de 1908, se traslada a Madrid (ella tenía 9 años) y se instala en la casa de 

su abuela materna en la calle San Vicente Alta, 28, en el Barrio de Maravillas, en 

pleno corazón castizo de la ciudad. La situación económica se agrava y su madre 

se ve obligada a hacer oposiciones de Magisterio que gana brillantemente y le 

permiten ejercer su profesión en las Escuelas Aguirre, en la calle Alcalá. Rosa 

Chacel en esta etapa tiene que convivir con cinco personas adultas, todas 

mujeres. El afán de independencia y la personalidad tan fuerte de la autora se 

convierten en la principal causa de malestar con su abuela materna. 

 

Lo único entrañable que le quedó en esa época fue la relación con sus tíos: 

Paco2, escritor y pintor fracasado, personaje entrañable y bohemio; Mariano era 

la cara opuesta, cubano, militar de profesión, por los que Rosa sentía gran afecto 

y admiración. Paco en sus paseos por la Moncloa le hablaba de Platón, 

Shakespeare y Dostoieski. Su tío Mariano era todo lo contrario, criador de 

pájaros, práctico y habilidoso en cualquier trabajo manual, le enseñaba todo lo 

que debía cultivar “se supone” un muchacho. El doctor Foros también tuvo gran 

importancia en la vida adolescente de Rosa Chacel. Pese a su corta edad, la 

relación con los hombres de la familia fue más cordial y sincera que con las 

mujeres y llegó a establecer con ellos lazos de auténtica camaradería. Rosa 

Chacel se mueve continuamente en un mundo de adultos leyendo a Julio Verne, 

Víctor Hugo, Alejandro Dumas y libros de historia sagrada que le fascinaban. El 

interés que muestra nuestra autora en los matices literarios hacia los años de la 

infancia es un intento de olvidar la aversión que siente hacia la niñez como 

impotencia. Al estar en contacto siempre con el mundo de los adultos esto 

conlleva una indagación profunda y un deseo de conocimiento desmedido, del 

mismo modo que la conversación que más frecuentaba era una dialéctica de 

“hombres” en un plural generalizado consecuentemente. 

 

En 1910, Rosa Chacel se traslada desde el Barrio de Maravillas a la calle 

Castelló, 5, del Barrio de Salamanca, lugar que recuerda todo con mucho cariño 

                                                                            
2 Félix Pardo opina que los paseos por la Moncloa con su tío Paco en la infancia chaceliana formaron parte de la 
empresa filosófica revelada en los ensayos de Rosa Chacel, de modo que esos recorridos solitarios formaron “la 
constancia necesaria para poder meditar serenamente las ideas de los filósofos. Y en esa escuela de humanidad que es 
la filosofía, como tan bien definiera Husserl en su ensayo La filosofía como autorreflexión de la humanidad, Chacel, 
iluminada por el genio, se hace hombre, deviene ser humano, venciendo con el deseo de engendrar en la belleza, y 
también en la piedad, al género”. (Chacel, OC, Vol. 2, 1989: 19) 



25 

pues vive sola con sus padres. Con doce años ingresa en la Escuela de Artes y 

Oficios, en la calle La Palma para asistir a clases de dibujo. Al año siguiente se 

matricula en la Escuela del Hogar y Profesional de la Mujer, donde coincidirá 

con Fernanda Francés, reconocida pintora y antigua profesora de dibujo.  

 

Entre 1915 y 1918 ingresó en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando. 

Coincidió con Gregorio Prieto, José Fran, Joaquín Valverde y Timoteo Pérez 

Rubio3. A Valle-Inclán lo tuvo de profesor en la asignatura de Estética, al pintor 

Julio Romero de Torres en la de Ropaje, y en Antropología Artística a José 

Parada y Santín. Los estudios sobre arte quedan atrás por problemas de salud y 

porque la asignatura que más le atraía, Escultura, cambió su orientación a otras 

formas de vanguardia que paradójicamente ella estrenó en su obra Estación. Ida y 

vuelta. Así su interés se inclinó a otras materias y comenzó a frecuentar el 

Ateneo madrileño.  

 

Podríamos destacar una dualidad en la formación académica e intelectual 

de Rosa Chacel, marcada por dos acciones complementarias entre sí. Por un lado, 

durante los años de 1918 a 1920, se dejó atraer por el nuevo movimiento 

Ultraísta, cuyo nido germinó en la Revista Ultra, aquí Rosa Chacel publicó,  

 

Un breve texto que anticipa algunos elementos de Estación. Ida y vuelta como la figura 

del viajero en soliloquio interior o una escritura que se rige por el encadenamiento de 

imágenes y que no renuncia a la musicalidad rítmica. (Rodríguez-Fischer, 1993b: 9)  

 

Su compañera de clase Paz González le presentó a Concha de Albornoz 

que estudiaba Filosofía y Letras y provenía de la Institución Libre de Enseñanza. 

En esta época comienza a introducirse en los círculos literarios: la Cacharrería 

del Ateneo, La Granja del Henar y el Café Pombo. María Asunción Mateo afirma 

que nunca asistió pero se lo contaba Timoteo Pérez Rubio. 

 

                                                                            
3 La correlación entre la literatura chaceliana y la pintura versa según Diana Roig en que “la mayoría de 
los pintores también adoraron la belleza física y suponemos que este entendimiento en una concepción 
similar del arte fue uno de los motivos que propiciaron la continuidad, al menos en apariencia, de su 
relación con el pintor Timoteo Pérez Rubio”. (Sanz Roig, 2010: 7) 
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Consecuentemente, el interés que despertaba en Rosa Chacel y coetáneos 

todo lo clásico, como una clara continuidad de la literatura española, se mantenía 

de nuestros grandes maestros, alimentándose de toda la sabiduría anterior. En el 

caso de la poética prosista debemos citar a Unamuno, “maestro del ser y sentir” y 

“poeta en prosa torrencial que nos impulsaba a explorar la senda de las cosas” 

(Rodríguez-Fischer, 1993: 10), Ortega, Ramón Gómez de la Serna y Juan R. 

Jiménez, de su obra: 

 

Se valoró la quintaesencia, difícil, laberíntica a veces, y siempre cargada de alusiones e 

imágenes de alta cultura; Rosa Chacel, sin embargo, vio en ella otros muchos elementos 

que sirvieron de luz y guía a la hora de trazar el camino hacia la novela: desaparecen los 

negros del tremendismo, las estridencias de la espagnolade, y se impone un color –el 

amarillo– que conduce por la visión, por la presentación estética, al tono ético; el Yo 

dialogante sin respuesta y la imagen del camino como destino; la personificación o 

apersonamiento de la criatura, son otros elementos destacables. (Rodríguez-Fischer, 

1993b:11) 

 

En este camino, la autora presentaba en aquella época una dualidad 

entre lo clásico y la vanguardia y amparada en autores ya consagrados 

como Unamuno, Juan Ramón Jiménez y Ortega, configuró su universo 

intelectual.  

 

En abril de 1922, después de un noviazgo de seis años,  Rosa 

Chacel contrae matrimonio4 con el pintor Timoteo Pérez 

Rubio5, a  quien le conceden una plaza como pensionado en la 

Escuela de Arte (“Academia de España”) en Roma. Los 

padrinos Concha de Albornoz y Joaquín Valverde (pintor) en 

la iglesia de La Concepción, en la calle Goya, muy cerca de su 

casa de Castelló. Así, en 1922  parten para la ciudad italiana 

                                                                            
4 En las biografías cuando Rosa Chacel se casa hay una ausencia de familia, ¿Dónde están sus padres? Su madre 
murió en 1933, tres años después de que naciera su hijo. Concha de Albornoz y Joaquín Valverde también serán los 
padrinos de su hijo.  
5 Federico Jiménez Losantos muestra una visión más directa del pintor Timoteo Pérez Rubio: “«Timo», como le 
llamaban todos, era hombre veraz, seco, austero y pintor notable. Es también acreedor a la gratitud de todos los 
españoles como responsable de la evacuación de los cuadros del Museo del Prado durante la Guerra Civil, primero de 
Madrid a Valencia, luego de Cataluña a Francia y Suiza, en medio de grandes dificultades y con una probidad sin 
límites. Baste decir que cuando Timoteo Pérez Rubio terminó de dejar a salvo las obras maestras de Velázquez o de 
Goya, centenares de cuadros de valor incalculable, todo lo que le quedó en el bolsillo fue un par de francos”. 
(Jiménez Losantos, 1997: 1) 
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llevando algo primordial en la conciencia lectora de Rosa Chacel, Joyce: 

“Entonces pareció aquello llamado literatura. Y literatura es… crear una realidad, 

componer una realidad. Una realidad de pensamiento, de imagen, de sensación… 

de todo, el mundo de Joyce. Desde luego, yo conocía otras literaturas, pero en la 

de Joyce me quedé”. (Porlán, 1984: 50) 

 

 Este viaje será por una parte, el que la iniciará en su formación y el que 

por otra parte, la alejará o situará en un paréntesis con respecto a la generación 

del 27, que aún antes de la guerra desgranaba su formación intelectual en círculos 

academicistas de Madrid.  

 

La salida de España de Rosa Chacel, del 22 al 27, coincide con la fecha en 

la que escribió Estación. Ida y vuelta, del 25 al 26 (en el invierno), cabe pensar, 

pues, que el reencuentro de “sin nombre” –protagonista de esta novela–  con 

España desde Roma obedece de algún modo a ese vacío que Rosa Chacel 

encuentra al llegar a España, no por lo que hubiese pasado sino porque ella no 

estaba allí en España, en los acontecimientos, de manera que quedó congelado el 

recuerdo que de allí venía y de igual manera lo trajo consigo como el 

protagonista de Estación. Ida y vuelta: 

 

Lo único que me falta, aquel espacio que perdí. Ahora habrá siempre en mi perspectiva 

un hueco por donde será la sección de un cono. Inútil intentar unir las dos partes. La 

última sólo es ajustable a aquello de que fue continuación. Pero yo lo reconstruyo 

ciegamente. (Chacel, OC., Vol.5, 2000: 125) 

 

Además de Joyce6, del que conoció el monólogo interior, estuvo al tanto de la 

revelación que supuso Freud en las exploraciones del mundo onírico y el 

inconsciente. Ana Rodríguez Fischer nos aporta que: 

 

Luis Fernández Cifuentes señala que 'en 1923 ya se puede constatar la avidez con que 

España se devora a Freud' (Fernández Fuentes, 1982: 285), C.B. Morris, por su parte, 

aporta numerosos datos referentes a las filiaciones freudianas de poetas y artistas de 

                                                                            
6 Joyce con su Ulises utiliza un estilo diferente para cada capítulo del libro. El más usado es el de monólogo interior, 
“conciencia interior”, que consiste en expresar los pensamientos del personaje sin una secuencia lógica, como ocurre 
en el pensamiento real. La culminación de esta técnica narrativa es el epílogo de la novela, el famoso monólogo de 
Molly Bloom, en el que el relato, sin signos de puntuación, emula el fluir, libre y desinhibido, del pensamiento. 
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generación (Buñuel, Dalí, Prados, Domenchina, Lorca, Alexandre), especialmente en el 

período de aproximación y cultivo del surrealismo. (Rodríguez-Fischer, 1993b: 12-13) 

 

El primer texto narrativo que aparece de Rosa Chacel fue una breve y 

primera prosa titulada “Las ciudades”, en la Revista Ultra, nº 23 (1 de febrero de 

1922); el 24 de junio del mismo año apareció “El amigo de voz oportuna” en La 

Esfera. Después de estas dos breves prosas en febrero y junio de 1922, ya no 

vuelve a publicarse otro relato hasta 1928, fecha en la que aparecerá Chinina 

Mignone (título inspirado en un grabado que aparecía en los periódicos italianos 

en Revista de Occidente). Viajará a Munich, Innsbruck, Normandía, París. Aquí 

entrará en contacto con los surrealistas y vivirá el ambiente del recién publicado 

«Manifiesto» de André Breton, conociendo a Max Ernst y a Picasso.  

 

En Roma, inicia una lectura a fondo de la obra de Ortega y Gasset, en los 

libros que llegan a la Academia y en las publicaciones de El Sol y de la Revista 

de Occidente. De Ortega y Gasset tomará básicamente de Las Meditaciones del 

Quijote la radical transformación de la novela española7 y con Pedagogía del 

paisaje se acercará a la filosofía de Ortega con su paisajismo y circunstancia. 

Todas estas casualidades le van enriqueciendo para dar a luz Estación. Ida y 

vuelta (1930). 

 

Hasta el año de 1927, Carmen Martín Gaite establece el primer periodo 

biográfico  relativo a la España frecuentada por Rosa Chacel, coincidiendo esta 

fase con las experiencias narradas en Barrio de Maravillas y preparándose la 

autora vallisoletana para desviar su futuro artístico en la elección de su arte 

vocacional:  

 

No quiere ser pintora sino escritora, a pesar de no tener estudios especializados de 

ninguna índole, abandona la Escuela de San Fernando, se pone a estudiar furiosamente 

filosofía, por su cuenta y empieza a frecuentar el Ateneo madrileño, a pronunciar alguna 

conferencia. Aún no tenía veinte años. (Martín Gaite, 2002: 243) 

 

                                                                            
7 “Esto es la novela”, diría Rosa Chacel al concluir la lectura de El retrato del artista adolescente de Joyce, en 
traducción de Dámaso Alonso. (Mateo, 1993: 23) 
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Llegados a septiembre de 1927, año en el que Rosa Chacel regresa a 

España nos encontramos con las bases “novelescas” que han germinado en una 

Rosa Chacel novedosa e innovadora y al mismo tiempo escudriñando en toda 

nuestra literatura clásica, literatura que al igual que su infancia aportará las 

claves de su gestante discurso:  

 

Pensada desde Europa, la vida de España no era más que pobreza. No se me ocultaba 

que lo más urgente y necesario era estudiar las causas de esa pobreza –material ante 

todo– y combatirla, pero yo no me encontraba con aptitudes para ello; en cambio sí 

creía tenerlas para atacar el mal en otra de sus fases: el regusto de la pobreza, genuino 

del español, la aceptación de la pobreza disfrazada de ascetismo, escondiendo la miseria 

de los sentidos, la falta de valor para vivir, para elegir, para desear. Esta lucha, la única 

forma de combate que concebía era aportar, crear, producir cosas que llenasen el 

espacio y no dejasen sitio al enemigo: el vacío. (Chacel, OC., Vol.3, 1993: 283) 

 

Nos habla Ana Rodríguez-Fischer también de la influencia de Proust como 

fortalecedor de lo que después llamará “novela lírica” Ricardo Gullón en su obra 

La novela lírica: 

 

Al conceder valor estético a la memoria se operaba un profundo cambio en la 

concepción o percepción del tiempo y, a la vez, la prosa novelesca acentuaba los 

componentes lírico-poéticos. Esta poetización de la prosa, al sumarse a otros postulados 

vigentes en la literatura de la época, fortalecerá la tendencia denominada “novela 

lírica”, alguna de cuyas características encontramos en Barrio de Maravillas. 

(Rodríguez Fischer, 1993: 15) 

 

Específicamente Pere Gimferrer marca que en la literatura occidental del 

siglo XX –el siglo de las mujeres– sólo dos acontecimientos fueron 

primordialmente decisivos: “el último capítulo de Ulises y las primeras páginas 

de En busca del tiempo perdido, de Joyce y Proust”. (Gimferrer, 1988: 43). El 

sentido fundamental de una prosa artística no debe ser la imitación a estos 

grandes escritores sino la cadencia con la que Rosa Chacel ha sabido 

transmitirnos su conciencia a través de lo narrado, y de ese modo el lector ha 

podido asumir su propio conocimiento, un proceso mutuo de indagación, de 

comprensión de miradas íntimas e internas en las que nos sumerge con su 

lenguaje, Rosa Chacel.  
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La autora regresa a Madrid en septiembre de 1927, el matrimonio pasa una 

temporada en Oliva de la Frontera (Badajoz) junto a los padres y hermanos de 

Timoteo. En Madrid, se establecerá la relación intelectual con Ortega, aparecen 

en La Gaceta literaria, Meseta –una revista de Valladolid–, Revista de Occidente 

y  Caballo Verde para la poesía, varios trabajos suyos (“Juego de las dos 

esquinas”, 1929). Estación. Ida y vuelta se publica en 1930 en Ediciones Ulises –

considerada por la crítica como la novela vanguardista por excelencia. 

 

Una de las preferidas por la autora. Aquí pone en práctica la aplicación a la literatura de 

secuencias cinematográficas; de este modo va engarzando unas ideas con otras, dando 

lugar a un encadenamiento progresivo en donde se evita «toda moral, toda conveniencia, 

todo sentido común». Es una escritura casi automática, surrealista, en la que el 

argumento es secundario. El protagonista se nos va dando a conocer mediante un 

monólogo interior, a través del cual se presentan al lector imágenes, sensaciones, 

emociones, sin que en realidad pase nada que recuerde a lo que se entiende por acción. 

Todo gira en torno al proceso mental del protagonista, podría decirse que es la historia 

de un nombre y del desarrollo de sus pensamientos. El personaje posee gran 

complejidad, y en él se puede encontrar ya las claves posteriores de su obra. La autora 

define esta novela como un libro de «juventud, de inocencia y de destierro» El primer 

capítulo aparece en la Revista de Occidente, y será editado en 1930 por Julio Gómez de 

la Serna en su colección «Valores actuales», de la editorial Ulises. Poco después 

publicará su relato «Chinina Mignone», título inspirado en un grabado que aparecía en 

los periódicos italianos. (Mateo, 1993: 25) 

 

La publicación de su primea novela y el nacimiento de su hijo Carlos 

cambiarán el rumbo en la vida de Rosa Chacel. Comienza también en este año la 

biografía de Teresa Mancha “la única novela de Chacel que se reeditó en la 

España franquista en 1963” (Cornejo Parriego, Rosalía, 2007: 65), encargo de 

José Ortega y Gasset. Por entonces, en 1931 apareció la II República y Rosa 

Chacel comprometida8 asume la influencia que ésta causó en las vidas de los 

intelectuales y esto les llevará al exilio a ella y a su marido. Durante el año de 

1933, se trasladó a Berlín seis meses, experiencia que plasmó en La Sinrazón, en 

ese mismo año muere su madre y con una carta de presentación de Ortega viajará 

                                                                            
8 Rosa Chacel se hace eco histórico en sus novelas narrando el asesinato de don José Canalejas. En el año de 1912 
cayó muerto en la puerta de la librería S. Martín en la Puerta del Sol: «Fue en la Puerta del Sol, casi esquina a la calle 
de Carretas, ante el escaparate de la librería de San Martín.  El señor Canalejas acababa de salir de su casa y se dirigía 
a gobernación…» (Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 172), víctima de un atentado ejecutado por Manuel Pardiñas.  



31 

a una Alemania en plena agitación nazi. Allí vivirá en una pensión cerca de 

Alberti y María Teresa León, a los que les unirá años después el exilio. Alberti y 

Rosa Chacel mantendrán una amistad que le hará escribir a Rosa dos poemas 

dedicados inmersos en su libro de poemas: A la orilla de un pozo. En Berlín 

también conocerá al gran filólogo Ángel Rosenblat, con el que siempre 

mantendrá una fraternal relación.  

 

El nombre de Rosa Chacel se verá reflejado en manifiestos, proclamas y 

convocatorias del Frente Popular, por el que la escritora se sintió interesada. 

Sobre 1936, apareció el libro A la orilla de un pozo publicado por Altolaguirre en 

sus Ediciones Héroe. Se extenderá por esos años una moda literaria por Europa. 

Ortega y Gasset, dentro de la colección «Vidas extraordinarias del siglo XIX» 

que publica Espasa–Calpe, le encarga a Rosa Chacel que escriba sobre Teresa 

Mancha, el trágico amor de José Espronceda. Con Teresa, la biografía novelada 

sobre la amante de Espronceda, encargada poco antes de 1930, Rosa Chacel 

anticipó los valores del romanticismo, estudiados por Rober Marrast, de este 

modo: “Rosa Chacel rescataba del fango las turbias anécdotas y la `almibarada´ 

blasfemia vertida sobre Teresa Mancha, y encarnaba en su personaje los más 

profundos valores del Romanticismo, al par que descubría la máscara 

esproncediana.” (Rodríguez-Fischer, 1993: 17). La obra de Teresa finalizó en el 

1936, año en el que estalla la Guerra Civil, su publicación se concreta en Buenos 

Aires, así desde que apareció el primer capítulo en la Revista de Occidente 

(1929) hasta la fecha de su publicación se produjeron numerosas diferencias.  

 

En 1936 se produce el alzamiento del general Franco contra el régimen 

republicano, la guerra civil se desencadena y las posturas se radicalizan. Rosa 

Chacel y Timoteo Pérez Rubio, afectos a la República, defienden su legalidad y 

llevan a cabo una labor solidaria. Timoteo Pérez Rubio, que es subdirector del 

Museo de Arte Moderno, es nombrado presidente de la Junta de Defensa del 

Tesoro Artístico Nacional, donde desempeña una labor importantísima que no ha 

sido lo suficientemente reconocida y gracias a la cual tantas obras de arte, de 

incalculable valor, entre ellas las del Museo del Prado, pudieron ser salvadas de 

la barbarie y de los bombardeos, al ser depositadas en Ginebra al final de la 

guerra.  
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 En los primeros años de la Guerra civil, Rosa Chacel colabora con la 

República, firma el Manifiesto de los intelectuales antifascistas y trabaja como 

enfermera en un hospital de la Cruz Roja hasta que hay que evacuar Madrid, se 

va con su hijo a Barcelona, y de ahí a Valencia. Publica artículos en El Mono 

Azul9 y Hora de España. En febrero de 1937, abandona España, huyendo de la 

salvaje guerra, con su hijo Carlos y se va a París. Hasta 1939 que se reúne con 

Timoteo Pérez Rubio, su esposo, y éste es el encargado por el Gobierno de la 

República de salvar el tesoro artístico nacional. Rosa Chacel apoya al Frente 

Popular, su firma respaldará manifiestos antifranquistas, como el de protesta por 

el encarcelamiento y tortura de Miguel Hernández junto a la de otros escritores 

como Lorca, Alberti, Bergamín y Altolaguirre. También en el fundacional de la 

Alianza de Intelectales Antifascistas “contra el criminal levantamiento militar”, o 

en el titulado “Por la libertad de Prestes y contra la represión en Puerto Rico”, 

que también tenían un carácter frentepopularista.  

 

En 1937, Rosa Chacel viajará a Barcelona con su hijo y a Valencia 

después, en medio de un Madrid bombardeado. En Valencia colaborará con la 

Revista Hora de España desde su primer número con el valenciano Juan Gil 

Albert y tantos otros escritores y artistas que apoyaban la República. 

 

En otoño de 1938, acompañada de su hijo, viajará a Grecia –el gran sueño 

de toda su vida– gracias al pasaje que le envía el ministro de España en Atenas, 

nombrado por la República, Máximo José Kahn. Allí recibirá en marzo de 1939 

la desalentadora noticia del definitivo desenlace de la Guerra Civil. Embarcan en 

el Andros rumbo a El Cairo, donde al no poder tocar puertos italianos toman el 

Champolion, para luego reunirse en Ginebra con Timo, que los está esperando. 

Tras una breve estancia en Ginebra, la capital suiza, Rosa y Carlos son invitados 

por su amiga Elisabeth von der Schulemburge a Ascona, en donde permanecerán 

hasta el comienzo de la II Guerra Mundial. 

 

En medio de ese “ambientazo” Rosa Chacel envía a la revista Sur, que 

dirigía su amiga Victoria Ocampo en Buenos Aires, el primer capítulo de su 

                                                                            
9 Su poema “Alarma” fue publicado en El Mono Azul. 
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novela Memorias de Leticia Valle10. En España, muchos intelectuales marcharon 

ante la derrota de la República y fue un hecho de los más inquebrantables de 

nuestra cultura, escritores, novelistas, artistas en general, se fueron huyendo, la 

mayor parte de ellos, a países de lengua hermana: México, Argentina, Colombia. 

Incluso Brasil, Grecia o Inglaterra.  

 

Timoteo Pérez Rubio y Rosa Chacel se dirigirán a Río de Janeiro pasando 

por París, ciudad en la que los sucesos bélicos llenaban las calles de horror. 

Burdeos será la ciudad elegida para partir de la que desconocían las fechas pues 

tenía que ser en secreto. Rosa Chacel reflejará esta situación en la primera hoja 

del Diario, que decía así: “Burdeos. Jueves, 18 de abril de 1940. Mi adiós a París 

ha sido el primer adiós de mi vida: probablemente porque es mi primer adiós a la 

vida”. (Mateo, 1993: 30) 

 

De 1927 a 1939, plasma Carmen Martín Gaite una segunda estancia en 

España de Rosa Chacel, tiempo en el que se define un ambiente literario 

definitorio vivido por la escritora, la década prodigiosa:  

 

Acababa de inaugurarse el Círculo de Bellas Artes; los experimentos teatrales en la sala 

El Caracol; surgían los primeros conatos de femenismo; los más ilustres componentes 

de la generación del 27, Alberti, Lorca, Buñuel y tantos otros, discurseaban en la 

Residencia de Estudiantes; María Lejárraga le escribía obras de teatro a su marido 

Gregorio Martínez Sierra; la estrambótica pintora Maruja Mallo paseaba del brazo de la 

deportista Concha Méndez (futura mujer de Altolaguirre) con globos atados a los 

sombreros; Encarna Aragoneses de Gorbea afilaba las uñas para convertirse en la 

inmortal Elena Fortún; una Magda Donato adolescente –hermana de Margarita Nelken– 

unía su destino al del cuarentón Salvador Bartolozzi, casado y con tres hijos, y 

emprendían juntos las aventuras de Pipo y Pila, y una vida de exilio en México; la 

Residencia de Señoritas y el Lyceum Club estaban en su apogeo, y en toda la prensa que 

llegaba a provincias había un eco de esta catarata de modernidad. (Martín Gaite, 2002: 

243) 

 

Con esta exposición detallada por Martín Gaite podemos vislumbrar y 

comprender el embutido literario y cultural en el que se gestó parte de la 

                                                                            
10 Para Alison Sinclair en su artículo “Construir lo esencial: Rosa Chacel y el discurso de lo femenino en la esfera 
pública” (2008) Leticia es una versión novelada de Rosa Chacel niña, “habla y no habla en la historia que cuenta”. 
(Sinclair, 2008: 42) 
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memoria chaceliana, una memoria que con el tiempo la escritora no fue muy 

partidaria de recordar, quizás porque le fue truncada o simplemente porque 

resultó demasiado temprana a un sin fin de experiencias que aún le quedaban por 

acontecer en su devenir vital y literario. 

 

En Burdeos embarca con su familia hacia Sudamérica: “al terminar la 

contienda, Rosa Chacel, su marido –que había dirigido la operación de 

salvamento de las obras de arte del Museo del Prado durante la guerra junto con 

Alberti– y su hijo salieron de Burdeos hacia América Latina para empezar un 

exilio que duraría largos años” (AA. VV., 1994: 23) y allí permanecerá entre Río 

de Janeiro y Buenos Aires. Por entonces se publican en 1945 Teresa y Memorias 

de Leticia Valle11 cuya edición española no apareció hasta 1971, según  constata 

Rosalía Cornejo Parriego (2007: 65). 

 

El 30 de mayo, según la Carteira de Identidad para Extrangeiro la familia 

llega a Río. A su llegada, son invitados por el embajador de Cuba en Río de 

Janeiro –amigo de Timoteo en el Círculo de Bellas Artes desde su juventud–, que 

los recibe espléndidamente y hace pasar por el estudio del pintor a todo el cuerpo 

diplomático allí residente. Timoteo comienza su trabajo realizando exposiciones 

en distintos lugares, entre los retratos y las primeras visiones del paisaje 

brasileño.  

 

A partir del año 1940 –junio–, Rosa Chacel entra en un silencio soterrado 

quizás por el exilio12, en Río de Janeiro (Brasil) en el que sólo colabora en 

publicaciones con artículos y comentarios, La Nación, la mítica revista porteña 

Sur, Realidad y Los Anales de Buenos Aires. Gran parte del material allí 

planteado está recogido en el volumen, La lectura es secreto de Ana Rodríguez 

Fischer. Rosa Chacel vivía en la avenida de Nossa Señora de Copacabana, en el 

piso 12, lejos del centro, aislada y sumida en su trabajo. Su nombre comienza a 

ser conocido en España a través de periódicos y revistas. Ediciones Nuevo 

                                                                            
11 Memorias de Leticia Valle ha sido definido por Carmen Martín Gaite como: “la niña hipersensible que veía correr 
caballos blancos por las butacas, en un prematuro alarde surrealista”.  (Martín Gaite, 2002: 241). Este libro verá la luz 
en Argentina y su primer capítulo fue publicado en Sur editado por Emecé, el libro comenzó a escribirse en París en 
1938. 
12 Un exilio culpable del desconocimiento de la obra chaceliana: “Al largo exilio de Rosa Chacel debe achacarse el 
desconocimiento de su obra, tan deplorado por Julián Marías”. (Martín Gaite, 2002: 244) 
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Romance, al frente del cual figuraban Rafael Alberti, Francisco Ayala y Rafael 

Dieste que le había publicado antes de su llegada a Argentina, Teresa.  

 

Carlos Pérez Chacel  acudirá al Liceo Francés donde coincidirá con el hijo 

de la poeta Gabriela Mistral, decidiendo pasar los inviernos por el idioma en 

Buenos Aires. Se matricula en el Colegio Marín (Maristas) y más tarde en el 

Colegio San José de Petrópolis. Sus notas son excelentes y le posibilitan acceder 

a la Facultad de Ciencias para estudiar Física y Matemáticas, carrera que dos 

años más tarde abandona por Arquitectura.  

 

En 1952, aparecen los relatos Sobre el piélago y en 1961 Ofrenda a una 

virgen loca. Comienza a cultivar los Diarios, y emplea largos años para alcanzar 

la cumbre de su producción novelística, La Sinrazón. Ésta arranca en el punto de 

partida de Estación. Ida y vuelta. Entre 1950 y 1958 encerrada en su estudio dará 

como fruto principal La Sinrazón, que en 1961 publicará por primera vez en 

Buenos Aires con la editorial Losada. En este libro se refiere fundamentalmente a 

la bellísima carta citada por Cervantes en El Quijote:  

 

La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, tanto mi razón enflaquece que con razón 

me quejo de la nuestra hermosura», “La Sinrazón, según Rosa, es tomada como 

injusticia de la que no concede a la amante posesión de su hermosura. (Mateo, 1993: 34) 

 

En el año 1959 se le concede una beca de creación por la Guggenheim 

Foundation, el período neoyorkino da fruto con la participación en conferencias13 

en las universidades y colleges, tertulias y encuentros. Y en esa estancia de 

Nueva York sale gestado en 1970, años más tarde, el ensayo 

Saturnal14.Comenzará a escribir La confesión, redacta su autobiografía de los 

diez primeros años de su vida e intenta organizar sus diarios personales.  

                                                                            
13 Impartirá conferencias en la Universidad Nacional del Sur, en Bahía Blanca, que aparecerán tituladas en el año 
1958 en un libro titulado Poesía de la circunstancia. Cómo y por qué de la novela. Acude con asiduidad al Spanish 
Institute y realiza muchas actividades de literatura. 
14 Ensayo escrito en Nueva York 1959-1960, lleva doce años congelado. Efectivamente en las bibliografías aparece 
publicado por Seix barral en 1972 y una 2ª edición en Valladolid, Centro de Creación y Estudio Jorge Guillén, 
Diputación Provincial, 1989, Vol. 2 de la OC. de Rosa Chacel. 
Libro escrito en el periodo neoyorkino de su vida –de 1959 a 1961–, en que va a Nueva York, viajará sola para no 
interrumpir los estudios de su hijo que se quedará con Timo, con una beca de creación de la Guggenheim Memorial 
Foundation, que verá la luz en 1972. En el explora Chacel la conciencia del Tiempo y de nuestro tiempo.  
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Del año 1961 a 1963, Rosa Chacel más desahogada económicamente, 

cultiva una estancia española, un primer acercamiento al reencuentro, al regreso. 

En España quedó publicada la primera edición de Teresa, de momento nada más, 

fue a partir del 1961 cuando Rosa Chacel irá anotando en sus diarios tanto la vida 

cotidiana como todos los proyectos que no llegan a realizarse por distintas 

circunstancias. En Boston visitará a Jorge Guillén, al que no conocía aún, 

también viajará a México en 1961, la editorial Universidad Veracruzana 

publicará Ofrenda a una virgen loca, título muy sugestivo que dará nombre a su 

segundo volumen de relatos. Allí irá a visitar a su hermana Blanca, Concha de 

Albornoz y Luis Cernuda. Permanecerá en tierras mexicanas y aprovechará su 

estancia para publicar un relato La gerencia. 

 

En 1962 vuelve a España durante cinco meses. De enero a junio 

permanecerá en Madrid pero la vida española le resulta extraña. La Asociación 

de Mujeres Universitarias la invita a dar una conferencia, cuyo eco se reflejará en 

Ínsula. El nombre de Rosa Chacel comienza a escucharse en el mundo intelectual 

de la mano del filósofo Julián Marías. La editorial Aguilar publica Teresa que 

logra una buena acogida entre el lector más joven. Durante su estancia en 

Madrid, viaja a París y se relaciona con Claude Couffon y Marcel Bataillon, pero 

su estancia en Francia será breve y regresará a España para embarcar en el Louis 

Lumière y reencontrarse con su familia de nuevo en Río. 

 

Avanzando, en 1970 la escritora realizó su segundo regreso a España, casi 

por el azar, y en parte por la transición política15 comienza su recuperación del 

olvido, se deja conocer como literata a través de los medios de comunicación, 

comienzan a reeditarse sus obras: La Sinrazón, Memorias de Leticia Valle, los 

relatos reunidos en Icada. Nevada, Díada, así como libros inéditos de la autora, 

Saturnal, La confesión y Desde el amanecer. No alcanzará el Premio Cervantes y 

la Academia prefiere a Carmen Conde. Son muchas las muestras de inquietud que 

se producen en Rosa Chacel  posible merecedora de dicho Premio:  

La cosa data ya de muchos meses. No sé cuándo fue –no sé si en otoño o en primavera−, 

yendo Clara a darse una vuelta por Málaga, la encargué una cuestión importantísima 

                                                                            
15 Las referencias políticas han sido tardías en su última obra, Alcancía. Estación Termini: “Anoche, hasta las altas 
horas, la consagración de Felipe”. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 764) 
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para mí; sugerir a un paisano que propusiera, en cualquier forma periodística, mi 

opinión de que me dieran el Cervantes. (Chacel, OC., Vol. 9, 2000: 791) 

 

En 1971, Ángel Rosenblat la invita a pasar los meses de junio y julio en su 

casa, esta estancia le irá abriendo los merecidos y tardíos reconocimientos 

literarios. Su obra comienza a interesar a la crítica y a escritores como Ana María 

Moix y Pere Gimferrer que se encargarán de divulgarla entre los más jóvenes, los 

editores publicarán sus libros, desconocidos para los lectores españoles: La 

Sinrazón, Memorias de Leticia Valle, el libro de relatos Icada, Nevda, Diada, y 

otros inéditos como Saturnal, La confesión y Desde el amanecer.  

 

La Fundación March en 1973 le concedió una beca para finalizar Barrio 

de Maravillas, título que conecta con su infancia madrileña, obra que recibió en 

1976 el Premio de la Crítica concedido por la Agrupación Nacional de Libreros 

de España, es presentado en la librería Cal y Canto de Madrid, esto propició el 

regreso definitivo a una España reencontrada, y en parte activa, en el corto 

reconocimiento a la autora. El libro, en cuestión, fue financiado por el Instituto 

de la Mujer (Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales) que dirigiría Pilar Nieva 

de la Paz desde el Instituto de la Lengua Española (C.S.I.C.), le concedieron una 

Ayuda a la edición de la Dirección General de Investigación del Ministerio de 

Educación y Ciencia.  1974 constituye el año de la verdadera vuelta a España de 

Rosa Chacel ya tiene 76 años. A partir de ese momento su presencia está en actos 

literarios y culturales en diversos lugares, en la Semana de Cine de Valladolid, el 

Curso de Estudios Hispánicos en Soria de la Casa de la Cultura y que presenta 

Julián Marías. Participa en coloquios, exposiciones, presentaciones de libros, 

colabora en revistas y periódicos con trabajos que reunirá más tarde bajo el título 

de Rebañaduras, así como Los títulos (conjunto de artículos y breves ensayos) 

que reunirá en 1981 Clara Janés. Sigue viajando a Río en donde todavía reside su 

familia. De igual forma, en 1974 Timo viaja a España –vivían en el Paseo de la 

Habana, 134– y expondrá su obra pictórica. También viajará esta vez 

acompañada de su hermana Blanca por Francia e Italia. A su vuelta se suceden 

homenajes, premios, conferencias, muchas tienen como centro a la mujer, La 
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mujer en galeras16, intelectualismo y vitalismo dentro del ciclo de la nueva 

mujer.  

 

En 1977 fallece su esposo en Brasil a los ochenta años, Timoteo Pérez 

Rubio, la escritora que poco antes se hallaba en España, había regresado a Río y 

se encontraba con él. Rosa Chacel alterna su estancia entre Madrid y Río de 

Janeiro.  

 

 Llegamos al año 1978, “La encina” concede a Rosa Chacel, por su obra 

literaria, el Trofeo Librato Fuentes y su libro de poemas Versos prohibidos –que 

más tarde incluirá en A la orilla de un pozo– es publicado por la editorial 

Caballo Griego para la Poesía, una colección de poemas que fueron censurados 

en los años treinta y cuarenta. En él se reúnen los poemas ya publicados con 

anterioridad en revistas literarias durante los años veinte y treinta, que reflejan 

distintos momentos de su vida, sin que haya una temática que los unifique. Su 

título proviene de la autoprohibición de la autora a que estos versos vieran la luz. 

Se añade una pena a este año: 

 

El fracaso de su candidatura a la Real Academia Española en 1978, ocasión en que una 

vez más habrían que intervenir cuestiones de género y las expectativas tradicionales en 

cuanto a la naturaleza y la actividad de la mujer. (Nieva 2004b: 33, apud Sinclair, 2008: 

35) 

 

“En 1980 aparece Novelas antes de tiempo, obra truncada de Rosa Chacel” 

(Rodríguez-Fischer, Ana, en AA. VV., 1988, pp.28-34). Y ve la luz Timoteo 

Pérez Rubio y sus retratos del jardín, la biografía de su marido, 118 páginas con 

una visión de su personalidad humana y artística, acompañada de reproducciones 

de su obra pictórica. Más tarde, en 1981, Los títulos, que como hemos señalado 

anteriormente, recogen colaboraciones en periódicos y revistas. Carlos Barral 

presentará en Barcelona, Novelas antes de tiempo, que se compone de seis 

fragmentos de novelas. Suma (El que tiene la llave), Tertulia en el bar de Himeto 

(La fundación de Eudoxia), Margarita (Zurcidora), El Pastor, Yo soy Bot y 

Parecerá un día. Cada fragmento viene precedido de una explicación sobre lo 

                                                                            
16 La mujer en galeras es el título de una conferencia sobre la mujer pronunciada el 17 de junio de 1975 en el Ateneo 
de Madrid, que publicó Clara Janés en su edición de Los títulos, (Janés, 1981, 187-218).  
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que había proyectado cuando lo escribió. Rosa Chacel recoge así sus proyectos 

literarios truncados. Es una interesantísima reflexión acerca del proceso de 

creación chaceliano, en el que el monólogo interior es su mágica fórmula 

literaria. 

 

Nos llegarán sus Diarios, escritos a lo largo de casi cuarenta años en 

Alcancía. Ida y vuelta, 1982 y Ciencias Naturales, 1988, se completa así la 

trilogía Escuela de Platón. El título de Alcancía sugiere la necesidad de guardar. 

Estos diarios han sido considerados por algunos críticos como los más crueles y 

sobrecogedores de nuestra literatura. Todo ese continuo intento de indagación 

hacia el interior de uno mismo está presente en toda su obra y tiene su objetivo 

en los diarios.  

 

En 1983, el Premio Cervantes lo recibió Rafael Alberti, tanto el poeta 

como la prosista estuvieron en candelero para ser uno u otra los galadornados con 

el premio de literatura en lengua española de mayor prestigio, incluso Alberti 

envió el discurso que tenía preparado a Rosa Chacel para que ella diera su 

opinión:  

 

Ayer muy bien lo del Cervantes, muy bien Rafael que se mandó un discurso fatto a 

casa, es decir, de su género especialísimo, poesía con todos los elementos que él 

maneja. Elemento poético de buen género, como siempre; elemento patriótico, heroico, 

sentimental, como siempre revolotea por esos valles con su agilidad de los veinte. 

(Chacel, OC., Vol. 9, 2000: 849) 

 

El miedo aparente a recibir el Premio Cervantes se hacía notar en la vida 

real, en su contada vida autobiográfica y en sus sueños, llamados novedosamente 

“entresueños” acomodando el término al carácter interespacial o temporal que 

adquiere paulatinamente el sueño de adquirir el ansiado reconocimiento social y 

literario.  

 

Deseo subrayar que fue Jorge Guillén el que dijo a Clara Janés que no era 

probable que le dieran el Cervantes a Rosa Chacel, y a partir de ahí se desató un 

sentimiento de rencor hacia Guillén por parte de nuestra escritora a la que no le 

faltaban motivos para despertar esta motivación. Venida de un exilio, 
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independientemente de ser voluntario o involuntario, siendo protagonista de 

numerosos artículos periodísticos en esos años ochenta, ochenta y cinco y 

noventa, además premiada y agasajada por la prensa escrita a través de 

reconocidos autores españoles, literatos y periodistas y como consecuencia 

ilógica de todo ello, el Sr. Guillén opina que no está preparada para recibir el 

mencionado galardón, bien, en la línea de coherencia masculina. 

Indiscutiblemente, no conseguir el Premio Cervantes originó una disconformidad 

presente a lo largo de toda su obra:  

 

[…] luego ya no pude volver a dormir y padecí un entresueño y fantasía abominable. En 

una forma imprecisa, me habían dado el Cervantes y, en consecuencia, me 

secuestraban… en varias formas: unas veces era yendo con Jamila, otras sola. (Chacel, 

OC., Vol. 9, 2000: 892-893) 

 

Durante la escritura de Alcancía. Estación termini, 1998, da señas de 

cómo van las publicaciones y últimas correcciones de Ciencias Naturales: “[…] 

Voy a empezar ahora mismo Ciencias Naturales… y estoy por decir que tampoco 

tiene sentido, pero de eso creo que no tengo derecho” (Chacel, OC., Vol. 9, 2000: 

833) y de Acrópolis: “Llegan de pronto las pruebas de Acrópolis, precisamente en 

el momento en que estaba trabajando a toda marcha”. (Íbidem, 2000: 838). El 

nombre de la trilogía queda modificado, puesto que aquí los títulos aparecidos 

son Ciencias Naturales, Acrópolis y Barrio de Maravillas, aunque algunos 

añaden como tercer título como Rebañaduras, 1986. Con este título y La lectura 

es secreto, 1989 están recopiladas sus colaboraciones en actos culturales. 

 

El compromiso chaceliano del que hablaba al inicio de este capítulo se 

refleja como un espejo en la historia de España, ahora bien, ese reflejo sería 

interesante descifrar si corresponde a una visión virgen sobre la propia historia o 

bien, adquiere el matiz sarcástico e irónico de quien contempla el paisaje 

desgarrador a través del exilio17, un exilio que deja un puente abierto por el que 

se sesgan las imágenes que salen ígneas del corazón para poder aterrizar y 

anclarse en la cima de la pura conciencia, es decir en el sucesorio libro de la 

historia: 

                                                                            
17 El exilio se disfraza en Rosa Chacel vestido de diversos nombres, uno de ellos: “hucha de nuestro silencio”. 
(Chacel, OC., Vol.5, 2000: 80) 
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Estamos empezando un capítulo de la historia (…) Porque estamos en este rincón del 

mundo que es España y,  para remate, estamos aculados en el último rincón de este 

rincón y no queremos salir de aquí, y no queremos que vengan a fastidiarnos porque 

cualquier cosa que pase – ¡Aversión impertérrita a las cosas que pasan!– viene a romper, 

a desgarrar nuestra proximidad con lo que no pasa. (Chacel, OC., Vol.6, 2000: 254-255) 

 

La vida cultural española acopla a Rosa Chacel a partir de 1983, por fijar 

una fecha, como integrante de su «bullir» intelectual: formará parte del jurado 

del Premio Príncipe de Asturias de las Letras, en Oviedo estará presente en una 

mesa redonda sobre “Las heterodoxias de Juan Gil Albert” en un ciclo dedicado a 

él. Viajará a México para participar en un homenaje a Octavio Paz. 

 

En sus continuas apariciones en prensa, cabe decir que el Círculo de 

lectores publica en el año 1983 Retrato de Rosa Chacel, a cargo de María 

Asunción Mateo, segunda esposa de Rafael Alberti. En esta publicación en la que 

se recoge una galería de grandes contemporáneos es una colección de 

documentos sobre personajes relevantes de nuestra época. Con ella se pretendía 

acercar a los lectores a una serie de figuras representativas de las áreas que 

conformaban la cultura española en ese año. Las personalidades recogidas, a 

través de sus obras, sus ideas y sus actuaciones conseguían dejar ya en vida y 

esta afirmación por sí sola ya resulta importante, una huella cuyo rastro se 

proyectaba hacia el futuro. Presentan a Rosa Chacel como la actual decana de las 

letras españolas y una de las más destacadas escritoras del presente siglo. 

Perteneciente a la generación del 27, Rosa Chacel figura entre las escasas 

mujeres españolas que se comprometieron con el espíritu de las vanguardias 

estéticas de entreguerras. Supo, a partir de ahí, consolidar una obra de altísima 

calidad formal, intelectual y humana que concilia la hondura de sus 

planteamientos con las exigencias de la más fértil modernidad: 

  

 Narradora, poeta y ensayista, es asimismo autora de una fundamental producción 

 autobiográfica que comprende memorias y diarios. Durante su larga existencia, marcada 

 por un prolongado exilio y transcurrida en distintas ciudades Europeas y de América, ha 

 ofrecido siempre testimonio de una excepcional vitalidad, de un rigor y de una 

independencia  que hacen de ella una de las figuras emblemáticas de la España 

contemporánea. (Círculo de lectores, marzo 1983, apud Mateo, 1993: 4) 
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En 1984 el Ministerio de Cultura de España le concede una ayuda 

económica y publica su novela Acrópolis, el segundo volumen de su trilogía que 

presentará en Madrid el poeta Jaime Gil de Biedma. 

 

En 1985, Ayuntamiento y Diputación de Valladolid le conceden una renta 

mensual vitalicia: “Valladolid le dio su aliento literario, el perfecto castellano 

que utiliza, heredado del propio pueblo que lo habla”. (Mateo, 1993: 15). Es 

finalista con su novela Acrópolis al Premio Nacional de Literatura. 

 

En 1986 su traducción de Las Tragedias de Racine es presentada para el 

Premio Nacional de Traducción. Publica Rebañaduras. 

 

El 17 de noviembre de 1987 recibe el premio Nacional de las Letras 

Españolas por su obra narrativa.  

 

En 1988 publica Ciencias Naturales y es nombrada Hija predilecta de 

Valladolid. Carmen Martín Gaite publica en ese mismo año un artículo en Diario 

16, el 28 de mayo de 1988 “Mirando a bailar” en el que elogia la frescura y 

madurez en la que se encuentra Rosa Chacel a esa altura de su vida:  

 

Por lo demás, no se percibía el menor indicio de que estuviéramos allí con una persona 

mayor [cumpliría 90 años el día 3 de junio de 1988] de la que hay que ocuparse. Da la 

impresión de que están logrando [sus ojos] a cada momento lo esencial y transmitirle al 

cerebro ya todo su organismo esa sacudida vitamínica. (Martín Gaite, 1988) 

 

Al hilo del año ochenta y ocho surgieron muchos artículos periodísticos18 

en torno a Rosa Chacel en periódicos con relevancia, así Federico Jiménez 

Losantos escribía siguiendo los pasos a “Rosa Chacel”, en El País 24 de julio de 

1988, p. 20;  Rafael Conte miraba hacia “Cumplir el destino. El exilio político y 

la mirada interior”, p.13 y “En la muerte de Rosa Chacel”, en ABC 28 de julio de 

1994, pp. 64-65. Julián Marías publicaba el 3 de junio de 1988 en ABC 

“Monólogo a los noventa años”, p. 3, Pere Gimferrer “Una conciencia puesta en 

                                                                            
18 Nieva de la Paz opina sobre el auge periodístico: “El estudio e interpretación de los textos viene acompañado 
además de una detenida mención a la recepción crítica que tuvieron tras su publicación en la prensa española del 
momento, junto con una selección de la bibliografía posterior vinculada más directamente al planteamiento elegido 
en cada uno de los análisis”. (Nieva de la Paz, 2004: 17) 
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pie hasta el fin”, ABC, 3 de junio de 1988, p.43, F.Herrero “Ciencias naturales: 

La subversión de la palabra escrita”, El Norte de Castilla, 4 de junio de 1988,  

Clara Janés “ Diario de una escritora”, Nueva Estafeta 53, 1983: 90-92 y “El 

reclamo de la razón”, Diario 16, 20 de julio de 1989. Shirley Manzini “Women 

and Spanish Modernism: The case of Rosa Chacel” en Anales de la literatura 

española contemporánea 12, 1987: 17-28, Ana María Moix, “El fuego sagrado 

del diálogo” en Diario 16, 28 de mayo de 1988, F. Pardo “La serena meditación 

de una filosofía” en El Norte de Castilla, 4 de julio de 1988, “Estudio 

preliminar” en su Obra Completa 2: Centro Jorge Guillén, 1989: 7-43, Antonio 

Piedra “Saturnal, el laberinto lúcido” en Anthropos  85, 1988: 54-58 y por último 

Ana Rodríguez Fischer, “Cronología intelectual de Rosa Chacel” Anthropos 85, 

junio de 1988: 28-34. Observamos que por aquel año el afán español se centraba 

en, a través de escritores consagrados, organizar un diario colectivo con el fin de 

profetizar sobre la autora en su propia tierra, adquiriendo así a marchas forzadas 

la importancia de la que indudablemente debía gozar. Con motivo de la 

presentación del libro de Rosa Chacel, Ciencias Naturales, (Gimferrer,1988: 43) 

recoge el semblante literario y el carisma que Rosa Chacel tenía en el panorama 

español basado fundamentalmente en la profunda belleza de su prosa y en la 

unicidad como artista en general en el marco de la literatura occidental. Acusa el 

descuido ante la literatura chaceliana debido a una actitud generalizada con 

respecto a la literatura, pero no por aversión preestablecida contra Rosa Chacel. 

 

Ahora bien, estos afianzados articulistas inventaban no sólo ensalzar a una 

escritora con mayúscula sino trasladar su voz individual para provocar un 

entendimiento, tal y como detalla Carolina Ramos Fernández:  

 

Me atrevo a denominar al artículo como escrito del diario colectivo, del diario 

compartido por autor y lectores que, como en el caso de cualquier narración adquiera 

esta forma, cobra sentido en el mismo momento en el que el autor se pronuncie sobre 

algo alzando su voz individual provocando ese especial nivel de entendimiento al que ya 

antes hice referencia. (AA. VV., 2001: 213) 

 

 La alabanza a la que se vio sometida Rosa Chacel después o sobre los años 

ochenta no cayó en gracia nuestra artista, pues el reconocimiento llegó tardío 
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después de haber pasado una vida de trabajo y exilio, vendiendo su labor como 

redactora. A esto podríamos sumar la relativa credibilidad del aumento de 

autoestima literaria por parte de los medios de comunicación, ya que podría 

interesar por un sentido político del cual desconocemos la intención tal y como la 

propia autora indica en su último diario acerca del medio periodístico:  

 

¿Por qué? ¿porque, señores, qué es lo que yo acabo de hacer para llamar de este modo la 

atención? Creo que es pura política; les resulto bien como imagen del pasado que 

quieren revivir. Bueno, bueno, repito que las fotos son magníficas y eso, por los menos, 

queda. (Chacel, OC., Vol. 9, 2000: 761) 

 

 Sin la elaboración de esos literarios artículos periodísticos homenajeando 

la valía de los escritores de diarios, en concreto, no habría sido posible el estudio 

pormenorizado de este género, en el que además de un novelar íntimo, pincelado 

y extremadamente exquisito englobamos a Rosa Chacel. 

 

La conciencia pública española tuvo conocimiento, a través de los 

articulistas19 –con excelente calidad literaria–, del nombre de Rosa Chacel y su 

último novelar, se producen en los años siguientes y hasta el 2001 un auge en 

fomentar y estudiar la literatura autobiográfica, empleando el término de modo 

genérico, así en 1999 Manuel Alberca et Al. II Seminario. Escritura 

autobiográfica, ed., Manuel Ledesma Pedraz,  Jaén, Universidad de Jaén. 

También en 2001, Celia Fernández Prieto y Mª Ángeles Hermosilla Álvarez 

(eds.), Autobiografía en España: un balance. Actas del Congreso Internacional 

celebrado en la Facultad de Filosofía y Letras de Córdoba, del 25 al 27 de 

octubre de 2001; de nuevo en 2001, IX Simposio Internacional sobre narrativa 

hispánica. El Diario como forma narrativa. El Puerto de Santa María, Fundación 

Goitysolo, noviembre de 2001. 

 

En 1989 es investida doctora Honoris Causa en Filología Española por la 

Universidad de Valladolid, y aparecen los dos primeros tomos de su obra 

completa. En 1991 recibe el Premio Castilla y León de las Letras. 

 

                                                                            
19  Los articulistas se hacen eco del éxito autorial: “De hecho el éxito del articulista depende, en gran medida, de su 
habilidad para combinar un desarrollo de las ideas que resulte convincente y del que se desprenda un dominio sobre 
el tema, con fluidez expositiva”. (AA. VV., 2001: 215) 
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Cuando una autora escribe sus obras, es fundamental el reconocimiento 

por parte del lector, pues sin ese espejo público es difícil poder rectificar y/o 

madurar y crecer en la confección del proceso literario. Así opina Félix Pardo en 

su prólogo al volumen 2, Ensayo y Poesía en la Obra Completa publicada de 

Rosa Chacel, de ese modo la autora ha podido “vivir el pensamiento en su 

absoluta radicalidad, creando un tipo único en la cultura filosófico española, sólo 

comparable al de Juana de Asbaje, la décima musa mejicana” (Pardo, 1989: 8). 

 

 Es importante señalar también, que sobre la fecha del nacimiento de Rosa 

Chacel (1898) se establecen las primeras pautas para su estudio por críticos y 

analistas de su obra, una fecha que por un lado marca el futuro no sólo histórico 

de un país sino un cambio sustancial en las manifestaciones artísticas, por lo 

tanto ante el nacimiento y el desarrollo del famoso 1898, se despliegan dos 

acontecimientos que encabezan el estudio y los análisis sobre Rosa Chacel, de 

este modo opina Rafael Conte: 

 

Se enorgullece de la fecha de su nacimiento, 1898, y no es para menos, pues no 

solamente hunde sus raíces en otro siglo cuando el nuestro está ya acabándose, sino que 

es mítico en la historia de España: marcó el final de un imperio que agonizaba durante 

más de una centuria, colocó al país frente a sí mismo y a su miserable realidad y vio la 

aparición de un movimiento literario y cultural de primera magnitud y el final del 

aislamiento nacional, lo que daría lugar a una profunda autocrítica colectiva y a la 

apertura de los grandes horizontes exteriores del mundo contemporáneo que unos 

denominaron modernismo y dentro de él marcaron a sus principales manifestaciones con 

la fecha misma de aquel año. (Martínez Latre, 1994: 21-22) 

 

En 1994, Rosa Chacel junto a Laura Olmo, Carmen Bravo-Villasante o 

Ramón de Garciasol fueron ilustres consorcios y contribuyeron al 

enriquecimiento cultural del Ateneo de Madrid20. Muere el 27 de julio de 199421 

“sin que la tribu literaria soportara su ancianidad altiva […] un día de calor y 

nubes, y fue enterrada en Valladolid, bajo un cielo perfecto” (Jiménez Losantos, 

                                                                            
20 Afirmación recogida por Miguel Losada en 
http://www.ateneodemadrid.com/biblioteca_digital/periodicos/Revistas-00299.pdf 
Miguel Losada, El Ateneo. Revista Científica, Literaria y Artística, IV-V, Cuarta Época, Madrid, 1994, “La gran 
dama de la literatura española” , p.11 
21  En palabras de Rosa Chacel, su salud siempre ha estado bien: “sólo recuerdo la fractura de un codo, una transitoria 
úlcera que pasó pronto, la citada afección del ojo y un amago de angina de pecho hace unos ocho años, que sólo me 
obligó a cuidarme un poco más”. (Conte, 1994: 64) 
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1997: 1), a los 96 años en el Hospital Ramón y Cajal de Madrid, durante su 

internamiento recibe de mano de los Reyes la Medalla de Oro al Mérito de las 

Bellas Artes 1993, el mismo día en el que la Universidad de Lille la nominaba 

doctora honoris causa. 

 

Con este preámbulo a modo de presentación de su obra y recorrido en el 

tiempo, podemos entrever la significación literaria de Rosa Chacel en el 

panorama de las letras españolas y su reconocimiento. La misma autora cuando 

habla de un escritor, Javier García Sánchez, señala refiriéndose a una obra que le 

ha enviado con una dedicatoria preciosa: “Voy a tener el libro de la dedicatoria 

conmovedora, que no parece malo, pero no tan bueno como el otro. Es decir, no 

tan de mi escuela ¡esto es lo grande!”. (Chacel, OC., Vol. 9, 2000: 910-911). 

Reconoce, por fin, Rosa Chacel que tiene escuela entre los prosistas novedosos y 

jóvenes, eso ya es una clave fundamental para su propia creencia y éxito 

individual. 

  

1.2. Fuentes de inspiración 
 

Al germen de la inspiración de esta singular autora española estamos 

obligados a buscarle un entronque con sus maestros, o más bien, encuadrarla “sin 

marbete generacional” (Rodríguez-Fischer, 1999: 10) dentro de la historiografía 

literaria en una ubicación merecedora de su intelectual, compleja, rigurosa y 

enigmática escritura22. En este sentido, Luis Suñén nos hace su propio juicio al 

respecto: 

 

Esta escritora implacable –y por eso mismo impecable también– comparte tal existencia 

[su yo más propio] con la generación a la que pertenece. Mucho se discute la pertinencia 

del método generacional, pero no vamos a discutir ahora si procede o no aplicárselo a la 

única generación de verdad –y digo verdad por lo que en ella hay ya de irradiación 

sobre el futuro– actuante en las letras españolas: la de 1927, o de 1925, o de la 

República. Una generación que, por mor de la comodidad crítica, ha quedado reducida a 

una extraordinaria nómina de poetas. […] Hablar de Rosa Chacel es hablar de la prosa 

del 27 y, así, con su cumbre mayor como pretexto, romper una lanza por quienes con la 

                                                                            
22 La escritura chaceliana queda definida por la propia autora: “En círculos concéntricos expandiéndose al impacto de 
cada piedra, de cada pensamiento que se deja caer como nunca pensado”.  (Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 63) 
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misma inteligencia de los poetas se decidieron poner en práctica la renovación de la 

prosa española. (Suñén, 1988: 24) 

 

El reconocimiento a la labor literaria23 de Rosa Chacel reposa en dos 

pilares, uno sustentado en la tardanza y otro repleto de difícil lectura, tal y como 

catalogan su obra. Por otra parte, el deseo de ubicación de la autora está implícito 

en su pensamiento, siente necesidad de hacerse un hueco en su estilo, un espacio 

reconocido en el que se pueda identificar:  

 

A mí me era necesario encontrar un mundo novelístico en el que se moviese una 

humanidad semejante a la que yo conocía, en mi medio –pobreza, sostenida sin 

disimulo, sin cursilería, cultivo intelectual por puro amor, sin disciplina, con cierta 

ansia y casi avaricia, como lo que es el único tesoro. Este mundo, esta humanidad se me 

descubrió con James Joyce, en el maravilloso Retrato del artista adolescente, cuya 

traducción se publicó pocos meses antes de mi partida. Este libro me confirmó la idea 

de escribir una novela vivida en mi mundo, entre mi gente. De aquí salió Estación. Ida y 

vuelta, un libro en el que está todo y más porque si no tuviera más que lo que saqué del 

libro de Joyce, tendría carácter de imitación, y no lo tiene. (Chacel, OC., en “Revisión 

de un largo camino”, Vol. 3, 1993: 91) 

 

La novela de Rosa Chacel es una novela personal, iniciada por Galdós y 

ahondada en Unamuno24 (en La Confesión analiza la obra de Unamuno y su 

vigencia en los autores del Veintisiete) ¿Por qué los autores del Veintisiete 

continúan las grandes ideas de Góngora y el 98, y además lo predican? Es de 

entender que todo escritor posee unas bases y unos ejes narrativos aprendidos o 

admirados de los grandes escritores anteriores. Pero, en el Veintisiete no sólo se 

observan esas influencias sino que además se vanaglorian de dar señales de ellas, 

pero quizás más los propios del grupo, los críticos que les rodean, porque no sólo 

fueron escritores, novelistas, ensayistas o poetas, también críticos de su tiempo, 

de su estado generacional, de su memoria, de su Alcancía, de su estación. En 

Saturnal, acaba con una sentencia (antes del epílogo) abierta y ocurrente, 

debatiéndose entre todo lo que le ha preocupado en su tiempo, sin duda llegando 

                                                                            
23 Premio de la Crítica (1976), Premio Castilla y León de las Letras (1990), Doctorado Honoris Causa de la 
Universidad de Valladolid (1988), Premio Nacional de las Letras Españolas (1987) y Medalla de Oro al Mérito de las 
Bellas Artes (1993). “La eterna candidata al Premio Cervantes, murió convencida de que su obra no había sido 
entendida”. (Arias Solís, 2008: 1) 
24 Tanto Unamuno como Rosa Chacel están en la misma línea de la novela personal y, “como en aquél, sus novelas 
son inclafisicables, al menos desde el estricto campo de la literatura”. (Pardo, 1989: 8) 
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a través del pensamiento de los filósofos a navegar en diversas cuestiones 

fundamentales que una tras otra cosechan la personalidad íntegra del ser humano, 

satisfactoriamente, sin ser hombre o mujer irremediablemente, viviendo un 

tiempo que sólo a ella le tocó vivir de un determinado modo:  

 

Las pugnas y antagonismos son innumerables; unos luchan por su tierra, otros por su 

idea, pero todos, todos sin excepción, quieren mantenerse en este territorio del HOY, 

cosechar sus mieses, poseerle y pertenecerle como a su patria temporal. New York, 

1960. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 243) 

 

Julián Marías (1953: 181-183) en su obra Ensayos de convivencia 

“Camino hacia la novela” nos muestra dos claras etapas en la literatura de Rosa 

Chacel, una primera etapa de aprendizaje –iniciada con Estación, ida y vuelta– y 

otra segunda etapa de escritura desde el exilio –La Sinrazón25–. A excepción de 

Julián Marías, el único crítico que ha puesto a Rosa Chacel en el lugar donde ella 

quería estar ha sido Pere Gimferrer. Julián Marías opinaba de La Sinrazón que no 

era novela sino sólo literatura, opinión ésta que no compartía con la escritora 

vallisoletana. 

 

Hacia los años cincuenta o sesenta Rosa Chacel parecía escribir sin destino. Carecía de 

público, no solo materialmente, sino también –y sobre todo– moralmente; se diría que 

no había sitio para ella en la literatura de su lengua. En poco tiempo, sin embargo, Rosa 

Chacel ha encontrado su público, el público que, durante casi treinta años, parecía serle 

negado. Su proceso de recuperación –lento, escandalosamente tardío, pero sólidamente 

afianzado– es un hecho; se requiere ahora que su obra se inserte debidamente en un 

panorama, en un quehacer literario, que sin ella podía y debía considerarse incompleto o 

mutilado. (Gimferrer, 1988: 43) 

 

En sus novelas utiliza una fusión denominada doppelganger –o sea, el 

doble– del pensar de un hombre y una mujer, inextricables el uno de la otra. El 

uso del doppelganger lo hereda Chacel de Dostoievski, recordamos que los 

ensayos26 de Ideas sobre la novela tratan de Dostoievski y Proust, novelistas 

                                                                            
25 La Sinrazón se publicó en 1960 en Buenos Aires y en 1975 en España por Albia Literaria. 
26 Esperanza Rodríguez en la Crónica del Congreso Letras Españolas de nuestro tiempo en homenaje a Rosa Chacel, 
celebrado en Logroño los días 21, 22 y 23 de abril de 1993, apostilla sobre los Ensayos chacelianos: “Félix Pardo, 
prologuista de los Ensayos de Chacel, publicados por la “Fundación Jorge Guillén” de Valladolid, decantó con 
nitidez al aproximarse, no a los ecos, sino a las voces pitagóricas, de coherencia geométrica, que resuenan en la 
producción de Rosa Chacel”. (Martínez Latre, 1994: 230) 
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leídos por nuestra autora. Los personajes chacelianos recuerdan a estos dos 

escritores, sobre todo en su “morosidad” –según palabras de Ortega–.Es posible 

que la influencia de Dostoievski a Rosa Chacel y a todos los seguidores de 

Ortega surgiera como consecuencia de una monografía acerca del autor que 

publicó André Gide27. Está claro que la propia Rosa Chacel habla de su temprana 

lectura de Dostoievski sobre los doce años, por ello las alusiones a esta temprana 

afición está reflejadas en Núñez, 1971: 20 y Utrera Torremocha y Romero Luque, 

(eds.) 2007: 503-516 en Moran, 2008: 117.  

  

El efecto del doppelganger se logra por medio del uso del “nosotros”. Al 

no utilizar nombres, la frontera entre los pensamientos del protagonista, ya sea 

hombre o mujer (“él” y “ella”), se hace nebulosa y equívoca. El “nosotros” 

describe las sensaciones y el ambiente que lo (s) rodea sin poner de manifiesto su 

presencia física. Chacel provee una  valoración impresionista de las cosas –como 

precursora que es del nouveau roman28 francés– (Mangini, 1989:31). Evita la 

concretización de los personajes porque como Ortega había prescrito: 

 

Para aislar al lector no hay otro medio que someterlo a un denso cerco de menudencias 

claramente intuidas ¿Qué otra cosa es nuestra vida sino una gigantesca síntesis de 

nimiedades? El que duda si está soñando no recurre para ratificar su vigilia a ningún 

síntoma heroico, sino al humilde pellizco. En la novela se trata justamente de soñar el 

pellizco. (Ortega, 2005: 903) 

  

Asistimos pues, a “la obra de un artista tan seguro de sí mismo como 

rebelde, un artista que no se atiene a ninguna convención, que no se arredra ante 

nada, que por su absoluta libertad nos recuerda al nouveau roman29. Por ello Rosa 

Chacel, con Barrio de Maravillas da una buena lección, no sólo de técnica sino 

de firmeza, a muchos jóvenes escritores” (Janés, 1977).  

 

                                                                            
27 Rosa Chacel siempre hace alusión en su gran obra a sus grandes influencias literarias: “el gran Gide, que 
envenenó a toda nuestra época, descansaba en esa seguridad, aunque sus teorías, aparentemente sanas, 
enmarcaban un equívoco endiablado”. (Chacel, OC, Vol. 9, 2004: 54) 

  
28 Con Estación. Ida y vuelta, una novela sin argumento aparente, de estilo abstracto, “Chacel se adelantó 30 años a lo 
más experimental y distanciador que ha dado la literatura el Noveau Roman francés”. (Janés, 2001: 1) 
29 Ser precursora del nouveau roman francés no es nuevo para Rosa Chacel, en sus diarios se hacía eco de la conexión 
que existía con las obras de los escritores franceses: “Otra cosa que me satisface encontrar es ese parentesco que 
siento tener con los escritores franceses –con los muy buenos–, sobre todo en la vocación, en el modo de estar la obra 
en la vida como el agua en la esponja”. (Chacel, OC. , Vol. 9, 2004: 50) 
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Rafael Conte en la ponencia “Rosa Chacel y las vanguardias”30 (Martínez 

Latre, 1994: 19-30) explica que existieron dos movimientos en la vanguardia o 

más bien una “doble vanguardia” (Íbidem, 1994: 28), los “narradores sociales” y 

comprometidos como Arconada, Benavides, Díaz Fernández, Arterius y Sender, y 

los “deshumanizados” y formalistas, entre los cuales se incluye Rosa Chacel, 

Benjamín Jarnés, Francisco Ayala, Max Aub y Rafael Dieste. “De estos 

enfrentamientos surgieron los mejores debates y polémicas”. (Íbidem, 1994: 28) 

 

La entrega a la que Rosa Chacel se adhiere a través de estas supuestas 

vanguardias está clara no sólo porque esté escrito y documentado históricamente 

sino porque ella misma en declaraciones ha dejado patente su vinculación al 

grupo:  

 

Sólo cuando empecé a frecuentar el Ateneo, en 1918, tuve contacto con gente de letras. 

Poco después salí de España por largo tiempo; así que no caminé sostenida o 

corroborada por la compañía del grupo –en contra de muchas opiniones, siempre 

propugné la conveniencia y la eficiencia de los grupos–, pero seguí fielmente la misma 

ruta. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 63) 

 

 En esta noticia aclaratoria la autora habla sobre lo que supuso la 

elaboración de esta novela, Estación. Ida y vuelta, sus influencias, sus lecturas: 

Dostoievski, Balzac, Unamuno, Nietzsche, Valle-Inclán, Platón, Cervantes, Juan 

Ramón Jiménez, Rubén Darío, Freud, Joyce, Ortega y el significado histórico de 

la deshumanización. Todo esto palpado por la autora, explicitado, pauta que no 

siguió ese rumbo en sus novelas, ya que hay que adivinar su alejamiento y 

cercanía en ellas ante los aconteceres y devaneos que emplea con su narrativa, su 

modo de contar:  

 

Suspenda, por tanto, el lector no sólo su memoria sino su dolor de corazón, si quiere 

imaginar y emprender corazones que apenas barruntaban la deshumanización del arte –

con minúscula: hablo del fenómeno histórico–, que al demasiado humano acervo de 

Europa trataban de incorporar una incipiente fauna ibérica. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 

62) 

                                                                            
30 Para Rosa Chacel su homenaje resultó mediocre, tal y como dice en Alcancía. Estación termini: “He estado muy 
afectada con el homenaje, que fue lamentable… por lo más lamentable de todo lo que se puede lamentar: la 
mediocridad. Excepto la traca de Fernanda, todo muy bonito… (Chacel, OC., Vol. 9, 2000: 756) 
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Otro recurso narrativo que adorna la virtud poética de la prosa chaceliana 

lo pincelan las estaciones del año, los meses, la calidez o la desazón que 

imprimen los fenómenos atmosféricos en el alma humana que Chacel dibuja, son 

proyectos vitales y potenciales que alimentan y enriquecen su prosa:  

 

Porque estábamos ya en junio, y junio es el mes musical. […] Las noches de junio 

rebosan optimismo, como su hora más clara de día; eran tan limpias, que no notábamos 

un velo de distancia cuando hablábamos de balcón a balcón, y entre nuevas voces, sólo 

el silencio rizado por la simple nota de los grillos. […] Después, en las de mediados de 

julio, empezó a sorprendernos como una luz de luna que viniese de abajo la luz de 

carburo del puesto de sandías. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 83-84) 

 

 Esta autenticidad narrativa va acompañada de la luz, así las estaciones del 

año y los meses con sus tonalidades acompañan todos los factores en los que se 

acomodan y se mecen los sentimientos de sus personajes novelados. Busca 

siempre un sustento emocional que acune el halo de composición poética que 

envuelve al personaje. Este modo de novelar podría entroncarlo con la prosa 

vanguardista, novedosa y de vida como tal vida –como propugnaba Ortega– o 

bien como virtud chaceliana que es capaz de acompasar a todo su mundo 

novelesco de sensaciones espaciales que están presentes en la narración sin ser 

tan explícitas como sus palabras, están más al lado de las sensaciones.  

 

 La simbología narrativa fruto del dibujar las estaciones del año, surge 

tempestuosa, al margen de que en las novelas de Chacel estén presentes 

acontecimientos históricos imborrables en su vida y que se plasman en su obra 

como patente real en su autobiográfico novelar. De este modo, primavera, otoño, 

verano e invierno, son cruciales en intervenir en los estados de ánimo de los que 

ya he hablado con anterioridad. Una virtud chaceliana, tratada en otro epígrafe de 

esta investigación, virtud novelesca más que autorial, a esta virtud le concedería 

el lugar de la literatura, de lo ficticio, de adorno narrativo, así en Estación. Ida y 

vuelta:  

 

Para remate tenía que ser marzo cuando yo viniese a París. Todo invierno de París será 

para mí siempre del 1900. […] Pero sus otoños tienen un descorazonamiento que 
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prevalece de toda experiencia. Es inútil saber que viene abril dentro de poco; el cariz 

del momento es otoñal, y nos apagamos con él. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000; 113-114) 

 

En este fragmento hemos recorrido en un período corto de lectura todo un 

cíclico estado del protagonista de Estación. Ida y vuelta, sin necesidad de aludir 

al estado emocional del yo novelado, del yo poético femenino. 

 

Diana Sanz Roig en su artículo “Origen del yo poético femenino: la 

escritura de Rosa Chacel” (2010:1-10)31 analiza la interrelación entre el yo 

poético en general y la escritura autobiográfica de Rosa Chacel a través del 

“tedio de la domesticidad” (Sanz, 2010: 3) de la artista. También apunta Sanz 

Roig que nuestra autora posee signos heredados de Henry James al que la crítica 

ha ninguneado de igual modo, de Henri Bergson comenta:  

 

El élan vital de sus personajes se despliega gracias al flujo y reflujo de sus sensaciones, 

circunstancias y experiencias interiores, vehiculadas a través del monólogo interior y al 

bies de las infinitas posibilidades que le ofrecía el descubrimiento de la novela de 

Joyce. (Sanz, 2010: 2) 

 

Agrupa a Rosa Chacel junto a nombres como: Virginia Woolf, Djuna 

Barnes, Simone de Beauvoir y Sylvia Plath que se alzaron contra los corsés 

morales que impedían la expansión de la mujer y la artista en general. Diana 

Sanz Roig establece una coincidencia entre la obra de Rosa Chacel y Djuna 

Barnes, aunque la disparidad en la trayectoria vital no engarza mucho esta 

relación apuntada:  

 

A este respecto, cabe señalar las notables similitudes que unieron las trayectorias vitales 

y estéticas de Rosa Chacel y (Djuna) Barnes. Coetáneas en el tiempo compartieron el 

gusto por el inconsciente, la transgresión de la moral burguesa, de la política y las 

convenciones, o el uso del humor a medio camino entre la crueldad y el cinismo. 

Siguiendo el magisterio de Dostoievsky, Joyce, Proust, o sus dos respectivos mentores –

Ortega y Eliot– reformaron el quehacer novelesco, entreverando en él los versos, lo 

sublime, la filosofía o la miseria de la apariencia humana. Sus digresiones, ligadas a un 

elogio encendido de la belleza, conformaron una aparente solidaridad que, como en el 

                                                                            
31 Este artículo se encuentra en la siguiente dirección de URL: 
http://www.ub.es/filhis/documentwebs/becarios/materiales/diana/chacel.pdf 
Universidad de Barcelona, (consultado en enero de 2011). 
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caso de las románticas, rayó en un acusado erotismo que se ocupaba de la mujer como 

tema recurrente. (Sanz Roig, 2010: 2) 

 

¿Quién duda de la poética en la prosa chaceliana? Es realmente una poeta 

en prosa que a continuación atestiguo con este fragmento en el que añadiría de mi 

propia cosecha exclamaciones ante tal preciosa invocación al color, a la 

naturaleza y/o a la vida:  

 

En cambio, en la sandía se hunde limpiamente la hoja de la faca, y el sandiero la aprieta 

entre sus manos, antes de ponerla en las del comprador, mirando su fondo rojo, que 

contrasta tan bien con las pepitas negras, como si en la lucha con su asesino se les 

desgranase dentro de la herida el collar de azabache. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 84) 

 

Creo que hay que insistir en la importancia de Ramón Gómez de la Serna 

en la literatura de Rosa Chacel, puesto que su influencia me parece más 

significativa que un simple esbozo, “Ramón es un memorioso y no es fácil 

compaginar esta cualidad con la de precursor” (Chacel, OC., “Ramón, hoy”, Vol. 

3, 1993: 445). La misma autora en sus palabras argumenta su sabia y personal 

categoría:  

 

Lo singular del caso pedía una reflexión inmediata, exigía una mirada a lo que aún era 

tan próximo: el fin de siglo que en Europa terminaba, dejando un colosal acervo de 

literatura magistral; tanto que se podía decir que el glorioso fin del siglo era el momento 

en que la naturaleza imita al arte, la vida de Europa era arte, y en España pugnaba una 

vaga emulación, cosa que no era posible más que, en una que pudiéramos ver como 

persona-España-total. Pocos vieron que esa persona era Ramón, muchos compartimos, 

padecimos, asumimos la existencia de Ramón desde nuestro finisterre, lejos del mundo 

–mental, moral, intelectual– habitado. (Chacel, OC., Vol. 3, 1993: 442) 

 

Cuando en próximos capítulos intente definir lo que supuso la autora 

vallisoletana entre toda su generación en relación al arte literario tomaré la 

definición que ella misma concede a las novelas de Ramón Gómez de la Serna, 

anticipo indiscutible para entender las influencias en las que se desentraña la 

novela de Rosa Chacel:  

 

Las novelas de Ramón permanecieron como intentos peregrinos de una novela difícil, 

enrevesada, arrasadora del habitual género novelístico, cuando lo que eran, en verdad, 
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es un itsmo de nuestra novela peninsular a la europea de más alto alcance, de más 

indiscutible porvenir, es decir, más creadora de un género exclusivo de cualquier otro 

que intentase quedar como representación o imagen de nuestra realidad. (Chacel, OC., 

Vol. 3, 1993: 445) 

 

Estas declaraciones llenas de autenticidad, admiración y sabiduría, dotan a 

Ramón Gómez de la Serna de una posición en la literatura en la que parece o se 

adivina que quisiera estar, ser o parecer Rosa Chacel. Realmente podemos 

apuntar con conciencia sobre la novela chaceliana de ser enrevesada, difícil, 

arrasadora, distinta a lo que había y debajo de estas declaraciones encontramos 

un subterfugio de lo que Rosa Chacel añoraba para su literatura poco agasajada 

en su época32. Claro está que la crítica posterior pudo ir rescatando sobre o a 

partir del año 75 todo lo que descubrían españoles liberados de conciencia por el 

antiguo régimen. No sólo brotó del oscurantismo la literatura autobiográfica 

(atribuida a Chacel) a partir de los años tardofranquistas sino la literatura 

intrínseca de los sentimientos humanos más desgarradores que latían inmersos en 

ese tipo de narración.  

 

En la exquisita armonía de lo que acontecía alrededor de la autora y las 

tertulias literarias que acompañaban al nombre de Ramón Gómez de la Serna  

¿Dónde se encontraba la narrativa de la prosista más excepcional del 27? ¿En 

esta afirmación se encontraba también Rosa Chacel? Concurre un momento 

dubitativo, pero si ahondamos en la lectura de sus textos comprobamos que existe 

una marcada intencionalidad de ocupar un lugar y esa vacante la invade Rosa 

Chacel por sí misma con un empuje anterior, Ramón Gómez de la Serna:  

 

Abolida toda grandielocuencia, la metáfora echó a volar su nidada, todavía en plumón, 

la greguería. Su progenitor, poeta en prosa, les dio el valor –riesgo y precio– de 

                                                                            
32 Rosa Chacel cuando se refiere a una época habla de ella del siguiente modo: “La época −nuestra época, nuestro 
mundo, nuestro taller mental; es decir, el lugar temporal en que se trabaja todo lo que el libro baraja −tampoco la ha 
alcanzado. (Chacel, en OC., Vol. 2, 1989: 47). En su ensayo Saturnal tras un análisis del pensamiento en cuanto a lo 
afrodisíaco tanto en Rilke como en Bergson, la autora aporta el puso que sobre su época adquiere el sentido 
funcional: “se buscó la búsqueda, el sistema, el cómo”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 158). Trata de abarcar cuarenta 
años de historia de su época: “No olvido que en estos cuarenta años que trato de abarcar –en una revisión tan 
elemental que no pasa de ser una mera señal indicadora− van englobadas tres o cuatro generaciones y varios países, 
pasados unas y otros por las más diversas vicisitudes, pero es inevitable usar de alguna simplificación provisional si 
se quiere señalar con mediana claridad hechos tan profundos y extensos”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 151). Los 
cuarenta años a los que se refiere la autora están dentro del periodo donde transcurre “la guerra del catorce, cuando 
empezó la locura del jazz”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 159) 
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aparecer solas, destacadas, y su virtud prolífica se difundió por los amplios dominios de 

la prosa. (Chacel, OC., Vol. 3, “Artículos I”, 1993: 295) 

 

En el dominio observo la titularidad de la autora, porque para hablar de 

influencia tiene que haber sucedido un entronque y afinidad con respecto al 

superior, así se siente como prosista, derivada y consecuente con lo anterior, 

fruto de lo impartido por los maestros.  

 

Hay que mencionar además como influjos perdurables en Rosa Chacel, 

Comte33 y Nietzsche, así: “Claro que el laborioso equipo que informa y conduce a 

las mentes como en los tiempos pasados no se ha extinguido, y ese residuo, 

actuante todavía, dificulta la nueva germinación (Comte dijo y confirmó 

Nietzsche)”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 160). Algo semejante ocurre si 

alargamos aún más la lista de influencias que adornan sinuosamente el 

espectáculo literario y de época que se traduce en las páginas de los ensayos, 

particularmente en Saturnal. Se esconde no solamente el sentir de una época, no. 

Hay un latido casi incesante, rítmico y colorista de temas tan fundamentales 

como el amor, el eros, la infancia, los padres –como símbolo generacional− que 

da a luz una nueva imagen de ver la vida, los versos, la literatura, la poesía, el 

deporte, el cine, los sentimientos, todo alcanza un relato inimaginable a través 

exclusivamente de un texto ensayístico, increíblemente denso y palpitante en 

nuestra capacidad lectora. La prosista se cree superviviente de una época, puesto 

que del caos hace resurgir la vida, la constancia de sacar de donde no hay y al 

mismo tiempo negociar un alto porcentaje de actividad renovadora y genésica, 

origen y principio de lo perdurable:  

 

Superviviente no quiere decir aquí sólo el que sobrevive, sino el que acumula una 

supervida –fenómeno de novísimo cuño, fenómeno en plena expansión, distintivo 

genuino de nuestra época, cuyos alcances no es posible imaginar: supervida es una 

condensación de momentos, abarcados o comprimidos o condensados por su libertad; 

extraídos –lícita o ilícitamente− del tan traído y llevado caos, que alguna vez –quién 

sabe cuándo− acabará remansándose en una norma. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 161) 

                                                                            
33 En aquel momento, la visión filosófica que aporta Rosa Chacel a su época es tan fundamental como 
objetiva, pienso. Su visión, sobre Comte es nítida, concisa y con la que simpatiza. Indudablemente el 
Catecismo positivista ponía de manifiesto dos valores de la sociedad dignos de rescatar de las filas de 
atrás: la mujer y el proletariado.  
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1.3. Raíces de la memoria chaceliana 

  

  

1.3.1. Una identidad en hueco 

  

  

“Es más fácil volverse niña y expresarse libre que ser adulta y sentirse 

prisionera”. 

(Foncea Hierro, 1999: 49) 

 

 “Yo cuido mis recuerdos en mi invernadero y con frecuencia, reviso al detalle 

sus menores pimpollos”. (Chacel, 1983: 87) 

 

Sin lugar a dudas, la base novelística de Rosa Chacel está fundamentada 

en el uso voluntario (señálese voluntario como término preciso) de su 

imaginación, memoria y ensoñación, todos estos atributos se asemejan a “un 

rompecabezas en donde no siempre encajan todas las piezas” (Peón Guerrero, 

2004: 56) y completan la estructura de su pensamiento, fiel reflejo de una 

escritura individual e inequívoca que se pasea libremente entre sus 

contemporáneos. Esta trayectoria se caracteriza fundamentalmente por estar 

cargada de un alto porcentaje de anécdotas, recuerdos y gestos evolucionados al 

índice de “dar testimonio”, de acompañarnos al paseo otoñal de su intimidad. A 

cada gesto recordado voluntariamente de su infancia le acompaña un olor34, un 

paisaje, un sentimiento, una pintura, una melodía y un estado anímico. Mejor 

acompañamiento aún ofrecen las palabras con las que disfraza todo este 

pensamiento interior del que goza al compartirlo con el lector. 

 

En una entrevista que realiza Alberto Porlán a la autora (1984) 

encontramos conjugados con la misma importancia la infancia y el carácter 

mágico de los sueños en Rosa Chacel, éstos desvelan el terror y la forma de 

desterrarlos de su infantil memoria. La marca que dejó la huida del seminario de 

                                                                            
34 Esa intencionalidad en utilizar las estaciones y el tiempo a través de los olores y sensaciones visuales y olfativas ha 
sido también utilizada por Virginia Woolf y Proust.  
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un primo suyo supuso una vivencia que causó en la autora la sensación de la 

premonición. Ella, lo había anticipado, había vivido en su ensoñación la ruptura 

con el seminario de su primo, como si de una profecía se tratara: “Todo lo que 

pasaba allí, en mi alcoba, tenía la dimensión de esquema cultural, de un proyecto 

o, más bien, de un semillero de vida literaria”. (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 46) 

 

Los sueños, “fantasías amenazadoras o carácter de probables” (Chacel, 

OC., Vol. 9, 2004: 893), son un estímulo intelectual, sobre todo cuando 

pensamos que el arte novelístico de Rosa Chacel se alimenta no sólo de memoria, 

imaginación o realidad distendida, sino que el sueño se convierte en una 

indudable fuente de inspiración e interpretación literaria. Si bien es cierto que, en 

una primera época infantil Rosa Chacel estaba aterrorizada por los sueños, quizás 

por causarle un sufrimiento interior y de ahí descifró y obtuvo un lujo al 

plasmarlos en su versátil y fluida escritura: “Soñaba cosas tan atroces que su 

impresión no podía borrárseme durante varios días. Mi terror a los sueños era tal 

que decidí psicoanalizarme yo misma todas las noches.” (Chacel, OC., Vol. 8, 

2004: 37). Una amalgama de ideas perfectamente encadenadas, abigarradas al 

sublime espectáculo de su literatura.  

 

La imaginación de la autora se desarrolla conscientemente a lo largo de su 

vida, de tal manera que, en Desde el amanecer,  nos hace un esquema en el que 

estructura las tres clases de fantasía a las que sometía su imaginación durante el 

tiempo que usaba en poder conciliar el sueño. Un género intelectual, otro erótico-

estético y el último sarcástico/cruel. A este respecto, nos relata la propia autora: 

“Las fantasías eróticoestéticas eran las más frecuentes. Estos dos términos 

permanecieron siempre para mí indisolublemente unidos”. (Chacel, OC., Vol. 8, 

2004: 82) 

 

De este modo, podemos constatar esta afición a las fantasías de las que 

nos habla Clara Janés: 

 

Este juego, esta labor incesante con el mundo del entorno, tenía lugar durante el día, 

pero al llegar la noche –ya de niña empezó a cultivar el insomnio– entraba en el mundo 

de las fantasías, entre las que se distinguía –siempre la razón rectora– tres géneros: 
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«uno intelectual o, más bien, espiritual, porque unas veces no pasaba de cavilación, pero 

otras llegaba a meditación, harto arriesgada. Otro era eróticoestético. Otro –tengo que 

confesarlo– sarcástico, cruel». (Janés, 1982: 50) 

Más complejas eran las de carácter intelectual o espiritual, que podían surgir en torno a 

una palabra que le había llamado la atención, o más bien consistían en meditaciones de 

carácter religioso. En este último terreno su razón distinguía dos campos: lo histórico y 

lo indecible, aquello que no se podía hablar y llegaba a ser causa de angustia. (Íbidem: 

50) 

 

Escribir acerca de Rosa Chacel me obliga a hacerme eco de las palabras 

leídas en el artículo de Luis Antonio de Villena “Rosa Chacel: novelar ideas” 

(1981: 101-150), ya que transmite esa pasión en su lectura en la que la literatura 

se confunde con la novela y viceversa. Presenciamos una ecuación perfecta entre 

lenguaje e idea, ésta traspasa los renglones de la novela para construir una 

estructura brillante con un resultado exacto: su prosa. Entremezclamos la 

capacidad del lenguaje chaceliano y su memoria, vasta de ensoñación, para 

establecer paso a paso la descripción de un simple verbo, dibujar. He aquí un 

ejemplo de ese deambular de la palabra por su novelar:  

 

Cuando volví a quedarme sola, el acto –el verbo aquel, dibujar– se irradió hacia –no sé 

si hacia o desde, esta es la verdad–. Tal vez fuese un ciclo que tendiera a cerrarse. 

¿Cómo? Vamos a ver. La lámina estaba delante de mí, yo recibía su imagen, la 

comprendía – ¡hasta qué extremo de análisis y delectación! – y trataba de repetirla. 

(Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 133) 

 

A través de palabras como recibir, comprender y repetir somos partícipes 

del novelar chaceliano, nos aproxima a una idea, nos la explica, no con simples 

palabras cargadas de significado, sino creando un círculo alrededor de dicha idea 

para centrarnos en su final objetivo, así el lector asume con conciencia y 

voluntad el deseo de la autora, argumentaciones variopintas de cualquier acción 

que haya sido partícipe de su memoria, soñando el mundo que Rosa Chacel, 

implacable, ha querido compartir con nosotros. 

 

La clave del discurso memorístico en Desde el amanecer arranca del no 

desarraigo de Rosa Chacel a sus orígenes, sin esta no ausencia sería imposible 

narrar y contar sus vivencias de ese modo tan cercano a la memoria como lo ha 
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hecho en esta obra autobiográfica, y como símbolo de esta clave de cercanía y al 

mismo tiempo distancia desde la que novela la autora su vida, es ésta frase que 

ella misma plasma en este pacto autobiográfico35 con su voluntad: “Mis 

compañeros, otra idea en la que también eché raíces en aquel momento y de la 

que no me he desarraigado”. (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 164) 

 

En la escala de los acontecimientos y reflexiones que dimanan y fluyen en 

la prosa de nuestra singular escritora no queda atrás la visión que su abuela 

materna Julia percibe de “nuestra América”. Rosa Chacel espectadora desde lejos 

–por los años– de su infancia, recuerda, vive y valora esa actitud de figurar que 

estaba presente en la sociedad española, sobre todo, en el género femenino 

encarnado por su abuela: ayas, nodrizas, negreros sirvientes, una relación que la 

autora vigila atentamente y desprestigia con crueldad: 

 

–«Y me decía el negro: ¡Ay, niña Julia, qué mano santa para los flores!... […] Volví a 

sentir, por aquella frase, la pérdida de nuestras Antillas, pero la pérdida más cruel de 

todas las pérdidas: la de la fe en su anterior existencia. (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 245) 

 

Se mezclan la historia de España “glosándola, ampliándola y cargándola 

con las ideas más maduras que las que entonces pudieron acometerme” (Chacel, 

OC., Vol. 8, 2004: 250) y el sentimiento de Rosa Chacel ante la esclavitud, y 

como es lógico entrever, esto no puede ser fruto de la imaginación o percepción 

infantil, hallamos a la autora evaluando una situación vivida en la infancia desde 

una perspectiva criticista de todo lo experimentado. Narradora-autora-

protagonista, fundidas en la expresión de los acontecimientos y lo más 

importante, desde un activismo vital: “La inteligencia de la niña desarrollada 

desde muy temprano y su excesiva sensibilidad” (Requena Hidalgo, 2002: 63) es 

la clave que alumbra la autobiografía de Rosa Chacel. Este hilo argumental está 

presente tanto en Desde el amanecer como en Memorias de Leticia Valle, de 

manera que autobiografía y memoria se desencadenan a través de la misma fuente 

de inspiración, y no nos queda otro modo de visionar la infancia de la autora, si 

no sabiendo concienzudamente que el ser y el estar de la prosista, en su germen 

                                                                            
35 A este respecto Carlos Castilla del Pino, (Martínez Latre, 2004: 22) señala la importancia del pacto autobiográfico 
“[…] la cuestión del pacto autobiográfico enunciado por Philippe Lejeune hace 25 años y que decidió de manera 
definitiva el sesgo actual de los estudios sobre la autobiografía.” 
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inicial, en su fructífera infancia son su raíz de ensoñación, de su imaginación, de 

sus sueños. Incluso el propio padre de la autora vallisoletana la lanzó a “un 

destino de contemplación, de visión, de revelación”. (Pardo, 1989: 8) 

  

Una clave fundamental para entender cuáles son los 

recursos dialécticos que usa Rosa Chacel para poner 

sobre sus escritos imaginación, ensoñación, 

acontecimientos, deseos y reflexiones, al unísono, 

está narrada y descrita en sus propias novelas. Observamos en Barrio de 

Maravillas una conjugación lineal de fragmentos narrativos entremezclados con 

los diálogos espontáneos que hacen las protagonistas, Elena e Isabel. Los bloques 

narrativos a los que me refieron gozan de un lirismo, a veces inalcanzable, a 

través de ellos encontramos disfrazados las divagaciones en la memoria 

chaceliana. Se trata de un recurso bellísimo, una maravilla discursiva que 

podríamos plasmar en la siguiente cita: 

 

Dos ciclos quedaban cerrados, cumplidas dos estaciones en las que había cosechado 

para satisfacer hartamente el hambre de su eros: belleza creada y belleza forzada… Pero 

bajo la satisfacción de tanta hartura, la bella, la sombríamente bella Melancolía –el codo 

en la rodilla y la mejilla en la mano, las vastas alas casi curadas y tendida la mirada en 

desmedido vuelo; rodeada de los números místicos, de la ampolla cuya sangre de arena 

se escapa– nuestra  sangre con ella– del Cupido dormido, del perro adicto enroscado en 

su constancia–  la bella, la irresistible melancolía le instigaba a la búsqueda de un nuevo 

hontanar de amor… (Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 97-98) 

 

La primera novela de Rosa Chacel, Estación. Ida y vuelta (1930), gesta los 

caracteres así como los temas esenciales de su prosa, así la relación amorosa que 

planteará años más tarde con La Sinrazón (1960), Santiago y Quitina –que no 

Elfriede, ya que ésta es un amor no permitido en el exterior pero que maneja el 

interior de Santiago con quemazón–, se convertirán en el futuro de la relación 

amorosa que se gesta en Estación. Ida y vuelta:  

 

Yo la cuidaba, la hacía merendar todas las tardes. Mi manía de la merienda llegó a tener 

carácter de porfía. A aquella hora precisamente era cuando le daba a ella por ponerse 

trascendental. Claro que desde entonces no podía prescindir de las cosas 

Una identidad en hueco 
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trascendentales. Pero a mí me indignaba, porque me parecía que contrarrestaba el efecto 

benéfico de la merienda. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 87-88) 

 

 De manera puntual me refiero a esta relación amorosa, en cursiva, ya que 

establece una relación de compromiso mediático entre una protección y un anhelo 

de sustento con el ser amado, convirtiéndose así en una relación de amor más 

fraternal que pasional. Del mismo modo, en La Sinrazón la pasión conquista el 

corazón de Santiago con Elfriede y a Quitina se le ofrecen cuidados más 

mundanales y externos que los propios del corazón ardiente. Esta cita que 

contemplo a continuación corrobora lo anterior, en cuanto a la capacidad amor-

pasión: “Y la curva de su vena yo encontraba, más que complaciente sensual, 

consonancia sentimental”. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 92) 

 

 Siguiendo la trama argumental de Estación. Ida y vuelta asistimos en el 

capítulo III al sueño del protagonista “¡Cuánto tiempo había estado acumulando 

materiales para aquella pesadilla!” (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 120), provocado 

por un estado febril y Rosa Chacel aprovecha el momento de debilidad para 

plasmar aquí la imaginación soñada de dicho personaje. Con el sueño provoca 

una sensación de vida, de novela narrada porque “parece como si las ideas, al 

nacer en nuestro pensamiento, iniciasen un circuito que, traspasando la realidad, 

volviese a traernos el grato sabor de su comprobación”. (Chacel, OC., Vol. 5, 

2000: 123) 

 

 El recuerdo, al margen de la memoria36, ensoñación y epígrafes utilizados 

en otros capítulos de esta investigación, reverbera en toda la trayectoria 

novelística de Chacel, pues éste no se revive, no se relee, no debe ser algo pasado 

en el que nos anclemos sino algo con perspectiva, con visión de futuro, un 

trampolín de nuevas ideas, un spring para poder continuar y producir novedades, 

de la misma manera que la voz masculina de Estación. Ida y vuelta quiere 

proyectar el recuerdo, con una visión acertadamente cinematográfica, así es como 

                                                                            
36 Rosa Chacel en Alcancía. Ida refresca al lector lo que puede dar de sí su memoria: “Creo que puedo 
revivir y realizar –en el libro– los actos de juventud más violentos, gracias a mi fiel Mnemosina (en mí no 
es una facultad normalmente desarrollada, sino un don, una gracia –por tanto, intermitente– de una deidad 
tutelar), pero tengo que tener cuidado de no injertar en Santiago esta rama crepuscular, que no puedo 
llamar decadente, pero sí abnegada en exceso”. (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 60) 
 



62 

la autora reinventa su escritura apoyada en el cimiento y base de su recuerdo o 

memoria:  

 

Si he de revivir mi recuerdo, no ha de ser releyendo en mi memoria. Será proyectándole, 

echándole a rodar con nuevo impulso. Me lo contaré cien veces a mí mismo, y cien 

veces diferente. Purificado, templado a la interpretación. Estas cosas tuvieron una 

realización tan hiriente, aún contadas en el más silencioso soliloquio, hacen temblar la 

voz interior. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 129) 

 

El protagonista “sin nombre” de Estación. Ida y vuelta casi preconiza la 

expectativa futura de Santiago en La Sinrazón, así como el carácter solitario y 

autodidacta de Rosa Chacel que, en definitiva, es la autora de todas las 

similitudes que encontramos: “El solitario tiene siempre su creación expuesta a 

chocar con la realidad o a palidecer ante ella de invencible envidia, y tiene 

además que sufrir el juicio de los que han velado mientras él soñaba” (Chacel, 

OC., Vol. 5, 2000: 131). En este sentido recuerda con este pasaje al paréntesis 

sufrido por la autora –aunque quizás gozado– del tiempo que permaneció en 

Roma del 22 al 27, ya que en ese período mientras la autora soñaba con el mundo 

español que había dejado, los que quedaron, al encontrarla de nuevo palidecían 

de envidia.  

 

Al pasearme por la lectura de Rosa Chacel, a través de La Sinrazón (1960) 

una prosa sutil, dúctil y emblemática; Memorias de Leticia Valle (1945) la 

acomodación de la novela y el chascarrillo pueblerino –empleado con el mejor 

sentido– y Barrio de maravillas (1986) una historia plasmada en dos medio 

adolescentes de una nueva juventud española e inteligentemente academizadas; 

establezco el ejemplo crucial de una literatura novedosa, rompedora, liberadora 

desde la que emergen sentimientos enraizados en lo más profundo de la artista, 

un mar de inquietudes que traspasan la frontera de lo estructurado y de la novela 

galdosiana anterior. Al final de su escritura y de su vida en Alcancía. Estación 

Termini se establece un reencuentro con la realidad, sin bosquejos, sin rodeos, 

sin lo subliminal −que tanto caracteriza a la autora−, llamando a todas y a cada 

una de las verdades por su nombre y además siendo el esquema inicial en el que 

ha basado su literatura, su abismal memoria.  
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La mano armada ocupa ahora todo mi tiempo y mi capacidad de trabajo, pero aun mayor 

 que el miedo a la pérdida de la memoria, es el mido a perder el  tiempo en total: la vida. 

 Que no es exactamente el miedo a la muerte, sino el miedo a la interrupción. (Chacel, 

OC.,Vol. 8, 2004: 26) 

 

La artista vallisoletana leyó el diario de André Gide en marzo de 1955, 

este libro ocupó durante la década de los años cincuenta toda su construcción 

literaria. Una obra que por su sinceridad creó una norma de vida, norma y 

sinceridad que no son precisamente la virtud de Santiago, su protagonista, 

atormentado en su estratégico y endemoniado pensamiento interno que 

deterioraba visiblemente su estar diario. Esta sinceridad quizás fue utilizada en 

Rosa Chacel para los diarios:”Dos cosas positivas he sacado del de Gide; una 

gran tranquilidad al ver que se puede tener una gran cabeza y meter la pata de 

modo espectacular, a cada momento”. (Chacel, OC., Vol.8, 2004: 49) 

 

En sus diarios, Alcancía. Ida da muestra manifiesta de lo que significan 

para ella Gide y Proust. El primero lo identifica con el mal augurio, la torpeza 

por defecto “estoy padeciendo una racha de torpezas que ya no tiene nada que ver 

con las gaffes de Gide” (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 67); y el segundo, Proust está 

reconocido con la apariencia social de reaccionar como es debido: “Entran más 

en el terreno de Proust porque son cosas de índole estrictamente social. Y sucede 

que lo estrictamente social me interesa muy poco, por eso no soy capaz de 

tratarlo aquí con el rigor, la perfección y la fe de Proust”. (Íbidem: 67) 

  

1.3.2. La infancia, el fondo sin principio de la propia vida 

  

   

Categóricamente podemos intuir el retrato que Rosa Chacel 

hace de la infancia reflejado en los personajes de sus 

novelas. Isabel y Elena, protagonistas de Barrio de 

Maravillas, nos llevan a realizar una lectura de la infancia 

fulminante, directa, real, patética, contundente, una imagen 

que más acorde estaría con una personalidad adulta, más 

hecha en el tiempo, sin embargo esa concisa y clara 
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exposición de la infancia marca ante nuestros sentidos la importancia de tener 

siempre presente desde qué punto de vista trata Rosa Chacel esta etapa que será 

el espejo, el sustento y la imagen reflejada a lo largo del tiempo y de sus páginas, 

de su única e irrepetible forma de entender la literatura:  

 

Y las apariciones de Isabel, sus cambios sutiles, dentro de su inmutable, hermético 

carácter. Su exquisita, infantil figura, su feminidad inexpugnable, su inteligencia como 

una chispa azul en su mirada tan descubierta como la de una niña que se hace la tonta… 

(Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 159) 

 

La construcción idearia sobre la infancia en el discurso chaceliano es 

primordial para gestar la concepción vital de la escritora, en su obra encontramos 

el cántico casi poético como exaltación a esa infancia así como la realidad37 

temporal de esa etapa de la vida. La infancia comparada con la adolescencia goza 

en la siguiente cita de un carisma certero, no disfrazado ni eclipsado, ahora ya 

con significado propio, temporal: “La voracidad infantil, la pureza de la 

ignorancia –la inocencia, en su real, amoral cualidad de inexperiencia– sobresalía 

de la adolescencia consciente, enjuiciadora, mordaz o burlona a veces”. (Chacel, 

OC., Vol. 6, 2000: 232) 

 

Rosa Chacel es plenamente consciente de haber vivido una infancia 

pincelada de signos de madurez, ya que en la definición anterior de la misma, 

describe lo que para la gran mayoría encubren esas etapas o fases de la niñez, de 

vida en el tiempo. La prosa chaceliana se torna mayúscula en su obra Desde el 

amanecer. En este sentido la inteligencia de la protagonista, niña, queda marcada  

en tres factores imprencindibles, una infancia estructurada en niveles de 

“inteligencia pura, cultivada y social”. (Requena Hidalgo, 2002: 63). Pura por 

estar innata en Rosa Chacel, cultivada por unos padres que son sus padrinos 

intelectuales y sociales en tanto se desenvuelve en una España hostil. 

 

 Hablar de la infancia como el fondo sin principio deriva a suponer que la 

memoria de Rosa Chacel es un sabelotodo que indaga y profundiza en su yo. 

Tomando como referencia la propia infancia, la autora engarza su memoria y 

                                                                            
37 Así entiende Rosa Chacel la realidad: “La realidad es una hidra de 100 cabezas o es, más simplemente, un cuerpo 
con innumerables puntos de vista”. (Janés, 2001: 2) 
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recorre laberintos insospechados desde su deshacerse, desgranarse, desvivirse, de 

tal modo que “Desde Lázaro de Tormes a Malcom X, pasando por Torres 

Villarroel y Charles Dickens, la autobiografía tiende a buscar en los ancestros y 

orígenes primeros las raíces que llevan a la justificación del presente o a las 

apologías personales” (Egido, 1982: 647). A través de la obra de Rosa Chacel, la 

infancia tiene una vital importancia como fuente de sabiduría permanente y 

primaria, yo diría primaria de inspiración como primera impresión, sin destilar. 

Sin embargo, María Asunción Mateo afirma que: “el interés que muestra hacia 

esos años es también un invento de olvidar la aversión que siente hacia la niñez 

como impotencia”. (Mateo, 1993: 20) 

 

Es evidente que la obra chaceliana que más prodiga esta técnica es Desde 

el amanecer, no obstante no puede quedar atrás Barrio de Maravillas como 

apuntaba al principio de este subcapítulo, “ésta volcará su discurso en la acción 

presente, en el diálogo vivo, deshaciendo, en parte, las teorizaciones inherentes al 

perspectivismo autobiográfico” (Egido, 1982: 648-649). También Memorias de 

Leticia Valle preconiza una niñez un tanto adivinadora, fuente de conocimiento, 

saber de vida, pero ésta “deja más en segundo plano las reflexiones que la 

narradora imposta en la voz de la escritura”. (Egido, 1982: 648) 

 

La historia de Leticia Valle corresponde al marco de la memoria 

chaceliana puesto que ese pensar voluntarioso narra la historia de lo vivido un 

año atrás en Simancas de una manera fría y analítica. Leticia marisabidilla se 

extasia ante un matrimonio ubicado en Simancas, Daniel y Luisa. La fascinación 

primero por Luisa y luego en el tiempo que no en la intensidad por Daniel, 

supuso un pulso intelectual entre Leticia y el protagonista masculino, un hombre 

maduro que sin contemplaciones forzaba la capacidad intelectual de la niña, 

provocando una tensión erótica enmascarada bajo el silencio mental de la autora, 

en el que se instiga a pensar que Daniel se suicida frente a la pasión encendida y 

provocada sutilmente por Leticia. Tanto Ana Rodríguez Fischer en su tesis 

doctoral (Obras completas, 1986:460-465), como Carmen Morán (2008: 108) 

delimitan los componentes que se establecen como esenciales en Memorias de 

Leticia Valle: 
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[…]La identidad de las personalidades –no de las experiencias– de Leticia y Rosa; los 

recuerdos de hechos que Chacel conoció de niña, en algún pueblo de la provincia de 

Valladolid; y la sugestión provocada por un episodio relatado por Dostoyevski, que su 

marido (Timoteo) y un amigo (Joaquín Valverde) le refirieron durante la estancia en 

Roma. (Morán, 2008: 108). 

 

Carmen Morán señala otro supuesto propuesto también por Shirley 

Mangini muy interesante, la posible venganza literaria perpetrada por Rosa 

Chacel sobre su maestro Ortega y Gasset a través del relato de esta seducción 

funesta. Esta venganza tiene un alcance más amplio: recae sobre la cultura 

aparentemente universal, pero masculina de facto, del Modernismo.  

 

Continuando con la temática de asistir al nacimiento de la personalidad a 

través de la infancia, ésta nunca deja de ser tema germinal en la obra chaceliana, 

el protagonista de Estación. Ida y vuelta se reencuentra con su infancia cuando 

realiza su viaje a París, a Rouen. Lejos de convertirse la infancia en un espacio 

vital falto de experiencia, siempre se vanagloria en Rosa Chacel de ser un tiempo 

reservado a la conciencia, a la formación más sana y sincera del yo, de todos los 

“yos” que participan en su modo de relatar:  

 

« ¡Sí, lo soy, lo soy y lo seré siempre! » […] sino porque en esa edad, por encima de 

todos los sentimientos, se codicia el sabio escepticismo de los mayores. (Chacel, OC., 

Vol. 5, 2000: 112) 

 

 Rosa Chacel en una entrevista concedida a María Asunción Mateo (1993) 

opina que de niña era igual que de adulta, solitaria y reflexiva, esos adjetivos no 

han cambiado su personalidad en ningún momento de su vida. Y sigue dando 

pautas para evaluar la infancia: 

 

-No, antes no me gustaban, y me parece perfecto, porque sigo pensando lo mismo. Pero 

no las odiaba a ellas, sino a la infancia, a la que detestaba porque para mí representaba 

la impotencia. Odiaba mi infancia, porque sabía que no tenía las facultades de una 

persona mayor. Mira, es que hay una cosa que a mí me parece terrible, eso es algo 

prefabricado. Antes, en mi época, a los niños se les educaba para ser hombres, y para 

lograrlo se les ponían ejemplos de gente importante. Ahora se hace una sociedad entre 
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diminutos, y esto es deprimente porque es una limitación a la auténtica vida. (Mateo, 

1993: 67) 

 

El padre de Rosa Chacel no la dejó hacer el bachillerato porque acudían 

chicas y chicos juntos. Eso le impidió realizar los estudios de medicina, aunque 

si hubiese recibido una formación científica hubiese interferido en su labor 

literaria. Qué contradicción existe al hablar de la infancia, si ésta refleja el 

principio de la vida, el espejo donde mirarse, no puede considerarse como algo 

estético arquetipado y Rosa Chacel en esta cita anterior constriñe la excitación 

exuberante y fugaz de la infancia a una niñez construida buscando en la adulta 

madurez. Quizás la respuesta sea más una justificación para declarar que no vivió 

su infancia rodeada de niños por las circunstancias pero esa riqueza contenida en 

esa etapa inicial de la vida ha sido la pieza fundamental en dar el caudal 

necesario a sus labores literarias sabias por su madurez, de acuerdo, pero ricas 

sobre todo en la espontaneidad de sentimientos y tesoro de matices.  

 

Ya en 1952, cuando Rosa Chacel se había cansado de predicar la aficción 

de sus padres a las zarzuelas y a las óperas, reconoce que este hilo musical 

buscado le lleva por siempre y eternamente a la infancia como el chupete 

liberador de su sueño rememorado: 

 

Yo no sé por qué me fue tan imposible la música como disciplina, cuando las canciones 

fueron para mí la historia universal. No, el universo: la voz del universo. Todos los 

climas, todas las pasiones y todos los tormentos se me habían revelado en las canciones 

de mi madre. Canciones de cuna española, danzones y habaneras americanos; la ópera 

italiana, en total; las zarzuelas en boga…todo lo cantable. (Chacel, en OC., Vol. 8, 

2004: 45) 

 

Indudablemente, cuando en la obra chaceliana encontramos un ápice de la 

palabra infancia, estamos ante la elaboración de una vida, un sustento ideológico, 

vivencial y auténtico. En esa idea y etapa culmina la confección de toda una 

formación, que depurada posteriormente, consolidará el eje ideal que rige la vida 

y la obra de una escritora llamada de entreguerras, noble y sencilla en la 

exposición de su ideario más íntimo y confesional. 
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1.4. Reseña de las obras de Rosa Chacel 

  

Estación, ida  y vuelta (1930)  

 

Constituye una de las primeras novelas modernas de nuestra literatura, que 

pasó desapercibida ante la incomprensión general. Novela de vanguardia en la 

que el protagonista interviniente merodea a través de nuestra lectura mediante 

pensamientos y sensaciones. Una memoria del paisaje del interior en la que la 

acción discurre únicamente a través de la mente del personaje “sin nombre”. 

Luces, sombras, estados de ánimo, incertidumbres e interpretaciones tortuosas de 

una realidad completamente sesgada por la visión del actor ideado por la prosista 

vallisoletana. Símbolo universal de la prosa chaceliana vertida como germen 

inicial en toda su literatura posterior y pieza clave para la denominación del 

llamado nouveau roman. 

 

A la orilla de un pozo (1936) 

 

Libro de sonetos que elaboraba con maestría aunque con la significación 

de los mismos solo podía adivinarla el personaje al que le escribía con 

intencionalidad dominada y consabido fin de dedicación. Con Rafael Alberti 

ideaba poemas como si de una conversación se tratara y éstos fueron reflejados 

en este poemario cuyos conceptos eran prácticamente inusuales: cebolla, sardina, 

y habichuelas, rozando un marcado carácter surrealista y utilizando la metáfora 

como pieza artística literaria. Un carácter reflexivo inunda esta poesía e invita al 

lector a esforzarse en realizar un acercamiento al texto. 

 

Teresa (1941) 

 

A pesar de ser una obra de encargo, Teresa es, sin duda, uno de los libros donde Rosa 

Chacel desarrollará más su creatividad e imaginación, ya que la figura de esta mujer no 

había sido estudiada anteriormente y su única importancia histórica radica en haber sido una 

gran pasión en la vida de nuestro exaltado poeta romántico. Apenas había datos sobre ella, a 

excepción del bellísimo Canto a Teresa esproncediano, así que la escritora tuvo que indagar 

los entresijos de su vida con no pocas dificultades y contratiempos de todas clases. La 

novela tiene un poder de atracción muy grande para el lector. La autora va apoderándose del 
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personaje de Teresa y lo dota de unas peculiaridades características que se reflejan en un 

alma rebelde y apasionada cuya complejidad trascenderá a la dimensión de una mujer 

elegíacamente cantada por Espronceda. (Mateo, 1993: 27) 

 

Teresa, que podría seguir circulando, por el drama y por la exactitud psicológica, no es 

tolerable por la afectación del estilo, el preciosismo, los adjetivos precediendo al sustantivo, 

y también por la realidad del drama está escamoteada a veces, por temor al prosaísmo, por 

haber sido escrita en el momento en que salíamos del cascarón de las alusiones. ¡Lo que 

podría ser si la escribiese ahora!... (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 33) 

 

Memorias de Leticia Valle (1946) 

 

Su escritura comenzó en París adonde se había trasladado en 1937 con su 

hijo Carlos. El primer capítulo fue publicado en el número 52 de la Revista Sur, 

(1939: 14-27). La primera edición completa de la novela apareció en Buenos 

Aires, Emecé, 1945 (Morán, 2008: 101) pasada la Segunda Guerra Mundial. No 

hubo edición española hasta 1970. Walmir Ayala tradujo al portugués Memorias 

de Leticia Valle (Chacel, OC., Vol. 9: 470, 471, 475). Rosa Chacel tenía un 

espíritu pesimista que no se ilusionaba con proyectos editoriales. “Novela breve, 

pero densa y compleja” (Morán, 2008: 103).  Se llevó al cine en 1979 por Miguel 

Ángel Rivas, supuso el debut de Enma Suárez.  

 

Daniel es un tal “Don Marcos” marido de una tía de Rosa Chacel que vivía 

en Santibáñez de Valcorba, Morán lo escribe con –v. En la primera versión del 

Capítulo I de Memorias de Leticia Valle entregado a Victoria Ocampo y 

publicado en el Sur, el pueblo que visita Leticia es Sardón de Duero y el maestro 

Daniel será el archivero del Archivo de Simancas: 

 

Este cargo tiene importantes resonancias en la historia de la literatura peninsular: lo 

ejerció entre diciembre de 1868 y octubre de 1870 Manuel Murguía, erudito gallego y 

esposo de Rosalía de Castro. Véase Julio Estrada Nérida, Páginas de una autobiografía: 

Manuel Murguía, director del Archivo de Simancas (1868-1870), La Coruña. Edición do 

Castro, 1983. Es posible que Chacel tenga este dato en cuenta cuando decide sustituir 

Sardón de Duero por Simancas y la profesión del maestro por la de archivero. (Morán, 

2008: 115-116) 
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En este libro se rinde homenaje a Dostoievski. Un preludio a la literatura 

llamada de confesión, que Rosa Chacel continuará desarrollando a lo largo de 

toda su obra. Leticia Valle es, cómo no, la propia autora, al igual que lo serán 

Elena o Isabel u otros personajes de sus novelas a través de los cuales reflexiona 

sobre la naturaleza y reacciones más últimas del ser humano. La acción se sitúa 

en Valladolid. Su protagonista, Leticia es una muchacha que lucha por 

desprenderse del mundo de la infancia –que la propia autora ha odiado siempre 

tanto– haciendo gala de una madurez sólo comparable también a la de la 

adolescencia de Rosa. El feminismo de la novela, aunque la escritora reniegue de 

este término, está patente en los deseos y conducta de la protagonista. Pero es un 

feminismo diferente al que usualmente se plantea. No hay renuncia a la 

feminidad, sino a la parte dulzona y utópica de lo que se entiende por ello. 

Leticia ansía tener la madurez de un hombre sin perder todo aquello que como 

mujer la enriquece, y desde su precoz madurez seduce al archivero de Simancas, 

don Daniel –mucho mayor que ella–, que, ocasionalmente, se convertirá en su 

maestro. La seducción es, sobre todo, mental, pero aun así llevará al archivero a 

su destrucción. La novela fue adaptada al cine en 1979, y en la película la propia 

escritora interpretó un pequeño papel. (Mateo, 1993: 32) 

 

Leticia, que hasta hace poco he estado creyendo perfecta, le he descubierto un detalle de 

mal gusto que, si alguna vez llego a reeditarla, lo corregiré. Además, también tiene 

demasiadas cosas bonitas intolerables para el gusto de ahora. No, Leticia no tiene nada 

que hacer hoy día: la heroína de la infancia actual es «Meg»… ¿Qué le vamos a 

hacer?... (Chacel, OC.,Vol. 5, 2004: 33) 

 

Memorias de Leticia Valle es una versión novelada y autobiográfica de la 

juventud de Rosa Chacel que empezó a redactar en 1940, justo después de la 

guerra, y en la que tiene importancia indiscutible la autoridad del padre. Leticia, 

a quien podemos entender como una versión joven de Rosa Chacel, tiene control 

sobre la narración de las memorias, siendo ella la que escribe. Sin embargo, 

habla y no habla. Lo que le ha ocurrido (y la razón por la cual se ve en un exilio 

’suave’ con sus tíos en Suiza) es algo ’inaudito’, y en el curso de su narración 

aprendemos algunos rasgos de lo que le ha llevado a una situación tan chocante 
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por su naturaleza que no se puede describir. Estamos en el terreno de la histeria. 

(Sinclair, 2008: 42) 

 

Sobre el piélago (1951)  

 

En 1952, Rosa Chacel publica el libro de relatos Sobre el piélago, de corte 

imaginativo y fantástico, en el que se advierten muchas influencias que tardarían 

aún en llegar a la literatura española del interior, la de Borges, por ejemplo. De 

ese libro es un fenomenal relato titulado “Fueron testigos” en el cual asistimos 

incrédulos a la metamorfosis de un hombre herido en plena calle que que se 

diluye y acaba siendo tragado por una alcantarilla, mientras la ambulancia viene 

en su socorro, ante los ojos atónitos de quienes contemplan la escena. Este tipo 

de relatos no era lo que se escribía entonces en España, anclados los autores en la 

estética del neorrealismo; sin embargo, fijémonos un instante en el caso de 

Arturo Barea, que ya había , en 1938, los relatos de Valor y miedo. Tras 

sumuerte en el exilio en Inglaterra, en 1957, su mujer, Ilsa Barea, recopiló una 

serie de narraciones que publicó en 1960 bajo el título  El centro de la pista, 

en Ediciones Cid de Madrid. No anduvo muy vivo el censor y dejó pasar cuentos 

en los cuales la denunciasocial y la crítica a los poderosos es bien patente. En 

esos años, se publican en España dos importantes libros de cuentos, Cabeza 

rapada, de Jesús Fernández Santos, en 1958, y El corazón y otros frutos 

amargos, de Ignacio Aldecoa, en 1959. Si comparamos la historia del niño de “El 

cono” de Barea, con la del protagonista de “Cabeza rapada”, de Fernández 

Santos, encontraremos que la injusticia que se denuncia es la misma, queel 

desamparo de esos niños y su desolación son los mismos, y que la intención 

crítica desus autores, aun perteneciendo a generaciones diferentes, es idéntica, 

incluso en la escritura realista se pueden encontrar similitudes. (S.A., consultado 

octubre 2012) 

 

La Sinrazón (1960) 

 

La acción se sitúa en Argentina y el protagonista es un hombre. El 

discurso narrativo en el que nos envuelve Santiago es un salto ideario que no 

parece tener principio ni fin, completamente distinto a lo que nos ofrecía la 
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novela tradicional, una narrativa de saltos emocionales que condensa en su fondo 

el más alto valor interpretativo porque “vamos tejiendo en sus recuerdos”. (Peón 

Guerrero, 2004: 55) 

 

Al leer La Sinrazón nos encontramos con la sensación literaria de haber perdido un 

eslabón en la novela española contemporánea como dice Jesús Izcaray en su artículo 

“Un eslabón perdido” (1977: 16). 

 

La novela más extensa de Rosa Chacel se encuentra en un islote literario 

entre Valle Inclán y Baroja. La autora refleja la capacidad humana de dirigir la 

libertad de su protagonista, orientando la propia lectura con un mecanismo 

ideológico, mágico y religioso; propiciando una creencia orientadora y 

perdurable. Utiliza valores intersubjetivos que cada lector los interioriza y los 

incorpora a su manera de ver el mundo y a su personalidad, estos valores los 

reconocemos y tomamos del contexto social y cultural en el que vivimos. 

 

Valores sensibles (placer-dolor, alegría-tristeza), útiles (capacidad-

incapacidad, eficacia-ineficacia), vitales (salud-enfermedad, fortaleza-debilidad), 

estéticos (hermoso-feo, armonioso-caótico), intelectuales (verdad-falsedad, 

conocimiento-error) y religiosos (sagrado-profano). Todos ellos originan 

conflictos que ayudan a merodear por el interior de nuestra conciencia, una 

magistral lección de humanidad.  

 

“El centro de la historia, es un personaje masculino”. (Gimferrer, 1988: 

43) 

 

Ofrenda a una virgen loca (1961) 

 

Narrativa de saltos emocionales con un título muy sugestivo publicado por 

la editorial  Universidad Veracruzana. Los relatos forman parte del mundo 

interior de sus novelas, complementan la escritura íntima del yo: autobiografía, 

pacto autobiográfico, autoficción, literatura epistolar, dirario, anti-novela, 

relatos, ficción autobiográfica, confesión, autorrealidad, literatura memorial, 

memorias de resistencia, epistolarios, cuadernos de notas, libros de viaje, apuntes 
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y bocetos. Siendo éstos, los que a primeva vista, provocan mayor frescura e 

inocencia narrativa. No podemos olvidar que la autora era adicta en sus lecturas a 

los relatos de guerra y aventuras, que permiten conocer la historia desde una 

excelente perspectiva.  

 

Ícada, Nevda, Díada (1971-1972) 

 

Todos los relatos unidos se publicaron en España para dar a conocer a la 

preclara  prosista de mano de Ana María Moix y Pere Gimferrer, llevando así a la 

juventud española la frescura de la lectura chaceliana. La mayor parte de los 

relatos tienen como tema principal el erotismo. A los relatos llevó un aprendizaje 

de escritura basado en el estilo narrativo de la conciencia y anunciando ya el 

antecedente español del nouveau roman francés.  

 

La autobiografía es un relato instrospectivo en prosa y con este juego de 

palabras podemos atribuir al relato la condición de autorreferencialidad que está 

inserta en todas sus experiencias narrativas, mezcladas con la historia y la 

exposición de los hechos. Así, el relato se convierte en la magnífica expresión de 

su memoria, sueños, infancia y recuerdos. Palabras clave que invaden la 

encrucijada por la que se ha elaborado esta prosa vanguardista.  

 

La confesión (1971) 

 

Junto a Saturnal se convierte en un ensayo fundamental para la 

comprensión de las ideas sobre tres de los más grandes, san Agustín, Unamuno y 

Kierkegard. La idea más relevante de este genial desarrollo de la inteligencia, 

como actualmente se denomina el género literario del ensayo en las Jornadas 

sobre “Las metamorfosis” (octubre 2012) organizadas por Jordi Gracia y 

Domingo Ródenas en la Universidad de Pompeu Fabra en Barcelona, cuestiona la 

difícil capacidad de confesar que tiene el ser humano y como consecuencia la 

españolidad dominante en la literatura confesional de este periodo. Ensayo 

paralelo al del mismo título de María Zambrano. Y a pesar de ello, en los libros 

de texto de Bachillerato María Zambrano sí aparece como ensayista y Rosa 

Chacel sólo figura como literata representante del exilio.  
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Desde el amanecer (1972) 

 

La obra más autobiográfica de toda su producción novelística. Recuerda 

de manera casi fotográfica y novelada toda su infancia, recreándose de manera 

espectacular en la magistral memoria de una esbelta madurez. Enriqueciendo con 

su vivaz y puntilloso lenguaje una infancia feliz, llena de imaginación, arbórea y 

transparente, lúcida en su pensamiento, ficcionando con novedad literaria una 

escultural vida de provincia en una España que adorna el paisaje de 

sentimentalidad. Un yo que puede ser transportado a cualquier lector de cualquier 

época y emitirá constantemente los sonidos evocadores de su lectura, la mayor 

riqueza que pueda ofrecer una obra al perdurar en el tiempo. El título pictórico da 

señales de metáfora añadida a la magnífica representación de la mismidad de la 

autora. Si Estación, ida y vuelta supuso la concepción por excelencia de la novela 

de vanguardia, rompedora y genésica de la autora, Desde el amanecer representa 

la inocencia del despertar infantil de la prosista vallisoletana engalanada con la 

sabiduría de su conciencia: recuerdos, confidencias, olores, música y secuencias 

fílmicas. 

 

“La novela de la propia Rosa Chacel” (Gimferrer, 1988: 43). 

 

Saturnal (1972) 

 

Escrito en Nueva York 1959-1960 y congelado durante doce años. 

Efectivamente en las bibliografías aparece publicado por Seix Barral en 1972 y 

una 2ª edición en Valladolid, Centro de Creación y Estudio Jorge Guillén, 

Diputación Provincial, 1989. Vol. 2 de la Obra Completa de Rosa Chacel. Libro 

escrito en el periodo neoyorkino de su vida −de 1959 a 1961−, ya que le 

conceden una beca de creación de la Guggenheim Memorial Foundation que verá 

la luz en 1972. En él explora Rosa Chacel la conciencia del Tiempo y de nuestro 

tiempo.  

 

En Saturnal, en efecto, se propone poner de manifiesto otras categorías en 

relación a lo genésico. Aquí, estudia con extensión y profundidad el meollo del 

amor –el poder de la voluntad y el querer en la acción–, en relación a las formas 
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sociales y morales de vida en nuestra cultura. Destaca, sobre todo, su análisis de 

la pareja humana, la feminidad en oposición al afeminamiento, la varonilidad y 

el ser mujer, en el primer capítulo; del cine, en relación a la alegoría del Bien, el 

Mal y la Belleza, en el segundo capítulo; de la experiencia erótica en el genio, tal 

como se ejemplifica en la vida y pensamiento de Nietzsche, Kierkegaard, 

Bergson y Rilke, en el tercer capítulo; de los modos de relación del hombre, 

especialmente, la piedad, la guerra, la maternidad y la paternidad, la renuncia, 

en el cuarto capítulo; del éxtasis, en el quinto capítulo; de la ciencia, en el 

epílogo”.  

 

Barrio de Maravillas (1976), (Premio de la Crítica) 

 

A la edad de nueve años, en marzo de 1908, la familia de Rosa Chacel se 

traslada a Madrid y se instala en la casa de su abuela materna, en la calle de San 

Vicente, Alta, 28, en el barrio de Maravillas, en pleno corazón castizo de la 

ciudad, que al discurrir el tiempo dará lugar a una novela del mismo título. Es la 

primera de su trilogía Escuela de Platón: Barrio de Maravillas, Acrópolis y 

Ciencias Naturales.  

 

Isabel y Elena, protagonistas y amigas inseparables llevarán el hilo del 

libro, presenciando la formación de su personalidad, experiencias y sus 

sensaciones vitales, en un entorno del Madrid vecinal y castizo de principios de 

siglo, enmarcado en un ambiente histórico. Pero sobre todo hay un deseo de 

rendir homenaje a la expresión plástica. Todo el libro es un despliegue del 

dominio más absoluto de las técnicas narrativas y de su maestría en el empleo de 

la lengua. 

 

En Estación. Ida y vuelta existe una alusión directa a Barrio de Maravillas 

y directamente a cada una de sus protagonistas: 

 

El caso es que sigo sin ver la fábula. He acumulado materiales, ayer he visto que puedo 

desarrollar ahí lo de la pereza como pecado hereditario de Elena, que llevará a cabo la 

expiación por ella y por su padre. (Chacel, OC.,Vol. 5, 2004: 51) 
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La vocación artística de Isabel se ha resuelto por un camino dramático, como era 

necesario, y así quedan los dos caracteres perfectamente definidos” […] “Ya saldrá, 

brotará cualquier día, por sí misma la historia más común, más natural, suficiente para 

desenvolver la vida de las dos chicas en el barrio. (Chacel, OC.,Vol. 5,  2004: 51) 

 

Bien, en contra de todo pronóstico de pensar que la obra de Rosa Chacel 

cae en la intelectualidad absoluta, con el mayor menosprecio a la cotidianeidad, 

ni que decir tiene que la cita anterior demuestra todo lo contrario. Su bella prosa 

como la propia palabra define la lindeza absoluta, goza de espontaneidad a través 

de la original imaginación, dotada de espléndidos tintes de autenticidad, se 

muestra por tanto, natural y espontánea, translúcida. Es tan altanera para con la 

imaginación que evoca el resurgir de un paisaje natural que crece ante nuestros 

ojos absortos, si mirásemos con menos duplicidades lo contenido en la belleza 

entenderíamos claramente la novedosa y estética prosa chaceliana “anhelo de 

juventud” (Chacel, OC., Vol. 5, 2004: 51) […] “En cambio, en una novela, las 

cosas quedan purificadas, casi santificadas por el acto creador”. (Chacel, OC., 

Vol. 5, 2004: 55) 

 

Barrio de Maravillas sucede desde 1908 hasta la explosión de la primera Guerra 

Mundial. Elena, Isabel y Felisa “forman una gama arpegiada de protagonistas. (Andújar, 

1976: 19) 

 

[...] En la calle de San Vicente Alta 28, doña Eulalia –Caracas de trasfondo– Ariadna, 

Laura, Piedita la madre soltera: clase media tirando a escaseces, lecciones y costura los 

oficios, sus labores. Aunque traspongan la cuadratura del Barrio de Maravillas (bulevar 

de Alberto Aguilera, de la Glorieta de San Bernardo a la de Bilbao; enmarques de 

Fuencarral y la calle Ancha; flamante Gran Vía), en exploración al Madrid del Museo 

del Prado y de Recoletos, mor de las fiestas de Carnaval, todo lo que ocurre en estas 

vidas aurorales o maduras o añejas, ostenta pátina mujeril y endógena. (Andújar, 1976: 

19) 

 

El relato, en Barrio de Maravillas, es primordial y morfológicamente transcurso y 

discurso, al que se suman, en paréntesis, los veraces diálogos y un impar virtuosismo 

descriptivo. (Andújar, 1976: 19) 

 

Barrio de Maravillas responde a la postre, al germinar de unas vidas en agraz o en 

decadencia, el dosificado encanto de la atmósfera de la época, el torreón secreto, donde 
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la dama conjura y recoge estrellas, a urna mágica destinadas, en vía melliza a la pintura 

surrealista de Remedios Varó. (Andújar, 1976: 19) 

 

Versos prohibidos (1978) 

 

 Libro de poemas que se incluirá posteriormente en A la orilla de un pozo, 

por el que le concedieron el Trofeo Librato Fuentes y publicado por la editorial 

Caballo Griego para la Poesía. Estos poemas fueron censurados en los años 

treinta y cuarenta. No poseen una temática unificada, el título es una prohibición 

de la poética prosista para con ella misma, volviendo de nuevo al uso de la 

autorreferencialidad en sus actitudes y títulos, consecuentemente.  

 

Timoteo Pérez Rubio y sus retratos del jardín (1980) 

 

 En esta biografía del artista se analiza la belleza del arte, nexo de unión 

entre el pintor y la escritora vallisoletana. Una admiración al arte enriquece el 

tratamiento narrativo de Rosa Chacel, focalizando en este relato una clara 

continuidad en la inmensa perspectiva de artista (masculino y femenino) en su 

aspecto pictórico combinado con el literario.  

Timoteo, subdirector del Museo de arte moderno, fue elegido presidente de la 

Junta de Defensa del Tesoro Artístico Nacional, Rosa Chacel establece en estas 

letras un homenaje al trabajo realizado por el pintor doncel de retratos y visiones 

espaciales del paisaje. Una biografía de 118 páginas que muestra la calidad 

artística y humana del autor pictórico.  

  

Los títulos (1981), (escritos críticos, conjunto de artículos) 

 

Alcancía (1982), (su diario) 

 

Comenzó el diario en Burdeos, fuera de España. Los dos primeros 

volúmenes fueron publicados en vida por la autora y el tercer volumen en 1998 

como edición póstuma. Con motivo de ser publicado en vida, este diario forma 

parte de la clasificación para la categoría literaria del diario que establece 

Bingham:  
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La clasificación que propone Bingham en The Journal as literary Form es la siguiente: 

1) Diario privado – confidencial a) Sin intención de ser publicado [ejemplo: Kafka (...). 

2) Diario privado – para publicación: a) Escrito deliberadamente para ser publicado: 

Diarios de Gide (...). 3) Diario público – publicado directamente. a) Diarios, tales como 

el Diario de Dostoievski, (...), y algunos de los Diarios de Gide después de 1939, fueron 

escritos con vista a su pronta publicación. 4) Diarios como una forma de arte: (...) 

Diario de un ladrón de Genet; (...) Retrato de un artista adolescente: Joyce. 5) Diarios 

como una parte integral de la novela. 6) Diarios como una “forma subconsciente” de una 

“novela”. (Traducción mía. 4-5)”. (Inestrillas, 2002: 116) 

 

Acrópolis (1984), (novela) 

 

Su primer título fue Escuela de Platón, que después pasó a ser genérico de 

la trilogía. En esta obra hay una cita de Dámaso Alonso, refiriéndose a sus 

compañeros de generación, que dice «…los recuerdo a todos en bloque, formando 

conjunto, como un sistema que el amor presidía». La «Acrópolis» es la cocina de 

los altos del Hipódromo, en donde estaban el Canalillo y la Residencia de 

Estudiantes: 

 

Isabel y Elena, al igual que en Barrio de Maravillas, serán protagonistas de la historia, 

junto a Laura, Martín y Luis. En la narración aparece el amor –imposible– entre dos 

personas de diferente clase social, que algún crítico ha apuntado que podía simbolizar 

también las dos Españas machadianas, irreconciliables. (Mateo, 1993: 46) 

 

El pensamiento de dos personajes se nos demuestra como empírico a 

través del monólogo interior. 

 

Rebañaduras (1986), (artículos) 

 

Ciencias Naturales (1988), (novela) 

 

Ciencias Naturales remata la narrativa de Rosa Chacel cerrando el ciclo 

iniciado en Barrio de Maravillas y proseguido en Acrópolis. El comienzo de 

Ciencias Naturales avecina la oscuridad sufrida de un alma desembarcada de 

ideas matriarcales, una matriarca llamada «rodeada de agua por todos sus lados 

menos por los Pirineos». Es una dolencia comparable a la pérdida de una 
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identidad cercana a nuestras vidas, Rosa Chacel invadida por la incomprensión de 

la huida sin sentido aboga no al sentimiento de penuria sino al aliento que avoca 

la partida a tierras conocidas por la lectura, un desafío poético a la 

intelectualidad en plural pues utiliza su perspectiva y un nosotros compartido. Al 

menos en el advenedizo exilio la escapada se hace común con ese nosotros:  

 

Corrían las venas ardientes del Stromboli […] la mar, el Mare Nostrum estaba 

iluminado por la profunda oscuridad, que se despedía –nos despedía– con las venas del 

fuego como la rúbrica terminante de una carta que nos sabíamos de memoria. (Chacel, 

OC., Vol. 9, 2004: 118)  

 

¿Quién ha dicho que Ciencias Naturales no es autobiográfica? Quizás no 

lo sea en el calco auténtico de la realidad, pero no hay duda de que está invadida 

por los recursos de maestro/discípula, una relación que impregna a Rosa Chacel 

durante toda su vida. No podemos olvidar al maestro, su mentor, Ortega guió a su 

discípula Rosa Chacel desde la infancia. La historia vuelve a repetirse desde la 

realidad de la autora, a la realidad de Memorias de Leticia Valle, en donde 

Leticia resulta ser alumna aventajada de don Luis, continuando con el 

desembarco que se origina en Ciencias Naturales el profesor Manuel Facón y 

Elena Moreno, su discípula. Esta relación hubo de tener vital importancia porque 

a partir de ella se originan historias alimentadas de la imaginación chaceliana: “el 

muelle”. (Gimferrer, 1988: 14), éste nos transporta al ambiente en que Santiago 

de La Sinrazón espera ansioso a Elfriede, aquella primera escena en la que se 

desenvolverá la fantástica historia que dota a la novela de 1960 de un prestigioso 

y extenso Apocalipsis de su protagonista, el dulce desencuentro con su ser, este 

abismo desembocará en una transición de la vida a la muerte, elegida por el final 

novelesco.  

 

Es una autobiografía moral, es una reflexión sobre el ser humano, sobre el «ser en el 

mundo», a través de la evolución de la conciencia asistimos al despliegue final de una 

voz que se inició con Estación ida y vuelta. (Gimferrer, 1988: 43) 

 

1988 Premio Nacional Letras Españolas. Hija predilecta de Valladolid 

 

1991 Premio Castilla y León de las Letras.  
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1.5. Virtudes literarias del yo 
 

Este aspecto de virtudes no sólo alude a cualidades inmersas en la 

personalidad de Rosa Chacel, sino que se entremezclan con la variopinta claridad 

e invención38 discursiva que tiene nuestra autora, llevando así a la práctica la 

interrelación entre vida y ficción, obra y literatura, innata en la imaginación 

enigmática de la prosista vallisoletana. 

 

La soberbia como cualidad, en su arrogancia, grandiosidad y 

magnificencia −no como defecto−, es una virtud apreciada en toda la trama 

novelesca de nuestra autora, esta soberbia se evidencia en la transición infantil 

que la prosista por excelencia nos dibuja en Desde el amanecer y también se hará 

presente en los personajes de otras de sus novelas como La Sinrazón. Esto nos 

informa de que toda la novelística chaceliana es un conjunto estructurado a través 

de toda su prosa, no podemos leer una obra sin engarzarla con las otras, como un 

puzzle vamos encajando, pieza a pieza, el recorrido argumental de su literatura, 

una literatura testimonial y memorística. De esta manera señala lo anterior este 

fragmento: 

 

En la obra narrativa chaceliana existe un proyecto coherente de escritura que consiste en 

lograr la unidad de un universo propio a través de la existencia de un espacio 

autobiográfico claramente identificable por el lector habitual de la obra de la autora. 

(Requena Hidalgo, 2002: 18) 

 

Surge la soberbia al hilo de esta argumentación de Cora Requena Hidalgo 

porque precisamente en ella están anclados  dos de sus personajes fundamentales 

y variopintos: uno de ellos, la infantil Rosa Chacel:  

 

Ya he hablado suficientemente de mi soberbia, de mis pretensiones de superioridad, 

etcétera; pues bien, ante la extrema belleza− extrema o superabundante hasta formar un 

                                                                            
38 La invención de palabras también es una cualidad que presenta nuestra autora cuando habla del más allá: “No sé 
qué hacer con un estado que padezco que, esto es lo grave, no sé cómo calificar. […] Es continuo, aparece a propósito 
de todo, de todas las cosas y, coincidiendo con la época del año, se tiñe –más bien puedo decir que le sale al tinte– 
por no decir el olor, que queda adjudicado a lo masallaístico”. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 760) 
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horizonte− siempre sentí una gratitud y un temor sagrado que me hacía exclamar: 

¡Señor, yo no soy digna!”. (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 230) 

 

Otro de estos personajes, Santiago, protagonista de La Sinrazón, la obra 

más estimada de toda la crítica y la novela más extensa, nos muestra un agonista 

como bien delimita Cora Requena Hidalgo: “Un rasgo propio del protagonista 

que colabora con este trazado de su interioridad es la soberbia que le permite 

sentirse superior al resto de los seres que le rodean.” (Requena Hidalgo, 2002: 

31). Identificamos, así, el espacio autobiográfico sostenido entre autora y 

protagonista: Rosa Chacel, la autora vallisoletana siendo niña y Santiago, 

protagonista de La Sinrazón39, respectivamente. 

 

En su obra Barrio de Maravillas40 también encontramos conexión entre el 

orgullo y la conciencia chaceliana, Isabel –protagonista de la novela–, se 

vanagloria del orgullo que lleva implícito en ella y plasma en el texto como 

reflejo de ese mismo orgullo autorial: “el orgullo que mi madre me critica y que 

no corrijo porque sé que ella tiene puesto su orgullo en mi orgullo…”. (Chacel, 

OC., Vol. 6, 2000: 87) 

 

El protagonista de Estación. Ida y vuelta en su viajes a París, Dieppe, 

Treport y Calais ha dejado a su pareja Julia, y a su amigo Anatolio en España; 

éstos le escriben cartas, pero “también las cartas de ella [Julia] son de ella sola”. 

(Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 116). Con esta frase el protagonista, una vez más, 

quiere ser tan pretencioso que al no estar entre los suyos, provoca que éstos le 

escriban como si él siguiese allí. Se pretende así un control absoluto de la 

narración y de los personajes, creados para la ficción novelesca, que muestran su 

carácter ficcional alrededor del protagonista. 

 

                                                                            
39 Carmen Martín Gaite opina sobre esta obra: “Podría decirse que el tema de esta novela es precisamente la historia 
de ese titánico combate entablado por una mente implacable entre la razón y el proceso de las vicisitudes, registradas 
con una precisión y una sed de claridad alucinantes”. (Martín Gaite, 2002: 245) 
40 Barrio de Maravillas recoge la vida de dos chicas, que viven en el Madrid de principios del siglo XX en el barrio 
madrileño de Maravillas, hoy Malasaña: “pleno corazón de lo que antiguamente fue escenario de la revuelta contra 
las tropas napoleónicas en los albores de la guerra de la Independencia, y que ya en nuestros días se conocería bajo el 
apelativo de “Malasaña”, centro neurálgico que fue de la “movida” juvenil madrileña de la pasada década”. (Martínez 
Latre, 1994: 22) 
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Estación. Ida y vuelta fue escrita en Roma en el invierno del 1925 al 1926. 

La Sinrazón vio  la luz en 1960, no hay duda de que las divagaciones del 

protagonista masculino se dejan entrever para después pasar a formar parte del 

carácter introvertido e interiorista, dubitativo en el pensamiento para conducirnos 

a su capacidad racional de ideario consecutivo de Santiago (La Sinrazón). 

Afirmarse en las cuestiones que el narrador plantea es una característica que 

entronca el pensar de ambos personajes, Santiago en La Sinrazón y “sin nombre” 

–pareja de Julia– en Estación. Ida y vuelta. Transcurren del 26 al 60, 34 años en 

la creación entre una y otra novela, en ese tiempo asistimos a un 

perfeccionamiento –que no origen–, porque Rosa Chacel ya había ideado e 

inventado un protagonista y agonista, sentiente en la configuración de su 

personalidad única,  gozando ambos de la mismidad chaceliana, y esa unicidad la 

desciframos peculiarmente: 

 

«Yo ya sé que lo que te propones es jugarte el destino» […] No pueden suponer que mi 

Destino y yo vamos de mutuo acuerdo por estas tierrecitas. Solos, sin saber casi lo que 

nos ha traído aquí, obedeciendo más a seducciones, a insinuaciones de las cosas que a 

los buenos consejos de los buenos amigos. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 118) 

 

Una sinceridad de pensamiento que culmina en Estación. Ida y vuelta en el 

capítulo II, dejándonos en la clave del discurso de Rosa Chacel, discurso que 

prolonga todos y cada uno de los personajes principales al mismo modo que nos 

da luz y pistas para conocer la autoría de su propio pensamiento, porque es la 

autora la que argumenta lo que apunto a continuación o cualquiera de sus 

visiones autobiográficas. Y las llamó autobiográficas por lo que tienen de autora 

más que del propio personaje ficticio:  

 

Tiene ahora para mí mi propia vida el problema complejo que tenían las casas de cartón 

cuando yo hacía el pequeño arquitecto. Por un lado, su construcción, la delectación de 

su forma; por otro, su hueco, el sacar de mí la suficiente vida para poblarlo. No sé en 

qué había más arrobamiento, si en la contemplación de su perspectiva, de los accidentes 

de su fachada, o en la de aquellos tabiques irreales que componían la interioridad de su 

organismo, lleno en todos sus rincones de un alma que era la mía. (Chacel, OC., Vol. 5, 

2000: 119) 
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Esta nobleza innata en el pensamiento no puede dejar al margen lo que hay 

de divagación y disertación en la escritora sin que el protagonista quede 

destinado, marcado, apuntado y llevado por su discurso, un discurso autorial. Si 

extrapolamos lo comunicado en la cita anterior sobre el arrobamiento, al nuevo 

modo de novelar, propugnado por Ortega, en sus Ideas sobre la novela (un libro 

con fines estético-literarios), está claramente evidenciado que lo realmente 

importante no es lo contado sino cómo llegar a lo contado. El interés de la novela 

no se centra en la trama sino en lo que para el lector son los personajes, y “ver” 

los personajes es sentirlos como verdaderos, y ¿de qué mejor manera los 

sentimos? Escudriñando en lo más hondo de su interior, como sólo Rosa Chacel 

sabe mostrarlos, exponerlos que no esquematizarlos ni apelmazarlos. 

 

Por añadidura, destacaría otra virtud con carácter mágico y plenamente 

autorial, que está enraizada en la escritura de Rosa Chacel más que en sus rasgos 

propiamente espontáneos y me refiero a la confesión. Palabras, como las de las 

protagonistas en Barrio de Maravillas, disfrazan la auténtica confesión 

chaceliana mezclada con diálogos banales de las preadolescentes: Elena e Isabel. 

Se desata la madurez autorial en medio de la trama, por lo que asistimos a 

desgranar una lectura profunda, cargada de confesiones y en la que pone a prueba 

la concentración del lector, ya que pasar de la voz de las protagonistas a la voz 

que narra desde el abismo en el pensamiento chaceliano es una muestra de 

escritura maestra.  

 

Evidentemente, este recurso literario es imposible que esté estructurado, al 

menos en otra mente que no sea la de la autora, ni mucho menos es premeditado, 

surge de una desmembración interior y aquí y desde aquí se plasman ideas como 

el arte de decidir una vocación con una prosa categórica: 

 

Entender el drama, el hecho indubitable de la vocación es trance de pubertad porque el 

eros comienza con la vida, pero avanza calladamente, al mismo paso que ella hasta la 

estación, hasta la primavera genésica… El trance consiste en la decisión para el acto 

porque la imagen seductora está vedada, no es como en el amor o amorío que una 

mirada inflama. Es, por el contrario, una mirada en la oscuridad de la propia conciencia, 

una mirada que busca en la sombra la forma de la voz. (Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 161-

162) 
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Palabras claves que merodean en la conciencia chaceliana, toma de 

decisiones y deseo de vencer expuesto a borbotones en los momentos en los que 

en Barrio de Maravillas habla la autora y no se esfuerza en ningún momento, 

porque no es necesario, en advertir que las divagaciones y confesiones son 

intrínsecas a la autora, no disfraza su pensamiento, la confesión es sincera, sin 

cercos, el clamor de sus afirmaciones escapa al cerco mimético de las 

protagonistas de la novela, Elena e Isabel.  

 

En el fondo, la cuestión que nos plantea la confesión deriva en la 

confidencia, término de duplicidad engañosa, ya que rememora a la conciencia 

femenil41 como revelación secreta, noticia reservada, confianza estrecha e íntima 

(DRAE). A partir de aquí, Rosa Chacel realiza una perfecta definición y uso del 

término, pero realmente desde lo íntimo, dejando a un lado si esa intimidad 

pertenece o no al territorio femenino, ¡qué más da! Nos lleva al secreto de la 

verdadera vida, que es la que fluye debajo de los ropajes innecesarios, las caretas 

disfrazadas de realidad en definitiva y a través de las confidencias se evidencia la 

verdad personificada y contada desde el terreno de lo natural:  

 

[…] La confidencia, reino, universo de las mujeres, eleva a una a la madurez en la 

escucha, devuelve a otra la juventud, a la doncellez incauta, a la dadivosa entrega de 

secretos, en el saboreo mutuo en que la amistad reparte sus caramelos, sus confites 

multicolores, comunicándose las mentas y las grosellas, los matices del secreto, 

personándose en él, alcanzando su real y estricta verdad, su más exquisita y profunda y 

laberíntica verdad con los términos elementales, con las reticencias y simplicidades del 

habla común. (Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 167) 

 

Llevada quizás Rosa Chacel por el sentimiento frustrado de su escaso 

reconocimiento como novelista en singular y en femenino, en su obra refleja 

abiertamente nombres de literatos, poetas y artistas coetáneos a su época y 

realidad vivida. Por lo que esta alabanza en su obra puede ser entendida como 

virtud, no sólo por el reconocimiento directo por parte de la escritora, sino como 

recurso para que en el futuro esplendor de la obra chaceliana podamos contar con 

                                                                            
4411  A este respecto, Laura Freixas argumenta: “El otro había publicado una crítica de cierto best-seller, crítica cuya 
misoginia (hablaba peyorativamente de «novela femenil» e inventaba el neologismo despectivo «lectrices») me había 
irritado mucho.” (Freixas, 2000: 21-22) 
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ésta para tener presente la importancia de estos artistas valorados, rememorados 

y leídos en voz alta con valentía: “Hace falta…, bueno, hay o empieza a hablar, 

asoma en la literatura que leen todos un explorador de la selva. La selva de los 

sentidos, más exactamente, la selva del sexo, Felipe Trigo”. (Chacel, OC., Vol. 6, 

2000: 228) 

 

Felipe Trigo (1864-1916) fue médico y escritor –acabó con su vida de un 

tiro–. La mayor parte de sus relatos tienen como tema principal el erotismo. La 

novela Jarrapellejos critica la ignorancia en la que viven los campesinos 

extremeños. Acerca de este escritor, Elena e Isabel (protagonistas de Barrio de 

Maravillas) dialogan sobre si han leído a Felipe Trigo, escritor que habla de 

erotismo y de libertad moral, de este modo asistimos en la novela al crecimiento 

intelectual de una España encorsetada  que refleja y transparenta  Rosa Chacel al 

dotar de luz el ambiente intelectual en el que se desenvuelven, ella autora y las 

protagonistas de sus novelas: 

 

Yo deseo una casa con ventanas abiertas 

Sobre un jardín dormido y silencioso y triste, 

Y vivir una vida llena de cosas muertas, 

Con el aroma vago de lo que ya no existe.  

(Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 238) 

 

Este poema hallado en Barrio de Maravillas y recitado por Elena, 

corresponde al poeta Gonzalo Morenas de Tejada, “un intelectual interesado por 

los más variados fenómenos de la cultura de su tiempo. Polifacético en cuanto a 

escribir se refiere. Con sólo diecinueve años ya había publicado un artículo 

opinando sobre el futurismo que preconizaba Marinetti. Su creación poética es de 

corte modernista. Nació en Madrid en 1890, conocemos que participó con gran 

intensidad de la vida literaria de su tiempo, aquél de las tertulias en los cafés 

madrileños. En 1918, Manuel Azaña rubrica su ingreso en el Ateneo de Madrid, 

del que en 1921 sería nombrado su Primer Secretario de Cultura. Como tal, se le 

dirigió, en 1921, el poeta, residente en Soria, Gerardo Diego para solicitarle la 

tribuna de esa institución para su amigo el poeta chileno Vicente Huidobro, que 

llegaba a Madrid con sus innovaciones creacionistas”. (S.A., enero 2009) 
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Comento toda esta biografía acerca de Gonzalo Morenas de Tejada por la 

evidente intención chaceliana en Barrio de Maravillas (1976) de hacerse eco de 

una generación del Veintisiete en la que está encuadrada, sí, pero a veces es 

conveniente recordar, más que por el carisma del encasillamiento, por la 

recuperación de coetáneos que gozaron, si cabe, de menor reconocimiento entre 

los literatos de su época. Es el caso de Felipe Trigo, Gonzalo Morenas de Tejada 

y Amado Nervo (poeta mexicano): “«seas loado por tu límpida prosapia»”. 

(Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 223) 

 

Este poeta mexicano nacido en Tepic, Nayarit en 1870  “en su juventud quiso ser 

clérigo, pero muy pronto se vio atraído por los variados estímulos de la vida, los viajes, 

los amores y la misma poesía. Su iniciación estética fue marcada por el influyo de 

Gutiérrez Nájera y de los grupos que se congregaban alrededor de la «Revista Azul» y 

«Revista moderna» en cuyas páginas se desbordaba todo el ímpetu del modernismo 

americano. Entre el conjunto de su creación destacan sus libros Serenidad, Elevación, 

Plenitud y La amada inmóvil. Falleció en Montevideo, Uruguay en 1919. (S.A., enero, 

2009) 

 

Rosa Chacel se abastecía de todo lo poético que entonces leía, no obstante 

la crítica a este poeta queda patente… “como dice el americanito ese”. (Íbidem: 

223) 

 

A menudo se ha hablado del valor de los exiliados, este valor puede ser 

reconducido y sentirlo en Rosa Chacel como una virtud añadida a su literatura 

que no a su vida, o quizás pudiésemos voltear la frase y conseguir reciprocidad 

en vida y literatura enriquecida desde el punto de vista de la mirada lejana, “la 

grulla gris guardaba un silencio de princesa en exilio” (Chacel, OC., Vol. 6, 

2000: 230-231). En Barrio de Maravillas (1983), asistimos a una confesión 

histórica sobre la visión ante el cambio en España. Sin duda los sentimientos que 

fluyen de la autora están heridos de nostalgia y la impotencia deja su sello:  

 

Pero no hay que hacerse ilusiones esto no es el resultado de un esfuerzo o decisión 

propios: es una especie de vergüenza, un sentimiento de disculpa. No el sentimiento de 

una falta o transgresión a leyes…, no, es una especie de pudor ante los achares que nos 

da la fe desasistida. (Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 259) 
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Una fe desasistida así es como se siente el interior de Rosa Chacel, y al 

sentirse así bajo esa fase es capaz de construir con su prosa los indomables 

sentimientos que alberga en sus novelas, porque están libres de reglas y no 

obedecen a ninguna praxis elaborada, nacen limpios desde su capacidad de 

reconstruirse. 

 

 La visión cineasta de esta escritora de Valladolid resulta virtuosa en el 

esclarecimiento de los hechos literarios, ayudando a desgranar el sentimiento que 

necesita expresar con la palabra escrita. Lo utiliza para regenerar en el lector 

sensaciones que carecen de recursos suficientes para ser entendidas: 

 

Sensaciones de este género han llegado a ser trucos cómicos del cine. Todos, en cuanto 

vemos aparecer en la pantalla al hombre del pie malo, con su pata estirada atravesando 

la escena, amerengada de algodones llamativamente blancos, sabemos que es para que 

se la pisen. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 111) 

   

 Ligado a la infancia, el protagonista –sin nombre– de Estación. Ida y 

vuelta, relata en esta historia su viaje a París que no deja de estar vinculado a un 

siglo XX recién estrenado. Parte desde una edad, un lugar, sus recuerdos y 

evocaciones acompañados de imágenes visuales propias del arte cinematográfico 

con el fin de situarnos no en un lugar ni en un punto geográfico (Rouen) sino en 

un estado vivencial del narrador, al igual que la ola se estrella contundentemente 

contra la roca y en el desgaste con tierra firme llega a su fin, así vamos 

descubriendo el relato que, salpicando al interior, nos descubre en sus novelas. 

Esta algarabía se deduce del tropel que supone la lectura central de la novela 

Estación. Ida y vuelta, en la que acontecimientos históricos (el dos de mayo), La 

Moncloa, París, la infancia, los doce años, marzo, el siglo XX, los otoños42; un 

maremoto de ideas troqueladas agudizan en un momento crucial la lectura para 

saquearnos como espectadores. 

 

 Rosa Chacel ha usado racionalmente su arte, un arte nuevo propugnado 

por su mentor y atildado en palabras encadenadas en sus novelas, ahora bien este 

quehacer le ha dejado no el reconocimiento exterior que ella ansiaba, pero sí, su 

                                                                            
42 Cada estación goza de su particular adjetivo: “el inagotable retoñecer del pasado”. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 128) 
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enhorabuena personal, es decir, su placer al escribirlo, saberse cierta en un arte 

que aún propugnaba su definición, su explicación. De ahí que orgullosa de su 

obra plantee una alegría sostenida ante tal consecución, como ya anunciaba 

Ortega:  

  

La «realidad» acecha constantemente al artista para impedir su evasión. ¡Cuánta astucia 

supone la fuga genial! Ha de ser un Ulises al revés, que se liberta de su Penélope 

cotidiana entre escollos navega hacia el brujerío de Circe. Cuando logra escapar un 

momento a la perpetua asechanza no llevemos a mal en el artista un gesto de soberbia, 

un breve gesto a lo San Jorge, con el dragón yugulado a los pies”. (Ortega, 2005: 859) 

 

En la confección arbórea de de búsqueda acerca de las virtudes 

chacelianas, cuestioné si el enunciado inicial, que engloba este apartado, 

obecedecía a virtudes propiamente de la personalidad adivinada, a través de sus 

letras, de Rosa Chacel o más bien, a cuestiones estimadas como privilegios en su 

hábil literatura y como quiera que la multidisciplinareidad existe y se entrelaza, 

de acuerdo con la escritura autorreferencial, resulta incuestionable acuñar 

virtudes literarias como producto resultante de sus apreciadas virtudes 

autodidactas. Entre todo este cúmulo de virtudes teóricas y prácticas, intuimos en 

su lectura una piedad para con el ser humano, fundamentada en sus diversas 

teorizaciones sobre la filosofía de sus autores preferidos:  

 

Yo pretendo encontrar –y sería feliz si alguien lo encontrase antes que yo− la fórmula 

de una piedad racional como la de Bergson y cordial y –sensual− como la de Scheler 

que, ajena a la estéril tolerancia, no excluya la posibilidad de lucha entre los hombres, 

porque la lucha es el camino hacia la paz. Más todavía; sólo puede ser deseable una paz 

que, lejos de rehuir a la lucha, esté sustentada por ella. Más aun: la lucha es la vida de 

la paz. Si la lucha se encona, la paz sucumbe; si la lucha se estanca, se hace forzoso 

removerla aunque sucumba la paz. Reconozco que no está claro. (Chacel, OC., Vol. 2, 

1989: 177) 

 

Consiguientemente, centramos la estabilidad humana en dos campos que 

se nutren mutuamente uno de otro, la labor de la mente que esté ocupada, 

entretenida y con algo que hacer , y en otro campo, la retahíla de sentimientos 

también perfectamente nutrida pero tanto de amor como de desamor, de alegría o 
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tristeza. Así, cuando se establece el vacío nada queda nivelado, y de ahí se 

observa la desazón de la vida humana, de la vida cotidiana:  

 

La lucha que es camino hacia la paz se libra principalmente en dos campos: el del 

pensamiento –creación, producción, investigación− y el de todo trato humano –afectos, 

contactos, intereses−. Estos dos campos son vasos comunicantes, y si alguna vez su 

contenido parece no estar a la misma altura, eso suele obedecer a cambios de presión 

atmosférica, a cosas contingentes: siempre acaban por igualarse. (Chacel, OC., Vol. 2, 

1989: 177) 

 

He leído a una autora cuestionando problemas filosóficos, el rumbo y 

camino hacia la novela, desgranando el paisaje en sus novelas, como si de un 

cuadro impresionista se tratara, buscando un sitio, una época para reubicarse 

como escritora, tras su largo exilio, llevando al estilo narrativo de la conciencia 

relatos que anunciaban el nouveau roman francés, español en sus comienzos, 

siendo y mostrando su lado más crítico, plasmando el acercamiento de la mujer 

en general, al mundo de la intelectualidad para así alcanzar el escalón superior en 

el que está el hombre. No obstante, en pocas ocasiones ha osado en perpetuar con 

su palabra un sentido político manifiesto en su literatura –que no en su vida− y la 

cita expuesta a continuación demuestra consecuentemente que como fiel 

espectadora de su época vuelve a servirnos como espejo reproductor del devenir 

de su historia individual que en definitiva refleja un corte axial de una época, el 

Veintisiete, el exitoso Veintisiete:  

 

La tolerancia es tan necesaria como la cortesía, como la más elemental urbanidad para 

poder circular por el mundo. Más aun: es tan imprescindible como la higiene para 

regular el tono de la salud social; no tendría sentido negarlo. Pero con higiene no se 

cura el cáncer, y lo que buscamos es grandes remedios para los grandes males. (Chacel, 

OC., Vol. 2, 1989: 179) 

 

Uno de los temas fundamentales que como tema y experiencia ha vivido 

Rosa Chacel ha sido la maternidad, pues bien, incluir como abstracción esta 

materia en este apartado es totalmente intencionado, creo que debe tratarse como 

virtud, aunque claro está la experiencia física es indudablemente en su origen 

femenina, pero no debe ser tratada como exclusiva del mundo de la –a. La 

maternidad en Rosa Chacel es un suceso, un fenómeno completamente explicable 
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como sentimiento femenino, aboga por decir que si no se entiende la maternidad 

como una sensación de soledad no compartida no seremos capaces de entender lo 

femenino. Creo que es una parcela vetada puesto que si en lo femenino no se da 

la maternidad no existirá el sentimiento de soledad y por tanto será imposible 

conocer ese ápice femenino: “Todavía tiene este fenómeno otro efecto 

extremadamente complejo: la mujer en él recibe o adquiere una vida que, puesto 

que está en ella, le parece cosa suya; sin embargo, no lo es. Ésta es la realidad del 

secreto”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 191). Ser madre conlleva un sentimiento de 

soledad que se va adquiriendo a lo largo del tiempo y pasando como un relevo de 

madres a hijas, o de padres a hijos y viceversa. Es algo que tú sola provocas, es 

decir, ese refugio de la vida que comienza solo tiene una cavidad uterina que es 

femenina. Es un fenómeno inexorable con dos efectos: de larga duración y su 

simple acontecer.  

 

A esta sensación, la autora vallisoletana sigue siendo arrasadora con 

respecto a la concepción femenina, ni tan siquiera la única cualidad física para 

engendrar –biológicamente femenina– está disculpada o reconocida sin ironía 

para la autora. De alguna manera, deja en entre aviso, la maternidad mostrándola 

abierta en su definición, ni mala ni buena. Denota un síntoma de libertad pensar a 

la vejez y con distancia que, de ningún modo, la maternidad ha sido algo 

maravilloso en su vida. Menos mal que tuvo un hijo, porque si hubiese sido una 

hija el sarcasmo habría aumentado. La intencionalidad de no incluir la 

maternidad en el capítulo de la concepción femenil por mi parte, y dejarla como 

virtud resulta evidente.  

 

Soberbia, confesión, confidencia y sentimientos maternales reales y no 

idealistas son concreciones que instigan a proporcionar un abanico de lealtades 

que se vinculan recíprocamente entre su vida y su obra. 
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CAPÍTULO 2.- MARCO TEÓRICO 

 
2.1.- Introducción 

 

Rosa Chacel goza del signo explicativo de ser autobiográfica en su 

discurso literario, definición ésta que nos ha llevado a relacionar a continuación 

una serie de propuestas que nos guían para entender y comprender que este tipo 

de escritura no ha aparecido por arte innato en nuestra autora y que, 

fundamentalmente proviene de un salto del espacio privado al público, en el que 

influye ¡cómo no! la crucial diáspora de apertura del mundo interior femenino al 

uso de la literatura como esfera exterior y cauce de autoconocimiento. Esta 

premisa puede resultar básica pero no creo que por más complicaciones y 

argumentaciones contradictorias podamos ahondar más en los estados de la 

cuestión. Cierto es, que los padres del discurso autobiográfico: Lejeune, Lacan, 

Derrida, de Man y Barthes, entre otros,  han conformado nuestro estudio global, 

y en particular nos han ayudado a encontrar un semblante en el que definir y 

descubrir a Rosa Chacel.  

 

Por otro lado, como precursora del nouveau roman francés, resultó 

significativo que a partir de mayo del 68 en Francia surgiera un grupo llamado 

Tel Quel, grupo que apostó por un cambio radical en la literatura y en la sociedad 

de 1960. Los cambios, por tanto, no se producen solos, pero los discursos 

literarios que construye el narrador, sí que discurren solos por la mente autorial, 

eso sí alimentados de todo un proceso histórico anterior y de un bagaje personal, 

académico e intelectual en el que se fortalece el yo del autor y el yo del lector.  

 

Sobre la literatura chaceliana existe una caracterización principal que 

sugiere Pere Gimferrer, esta distinción se cierne a dos premisas insustituibles, en 

primer lugar la independencia, que ya era mucho en esa época, una mujer que no 

perteneció encasillada a ningún tipo de escritura predeterminada y que resultó 

estar paralela a la generación del 27 poetas, puesto que, su formación literaria 

estuvo encaminada –gracias a Ortega– a través de la «generación de la Revista de 

Occidente». En segundo lugar, la gravedad de su obra, densa pero corta, de nuevo 
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según Gimferrer la mejor prosa “que se ha escrito en castellano después de la 

generación del 98”. (Gimferrer, 1988: 43) 

 

En 1960 ya había aparecido La Sinrazón, una narrativa de saltos 

emocionales que va interpretando la imaginación creadora chaceliana, en 1961 

Ofrenda a una virgen loca, en 1971 Ícada, Nevda y Díada –relatos unidos 

posteriormente en 1972–, de nuevo en 1971 La confesión, en 1972 Desde el 

amanecer, la más tierna, espontánea, auténtica y/o ficcionada autobiografía, en 

ese mismo año, 1972 Saturnal, en donde explora la conciencia de nuestro tiempo, 

en 1976 Barrio de Maravillas, primera obra de su trilogía Escuela de Platón con 

Acrópolis y Ciencias Naturales, en 1978 Versos prohibidos, en 1980 Timoteo 

Pérez Rubio y sus retratos del jardín, en 1981 Los títulos, en 1982 Alcancía (sus 

diarios). Con esta lista, que no es larga pero sí densa, todo estudio sobre 

autobiografía debe estar analizado a través de la lectura de su obra literaria, pues 

enfoca todos los entramados en los que se investiga la escritura del yo y su 

propia voz en off43, que además de ser única en la literatura, ofreció un adelanto 

en la literatura francesa no sólo a un único escritor sino a toda una ideología 

posterior como se demuestra en el grupo Tel Quel. Nicolás Rosa definía así la 

autobiografía: 

 

La forma más elaborada de la literatura erótica, incluso obscena, en tanto pone en 

escena aquello que debería ser o permanecer oculto. Siempre bordea el secreto íntimo, 

la reticencia, la maledicencia o el regodeo narcisista. (Scarano, 1997: 8) 

 

Existe un interés de la autora vallisoletana en pensar que cualquier 

individuo puede ser el protagonista y el héroe de una novela. Por tal motivo es 

imprescindible que recapacitemos en el criterio de la individualidad, en la 

exaltación de lo personal frente a lo colectivo teniendo en cuenta el retrato de la 

unicidad de cada ser:  

 

                                                                            
43 La voz en off trato de definirla continuamente durante esta investigación, pues nos dará la clave sublime que me he 
planteado como búsqueda desde los inicios: “Es otra audacia a la que aludo: la de quien transpone los límites de lo 
innombrable, de lo que escapa a la palabra, de lo que no retiene, o retiene solo a medias, la memoria” […]”el poder 
de evocación de su fonía” (Pere Gimferrer, 1988: 43). “Sabe: el silencio tuvo su prehistoria” (Chacel, en OC., Vol. 2, 
1989: 418). Poema A Mariano R. Orgaz.  
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Así, pues, el héroe de la novela moderna no necesita para ser héroe más que tener densidad vital 

suficiente para aprisionarnos y adentrarnos en su singularidad, hasta hacernos sentir nuestra 

identidad con él. Hasta que el contacto de su unicidad nos evidencia eso en lo que todos somos 

iguales: el ser únicos. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 124) 

 

Este conjunto está establecido por dos vasos comunicantes al unísono, tan 

simple como centrar la estabilidad del ser humano –del Hombre en general, del 

que trata toda la obra chaceliana independientemente de ser varón o fémina– en 

dos campos fundamentales que se nutran uno de otro, la labor de la mente en un 

estado de ocupación absoluto por un lado y por otro, la retahíla de sentimientos44 

también perfectamente nutridos pero tanto de amor como de desamor, de alegría 

y tristeza. Cuando se establece el vacío nada queda nivelado, de ahí se observa la 

desazón en la vida humana, en la vida cotidiana. 

 

Tomando como referencia las palabras de Antonio Piedra en el prólogo de 

Alcancía. Estación termini (1998), es así como quiero desvelar la personalidad 

literaria entremezclada con virtudes atribuidas a las letras y a su capacidad 

humana: 

 

Mi propósito es situar la persona y la obra de Rosa Chacel, y de un modo genérico, en la 

actualidad del s. XX y en su originalidad literaria como narradora, poeta y filósofa. Y todo esto 

desde un punto de vista no desvelado en la obra chaceliana: desde una “comprensión poética” 

que, según ella misma decía, llegó a modificar radicalmente su mundo interior y también nuestra 

lectura de la obra chaceliana. (Piedra, en Alcancía. Estación Termini de Chacel, 1998: 16) 

 

La razón por la que Rosa Chacel se decanta hacia la prosa resulta del halo 

poético que envuelve su unificador pensamiento, del tal modo que en sus frases 

enlaza poesía vital y pensamiento elevado al entorno en el que se desliza su 

mundo poético. Antonio Piedra insiste en su prólogo de Alcancía. Estación 

termini (1998) en demostrar que Rosa Chacel está catalogada en los manuales de 

literatura como dentro de la novela intelectual y este encasillamiento viene dado 

por pertenecer a una generación de escritores altamente influenciados por las 

ideas orteguianas, como bien decía Guillén “Personalmente, podía no estarse de 

                                                                            
44 Los sentimientos en Rosa Chacel son “como un elemento que se propone uno tener a raya, para evitar mezclas, 
pero que van imponiendo su objetividad insoportable”. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 763) 
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acuerdo con él, o tener algún… Pero respeto e interés, inmediatamente”. (Piedra, 

prólogo a Alcancía. Estación Termini de Chacel, 1998: 19) 

 

Situar a Rosa Chacel dentro de la novela intelectual no es algo ilógico, 

pero ahora bien, se trata de una intelectualidad45 que bañada por el verso de su yo 

se cromatiza en una novela gráfica y artística por excelencia junto a 

contemporáneos como Ramón Gómez de la Serna, Eugenio D´Ors, Benjamín 

Jarnés o Madariaga. Novela intelectual que no llegó a consolidarse, así la definía 

Francisco Ayala: 

 

Aquella en que la individualidad del autor, con su sistema de ideas y su comprensión del 

universo (individualidad, a lo mejor, tan eminente como la de un Quevedo o un Voltaire), 

prevalece a los ojos de sus lectores sobre la realidad imaginaria evocada por él, de manera tal, 

que su obra no llega a adquirir la autonomía necesaria para capturar emocionalmente al 

destinatario y absorberlo por completo; y así, el elemento de la racionalidad –imprescindible, por 

lo demás, en cualquier obra de arte literaria, como en toda comunicación por medio del lenguaje– 

domina al producto de la imaginación creadora, en vez de quedar subsumido en su estructura. 

(Ayala, 1983: 1)
 46

 

 

Para Antonio Piedra la audacia literaria mostrada por Rosa Chacel en sus 

novelas reside en lo que “cabrillea en el fondo del pozo” (Piedra, Prólogo a 

Alcancía. Estación termini de Chacel, 1998: 22), de este modo sabemos que 

brillar con luz trémula es lo que inventa la autora al hilo de su prosa, sin darnos 

cuenta inmiscuidos en la lectura sentimos lo que hay en el interior del corazón 

con una voz47 de poeta sublimizada que llega al lector camuflada en la 

autodidáctica de su intelectualidad. Este transvase de sentimientos a la 

intelectualidad de la novela, ensayos y poesía de Rosa Chacel ha sido el culpable 

de la perfección y conjunción entre obra y arte en la literatura sentida por la 

escritora, con el término sentido apuntado fehacientemente. Su magnífica 

capacidad artística pone de manifiesto la sensibilidad derramada en un 

pensamiento filosófico literario, sin casi dejarse notar y adornando su prosa de un 

                                                                            
45 Alison Sinclair piensa que Rosa Chacel es un personaje que parece haber quedado fuera de las cosas, “lejos de la 
vida intelectual y artística de España”. (Sinclair, 2008: 33) 
46 Referencia bibliográfica consultada en 
hhttttpp::////wwwwww..eellppaaiiss..ccoomm//aarrttiiccuulloo//ooppiinniioo//nnoovveell iissttaa//iinntteelleeccttuuaall //eellppeeppiiooppii //1199883300110077eell   ppeeppiiooppii__88//TTeesstt// “El novelista 
intelectual” El País, 7 de enero de 1983, p. 1 (consultado en mayo 2010). 
47 Cesare Pavese nos invita a reflexionar sobre la voz del poeta: “es hermoso escribir porque reúne las dos alegrías, 
hablar uno solo y hablarle a una multitud”. (Pavese, 1987: 232) 
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halo de realidad desmedida con absoluta naturalidad, sensualidad y 

razonamientos, acompasando el paisaje de sus letras. El arte de transmitir lo que 

fluye del corazón del sujeto –hombre o mujer– está disfrazado en las historias de 

la vida contada, en definitiva saboreada.  

 

El concepto de intelectualidad como cajón de sastre en el que embutir a 

Rosa Chacel como novelista se llena de significado en los ensayos, en ellos la 

prosista hace vida de la propia cotidianeidad y engarza uno tras otro los 

achacables placeres y sinsabores de cualquier ser humano, a pesar de todo ello, 

Rosa Chacel autora de novelas se siente normada con respecto a otros autores de 

su tiempo: 

 

Me convencieron de que debía desistir. Delataban la ambición de alcanzar los temas más 

elevados y no llegaba a las alturas donde los más grandes se cernían. Decidí encerrar en la 

novela la poesía que aquí no alcanzaba el alto clamor necesario. (Chacel, 1998: 25) (Prólogo de 

Antonio Piedra en Alcancía. Estación termini) 

 

2.2.- Autobiografía 

 
La autobiografía, la literatura epistolar y el diario se inscriben dentro de la 

escritura del yo, escrituras éstas que durante tiempo fueron consideradas 

menores. La autobiografía es una escritura que nos permite adentrarnos en la vida 

íntima de la autora, pero en una vida interior lejos del cotilleo, se trata de una 

profundización temática hacia la estructura interna del pensamiento nunca hacia 

el lado voluptuoso del almibarado sentimiento, del mismo modo que nos hace ser 

partícipes de su propio proceso de creación de arte novelesco. La autobiografía 

surgió como una bifurcación de la biografía, fue Dilthey el que propuso su 

especial estudio. George Mish publicó la historia de la autobiografía en tres 

volúmenes llegando hasta el Renacimiento. Sus discípulos completaron el cuarto 

volumen continuando así hasta el siglo XIX: “Georg Misch, Geschichte der 

Autobiographie, 4 vols. Berna y Fráncfort, 1949-1965. El primer vol. apareció en 

1907” (AA. VV., 1991: 7). La aplicación de la teoría sobre la autobiografía como 

género literario está fundamentada, en la opinión de Ángel Loureiro,  en el 

enfoque que se le otorgue a conceptos como historia, poder y sujeto –

fundamentalmente–, de este modo se guiará y tomará su propio cauce la 
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autobiografía, todo ello guiado a través del mensaje, entendiendo a éste como 

centro de conjunción entre emisor (autobiógrafo) y receptor (lector) a través del 

código del lenguaje.  

 

James Olney señaló tres etapas en el proceso del estudio de la 

autobiografía: el autos, el bios y el grafé. Desde Dilthey y hasta los años 50, el 

énfasis de los estudios ha estado en el bios, entendiendo así que la realidad se 

conjuga en un engranaje junto a lo relatado en el propio texto autobiográfico sin 

capacidad de desligarse. En 1956, Gusdorf en su artículo “Condiciones y límites 

de la autobiografía” propuso que “el motto de la autobiografía debería ser «Crear, 

y al crear ser creado»” (AA. VV., 1991: 3). Con esta concepción de la etapa del 

bios se pasa a la del yo, a la del autos. Tanto es así que, la autobiografía queda 

plasmada como una auténtica narración del yo, es decir, del proceso de 

elaboración que el escritor realiza de los hechos, un producto resultante, no 

innato, así: “la memoria actúa como redentora del pasado al convertirlo en un 

presente eterno”. (AA. VV., 1991: 3) 

 

La mayor consecución del género autobiográfico en Rosa Chacel, 

independientemente de sus diarios, como su propio nombre indica, es su escritura 

Desde el amanecer, ésta posee una gran riqueza en su narración y en sus 

personajes, como elementos de una historia vivida. El proceso artístico lo 

consigue la autora a través de la recreación en su escritura del pasado que 

alimenta y nutre su vivencia con optimismo, una creación literaria que corre 

paralela al ansia de vida y libertad que desprendía nuestra “viejecita” llamada 

cariñosamente en sus últimas apariciones televisivas y como la nombraba 

también de manera entrañable el profesor Romera Castillo. 

 

¿Resulta primordial discernir entre si una obra es pura ficción o auténtica 

autobiografía? La calidad artística del texto literario, que no sólo del texto 

escrito, del arte hecho discurso teórico y práctico, no necesita dilucidar esta 

dicotomía ficción/autobiografía y en menor medida si esto sirve para cuantificar 

hacia arriba su calidad literaria. En las últimas décadas se ha propuesto 

considerar el discurso autobiográfico como un género literario por sí mismo.  
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Los comienzos de la autobiografía provienen del siglo XVI y XVII en los 

que la literatura personal abunda en demasía: Las confesiones, de Jean-Jacques 

Rousseau y Las confesiones, de San Agustín. Aunque es a finales del siglo XIX 

con el teórico y filósofo Dilthey (1882-1911) con el que se inicia el género 

autobiográfico. Existe una primera etapa basada en la narración de sucesos, en la 

que la obra literaria autobiográfica plasmaba el acontecer de la historia. A esta 

etapa se la ha llamado bios (Moreno de la Iglesia, 2000: 19, apud Peón Guerrero, 

2004: 7). Los prototipos de esta etapa llamada bios son: Misch, Burr y Shumaker.  

 

La siguiente etapa se la conoce como autos, en este caso Gusdorf en 1956 

es el encargado de considerar el discurso literario como “portador de valores de 

un sujeto de enunciación” (Peón Guerrero, 2004: 7). Aquí encuadramos a 

Philippe Lejeune (1975), E.Bruss (1976) y Olney (1978). La mayor aportación al 

género autobiográfico ha sido el concepto de Philippe Lejeune sobre el pacto 

autobiográfico. A este supuesto le siguen varios discípulos para teorizar sobre las 

escrituras autobiográficas, todas ellas basadas en la multidisciplinareidad, en la 

psicología evolutiva y en la filosofía del lenguaje. Como bien estudia Ángel 

Loureiro, a esta etapa del autos se corresponden los trabajos de Lejeune, Le pacte 

autobiographique (París, Senil, 1975), James Olney, Metaphors of Self. The 

Meaning of Autobiography (Princenton, Princenton University Press, 1972) y 

Elizabeth Bruss, Autobiographical Acts. The Changing Situation of a Literary 

Genre (Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1976). 

 

 E. Bruss sustenta su teoría sobre el lector y piensa que éste debe tener un 

peso fundamental en la lectura del texto autobiográfico concediéndole esta 

categoría, independientemente de que en otras épocas el mismo texto fuese visto 

como otro género literario, por ejemplo, confesión o apología. Lejeune y Bruss, 

ambos coinciden en catalogar en un trío la autobiografía y ese trío es el formado 

por narrador, autor y personaje en una sola persona, tal y como propone Lejeune 

en su antológico «pacto autobiográfico». Tanto Olney como Paul de Man 

maduran que el pacto autobiográfico reside en el secreto y la interpretación entre 

el autor y el escritor: “El yo creado es obra […] casi tanto del lector como del 

autor” (AA. VV., 1991: 4). Eakin defiende su teoría partiendo de la idea de que 

el texto autobiográfico refleja una creación del yo del autor y así de este modo 
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resulta imposible distinguir la realidad de la ficción, la historia de lo novelado. 

Pero, al mismo tiempo, se convierte en autoconocimiento para el creador del 

texto autobiográfico y utiliza otra ciencia añadida, la psicología. Las voces 

autorizadas de Paul Jay y Jean Starobinski dan otra visión sobre la escritura 

autobiográfica. El primero, propone una lectura de las autobiografías conforme a 

los textos filosóficos de la época; el segundo, nos acerca al concepto de la 

autorreferencialidad siempre y cuando el autor nos demuestre con su escritura su 

propio conocimiento, el estilo y la forma que utilice poco importa para cuadrar 

esta escritura dentro de un género literario:  

 

Todos ellos, con estrategias variadas, tienen como objetivo una justificación de la 

capacidad cognoscitiva de la autobiografía. Y para poder defender esa capacidad, los 

teóricos recurren tradicionalmente, como hemos visto, a dos maniobras: por una parte, 

todos toman a una ciencia como apoyo de la autobiografía: para Dilthey ese papel lo 

cumplía la historia; Gusdorf se sirve de la antropología filosófica; Lejeune se apoya en 

el derecho, mientras Bruss lo hace en ciertas teorías del lenguaje (speech act theory); 

Eakin por su parte, busca el auxilio de la psicología y Jay, por último, se refugia en la 

filosofía. (Loureiro, 1991: 5) 

 

Los deconstruccionistas como Paul De Man en Autobiografphy as De-

Facement48 y Jacques Derrida en Memorias para Paul De Man, opinan que el 

género autobiográfico en sí no existe ya que es imposible suplantar el yo 

protagonista por el yo escritor. Esta teoría deconstruccionista fue la que hizo que 

Lejeune en 1982 retomara la cuestión en su obra Le pacte autobiographique y 

posteriormente en Je est un autre. 

 

Sidoney Smith en su texto A Poetic of women’s Autobiography (1987) 

reduce todas las ideas sobre la autobiografía que habían propuesto Gusdorf, 

Olney, Lejeune, Bruss o Eakin y asiente con todos ellos en catalogar a la 

autobiografía como una ciencia del pasado más que del presente, pues narra lo ya 

acontecido por el autor del texto autobiográfico. Por otra parte, se centra en dos 

características propias de la etapa de la graphé: el lenguaje y el sujeto, a través 

de la dificultad del sujeto para narrar su experiencia es imposible que podamos 

                                                                            
48 Del artículo de Paul de Man titulado «Autobiography as De-Facement» (1979) opina Loureiro: “pequeño en 
dimensiones pero inmenso en sus consecuencias”. (AA. VV., 1991: 5) 
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distinguir la novela de la autobiografía y éste es el tema fundamental que 

propone Paul de Man (La autobiografía como desfiguración). 

 

Ciertamente, surgen en los años setenta teorías psicoanalíticas que 

pretenden entender el proceso autobiográfico (como si éste necesitara ser 

aprendido como una fórmula matemática), por otro lado, surgen otras 

necesidades como la de intentar buscar la diferencia femenina a través de la 

escritura autobiográfica. 

 

La auténtica realidad de este género es que poco importa si es género por 

sí solo, o no comparte corpus dentro de la historiografía literaria con alguna que 

otra justificación para intentar sobrevivir por él mismo: lo importante es que 

existe una realidad estética embutida en él, en el que la memoria ofrece su 

posibilidad del arte de novelar hacia el interior del sentimiento mismo: 

 

El escritor forzosamente […] ante la imposibilidad de representar la realidad tal cual es 

y de la incapacidad del lenguaje para imitar dicho mundo, debe echar mano de la ficción 

para crear ese sujeto intradiegético que es el “yo”. (Peón Guerrero, 2004: 9) 

 

Laura Scarano en su artículo “El sujeto autobiográfico y su diáspora: 

protocolos de lectura” (1977: 1-10) pretende analizar la proyección que se 

obtiene al leer una escritura autobiográfica sin querer encasillarla como género 

literario por excelencia. Como proyecciones de literatura autobiográfica se 

analizará el yo, “las fisuras del yo (desplazamiento y disyunción), el emblema del 

nombre propio, el simulacro referencial, la especularidad autorreflexiva, la 

memoria como función discursiva, el íncipit o «escena arcaica», el topos de lo 

privado frente al espacio de lo público” (Scarano, 1997: 1). Esta autora piensa 

que la autobiografía ocasiona dos líneas de estudio. Por un lado, “el problema de 

la identidad y su fijación”; por otro lado “la ilusión referencia” (Scarano, 1997: 

1). En esta dicotomía se va a enfrentar siempre la autobiografía tensando los dos 

extremos: 
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Esta disyuntiva parece confirmar que fue Jacques Derrida el que 

analizando el Ecce Homo49 de Nietzsche contribuyó al esclarecimiento de la 

autobiografía instaurando esa tensión propuesta anteriormente y que versa 

fundamentalmente en un borde que se encuentra en la intersección de la vida y 

obra del autor que construye la autobiografía. 

 

 El campo teórico propuesto por Scarano para trabajar con la autobiografía 

se sustenta en los tres mismos órdenes propuestos por otros autores:  

 

 1.- El orden del autos o sujeto (yo), uno mismo. 

 2.- El orden del byos que nos remite a la vida, historia, compendio. 

 3.- El orden del graphé o escritura. (Scarano, 1997: 5) 

 

 Con estas tres premisas englobamos un discurso poético que nace del 

virtuosismo del arte compaginado con la autosuficiencia individual engarzada 

dentro del cosmos, de bio– (Del griego  βio-) elemento compositivo que 

significa vida y unida a la palabra –grafo, “que escribe” o “que describe”. Por 

tanto, en la autobiografía –término que no abandonará en ningún momento la 

conexión entre el estudio académico en su contenido y mi mirada analítica y 

rigurosa– está recogida, fusionada y recopilada las dos alegrías de las que habla 

Cesare Pavese “es hermoso escribir porque reúne las dos alegrías, hablar uno 

solo y hablarle a una multitud” (Pavese, 1987: 232). Se transforma en un hablar a 

                                                                            
49 La opinión de Loureiro sobre la obra cumbre de Nietzsche queda expuesta del siguiente modo: “En el Ecce Homo 
de Nietzsche, en L’oreille de l’autre, Derrida propone una meditación sobre ese «borde» que asumimos existe entre 
vida y obra y que, en su opinión, no es una línea clara y divisible, sino que atraviesa el cuerpo y el corpus del autor”. 
(AA. VV., 1991: 7) 
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uno mismo y poder dirigirse a una multitud, ese hablar de uno mismo a través de 

la palabra, usando como herramienta empírica la vida propia y la de los demás 

como principio que aúna el saber y la propia experiencia vivida refundida bajo el 

prisma del arte de la literatura: “Pero así como hay palabras no pronunicadas que 

se hacen escritura, hay silencios que organizan la letra”. (Pavese, 1987: 232) 

 

Si la autobiografía es una narración del sujeto sobre su propia vida 

encontramos un pasado (byos) en el que construir un presente (autos) a través de 

unos signos, el lenguaje (graphé). Del mismo modo, plantea que de estas tres 

premisas introductorias podemos obtener otras diferencias en las que interpretar 

nuestra lectura autobiográfica: 
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Bien, es cierto que sobre la escritura autobiográfica existen muchos 

estudios, controversias en las opiniones, se presupone que al hablar de uno 

mismo, la historia relatada no es diferente a la de los otros, por tanto el esquema 

privado que utiliza el yo pasa a ser público, en tanto es leído, y de la misma 

manera la sucesión de vidas se corresponden, en cierta medida.  

 

Tantas disquisiciones, me remiten al estudio y profundización de la 

escritura autobiográfica contenida en los diarios y alcancías de Rosa Chacel y me 

quedo con la exposición pública de una vida íntima con la que la autora ha 

querido conscientemente dejar por escrito, como testimonio de su andadura en la 

literatura universal. Ahora bien, para este uso autobiográfico ha realizado un 

auténtico estudio sobre su memoria50, una memoria entendida como la artífice de 

su labor escritora y es cierto, que como bien dice Scarano, puede ser entendida 

como “función dicursiva” (Scarano, 1997: 7). La define como “un juego 

dialéctico entre olvido, ocultamiento y develación de un hipotexto: el de la vida 

que se vuelve susceptible a la narratividad”: 

 

                                                                            
50 Para Jerome Bruner, “la autobiografía es la representación de la memoria, y ésta uno de los modos en que se puede 
transmitir el pasado humano, a través de tres sistemas (el hábito, la memoria episódica y la memoria semántica”. 
(Scarano, 1997: 8) 
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[…] La memoria operaría así como un dispositivo que dispara la maquinaria 

autobiográfica, un mecanismo retórico central que funciona como principio constructivo 

del texto autobiográfico, una estrategia de decodificación de la historia y nueva 

codificación lingüística. Su carácter interpretativo de autoinforme o auto-análisis, 

clarifica su condición semiótica: texto que busca articular el sentido de otros textos. 

(Íbidem, 1997: 7) 

 

Los silencios que se recogen en la escritura de Rosa Chacel acompasan 

toda su obra escrita, son característicos tanto en su novela como en su vida, ya 

que como corrobora Clara Janes, maestra y amiga de la artista plástica en sus 

comienzos, sabe más por lo que calla o silencia que por lo que se publicó.  

 

2.3.- El pacto autobiográfico 

 
 

Lejeune propone, en base a unos textos autobiográficos escogidos, 

analizar este discurso narrativo que se ciñe fundamentalmente en crear un texto a 

través de la vivencia y recursos de la memoria del autor y culmina su proceso 

creativo al ser interpretado artísticamente por el lector, como partícipe también 

de este maravilloso proceso creativo y artístico. 

 

La autobiografía es un relato introspectivo que en forma de prosa hace una 

persona real de su propia existencia, en el momento en que enfatiza sobre su vida 

individual, y en particular, sobre la historia de su personalidad51. Para que un 

relato cumpla la cualidad de ser autobiográfico debe contener las siguientes 

características:  

 

a) El lenguaje debe ser un relato y estar en prosa. 

b) El autor tiene que estar identificado, su nombre nos reenvía a una 

persona real y a la del narrador. 

c) El relato o la prosa deben contener la vida de una personalidad, su 

historia, la narración de unos hechos. 

                                                                            
51 Peón Guerrero traduce del francés lo que definía Lejeune por autobiografía: “Récit rétrospectif en prose qu´une 
personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu´elle met l´accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l´histoire 
de sa personnalité”. (Peón Guerrero, 2004: 10) 
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d) El narrador debe de identificarse de la misma manera que el personaje 

principal.  

 

Al llegar a este punto, Lejeune atribuye al género autobiográfico las cuatro 

condiciones anteriores, de este modo, si el texto no obedece a alguna de ellas, no 

se considera autobiografía; no obstante existen otros géneros: 

 

• Memorias en las que falta el sujeto/objeto del relato. 

• Biografía, falta la identidad entre el narrador y el personaje principal. 

• Novela personal o autoficción, falta la identidad del autor, que debe 

remitir a una personal real y del narrador. 

• Poema autobiográfico, no es relato ni prosa. 

• Diario íntimo, falta la retrospectiva del relato. 

• Autorretrato o ensayo, falta la retrospectiva del relato. 

 

De la misma manera que Gérard Genette llama a la narración 

“autodiegética” aquella que produce la identidad entre el narrador y el personaje 

principal a través de la primera persona, Lejeune la clasifica en los mismos 

términos. La narración “homodiegética” está basada tanto en Lejeune como en 

Genette en el uso de la primera persona en el relato. Y en esta persona no tiene 

por qué coincidir narrador y personaje principal: 

 

De acuerdo con la terminología de Gerard Genette, es una narración simultáneamente 

«homodiegética» y «autodiegética», ya que explica su propia historia en primera 

persona. Esto implica que el autor sea el mismo sujeto y objeto de la acción. Se crea un 

falso juego de reflejos, como de desdoblamiento. El escritor que escribe un diario 

intenta establecer quién es él, pero el yo «real» se convierte en una ilusión inalcanzable. 

(Bou, 1996: 127) 

 

En este trío, narrador, personaje principal y autor podemos llegar a 

cuestionarnos ¿Dónde está  el yo del que hablamos? 
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Lejeune y Genette establecen una diferenciación entre autodiegética y 

homodiegética: 
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 En la autobiografía deben coincidir, por tanto, persona y discurso, al igual 

que un niño habla de él mismo en tercera persona: “novela autobiográfica es para 

Lejeune toda obra de ficción en la cual el lector establece una identidad entre el 

autor y el personaje, aún cuando el propio autor ha decidido negar esta identidad 

o por lo menos no afirmarla” (Peón Guerrero, 2004: 12). De este modo, la 

diferencia para Lejeune entre autobiografía y novela autobiográfica radica en que 

en la primera se establece un pacto autobiográfico y en la novela este pacto no 

existe. Y en este pacto se debe cumplir el trío:  

 

 

 

 La ficción autobiográfica puede llegar a ser exacta o inexacta dependiendo 

del grado de conexión entre autor y lector, el secreto está en que el lector sea 

cómplice de la absoluta identidad del trío: autor, narrador y personaje principal 

como los tres dobletes integrantes del pacto autobiográfico. Según Lejeune este 

pacto se puede presentar en dos modalidades: 

 

 1º El título nos puede dar pistas sobre la intencionalidad de la 

autobiografía del autor: “la historia de mi vida”. 

Yo

Personaje 

principal
Autor Narrador

 
 

Yo 
1ª 
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Autor 

  
  

Yo = Autor   
  
     Identidad 

PPeerrssoonnaajjee  pprriinncciippaall  
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 2º La identidad del pacto puede sobrevenir dada en clave a través de un 

prólogo. 

 

 Al mismo tiempo que existe un pacto autobiográfico podría darse un pacto 

referencial, pero para esto la obra literaria quedaría demasiado encasillada en una 

verdad a la que no tiene que estar anclada la autobiografía, porque en este sentido 

¿Dónde quedaría la ficción autobiográfica? ¿En qué lugar encasillaríamos la 

imaginación? ¿Quedaría relegado a otra tonalidad del relato la memoria, los 

sueños, la infancia, los recuerdos…? 

 

 Para Lejeune la diferencia primordial entre autobiografía y biografía 

radica en que en la primera la autenticidad de lo contado se ajusta estrictamente a 

lo vivido por el autor; mientras que en la segunda, lo que impera es la 

intencionalidad del autor en contar su propia realidad, sin saber exactamente si 

cumple el riguroso principio de lo certero y real en su propia vida. 

 

 La autobiografía desde el punto de vista deconstruccionista: Paul De Man 

en Autobiography as De-Facement nos hace partícipes de no estar de acuerdo en 

la clasificación y definición tan estricta que hace Lejeune de su pacto 

autobiográfico, pero sí es cierto que ambos son coincidentes en varias premisas: 

 

La autobiografía depende de hechos actuales y potencialmente verificables en una forma mucho 

menos ambivalente que en la ficción de la misma forma que pertenece a un modo de 

referencialidad, representación y diéresis más sencillo. La autobiografía puede contener 

fantasmas y sueños, pero esas desviaciones de la realidad quedan plasmadas en un sujeto único, 

cuya identidad, está definida por la irrefutable legibilidad de su nombre propio […] Pero, 

¿estamos tan seguros de que la autobiografía depende de la referencia de la misma forma que una 

fotografía depende de su objeto o un retrato de su modelo? (De Man, Paul, Autobiography as De-

Facement en Retoric of Romanticism. New York: Columbia University Press, 1984, 68-69, apud 

Peón Guerrero, 2004: 15) 

 

En esta cita anterior conviene resaltar que el autor se sirve del lenguaje 

como un elemento vital que le proporcionará contar la verdad de lo que ocurre en 

el yo basado en el tríptico de Lejeune. Ahora bien, es imposible discernir en un 

relato cuál es la verdad de lo narrado, qué es lo realmente autobiográfico y qué 
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está sujeto a lo ficcional. De tal modo que, para De Man la obra literaria es una 

creación y como tal resulta imposible someterla a una estricta norma como 

proponía Lejeune. La autobiografía, así para De Man52 no es un género sino un 

entendimiento “el momento autobiográfico ocurre cuando existe una alienación 

entre los dos sujetos involucrados en el proceso de lectura, a través del cual cada 

uno se determina por mutua sustitución reflexiva”. (Peón Guerrero, 2004: 16) 

 

Por estas razones, De Man y Genette coinciden en pensar que el momento 

coincidente entre autor y lector forma parte del sentido figurado que sustenta 

todo acto de conocimiento, incluso el de uno mismo. Es evidente que los 

deconstruccionistas fundamentan la identidad autobiográfica en tropos. Lejeune, 

al contrario, basa su identidad en un conocimiento demasiado absoluto del autor, 

lo que produce en De Man confusión. Paul de Man en su ensayo Autobiography 

as Fascement estudia la autobiografía partiendo de un trabajo: Essays upon 

Epitaphs de Wordsworth para demostrar que el discurso autobiográfico es igual 

al efecto que produce una prosopopeya, dando vida a lo inanimado: 

 

En este ensayo de Wordsworth, nos dice De Man, la piedra en donde está escrito el 

epitafio es un “nombre desnudo” y el texto es leído por el sol. En esta espléndida 

metáfora el poeta explica la función de la prosopopeya, que una vez leída por el sol, 

adquiere voz propia. “Se pasa del sol al ojo y finalmente al lenguaje como nombre y 

voz”. (Derrida, 1998: 39, apud Peón Guerrero, 2004: 17) 

 

Con esta metáfora demuestra que el epitafio revelado en la piedra, si no es 

leído por otro, no cobra sentido, por lo que nuestra vida, si no es contada por otro 

yo, aunque seamos nosotros mismos desde un punto de vista figurado, es decir, 

sin tanta adoración a la verdad sino sustentados en la ficción, no tiene razón de 

ser nuestra historia, nuestro relato introspectivo en prosa. Por tanto, esta voz 

ficcional, la prosopopeya de Paul De Man, en el ejemplo anterior, nos indica que 

la autobiografía no puede ser, como Lejeune indica de manera reducida, la vida 

del autor estrictamente, no tiene por qué tener una fidelidad a la verdad del que 

narra, de la vida del autor. Siendo el autor del texto el mismo interviniente en la 

historia relatada, ésta también es fruto de la ficción, de manera que el discurso 

                                                                            
52 Jacques Derrida en su obra Memorias de Paul De Man utilizó precisamente aquí las ideas de la autobiografía de De 
Man pero en relación al uso de la memoria.  
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autobiográfico está sujeto a memoria, voluntad, sueño, imaginación y demás 

enseres textuales que el autor domina y usa para poner el colofón a su, en 

definitiva, obra artística literaria. 

 

2.4.- La autoficción 

 

 La autobiografía no es un género cerrado ni alejado de la ficción y hemos 

de tener en cuenta que tiene rasgos distintos a cualquier otro texto discursivo. 

Esto precisamente, esta diferenciación nos hace pensar que lo realmente 

excepcional es que se construye sobre el “yo” y no con otro personaje. Esta 

ficción, esta construcción literaria del autor puede ser consciente o no. De ahí 

que algunos autores como Alicia Morero de la Iglesia denominen a la novela 

autobiográfica como novela de autoficción, pero de este modo se alejan de dos 

categorías fundamentales: realidad y ficción, y se queda sólo con una: la ficción, 

con lo cual la extensiva de argumentar en torno a la autobiografía queda acotada.  

 

 No obstante, Alicia Morero de la Iglesia pretende distinguir entre el 

discurso autobiográfico y la novela autobiográfica, el discurso pretende por parte 

del autor un autoconocimiento propio sin que la estética del momento intelectual 

sea primordial; por el contrario, el autor de la novela autobiográfica se basa en la 

consecución estética en la que basar su obra.  

 

 Ni que decir tiene que la obra chaceliana goza de un esteticismo absoluto, 

pero también cabe añadir que, a través de sus textos –y no uno en concreto– sino 

en su globalidad el autoconocimiento de la autora y por ende del lector, resulta 

inequívoco aun siendo conscientes del uso de la ficción en cuanto a recursos 

memorísticos basados en la infancia, los sueños, la imaginación… 

 

2.5.- La Literatura epistolar 

  

Los orígenes de esta literatura, las cartas, se remontan a Ovidio (43 A.C.- 

17 D.C.) y al autor helénico Alciphron (D.C. segundo o tercer siglo, no está clara 

la fecha). Este tipo de literatura tuvo su esplendor a finales de los siglos XVII y 
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XVIII y principios del XIX puesto que contribuyó a la formación de la novela 

moderna: 

 

Lettres d´une Peruvienne (Cartas a una mujer peruana), de Madame de 

Graphiny en 1747.  

 

Clarissa, de Samuel Richarson en 1748. 

 

Julie on la nouvelle Héloise (Julia o la nueva Eloisa), de Jean-Jacques 

Rousseau  en 1761. 

 

Die Leiden des jungen Werthers (Los sentimientos del joven Werthers), de 

Goethe en 1774.  

 

Les Liaisons dangeureuses (Relaciones peligrosas), de Choderlos de 

Laclos en 1782. 

 

Ultime lettere dei Jacopo Ortis (Cartas a Ortis), de  Jacopo Ortis en 1802. 

 

 Los novelistas del siglo XIX, desde Austen a Dostoievski usaron en un 

primer momento las cartas para después pasar a sus obras posteriores. También 

es significativo resaltar que autores feministas utilizaran el género epistolar como 

el más adecuado para plasmar sus ideas:  

 

 Novas cartas portuguesas, de María Velho da Costa en 1972, en respuesta 

a Cartas portuguesas de Mariana Alcoforado y Noel Bouton Chamlly en 1669. 

 

 Lettere a Marina, de Dacia Maraini en 1981. 

  

 The Mixquiahuala letters (Cartas a Mixquiahuala) en 1986 y The color 

purple (El color púrpura) en 1982, de Anna Castillo y Alice Walker 

(estadounidenses). 
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 Une si longue lettre (Una carta tan larga), de Miriami Ba (senegalesa) en 

1981. 

 

 I Feng wei chi ti ching shu (Una carta de amor sin aroma), de Li Ang 

(taiwanesa) en 1986. 

 

 La primera novela epistolar, Roman des lettres (Novela de cartas) de Abbé 

d´Aubignac es más bien ficción epistolar. Intentar clasificar o delimitar qué es 

novela epistolar resulta difícil porque no sería acertado basarnos sólo en el 

número de cartas que la componen para determinar si es novela o no. Hubo 

muchos autores que intentaron esclarecer la diversidad de modalidades que 

podemos encontrar dentro del género epistolar. Así Robert Adams Day apunta 

otros géneros parecidos a la novela epistolar: el drama, la autobiografía, el diario, 

las cartas y el periódico.  

 

 En 1990, Elisabeth MacArthur apostaba por fundamentar la aparición del 

género epistolar como el preferido por los autores para plantear temas o 

preocupaciones globales. Existen también géneros epistolares en los que se 

mezclan otras formas narrativas como Kufsan Shekhorah, de Amos Oz en 1986, 

contiene cartas, telegramas, reportes de investigadores privados y postales de un 

científico político escogidas sobre el fanatismo religioso. 

 

 Love letters between a Nobleman and his sister (Cartas de amor entre un 

Don y su hermana), de Aphra Behn (1683-1687), es una novela epistolar en 

inglés dividida en tres partes; en la primera contiene cartas, en la segunda 

contiene las mismas cartas escritas en tercera persona y en la tercera parte no 

contiene ninguna carta.  

 

 En la obra renacentista Cárcel de amor, de Diego de San Pedro en 1492, 

las cartas están incluidas en toda la obra, vienen a ser ilustrativas. El lazarillo de 

Tormes no se considera novela epistolar puesto que, a pesar de comenzar con una 

carta a un juez, ésta se considera como un documento más para el entendimiento 

del relato.  
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 La novela epistolar, el diario y las memorias tienen un toque de 

subjetividad e intentan introducirnos en un contexto determinado que comparten. 

Las cartas y los diarios se publican recopilados, es decir que tienen ya un origen, 

mientras que la novela epistolar se sirve de las cartas para ofrecernos distintas 

consideraciones narrativas, al contrario que el diario se centra exclusivamente en 

una sola perspectiva, en un único punto de mira, en la subjetividad del propio 

personaje o narrador. Pero todo este entramado de aclaraciones solo sirve para 

poder dar teorías de diferenciación; en la práctica se producen mezclas que son 

las que contribuyen a dar el armonioso toque estético que caracteriza a la 

literatura.  

 

 Por ejemplo, Memories of Emna Courtney, de Mary Hay (1796) son 

memorias de una heroína contadas bajo una carta enviada a su hijo Augusto 

Harley. Los sufrimientos del joven Werther, de Johann Wolfgang Goethe, la 

historia comienza con unas cartas autobiográficas en las que confiesa su amor 

hacia Charlotte, como ella no le corresponde, éstas pierden interés y la historia 

continua a través del diario/novela.  

 

 El autor griego Alciphron es el más antiguo usando el género epistolar, 

utilizaba pequeños fragmentos en prosa para escribir cartas a granjeros y 

pescadores atenienses. Ovidio también contribuyó al género epistolar con 

Heroidas en el siglo XV A.C., se trata de una colección de epístolas en verso 

escritas por mujeres históricas a sus amantes –Penélope a Ulises, Dido a 

Ateneas–. Las obras de Alciphron y de Ovidio tuvieron una gran influencia en la 

novela epistolar a finales del siglo XVII y principios del XVIII. 

 

 Se tomaron, erróneamente, las Cartas portuguesas de Gabriel Lavergne 

Guilleragues (1669) como una novela epistolar auténtica, aunque ahora se 

considera como ficción. Son cinco cartas de una monja portuguesa a su amante, 

un oficial francés. Con un lenguaje apasionado nos recuerda las heroínas de 

Ovidio. Sí, es cierto que la obra Il corriero svagliato, de Ferrante Pallavicino 

(1641), resulta pionera en el género epistolar; aquí un príncipe italiano se 

apodera del correo de un enemigo para así poder saber las aspiraciones políticas 
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de su contrincante pero descubre el mundo de los cortesanos en otro sentido, un 

terreno en el que abonaban la inmoralidad. 

 

 La literatura epistolar de los siglos XVII, XVIII y XIX era considerada 

como relatos de amor entre los personajes, su relación suele ser trágica y así bajo 

este marco encontramos: Proceso de cartas de amores de Juan Segura (1548), es 

la historia de amor entre un hombre y una mujer, éste solo puede expresarle su 

amor a través de las cartas pues no puede hablar con ella. Así pues, al enterarse 

su familia de este amor deciden meterla en un convento, ya que el amante no 

resultaba de agrado para la familia de la amada.  

 

 La novela de Norteamérica recibió un gran empuje a través del género 

epistolar ya que este tipo de escritura se utilizó para dar lecciones de moral, por 

ejemplo las obras de Samuel Richardson. La primera obra americana The power 

of sympathy, de William Hill Brown (1789) también se considera epistolar. La 

ficción epistolar es dividida en tres grupos por los críticos: bibliográfica-

histórica, formalista y sociopolítica. Esta forma epistolar también ha sido llamada 

“revolucionaria” por los críticos norteamericanos Frank Singer (1933) y Robert 

Adams Day (1966). Day nos cuenta que la novela epistolar compuesta por cartas 

inicia a lo que después sería la novela de Jane Austen, Charles Dickens y Honoré 

de Balzac.  

 

 Bernard Bray (1967) comenta que la novela epistolar del siglo XVII surgió 

cuando los autores estuvieron influenciados bajo manuales escritos en forma 

epistolar. De este modo, según Bray la novela epistolar fue creada por occidente 

y pasó a ser de un solo autor a varios autores los que escribían las cartas. El 

crítico francés Laurent Versini (1979) piensa igual que Bray pero otorga a la 

carta un poder mediático que Choderlos de Laclos niega en su obra Les Liaisons 

dangeureuses, porque aquí la carta no desvela nada sobre el mundo ni los deseos 

del remitente.  

 

 En la obra de Goethe, Los sufrimientos del joven Werther, la carta es 

usada como un diario pues no hay respuesta, al igual que en Reminiscences de 

Virginia Woolf, escrito en el que se dirige la carta a su sobrino sin respuesta 
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alguna. En consecuencia, los críticos Singer, Day, Bray y Versini piensan que la 

literatura epistolar tiene sus propias leyes pero que funcionan durante un tiempo 

y que cuando esto surge pues utilizan otras formas narrativas. 

  

 En las novelas epistolares se dan en ocasiones ciertas situaciones 

comprometidas y curiosas, que no dejan de ser producto de la imaginación del 

autor. Por ejemplo Valmont, de Liaisons dangereuses (1796), de Pierre 

Choderlos de Laclos, usa la espalda de una de sus amantes como mesa para 

escribir. Clarissa, la heroína de Richarson se queda encerrada en un cuarto vacío 

a petición de su familia y a pesar de todo, consigue escribir a Anna Howe. Esta 

disparidad de hechos son defectos de la narrativa epistolar. Al igual que la vida 

misma, la novela epistolar no puede tener narrador hasta tanto no es leída por el 

lector de la novela.   

 

 Existe también una consideración de género en la literatura epistolar, en 

tanto se usaba la carta para permitir a la mujer hablar de un ser amado; las 

mujeres, en este sentido, eran aquellas que sobresalían en estereotipos literarios y 

culturales. Esta perspectiva de realce del género femenino a través de la carta, la 

han analizado las críticas norteamericanas Kaufman (1986), Tensen (1995), Ruth 

Perry (1980) y Elisabeht C. Goldmith (1989). Examinaron a través de la literatura 

epistolar occidental grandes mujeres, convirtiéndose así en “importante vehículo 

cultural para dar voz a las mujeres, tanto personajes como autoras” (Peón 

Guerrero, 2004: 28): Mariana –la monja portuguesa de Cartas portuguesas–, 

Pamela y Clarissa de Richardson, la princesa peruana de Graffigny, Julie de 

Rousseau y Madame de Merteuil de Laclos. 

 

 Por otro lado, la fuerza que ejerce la literatura epistolar en instituciones de 

todo tipo: legales, económicas y políticas es casi o más importante que la 

cuestión del estudio de la mujer. Las críticas Favret (1993) y Nicola Watson 

(1994) estudiaron a través de las cartas la historia de Inglaterra, durante y 

después de la revolución francesa. Nada de esto es sorprendente, pues a través de 

una vida contada circulan numerosos acontecimientos que no quedan aislados 

como islotes sino que dentro de la complementariedad convergen vida, historia, 
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autor y lector, obteniendo así una mayor información y recursos vitales para 

nuestro deleite. 

 

2.6.- El diario 

     

 El diario ha sido definido por Nora Catelli en su ensayo “El diario íntimo: 

una posición femenina” en Revista de Occidente, nº 184. Madrid: 1996, “como 

aquello más interior que define la zona espiritual reservada de una persona o 

grupo” (Peón Guerrero, 2004: 28). Esa definición nos hace distinguir de qué tipo 

de diario vamos a hablar puesto que no se trata de un cuaderno de viajes, ni de un 

diario de aventuras, sino  de un novelar la vida íntima de las ideas, tal y como lo 

demuestra nuestra autora: Rosa Chacel en su narrativa.  

 

 Por ejemplo, el diario de Colón, el de Luis XIII y Eduardo VI no tenían la 

característica más esencial del diario como es la confesión, la intimidad. Estos 

diarios eran crónicas sociales. La obra, por excelencia, que más sobresale en la 

literatura confesional ha sido Las confesiones de Jean Jacques Rousseau. Laura 

Freixas argumenta en su discurso “El auge del diario íntimo en España”, Revista 

de Occidente, que el verdadero diario íntimo53 comienza a partir de la reforma 

religiosa en Inglaterra con autores como Pepys, Wesley, Swift y Bosell y después 

de la revolución en Francia con Maine de Biran, Joubert, etc. También se cultiva 

este género en Suiza, Rusia y Estados Unidos hasta que se unificó en una sola 

línea literaria cultivada por autores durante el siglo XIX como Amiel, Constant, 

Stendhal, Lord Byron, Walter Scott, Carlyle y Tolstoi. Todos estos autores 

escribían su diario siendo conscientes de que iba a ser publicado, a excepción de 

Amiel. Otros autores lo hicieron con el único deseo de que fuesen puestos a la 

luz del lector: Goncourt, Katherine Mansfield, Virginia Woolf, Anais Nïn, 

Simone de Beauvoir, André Gide, Witold Gombrowicz, Dorothy Richarson54 y 

Julien Green.  

 

                                                                            
53 Unamuno opuso a la denominación de diario íntimo/ diario extimo y lo documenta Ana Rodríguez Fischer en el 
prólogo al volumen 9 de la Obra Completa de Rosa Chacel editada por Carlos Pérez Chacel y Antonio Piedra. (OC., 
2004: 7) 
54 Dorothy Richarson fue incorporada al panel inglés por Virginia Woolf quien la creía fundadora del método 
novelístico «monólogo interior». (Woolf, 1981: 37) 



116 

 El origen del diario se aproxima a 1800 según Alain Girard, antes del 

Romanticismo, incluso, basándose en una peculiar pero histórica encrucijada de 

caminos “por un lado, la exaltación del sentimiento y la moda de las confesiones, 

siguiendo las huellas de Rousseau; por el otro, la ambición de los ideólogos a 

fundar la ciencia del hombre sobre la observación, colocando la sensación en el 

origen del entendimiento, de acuerdo con Locke, Helvetius y Condillac”. (Peón 

Guerrero, 2004: 30) 

 

Girard cita los nombres de los autores de diarios íntimos más importantes 

del siglo XVIII, Maine de Biran, Benjamin Constant, Joubert y Sthendal; todos 

ellos atendían al espíritu, al descubrimiento del hombre en su interior, de una 

manera religiosa o como simple examen de conciencia. Así, a partir de 1850 

salen a la luz diarios póstumos que contendrán los temas a tratar en los diarios 

del siglo XIX, desde Maine Birant a Benjamin Constant, Alfred de Vigny o 

Henri-Frédéric Amiel: 

 

• El yo. 

• Lo individual frente a lo colectivo. 

• Las diversas formas del yo. 

• La reflexión profunda del yo y del sentido de la vida. 

 

          Por tanto, durante el siglo XIX y el XX el diario íntimo se seguirá 

trabajando en otros países Suiza, Rusia y Estados Unidos. Llegó a convertirse 

pues en un género literario trabajado por muchos escritores. 

 

 María del Mar Inestrillas en su dissertation “Exilio, memoria y 

autorrepresentación. La escritura autobiográfica de María Zambrano, María 

Teresa León y Rosa Chacel”55 establece una clasificación sobre los diarios 

bastante aclaratoria: 

 

                                                                            
55 INESTRILLAS, María del Mar (2002) “Exilio, memoria y autorrepresentación: la escritura 
autobiográfica de María Zambrano, María Teresa León y Rosa Chacel. The Ohio State University, p. 116 
 hhttttpp::////eettdd..oohhii ooll ii nnkk..eedduu//sseenndd--ppddff ..ccggii //II nneessttrrii ll ll aass%%2200MM aarrii aa%%2200ddeell%%2200MM aarr..ppddff ??oossuu11003399001177990033 (consultado 
febrero 2012). 
 



117 

1.- Diario privado sin intención de ser publicado: Kafka “judío cosmopolita e 

incrédulo”. (Lópiz Cantó, 2011: 57) 

2.- Diario privado para ser publicado: Gide. 

3.- Diario público, publicado directamente, Dostoievski, Gide después de 1939. 

4.- Diario como forma de arte: Diario de un ladrón de Genet y Retrato de un 

artista adolescente, de Joyce. 

5.- Diario como parte de una novela. 

6.- Diario como forma subconsciente de una novela.  

 

Desde aquí nos planteamos la parte intimista que se desarrollará ya en el 

siglo XX, el individuo frente a su posición hacia el mundo. Nora Catelli opina 

que este ensimismamiento no ocasiona paz sino que, por el contrario, este 

interiorismo desencadena confusión interna y arrebato interior. Este tormento se 

plasma también en el diario íntimo femenino, en el que primero sirvió como una 

revelación ante las instituciones, después ante la imaginación y por último ante el 

temor que desencadena la intimidad.  

 

Por eso, si existiese una característica especial, peculiar de los diarios de mujeres, 

posiblemente mostraría las formas más violentas de aquella fusión entre los demonios y 

el sujeto; delataría las zonas de experiencia personal, privada y doméstica en las que se 

expresa el temor a los demonios interiores justo en el momento histórico en que se unen 

definitivamente con el sujeto. (Catelli 94, apud Peón Guerrero, 2004: 31) 

 

Sigue opinando Nora Catelli a este respecto, considerando que muchos de 

los que han estudiado el diario de mujeres no han logrado entender el sufrimiento 

que produce estar atormentada dentro de la casa –como cárcel– o como 

institución, sin posibilidad de salir de ahí, y realmente no va descaminada. Un 

ejemplo de ello: Elizabeth Barrett Browning, encerrada por su padre durante 

veinticinco años, escribió su autobiografía con el fin de que la leyera su propio 

privador de libertad: My own Character y Glimpses into muy Own Life and 

Literary Character, ambas obras fueron publicadas por vez primera en 1914. 

 

Béatrice Didier piensa que el diario íntimo en nuestros días no tiene 

mucha cabida pues el yo está en decadencia, tal y como se conoció a finales del 

siglo XIX y principios del XX. No obstante, resulta interesante como forma de 
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escritura, ya que sirve de envoltorio para transmitir otras formas literarias 

“fragmentos de poemas, novelas en migajas”. (Peón Guerrero, 2004: 33) 

 

Existen razones por las que un escritor puede comenzar a escribir un 

diario íntimo, aunque pienso que Rosa Chacel no eligió a conciencia esta forma 

de escritura sino que era una manera de ejercitar realmente lo que le gustaba, el 

oficio de poder dar letras a sus ideas, tal y como la enseñó su padre en la infancia 

a poner nombre a todo lo que descubría en el mundo exterior. De ese mismo 

modo, el mundo interior que tenía dentro salía hacia fuera, dando nombre con su 

expresión a la narración por sí misma de una historia novelada, la suya. No es la 

única escritora que siente la necesidad, más que necesidad, afición y oficio; 

Virginia Woolf se planteó escribir su primer diario íntimo en 1915, con 32 años. 

Demasiado pronto para relatar su historia vital, pero su intención no era esa ya 

que ni siquiera quería publicar sus diarios, sí es cierto que los utilizaba como un 

ejercicio de escritura. Según Peón Guerrero, a Virginia Woolf le sirvieron sus 

diarios como bases en las que asentar su literatura posterior, al contrario que 

Rosa Chacel que escogió el diario para relatar sus ideas al final de su producción 

literaria, sin olvidar que muchas de sus obras anteriores e iniciales tienen mucho 

de autoconocimiento, es decir, de autobiografía: “El diario es entonces, para un 

gran número de escritores, una forma de reflexionar sobre la creación literaria” 

(Peón Guerrero, 2004: 34) independientemente de si está escrito antes o después 

de la vida en sí misma.  

 

En las últimas décadas, de acuerdo con lo expuesto por Laura Freixas en 

“Auge del diario ¿íntimo? En España” Revista de Occidente, nº 182-183 (1996: 

5-15), los diarios íntimos experimentan un auge debido al cansancio que origina 

en la sociedad la informática y los numerosos mensajes que bombardean nuestras 

mentes a través de los medios de comunicación, se busca lo privado ante lo 

público como si de un refugio se tratara. Así pues, a partir de 1980 surgen: El 

diario de Colón, de Anais Nïn, Diario de Guerra, de George Orwell y Diario de 

Job, de Fernando Savater. Los diarios íntimos surgen como una necesidad del 

autor, mientras que está en vida para darse a conocer y también incluso después 

de su muerte salen a la luz diarios para que el lector pueda conocer detalles de su 

vida, a pesar de ya haber conocido su obra.  
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Philippe Lejeune analiza las prácticas del diario en Francia en su estudio: 

“La práctica del diario personal: una investigación (1986-1996)”, publicado en 

Revista de Occidente. Encontró varios problemas: no todos están publicados, 

muchos de ellos habían sido corregidos, son difíciles de conseguir en las 

bibliotecas, son demasiado largos para ser leídos, los diarios franceses más 

famosos, los de Amiel y Marie Bashkirtseff, son enormemente extensos, y por 

último muchos de los diarios no llegan a nuestras manos pues se destruyen o 

quedan en el camino.  

 

Estas dificultades anteriores llevan a Lejeune junto con Beatrice Didier a 

pensar que este tipo de narraciones literarias subjetivas sufren, en ocasiones, 

alteraciones que por su propio proceso no nos llegan intactas, tal y como el 

literato escribió, debido incluso a las adecuadas correcciones que el autor realiza 

en el trabajo de la relectura, del mismo modo que interviene una censura familiar 

–si son póstumos– o la censura editorial si algo no interesa que sea expuesto en 

conocimiento del lector al ser publicado.  

 

Hay algo muy importante que señala Lejeune y que es el modus vivendi de 

la literatura chaceliana “por eso, hay que aprender a leer entre líneas para lograr 

comprender muchas de estas escrituras íntimas” (Peón Guerrero, 2004: 37). Esta 

conclusión anterior, llevó a Lejeune a realizar una encuesta con alumnos de 

secundaria y universitarios –538–, más de la mitad asintió haber escrito un diario 

y de aquí sacó dos importantes razonamientos:  

 

1º La adolescencia es un periodo que lleva consigo el relato de la propia 

historia y vivencias –sobre todo en las mujeres– (apreciación de Lejeune). 

 

2º Las personas, en época de crisis, frecuentan en su mayoría este tipo de 

escritura subjetiva en la que el yo juega el papel del protagonista interviniente.  

 

También llegó a la conclusión de poder diferenciar los diarios como más 

sentimentales y los dietarios como los cronistas oficiales de una historia en donde 

se presentan más datos. Girard nos dará las claves fundamentales para delimitar 
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el diario íntimo, el escritor lo escribe cada día con absoluta libertad, es secreto, 

redactado en primera persona y el autor es el protagonista de esa vida pública 

privada que está exponiendo. Pero… ¡Qué contrariedad! Siendo lo más íntimo de 

un autor, es lo que hace que se convierta en lo más público, lo más leído, lo más 

conocido. Por ese motivo creo que están manipulados o corregidos por el propio 

escritor, porque solo él podrá mostrar la cara con la que quiere aparecer 

públicamente. En esta línea, el crítico Eric Bou en su ensayo “El diario: periferia 

y escritura” en Revista de Occidente 182-183, pp.121-135 (1996) considera que 

el diario, a pesar de ser el género más íntimo, se torna el más variable como 

consecuencia de los retoques a los que el autor le somete: “En el seno de la 

literatura autobiográfica el diario ocupa, además, una posición paradójica. Siendo 

en apariencia el tipo de texto que más se presta a una exhibición de «sinceridad» 

es, al mismo tiempo, el más fácilmente manipulable” (Bou, 1996: 122). Este 

crítico piensa que, ante culturas con un gran número de representaciones 

autobiográficas, existen otras (tal y como señala Blanchot) en las que el género 

autobiográfico brilla por su ausencia debido a la existencia de confesor, así dice 

Bou:  

 

¿A quién podemos colocar junto a Samuel Pepys, Katherine Mansfield y Anaïs Nin, 

Sthendal, Amiel, los hermanos Concourt, André Gide, Franz Kafka, Thomas Mann, Max 

Frisch, Tolstoi o Cesare Pavese? Para Bou, el diario es «una crónica cotidiana, escrita 

desde el presente, de una experiencia personal». (Peón Guerrero, 2004: 39)  

 

 Ante esa pregunta, me permitiría el lujo de contestar que en la cultura 

hispánica, a pesar de encontrar confesores en todos los ámbitos –no sólo en la 

connotación religiosa– existen y han existido nombres que no podemos dejar 

atrás, ni considerar en menor grado de importancia, como consecuencia –si se 

quiere– del cultivo de una tradición anterior y de la fijeza en la maestría 

acumulada por otras culturas. En primer lugar, destacaría ¡Cómo no! a Rosa 

Chacel, como camino de mi labor investigadora y seguiría la lista con María 

Zambrano, Clara Campoamor, María Lejárraga, Carmen Baroja y Nessi, Natalie 

Sarraute, Cristina Fernández Cubas, Soledad Puértolas, Esther Tusquets, Juan 

Goytisolo, Carlos Barral, Martín Vigil, Luis Antonio de Villena, Antonio Gala, 

Gonzalo Torrente Ballester, Carmen Conde, Elena Soriano, Mercedes Formica, 
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Cristina de Areilza y María Asquerino, entre muchos más. Creo que en la nómina 

de la literatura intimista ha resultado más larga la cultura hispánica, a pesar de 

tener confesores como declaraban Bou y Blanchot.  

 Si bien es cierto, que al escribir un diario se deben tener en cuenta ciertas 

consideraciones: anotar periódicamente lo que se va a contar, prestar especial 

atención a lo diario, a lo cotidiano: 

 

 1º El narrador escribe en primera persona. 

 2º Escribe sobre lo que le ocurre aquí y ahora, el futuro es poco previsible. 

 3º Por último, decide publicarlo. 

 

 Rousset, sin embargo, atribuye al diario otro tipo de premisas y entre ellas 

destaca encontrarse frente a una literatura “secreta, se trata de un soliloquio, un 

monólogo (opuesto, por ejemplo a la carta que propicia el diálogo), que rehúye 

de las miradas de los demás” (Peón Guerrero, 2004: 39). Y Blanchot opina que el 

diario, esa pequeña guía de nuestra intimidad, en la que vamos anotando 

vivencias sumidas en un halo de oscurantismo, sensibilidad y con la ayuda de 

nuestra imaginación, está sometido a lo habitual por tener que estar contado de 

manera periódica, cae al misterioso y riguroso orden cronológico de los días que 

pasan y como tal, este atisbo de cotidianeidad le aparta de lo deslumbrante.  

 

En suma, el diario se manifiesta como escritura abierta, en donde cabe 

todo, ya sabemos que en el diario podemos encontrar cartas que forman parte del 

corpus diarístico y ayudan a desgranar el contenido de información que 

encontramos en él mismo. Así, el diario es la forma de escritura más abierta que 

podemos encontrar en literatura, en el caso de la memoria-diario de Virginia 

Woolf en Sketch of the Past, éste no está sometido al continuo diario, es decir, a 

escribir siempre bajo la opresión de una fecha sino que la memoria de la autora 

fluye constantemente a través de su historia con libertad. De este modo, 

observamos que es una escritura abierta porque no necesita demostrar nada, sin 

conclusión (ni introducción, nudo y desenlace) y además se narra la vida íntima 

en un continuo afán de exposición aunque sea para sí mismo, para la conjunción 

o más bien intersección del autor, narrador y personaje; todo esto además sin 

estar sujeto a unos temas determinados, se trata todo lo que surge en la memoria 
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y voluntad del artista creador porque para ser escritor de diario también debes 

saber exponer, narrar y lo más difícil, contar un sentimiento surgido de lo más 

profundo del ideario que constituye la personalidad humana.  

 

 Cuando el diario no es demasiado interiorista ha sido utilizado para 

encontrar claves de la historia que acontecen alrededor del escritor, así Sthendal 

dejó páginas de cuentas del año 1804, del mismo modo que Jacques Riviére en su 

diario narra los días que pasó de cautiverio. Beatrice Didier apuesta a que el 

diario si no es demasiado introspectivo puede convertirse en un derroche de 

acontecimientos que nos ayudan a conocer el resto. “No es un azar, nos dice ella, 

que la palabra francesa journal designe a la vez el diario y el periódico. El día a 

día está en el origen de los dos tipos de escritura”. (Peón Guerrero, 2004: 41) 

 

 Existen, por tanto, dos tipos de diarios, el introspectivo y el diario-

reportaje o reportaje-documental (Peón Guerrero, 2004: 41). El diario-

documental pretende introducir variados registros literarios que nos informan de 

situaciones anexas a la vida del diarista, así encontramos el caso del diario de 

Julien Green en el que las situaciones que cuenta son innumerables. El diario con 

estas características deja de ser íntimo, aunque el más introspectivo también se 

muestra como el que tiene mayor capacidad para mostrar, desde el interior, la 

mayor secreta intimidad y con estas valoraciones de apertura del diario podemos 

entender que los géneros evolucionan y pueden dejar de tener el carácter de 

confidencialidad que pretendieron los cronistas de los siglos XIX y XX.  

 

 Hoy día, las cartas y los diarios no tienen definida su existencia puesto 

que se mezclan, incluso el diario se sirve de las cartas para su puesta en escena, 

ahora bien, la claridad del que escribe la carta se delata a través del 

destinatario56. Es inútil querer identificar claramente dónde comienza un género 

epistolar y dónde comienza otro, el autobiográfico contenido en el diario.   

 

 Laura Freixas establece varias etapas dentro de los escritores de diarios:  

 

                                                                            
56 Virginia Woolf escribió “Reminiscences” en las que se dirigía a su sobrino en sus epístolas, contenidas todas ellas 
en Moments of Being, obra póstuma de la autora.  
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a) Antes de la guerra: Joseph Pla y  Mariá Manent. 

b) Durante la guerra y la posguerra: Manuel Azaña, Rosa Chacel, Carlos 

Edmundo Ory, Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma. 

c) Los nacidos entre finales de los años 40 y los 50: Pere Gimferrer, José 

Luis García Martín, Juan Carlos Llop, Juan Antonio Masoliver, Valentí 

Puig, Miguel Sánchez Ostíz, Alex Susana y Andrés Trapiello. Estos 

escritores diarísticos van acompañados de una gran producción teórica: 

Nora Catelli, Enric Bou y Ana Caballé.  

d) Escritores de mayor edad como: Fernando Arrabal, Ramón Gaya, José 

Jiménez Lozano, Antonio Martínez Carrión, José Muñoz Rojas, Rafael 

Sánchez Ferlosio, Antón Tovar y Francisco Umbral; así como 

escritores más jóvenes: Felipe Benítez Reyes.  

 

Todos ellos nos ofrecen unas características comunes, la mayoría 

emprenden un diario hacia los años 70 y lo publican en el 80. Gran parte de ellos 

son catalanes57, han vivido el exilio, conocen a fondo la literatura francesa o 

inglesa y la española. La argumentación de Freixas sobre este auge de la escritura 

diarística se cierne a la confusión que los críticos establecen con respecto a 

memorias, diarios y autobiografías. Ante la afirmación de Freixas sobre: 

 

En una palabra, la literatura española ha llegado al diario íntimo en un momento en que 

el concepto de intimidad, y el género literario que supuestamente la encarna, han sido 

desnaturalizados: el diario íntimo ha dejado de ser secreto, lo que hace tramposa o 

difícil la expresión de la intimidad en él, y paralelamente la intimidad misma se rebaja, 

en ciertos medios de comunicación, de rango de exhibicionismo”. (Freixas, 1996: 14) 

 

En la Universidad de Zaragoza se plantean un Simposio Internacional 

sobre El diario como forma de escritura y pensamiento en el mundo 

contemporáneo, iniciado por el Grupo de Investigación Riff-Raff: pensamiento, 

cultural, estética de la Universidad de Zaragoza, que tuvo lugar en la Facultad de 

Filosofía y Letras durante los días 22 y 23 de octubre de 2009. El objetivo 

prioritario de este Simposio era demostrar o fundamentar –porque ya está 

                                                                            
57 La literatura catalana experimenta un auge en la aparición del fenómeno autobiográfico, por ejemplo el modelo 
Caláis de sastre de Baró de Maldá, Joseph Pla, Mariá Manent, Joan Fuster, Pere Gimferrer, Valentí Puig, Enric Bou, 
Soria y Ferran Soldevila.  



124 

demostrado en los textos– que el diario se convierte en una obra de arte y 

pensamiento como estructura discursiva colindante entre la filosofía y la 

literatura. Luis Beltrán Almería en “Novela y diario”, pp. 9-19, plantea dos 

cuestiones fundamentales: ¿Por qué el diario ha pasado a formar parte de la 

novela del siglo XX?, ¿Existe un género llamado noveladiario? Para aclarar estas 

cuestiones utiliza razonamientos muy coherentes y razona que durante la Edad 

Media, Durero y Colón escribieron diarios para dar muestra de sus experiencias 

en viajes, de este modo adecuamos este género literario a cambios importantes y 

a experiencias en nuestro discurrir. Aquí fechamos el paso de ser un género 

privado a público, en torno al siglo XVIII, más concretamente, “la publicación 

del diario de viaje por Italia de Montaigne en 1744, siglo y medio después de 

componerse” (Beltrán Almería, 2011: 10) El diario comienza a aparecer en la 

novela en el siglo XVIII con la cultura humanista, al final de la Edad Media tomó 

más auge “según H. Porter Abbott la primera novela diario es Chant de 

Schwarzbourg o Les aventures du jeune d´Olban de Ramond de Carbonniére 

publicada en 1777 (1982, 13)” (Beltrán Almería, 2011: 10). Algo parecido 

ocurrió en Pamela o Robison Crussoe y en Werther de Goethe, la inclusión de 

cartas en el transcurso de la novela. 

 

Algo muy importante que nos hace pensar sobre el diario, en sus 

reflexiones, Luis Beltrán Almería es atribuirle ya desde el siglo XVIII 

interioridad y autorreflexión al diario y a su inserción en la novela como prueba 

de esa versatilidad intrínseca interna, así dice “Antes habían aparecido novelas 

que contenían diarios o fragmentos de diarios, quizás como opina H. Porter 

Abbott, para aumentar el sentido de realidad interior”. (Beltrán Almería, 2011: 

10) 

 

Werther de Goethe en 1774 inspiró la novela de Ramond de Carbonnière. 

También cultivó el género epistolar Cartas de Suiza (Briefe aus der Schweiz) y 

Fragmentos de una novela epistolar; Hölderin con El Hisperión y Dostoievski 

con Novela en nueve cartas.  Queda claro que el origen del diario en la novela 

está en la novela epistolar. En el siglo XVIII una de las grandes novelas Les 

liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos tiene forma epistolar. En España la 

novela epistolar en esas fechas era Cornelia Bororquia, a finales del siglo XVIII 
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de autor anónimo, esta novela consta de 34 cartas escritas por los distintos 

personajes que componen la novela. Luis Beltrán Almería sigue insistiendo en un 

cambio de la novela epistolar a la novela diario en el siglo XX como un avance 

del escritor hacia el abandono del género epistolar al considerarlo demasiado 

“convencional y anticuado” (Beltrán Almería, 2011: 11). Y atribuye a la 

inclusión del diario en la novela una percepción no ya del viaje, sino 

introspectiva. Señala como hecho crucial para la consolidación de la novela 

diario, como forma cultural distinta de la novela epistolar, la publicación en la 

literatura rusa de mitad del siglo XIX del Diario de un loco, de Nikolai Gógol, 

definido por José Antonio Esgrig como un diario moderno: 

 

No puede sorprender que los diarios modernos (aposento, dijimos, de la obsesión) 

abunden en esta línea cuando las propias novelas, desde las que asumieron 

tempranamente la forma diarística, relataron el proceso de una enfermedad, o de un 

ostracismo (son los casos de Werther, el Diario de un loco de  Gógol, el Diario de un 

hombre superfluo de Turguéniev, o, entre nosotros, y como de costumbre puntualmente 

más tarde, del Diario de un enfermo de Azorín. (Rodríguez Suárez, 2011: 53) 

 

El Diario de un hombre superfluo de Iván Turguéniev (1850) se convierte 

en un fracaso como diario puesto que su mismo autor confiesa que no lo ha 

conseguido. Por tal motivo, Luis Beltrán Almería acusa al género del diario como 

inmaduro en la novela decimonónica (Rodríguez Suárez, 2011: 12). Llama la 

atención que Beltrán Almería no llama al género solo diario sino que lo escuda 

en novela-diario, ¿por qué? Quizás tampoco le otorgue categoría única y válida 

por sí mismo. Le confiere validez en el año 1975 al mismo tiempo que Romera 

Castillo en su artículo “Escritura autobiográfica de mujeres en España (1975-

1991)” (Rodríguez Suárez, 2011: 12). La náusea de Sartre es un claro ejemplo de 

la novela-diario en cuanto utiliza tachaduras, enmiendas, lagunas, que dan claro 

ejemplo de la locura del protagonista. También existe el diario norteamericano de 

Italo Calvino que su viuda publicó después de su muerte con el título Ermitaño 

en París. Páginas autobiográficas. Beltrán Almería realiza una comparación 

entre el diario Ermitaño en París con un autorretrato en pintura y atribuye las 

mismas características del arte pictórico al texto escrito, cuestionándose para 

responder en positivo: “¿acaso un autorretrato no es una obra de arte?” 

(Rodríguez Suárez, 2011: 15). Esta definición “del diario al puzle” (Rodríguez 
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Suárez, 2011: 14) se atribuye a aquellas obras que facilitan al lector su 

comprensión por medio de la inclusión de fragmentos de otros géneros, textos 

periodísticos y que con frecuencia se les ha tratado como simplemente novelas 

sin otorgarle el característico genio de la reflexión: Libro del desasosiego, 

Pessoa, Advertisements for my self, Norman Mailer, Diario de 360º, Luis 

Goytisolo, Diario de un mal año, John Maxwell Coetzee y el Libro de Manuel de 

Julio Cortázar, “un género que combina intimidad, ensayo y actualidad” 

(Rodríguez Suárez, 2011: 16), obras puzle, en definitiva: diario, autorretrato y 

novela. Se ha cuestionado también este autor, Luis Beltrán Almería, que el 

debate sobre la novela-diario se ha generado alrededor de dos matices:  

 

1º Gerald Prince, como estructuralista se basa en la forma externa para 

valorar el diario o la novela. La novela-diario es un subgénero llamado 

narratario. 

 

2º H. Porter Abbot, postestructuralista, piensa que la narración es todo: 

“novela, cine, teatro, poesía, historia, narración de memorias, cómics, ballet, 

hipertextos, pinturas, notas, conversación...” (Rodríguez Suarez, 2011: 16). La 

novela-diario no es un género y propone varios de criterios para considerar el 

diario como narrativa: como función temática (aislamiento, autorreflexión, self-

reflection, como función mimética (la ilusión de lo real, el  «realismo formal» 

según Ian Watt (Rodríguez Suárez, 2011: 17), como función temporal y como 

función inmediata, de suspense, atemporalidad (Timelessness). 

 

 Beltrán informa que a pesar de ser Prince estructuralista y Porter 

postestructuralista, en definitiva ambos coincidirán a la hora de valorar esta 

disyuntiva novela-diario con una misma valoración formalista: “La novela-diario 

no es un género ni un subgénero [...] el diario aporta a la novela un eslabón en la 

evolución de sus formas compositivas.” (Rodríguez Suárez, 2011: 17). Como 

definición y argumento es complementario, toda vez que los distintos géneros 

discursivos que se intercalan en la novela ayudan a diversificar su campo 

expositivo. Ahora bien, cuando tenemos presente diario, confesión, memorias, 

efectivamente como apunta Beltrán “la novela moderna ha tomado diversos 

caminos” (Rodríguez Suárez, 2011: 17).  
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Puede decirse que en la Modernidad los géneros de la búsqueda del yo, de la “rendición de 

cuentas” (Beltrán: 2011, 17) se han incorporado a la novela en varias modalidades, desde 

fórmulas compositivas tales como el monólogo interior y los diarios a nuevas posibilidades 

novelísticas como el autorretrato. La novela-diario se sitúa como un medio más para alcanzar la 

manifestación de los procesos de conciencia en la novela. (Beltrán, 2011: 16-17) 

 

La argumentación de Luis Beltrán sobre el autorretrato, en la que los 

personajes se configuran a sí mismos, es precisamente el símil coincidente para 

pensar que la obra en la que están escritos pueda ser novela-diario. Santiago, el 

personaje de Rosa Chacel en La Sinrazón, mediante esta comparativa, estaría 

autorretratado como una conciencia puesta en turbulencia. Adquiriendo así la 

finalidad de enseñarnos su experiencia. De este modo, Luis Beltrán basado en el 

estudio de Mainer “Ensayos, dietarios, relatos en el telar: la novela a noticia” 

confiere a la novela del siglo XX una relación con la filosofía y con respecto a la 

novela del siglo XXI considera: 

 

Podría estar muy influenciada por la sociedad de la información, por la actualidad, y lo 

ejemplifica hablando de novelas españolas recientes que parten y tratan de noticias 

actuales (Cielo raso de Pombo, sobre los conflictos en El Salvador, por ejemplo), o son 

«advertencias morales» sobre lo que sucede a nuestro alrededor (Plenilunio de Muñoz 

Molina; Raval. Del Amor a los niños, de Arcadi Espada, sobre la pederastia), o se basan 

en «noticias» de otro tiempo (Soldados de Salamina). (Beltrán: 2011: 19) 

 

Esta visión que concede al futuro de la premonición sobre la novela del yo 

confiere, a mi juicio, todas las complementariedades en una. Ciencias, sociales, 

filosofía, lenguaje y medios de información confieren al texto escrito una mayor 

influencia, extensión, versatilidad, destreza y autenticidad para el movimiento 

social en el que se origine, por tanto, todo nuestro respeto por el género del 

diario que dotó de vida la literatura del siglo XX, concretamente la española, 

después de un periodo de entreguerras. Sin él no habríamos tenido el mismo 

conocimiento de esa época paréntesis.  

 

Es curioso como avanza el estudio sobre el diario, lo consideren género 

literario o no, es un boom este discurso literario novedoso que nos enseña 

doblemente la realidad, la influencia del pasado y lo que ha de venir en varias 
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ciencias que se complementan, diversifican y se acoplan: literatura, filosofía, 

historia… hasta pintura (autorretrato). El diario como forma de escritura, lectura 

sintomática del diario, el diario secreto, el diario amargo de una crisis juvenil, 

manuscritos, los diarios como forma del presente, el diario y narrar la 

interioridad, más allá de lo confesional, diario personal y poética narrativa, el 

diario heterodoxo, identidad subjetiva. Todas estas definiciones suenan a 

búsqueda e investigación sobre un género al que no sólo se le podía atribuir 

despectivamente una autoría femenina. Puede que esta visión dé para más y si el 

origen es femenino se debería extender y ejercer de título propagandístico. 

Pregonar a los cuatro vientos que el género de los diarios ha sido una inventiva 

de la modernidad y que, como tal, la mujer ha avanzado en la consecución de su 

estudio pormenorizado.  

 

El libro, que como consecuencia de la celebración de un congreso en la 

Universidad de Zaragoza sobre el diario y publicado por la Institución «Fernando 

el católico», El diario como forma de escritura y pensamiento en el mundo 

contemporáneo. Todos los títulos nos llevan a deducir qué cuestiones 

fundamentales se analizan como contenidas en el carácter intrínseco del género 

del diario. Se intenta, por todos los medios, distinguir entre la novela 

propiamente dicha y el diario como forma narrativa distinta; no interesan las 

confesiones. Por otro lado, el diario y su división entre lo público y lo privado 

entraría a formar parte de la lógica cultural en la que se ha reinventado o 

analizado con detalle, siendo éste un género abierto a la Modernidad: “El hecho 

de que sea en la Modernidad cuando el diario cobra carta de naturaleza como 

género cultural es un primer aspecto de su entrada en el dominio novelístico” 

(Rodríguez Suárez y Pérez Chico, 2011: 9). Un género adecuado a los tiempos, es 

decir, si en época de crisis la multitud se decanta por evadir su mente en 

películas de ficción, en época de subjetividad e interiorismo virtual el desarrollo 

discursivo se plantea también en términos de una lectura biográfica de carácter 

individual, que además permite elaborar un mejor conocimiento y mayor 

profundidad. También se plantea el diario como una característica de narración 

típica de adolescencia,  prestando mayor énfasis a los sentimientos que afloran en 

esta etapa de la vida. Los diarios representan una forma del presente, un presente 
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cotidiano, que a través de la escritura, se disfraza de poesía, fragmentos de un 

todo inabarcable.  

 

Hay que establecer que, el diario íntimo deja de ser secreto, en parte lleva 

razón, no obstante la intimidad que derrama el autor del diario es la que él mismo 

quiera encarnar y/o convertir en ficción, por tanto solo se muestra la intimidad 

que el autor exponga y depende en cierta medida del modo estético literario 

elegido para tal exposición de autenticidad y/o retocada por el creador. Por esta 

razón, pienso que el diario íntimo en literatura no es comparable en modo alguno 

al exhibicionismo del que se acusa a los medios de comunicación. Eso caería en 

la vulgaridad y por supuesto la literatura de diarios, lo ensayos en virtud de la 

memoria y la capacidad de ensoñación que emana de la prosa chaceliana es 

imposible que pueda albergarse en este sentido de chisme o cotilleo. 

 

Se establece sobre el diario una cuestión de intermitencia, derivada del uso 

del calendario como estructura formal de desarrollo: “El diario es como el 

Archivo y su escritura sigue la lógica de la colección. El diarista es un 

coleccionista cuyo único compromiso, cuya única atadura –matrimonial– es el 

calendario que deviene fragmentación, intermitencia, discontinuidad, restos de 

experiencia” (Gallego, 2011: 3). Rosa Chacel utiliza en sus Alcancías58 –

permitiéndome un término de cariño y de uso continuado en esta investigación– 

este continuo calendario y pone en riesgo la libertad que otorga Ana Gallego 

Cuiñas, puesto que puede convertirse en una esclavitud fechada y datada para la 

artista. Es conveniente para el lector gozar de un cuaderno de evolución en el 

tiempo59. Esto incomoda a la escritura, pues, fuerza al escritor a concebir el paso 

del tiempo en sus intervalos como obligatoriedad en el fluir del discurso 

evolutivo y también ¿Por qué no? Exige involucrar al lector en volver la hoja 

atrás y para ubicar cuestiones puntuales: tales como viajes, citas, acontecimientos 

                                                                            
58 María del Mar Inestrillas califica como alcancía: “parte casi olvidada del folklore andaluz” (Inestrillas, 2002: 116). 
Este olvido no me parece justo, puesto que como andaluza y haciendo uso de un diccionario de las hablas andaluzas, 
diré que alcancía se define como f. familiar: Partes pudendas de la mujer (Alcalá Venceslada, 1998: 31). Esta 
adecuada definición del grado de intimidad que Rosa Chacel imprime a su título excede seguro de la intencionalidad 
de la autora vallisoletana, pero nos ratifica el auténtico significado de una voz interior que se hace pública. Del 
mismo modo, cabe apuntar que en la definición más biológica que he encontrado puede establecerse el mayor símil 
con la realidad del diario chaceliano.  
59 El género del diario se entiende como “un laboratorio, un instrumento de trabajo –“journal atelier”– donde se 
empoza la génesis del pensamiento y de la obra del escritor. (Simonet-Tenant 16, apud Gallego, 2011: 3) 
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históricos “disfrazados”... para poder situarse en la encrucijada de la vorágine de 

hechos sucesivos o no de los que nos nutre el diario además de la 

ficcionalización de una vida historiada artísticamente, escrita por Rosa Chacel.  
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2.7.- El diario íntimo en España 

 

En España no hay diario íntimo antes del siglo XX, a excepción de Santa 

Teresa y algunas vidas de Alonso Contreras y Diego Torres de Villarroel. Cierto 

es que no tienen nada de confesión sino más bien de crónica. Ana Caballé 

recogió en su ensayo Narcisos de tinta numerosas biografías con el rasgo 

distintivo de ser poco subjetivas nada que ver con el tono confesional de la Santa: 

Galdós, Zorrilla, Baroja, Corpus Barga, Cansinos Sáenz y González Ruano. Pero 

¿dónde está Rosa Chacel? Fue la única que además de escribir novela de 

introspección y diarios reveladores de claves para adentrarnos en la crónica de su 

exilio interior, interpretó el por qué en España no había género intimista, pocas 

ganas de confesión y muchos confesores mediáticos. Y hablando de diario íntimo 

observamos que el panorama español aun estaba menos poblado que el de la 

autobiografía: Moratín y su diario, Jovellanos, Barón de Maldá, son diarios sin 

intimidad. Lo cierto es que el adjetivo íntimo es lo que faltaba en la literatura 

española y no los diarios, autobiografías, crónicas o memorias.  

 

Laura Freixas achaca la falta de representatividad confesional española a 

una cuestión de gustos encontrados en países como Francia, en comparación con 

España: “Hidalgos y pícaros en lugar de précieuses, tertulia en el café en vez de 

salones literarios. Y la división por sexos que ello implica; al café no van 

mujeres; los salones, en cambio, están presididos por ellas”. (Freixas, 1996: 7). 

Como podemos observar, esta apreciación no resulta del todo clarificadora, puede 

ser una de tantas cuestiones que influyen, convergen o coinciden para el 

desarrollo del diario íntimo en España, si bien es cierto que Rosa Chacel resulta 

única en el modo de contarnos su interiorismo a través de la palabra pero no 

podemos olvidar que otras muchas mujeres, como por ejemplo María Asquerino –

en otro ámbito– también quisieron y pudieron aportar su historia personal para 

testimonio gráfico e histórico de una España que, a mi modo de entender, nada 

tiene que envidiar a Francia a pesar de las Confesiones de Rousseau. 

 

Ni que decir tiene que, en el siglo XX debemos estar más abiertos al 

cambio consustancial que conlleva haber derramado el espacio íntimo a través 

del discurso literario, independientemente del género, compartiendo de este modo 
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con Rosa Chacel que lo que debe imperar en nuestra conciencia lectora es todo 

aquello que aborda el género humano en toda su globalidad. El diario íntimo 

“nace de la mano de la escritura del yo”. (Gallego Cuiñas, 2011: 2), mientras que 

la autobiografía: 

 

De un sentimiento de propiedad del ser que se articula en el siglo XIX tras el 

advenimiento de un sujeto desacralizado. En la segunda mitad de ese siglo comienza la 

publicación de diarios de autores célebres (paso del ámbito de lo privado al ámbito de lo 

público), cambiando definitivamente el panorama de la escritura y lectura para la 

primera mitad del siglo XX. (Gallego Cuiñas, 2011: 2) 

 

Ana María Gallego Cuiñas apunta que el diario íntimo no es un género tan 

íntimo pues ha pasado tornado de significación a través de varios autores: 

Beatrice Didier, Jerzy Lis y Françoise  Simonet-Tenant; todos ellos argumentan 

que el diario íntimo “no es un acceso directo a la persona del autor (como sí lo 

fue para Alain Girard y Michele Leleu), sino que ante todo es un texto” (Gallego, 

2011: 2). Para Jerzy Lis: 

 

El diario se comporta como cualquier texto literario (están presentes los intereses del 

autor, lector y editor) porque la noción de intimidad ha cambiado: deja de tener un 

valor, y define el carácter personal de la escritura, invitando a lectores (pacto de lectura) 

a considerar las confidencias como verídicas. Esto no viene a significar que se descarte 

la mirada del otro. Françoise Simonet-Tenant coincide: el diario no es la confesión de 

un hombre sino la elaboración de un texto (libre), no es resolutivo sino evolutivo, no es 

un texto cerrado, sino “en train de se faire”. (Gallego, 2011: 2) 

 

 Así el texto demuestra la evolución del personaje que en el caso del diario 

íntimo puede ser el autor, pero un autor-protagonista confeccionado a medida del 

artista que lo describe y escribe al mismo tiempo y como paradigma 

complementario, no como paradoja contradictoria. El diario íntimo, pues, fluye 

permanentemente arropado en su dialéctica, en su propia forma escrita, surge  

–por supuesto– no tanto de la realidad vivida por el protagonista-autor como de 

las vivencias emocionales de las que se nutre, bien el autor, bien la imaginación 

narrativa del mismo autor. Por tanto, la intimidad de dicho texto diarístico solo 

puede ser reconocida por el propio artista, en este caso, hablo de la artista 

plástica Rosa Chacel. Sin duda, en lo que se refiere al testimonio histórico de su 
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época, no hay duda que refleja a simple vista una realidad vivida, no ideada por 

ella misma. Pero ¿Quién asegura que todas las vivencias que podemos descubrir 

en Desde el amanecer, Barrio de Maravillas y Memorias de Leticia Valle son 

puramente autobiográficas? 60 

 

 Tanto Rosa Chacel como protagonista del primer ejemplo citado (Desde el 

amanecer) al igual que Elena e Isabel de Barrio de Maravillas y Leticia en sus 

“singulares” memorias –otro término que nos indica fidelidad en la realidad– son 

mujeres que, a través de sus historias contadas por la primera protagonista: Rosa 

Chacel, nos hacen discernir su sentido sobre la vida en cuestión, con una visión 

global de madurez –independientemente de su edad–, sensatez, autodidactas, 

introvertidas, intelectuales, buscadoras de genialidades futuras basadas en una 

infancia definitoria. Infancia usada como principio sólido de formación adquirida 

para después poder ser reafirmada, alimentada y consolidada. En definitiva, en 

busca de lo que Rosa Chacel quiso construir y se encontraba en proceso de 

evolución durante la redacción de esa tipología de mujer, quizás mejor llamada 

en una particular visión de persona, del género humano. Coincido en pensar que 

cuestionar la ficción o realidad, por separado, en el diario íntimo (Alcancía ida, 

Alcancía vuelta y Estación termini) no aporta ningún resultado tangile para poder 

analizar la profundidad del texto. Así Ribeyro dijo: 

 

En fin, aquí recuerdo las palabras del crítico Santiago Gamboa en la presentación del 

libro en París, quien dijo que el diario, por más verosímil que fuera, ya implicaba una 

parte de ficción sólo por el hecho de callar ciertas cosas, que era una especie de montaje 

de la propia vida, y, en esto, ya había trabajo de tipo ficcional. (Gallego, 2011: 3) 

 

Ana María Gallego Cuiñas establece un decálogo en su artículo sobre el 

diario “Punto y coma. Pavese y El oficio de vivir” en el que acuña diez términos 

definitorios para este diario íntimo coincidiendo en sus argumentaciones con 

premisas básicas que ya sentaron en su momento los investigadores más 

propicios para el tema en cuestión: Bajtin, Roland Barthes, Maurice Blanchot, 

Beatrice Didier, Philippe Lejeune, Michele Lelen y Alan Pauls. Coincide pues, en 

afirmar diez características susceptibles de resumir dentro del siguiente 

                                                                            
60Paul de Man afirma en “La autobiografía como des-figuración” Anthropos, 29, 1991, pp.113-118 que “toda 
narración de un yo es una forma de ficcionalización”.                                                                                                                 
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parangón: El análisis del diario íntimo como género literario “complejo y 

contradictorio que se resiste a definiciones precisas” (Gallego Cuiñas, 2011: 1): 

 

1º Es un género moderno. 

2º No es un género tan íntimo. 

3º Diario y ficción. 

4º Género liberal y promiscuo. 

5º Laboratorio de escritura. 

 6º Género fúnebre. 

7º Género alusivo, cifrado y secreto. 

8º Género solitario y enfermo. 

9º Vulnerable 

 10º Una práctica.  

 

 Continuando, pues, con las premisas que concede Ana María Cuiñas al 

género del diario, Rosa Chacel se erige como practicante. Añadimos, por tanto, la 

característica de ofrecer vulnerabilidad a sus textos en el sentido de su relectura, 

atreviéndose de este modo a corregir, como si de una evaluación se tratase, una 

corrección derivada así del propio modo de vida. Añadiendo elogios al género, 

éste se instituye como un modo prolífico de acompañar la historia en su sentido 

más literal. Confieso que la escritura diarística en Rosa Chacel cumple las 

funciones que para el diario otorgó Barthes: 

 

Barthes habla de los cuatro motivos para escribir un diario: poético (lo principal es la 

escritura personal), histórico (huellas de la época), utópico (acceder a la realidad del 

escritor), “enamorado”: convertir un diario en un taller de frases exactas: fetichismo del 

lenguaje. (Gallego, 2011: 5)61 

 

   

                                                                                                                                                                     

                                                                                                                                                   

                                                                            
61  Esta cita viene referenciada por Ana María Gallego Cuiñas en Déliberation, op. Cit. Pp. 424-425, apud (Gallego 
Cuiñas, 2011: 5) 
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2.8.- La anti-novela    

 

 En la novela tradicional, autor, narrador, tiempo y espacio están 

claramente delimitados y no existe lugar a dudas. En la novela moderna, por el 

contrario, se presenta un conflicto por regla general, inacabado. Los lectores de 

la novela moderna, mejor aun la nueva novela, tendrán que saber entender los 

interrogantes que de manera subtitulada quiere trasmitir el autor del arte de 

novelar. De esta manera, los escritores se plantean cuestionar el sentido de la 

vida y luchan, no sé si conscientemente, o es más bien un devenir de distinto 

modo que pasa el tiempo y vuelven las modas o desaparecen determinados 

gustos, con el fin de restaurar el arte de la escritura, cuestionando si las 

narrativas anteriores serán capaces de servir como vehículo trasmisor para 

conferir un nuevo arte a la expresión escrita y como consecuencia tratar de 

distinto modo a las grandes preocupaciones vitales y cauces por los que camina 

el ser humano.  

 

 La novela tradicional hacía uso del personaje principal y sus ayudantes 

para intentar solucionar el conflicto que originaba en la trama novelesca, este se 

asemejaba al héroe, es decir “desde el héroe de aventuras del siglo diecisiete 

hasta el héroe psicológicamente refinado de fines del diecinueve y principios del 

veinte” (Peón Guerrero, 2004: 45). Como ejemplos del cuestionamiento del héroe 

tradicional tenemos a los padres de la novela moderna Kafka y Joyce. El Ulises 

de Joyce plantea a Bloom como personaje principal, pero en contra del héroe 

tradicional es un anti-héroe, tiene debilidades, flaquezas y puntos de apoyo que 

son variables.  

 

Con el fin de poder distinguir a los personajes de la novela moderna y a 

los de la novela tradicional estableceremos, en primer lugar, cuál es la línea de 

actuación del héroe por excelencia. Este ser  se convierte en supremo con 

respecto al resto, pues su modo de actuación resulta siempre comprensible debido 

a sus altas cualidades de su personalidad. Sus virtudes están por encima de sus 

defectos y posee una enorme capacidad de amar, fuerza, vigor, poder de 

convicción y además un gran arte amatorio con el que deslumbra y sobresale del 

resto de los mortales. El personaje de la novela moderna, la nueva novela, resulta 
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tener más defectos que el héroe y su capacidad de amar más que favorecerle, le 

atormenta visiblemente y trae consecuencias negativas para su carácter. Un 

carácter más oscuro, desconcertado, a través de su mensaje pone en evidencia un 

sin fin de sentimientos encontrados que no son muestra de su riqueza positiva 

sino más bien de una riqueza de matices que hacen pensar al lector en posibles 

desarrollos de la acción, de la que como partícipes actores nos piden muestra de 

interpretación, por tanto, la figura del otro, el que recibe a través de la historia se 

encuentra mucho más tenida en cuenta. Santiago, el protagonista de La Sinrazón 

es un ser atormentado por su lucha interna entre varios temas existenciales, entre 

ellos la imposibilidad de elegir entre dos amores, Quitina y Elfriede, además de 

estar inmiscuido en su complementariedad.  

 

 Es indudable que Joyce fue el autor que comenzó a utilizar la forma 

narrativa conocida como Stream of conciousness “flujo de conciencia” o 

monólogo interior, pero ni que decir tiene que Rosa Chacel, influenciada por sus 

antecesores también practicó este tipo de novela; si no es acertado llamarla 

moderna, sí que rompía con la novela anterior o si se quiere con lo establecido 

dentro de un orden: introducción, nudo y desenlace. Nuestra novelista introduce 

en su narrativa un llamamiento en off  para con el lector traspasando la sugestión, 

la inestabilidad mental del personaje, el armonioso e intrépido discurrir de los 

sentimientos del personaje interviniente en la novela, ya sea el protagonista o los 

ayudantes adyacentes a perfilar la escena. Existe una multiplicidad de 

pensamiento desplegado a través de recursos imaginativos, olores, colores, 

tensión, amor, quietud, calma, tempestades en los corazones de los personajes, 

visiones detrás de las transparencias que iluminan la narración; en definitiva todo 

un movimiento artístico a la capacidad creadora de la autora vallisoletana. Aquí 

la psicología utilizada y su subjetividad perfilan un modo de novelar que presenta 

una amplia diferencia con respecto al modelo clásico tradicional. El tiempo y el 

espacio utilizados se distribuyen de distinto modo, los hechos no suceden 

ordenadamente en el tiempo, existen conexiones entre el narrar de la escritora 

que se manifiesta a través de su escritura originando una vorágine de ideas y 

sensaciones que –como lectores– debemos ser capaces de interpretar.  
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La película Rashomon, de Akira Kurosawa se estructura del mismo modo 

que esta concepción que se intuye de la novela moderna, de la nueva novela. Este 

film pretende hacer entender la visión que cada lector –en este caso, intérprete de 

la acción en similitud al intérprete de la lectura– puede hacer de lo contado, cada 

personaje de la película es testigo de un crimen y como cada uno de ellos 

representa su verdad, no existe pues una única visión, ni ningún culpable único, 

las visiones son distintas, válidas o no, conjuntas por la unión del cauce, del 

camino que narrar, pero con la unicidad de saber que existen distintos puntos de 

vista admitidos por ser variantes de una línea de pensamiento. Ahí está la razón 

de la semejanza entre las visiones propuestas ante la cámara cinematográfica y 

las distintas posibilidades que como lectura nos presentan las historias –

autobiográficas o no– narradas por Rosa Chacel y de ahí también la similitud que 

con su escritura rememora la visión externa, global y de cámara cinematográfica 

que nos da su proceso de escritura. Sin más argumentos que el de la similitud en 

el acercamiento al arte de la vida, por esa cuestión incluimos un capítulo sobre el 

cine y la literatura de Rosa Chacel, no sólo por su gesto estético hacia el séptimo 

arte, sino por su cercanía en el nuevo modo, estilo y arte de contar lo más hondo 

del proceso creativo de la humanidad en general partiendo desde la más íntima 

individualidad como paradoja.  

 

 A principios del siglo XX, escritores pues como Rosa Chacel han roto con 

la novela tradicional y se cuestionan un nuevo modo de deliberar la escritura, su 

propio proceso imaginativo de lo que ocurre alrededor y se magnifica en su 

interior.   

 

2.9. Conclusiones 

 

El análisis del diario, la autoficción62, el pacto autobiográfico y la anti-

novela nos ayudan en el intento de aproximación a la obra, en general, de nuestra 

autora Rosa Chacel. Gran parte de su literatura es confesional y autobiográfica. 

Cierto, pero este derroche de intimismo no está en un islote, es decir, no hay 

conocimiento sensiblero sino que a través de sus escritos visionamos un 

                                                                            
62 Serge Dubrovsky define la autoficción como una combinación de narrativa de ficción y autobiografía. (Gallego 
Cuiñas, 2011: 3) 
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pensamiento de base que ilustra sus ensayos, da vida a sus personajes en la 

novela, alimenta apoyando su escritura los diarios y fermenta en su poesía. Esos 

diarios, que a pesar de tener una forma de trasmitir dentro de la más cotidiana 

formalidad, nos inducen a explorar en su filosofía, en su formación intelectual y 

académica, fuente de inspiración vivida y de la que se ha nutrido toda su 

experiencia narrativa. El detalle en el diario del padre, la madre, la hermana, el 

amigo, el enfado, el éxtasis, la exaltación, un café, un paseo por el parque, deja 

de ser significativo y queda como puesta en escena para desembocar en sus 

abruptas concesiones de absoluta libertad entendida en su académico novelar. 
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CAPÍTULO 3.- MEMORIA, AUTOBIOGRAFÍA Y VOLUNTAD 
 

3.1. Premisas 

 
 

En un intento más de los que hasta ahora han ido apareciendo, muestro mi 

labor al convertir este trabajo de investigación en un análisis de la obra narrativa, 

memorística y autobiográfica de una escritora del Veintisiete basado en la lectura 

y comprensión de parte de su obra: La confesión (1971), La Sinrazón (1960), 

Desde el amanecer (1972), Memorias de Leticia Valle (1945), Barrio de 

Maravillas (1976), Estación. Ida y vuelta (1930). Rosa Chacel, escritora de 

entreguerras no ha gozado del merecido reconocimiento dentro del lírico 

Veintisiete, periodo generacional estudiado por Petersen (1945). 

 

Sin lugar a dudas, los estudios recientes sobre la autora vallisoletana, 

abanderados por Clara Janés, Ana Rodríguez-Fischer, Julián Marías, Alberto 

Porlán, Fernanda Monasterio, Ana Caballé, Aurora Egido, Antonio Piedra, Pere 

Gimferrer, Ana María Moix, Guillermo Carnero, Pilar Gómez Bedate, Ángel 

Crespo, Raquel Asún, Fernando Herrero, Rafael Conte, Francisco Aguirre, 

Shirley Mangini, Isabel Fonseca, Laura Freixas, Lucía Ortiz, Danièle Miglos, y 

Cora Requena Hidalgo, entre otros, ponen de manifiesto la cimentada 

construcción literaria de la pluma chaceliana, estirpe prosista de nuestro 

Veintisiete, un Veintisiete exitoso y en su mayoría masculino, sin divagar. 

 

Llama la atención que, en 1931, Rosa Chacel publicara en Revista de 

Occidente una crítica de cómo las teorías contemporáneas de la diferencia sexual 

servían para marginar a las mujeres de la cultura. El título del ensayo, Esquema 

de los problemas prácticos y actuales del amor, disfrazaba su contenido.  

 

En el ensayo Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor (1931) continuado 

décadas más tarde en Saturnal (1972), Chacel arremete contra George Simmel –también contra 

Jung e, indirectamente, Ortega—por intentar definir la condición y diferencias de los dos sexos, 

considerando insostenible la tesis de los absolutos contrarios (457). La propia obra de Chacel 

muestra la realidad y presión de las construcciones culturales del género y del erotismo y la 

imposibilidad de vivir y pensar fuera de ellas. (Soldevilla Durante, 1982: 94) 
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Rosa Chacel se enfrentaba a los intelectuales europeos, Georg Simmel, 

Carl Jung, Gustavo Pitaluga y otros, todos representaban en la Revista de 

Occidente la última palabra sobre las diferencias entre uno y otro sexo. En ese 

enfrentamiento, atacaba indirectamente el círculo de la Revista y a Ortega. Todo 

ello, a pesar de la buena relación literaria entre Ortega y Rosa Chacel. Al margen 

de esta controversia, la autora, símbolo de libertad, ha conseguido dejar en un 

lugar privilegiado su narrativa −impregnada de autobiografismo−, dentro de una 

autoría masculina en la españolista prosa de vanguardia y apoyando la teoría de 

la inferioridad intelectual de la mujer como marco histórico de situarse en un 

escalón inferior. 

 

Es especialmente importante apuntar que antes del ensayo “Esquema de 

los actuales problemas prácticos del amor” existe un  texto perdido “Réplica a las 

alusiones de la señorita Chacel en su conferencia acerca de la mujer y sus 

posibilidades”  como respuesta a una ponencia presentada en el Ateneo por un tal 

V. Lillo titulada “¿Qué situación e influencia tuvo la Mujer en las pasadas 

sociedades y cuáles tendrá en las futuras?” La contestación de Rosa Chacel no se 

conserva.  

 

En el ensayo Saturnal,  “obra magna del pensamiento de Chacel (aunque a 

ella siempre le pareciera fallida), y pese a que ciertamente se trate de un libro 

regular y difícil” (Morán, 2008: 9), la autora ejemplifica teorizando durante 286 

páginas lo que en un principio (1931) sirvió para publicar en la Revista de 

Occidente “Esquema de los actuales problemas prácticos del amor”. Su 

intencionalidad reside en esclarecer o disertar sobre el amor de entre dos 

perspectivas, un segmento cronológico entre dos obras: L´Amour et l´occident 

(1938), de Denis de Rougemont en los años 30 y Eros y civilización en los años 

60, de Herbert Marcase, en el que desarrollaban las teorías freudianas. Desde ese 

engranaje, con soltura, cuestiona de un modo u otro, pero siempre con 

perspectiva histórica el devenir del pensamiento de una época: 

 

Pero ahora, en nuestra época saturnal, no nos importa la igualdad en la muerte: 

confiamos en nuestros antibióticos y decimos: « ¡Tan largo me lo fiáis!...» […] Con 
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amor o desamor, sólo pensamos en instalarnos en el mejor lugar de nuestro tiempo. 

(Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 56) 

 

 Templa el pulso a una época, busca en un nosotros una raíz como principio 

de su argumento, alude a un plural para sentir y plasmar un pasado que se 

convierte en presente y se asienta como fruto de la propia historia, de este modo 

ya en el preámbulo de Saturnal (Chacel, en OC., Vol. 2, 1989: 47-57) la autora 

preconiza cómo hemos de interpretar su ensayo, de qué manera hay que leerlo y 

aprenderlo, desde la perspectiva de asegurar un razonamiento histórico que 

condense su discurso subjetivo, sí –testimonial de lo vivido y aprendido en una 

época– la suya frase ambigua, la de todos, la que desembocará en la nuestra: 

futura y próxima en venir.  

 

Al inicio de este preludio sobre Rosa Chacel aparece el término memoria: 

“y bebe el néctar fiel de tu memoria” (Chacel, en OC., Vol. 2, 1989: 421), éste se 

conjugará a lo largo de todo el estudio junto a realidad, autobiografía femenina, 

ficción autobiográfica, escritura autobiográfica, confesión, autorrealidad, relatos 

autobiográficos, autobiografía en el exilio, literatura memorial, memoria y 

fuente, memoria y realidad, memorias de resistencia (Mangini, 1996: 10), 

memoria escrita, testimonio trascrito (Mangini, 1996: 53-66), diario íntimo, 

epistolarios, diarios, dietarios, cuadernos de notas, libros de viaje, escritos del yo 

(Bou, 1996: 121-135), apuntes, bocetos “por eso recurrimos a las biografías y a 

todo lo que las rodea: cartas, diarios, apuntes, memorias, bocetos “ (Catelli, 

2007: 86), novela testimonial y apuntes. Todos estos calificativos parafraseados 

en un tiempo enigmático, como señala José Romera Castillo (1991: 170), 

“intentan definir un género literario cuyo esplendor se traduce en los años 

siguientes al 1975, año en el que muere el dictador”. Género literario 

caracterizado en Rosa Chacel como una retrospección al pasado por medio de la 

memoria subjetiva del yo, en el que se entrelazan añoranzas relacionadas con la 

pintura, la música, el cine –a través de  imágenes fílmicas– y la escultura. En 

definitiva una retrospección a la infancia que permite a la autora introducirse en 

su clandestinidad, en su mundo interior. En Rosa Chacel la guerra y el exilio son 

factores sociales que motivan el aislamiento y la soledad: 
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De un lado y de otro, la guerra civil fue ocasión –se ha dicho y repetido cien veces– 

para la precipitación de vocaciones literarias, como sin duda y sobre todo, fue fosa 

común para mil vocaciones y promesas definitivamente rotas, y para una pulverización 

casi total de valores y escalafones –en la literatura como en todas las profesiones–, con 

la consiguiente sensación de unos de vivir una nueva era y para otros de asistir a una 

zarabanda de confusión”. (Soldevilla Durante, 1982: 94) 

  
El sentido del comienzo de la guerra en Rosa Chacel se produce por 

nimiedades,  si ante un evento deportivo como es el fútbol se producen auténticas 

batallas campales, la autora opina: “Efectivamente, la guerra, cuando llega, es la 

cosa más gigantesca que existe, pero también las cosas atrozmente gigantescas se 

avecinan traídas por pensamientos o sentimientos con pies de paloma”. (Chacel, 

OC., Vol. 2, 1989: 184) 

 

A través de este monólogo interior recrea en la imaginación el yo joyciano 

que va dando paso a un complicado mundo de supervivencias. Muchas mujeres 

que han vivido el trauma de la guerra y del exilio han intentado reconstruir en la 

escritura autobiográfica su personal travesía de un denso período en la historia de 

España, su ser de protagonistas como mujer en un mundo machista y como 

individuo en una sociedad clasista y en una guerra ideológica. 

 

Isabel Foncea Hierro (1999: 70-71) en su libro Rosa Chacel: memoria e 

imaginación de un tiempo enigmático, manifiesta que: 

 

Nos encontramos ante un hermetismo cultural (propiciado por las ideas franquistas), 

donde la lectura es exigua e incluso permite leer solamente lo que interesa que se lea. 

Sin embargo, España durante estos años se encuentra sumida en tal soledad y 

aislamiento que permanece (bajo el influjo del poder) alejada del mundo cultural y 

político del resto de Europa. Así pues, los escritores que “permanecieron dentro del país  

con espíritu abierto se vieron forzados a un asfixiante exilio interior” (Basanta, 1981: 

11) debido al rigor de la censura, al desconocimiento de escritores contemporáneos 

extranjeros como Joyce, Proust, –de gran trascendencia e influjo cultural–, que podían 

introducirnos ideas sospechosas desestabilizando el Régimen. 

 

Nuestra autora no permaneció dentro del territorio español y, a pesar de 

ello, nunca dejó de estar vinculada a España. Sus diarios comenzaron en 1940 y 

finalizaron en 1994 –cuatro meses antes de su muerte–, el 28 de marzo de 1994 
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con un sueño hermoso: “soñé que fui a mi florería de Ayala a buscar muguet para 

el día primero de abril”… Los sueños atroces cultivan flores delicadas, rosas de 

leyenda inolvidables” (Piedra, 1998: 36). Fueron publicados en 1982 por Seix 

Barral: Alcancía, ida, el primer tomo y Alcancía, vuelta el segundo. El término 

fue elegido a conciencia por la memoria y voluntad chaceliana, proviene de Kanz, 

tesoro escondido del árabe clásico, en su primera acepción del DRAE: vasija, 

comúnmente de barro, cerrada, con solo una hendidura estrecha en la parte 

superior, por donde se echan monedas que no se pueden sacar sino rompiendo la 

vasija. Compara la palabra alcancía, sus diarios íntimos, con la originaria y 

ancestral idea de una hucha en la que vamos ahorrando “perrilla a perrilla” los 

resultados, afirmaciones, tesoros, secretos, sentimientos, fracasos y frustraciones 

de nuestras vidas, para cuando todo eso no se pueda soportar en peso emocional y 

desparramarlo sobre el suelo como figura estética y acto vandálico de 

desesperación al tirar la cumbre de nuestros ahorros, así se demuestra la absoluta 

sinceridad de lo que ahí hasta ahora se ha ido guardando. De este modo, no es 

necesario pensar si este tesoro escondido proviene de lo masculino o lo 

femenino, todo el enjambre enarbolado experimenta un trabajo elaborado como –

al igual que el amor– se concretará paulatinamente en nuestra memoria como un 

roer larvario. 

 

En las palabras encontradas en Alcancía. Ida existe un dominio continuo, 

pleno y acelerado de la auténtica confesión. Una declaración intermitente sobre 

cualquier hecho relevante en la vida de la escritora, incluso aunque seamos 

incapaces de no descifrar el hecho que produce el derrame de la verdad, el 

instinto verbal y simbólico está perfectamente detallado y reflejado a través de su 

escritura cargada de vivencias:  

 

Si es evidente que para emocionar a los otros con la creación de cualquier obra de arte 

es preciso que el creador no esté emocionado, para perseverar en el deseo de hacerlo es 

necesaria una renovación del estímulo. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 30) 

 

Descubrí leyendo Alcancía. Estación Termini que Rosa Chacel a pesar de 

haber sido una viejecita indomable como la refirió el profesor Romera Castillo en 

una conversación acerca de este trabajo en Úbeda, en el Congreso de Semiótica 
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Andaluza, celebrado del 10 al 12 de diciembre de 2010, sostenía una vejez  

obscena y sentía hacia ella misma una especie de repugnancia expresa (Piedra, 

1998: 32). En su Alcancía alude a su interés de no dejar de hacer cosas 

importantes, entre esas cosas están las llamadas memorias y confesiones –no 

diarios– como la fórmula elegida por ella para precisamente adelantarnos la base 

de su innegable escritura autorreferencial. 

 

La memoria de nuestra autora es consecuente en atribuir a su escritura de 

diarios la imaginación como don y fuente de inspiración creadora, por tanto 

hablar de ellos en Rosa Chacel no equivale a realidad histórica individual, sino a 

intencionalidad de experimentar argumentando fantasías desde el nacimiento 

oblicuo y cúbico de su memoria:  

 

El otro día me he muerto de risa oyendo en la biblioteca hablar a Francisco Ayala sobre 

Victoria Ocampo. Si yo hubiese aportado a la posteridad datos fidedignos, la historia 

tendría una pista segura. Bueno a otra cosa. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 756) 

 

Aquí dilucidamos una auténtica dicotomía, la autora niega o juzga la 

realidad de los hechos contados por otro escritor acerca de Victoria Ocampo, 

pero los datos aparecen contundentes en su irónica negación: en una biblioteca, 

en una conferencia, con Francisco Ayala y sobre Victoria Ocampo. Lo que Rosa 

Chacel pone en tela de juicio está sustentado literariamente en su escritura de 

diarios como bien referenciaba antes.  

  

3.2. Literatura memorística, novela testimonial 
 

Una gran parte de la bibliografía consultada añade a los años posteriores a 

la muerte de Franco –tardofranquistas−, en concreto al año 1975, mención 

honorífica por la explosión de la literatura autobiográfica. Manuel Alberca 

recoge una lista de veinticinco años, según señala Inmaculada Torres Rivas en su 

artículo “Confesión y juego metafísico en la Función Delta de Rosa Montero” 

(AA. VV., 1999: 136). Aquí podemos encontrar la clave de esa seña de identidad: 

la proliferación de diarios. No se trata únicamente de escritura femenina, este 

discurso subjetivo está inmerso en ambos géneros, se exalta lo personal ante lo 
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colectivo, a este respecto Inmaculada Torres Rivas confiesa (AA. VV., 1999: 

136): 

 

El cuestionamiento y la crisis de los presupuestos principales del mundo occidental 

como el Hombre, el Sujeto, la Verdad, la Historia y la Razón provocan la aparición de 

un ser dubitativo que se refugia en la subjetividad. La autobiografía deja de cumplir la 

función primera de confesión y de denuncia de la situación social con el fin de 

concentrarse en el auto-descubrimiento. 

 

No hay duda que la autobiografía de los diez primeros años de Rosa 

Chacel, Desde el amanecer, está marcada por la narración de los hechos que le 

sucedieron de una manera inocente, elemental, básica, desde la propia historia, 

desde el desarrollo de los hechos que acontecían, tal y como la autora nos va 

desgranando paso a paso en su novelar:  

 

No sé cómo sugerir la grandiosidad de lo que allí pasaba, sobre todo 

porque tengo el mismo empeño en sugerir su elementalidad, su inocencia, su 

intimidad de juego. (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 46) 

 

Desde el amanecer representa su autobiografía, una autobiografía moral, 

una reflexión sobre el ser humano, un homenaje, un tributo a su memoria. El 

libro se refiere a los diez primeros años de su vida, en los que se fragua su 

memoria, no es un relato de su infancia porque su personalidad varía poco a lo 

largo de su vida. Hay dos partes en Desde el amanecer, la primera se desarrolla 

en Valladolid hasta los nueve años. Ahí nos cuenta cómo se desenvuelve junto a 

sus familiares y las propias experiencias frente a todo lo que rodea ese ambiente 

de provincias. La segunda parte se inaugura con su traslado a Madrid en 1908, en 

donde comenzará una etapa poco feliz, pues la convivencia con su abuela y tías 

no era fácil. Rosa es tratada como una niña y no estaba acostumbrada a ese 

infantil sometimiento.  

  

          En el acontecer de la historia, templa el pulso a los grandes 

acontecimientos que comenzaban a sobresalir en el transcurso de los años desde 

1898 a 1908;  la locomotora, la máquina, el papel carbón –papel simpático– y el 

cine, un arte que se desarrolla simultáneamente en el tiempo y en el espacio. En 
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1904, Rosa Chacel tenía la edad de seis para siete años. Por lo tanto, no sólo nos 

encontramos ante una posición sin sombra de la historia de España en cuanto a 

fenómenos revolucionarios como la maquinaria y la revolución industrial, sino 

ante una espectadora histórico-comprometida: “Detestaba todo lo caricaturesco, 

detestaba la parodia. Esta era mi posición frente a mi padre, frente a mis abuelos 

y tatarabuelos: frente a España” (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 51). Su abuelo 

paterno, Gervasio Mariano Chacel, afincado en Valladolid, perteneció al Cuerpo 

Jurídico Militar, pero no pasó de coronel porque se retiró muy joven, 

dedicándose al ejercicio de la abogacía. El abuelo materno, José Arimón, fue 

ingeniero de caminos.  

 

La literatura escrita por mujeres tiene un índice de sublimación entendido 

como la enajenación del sueño, de la memoria, de lo abstracto elevado a lo 

concreto mediante una simbología que acaricia sentimientos amorosos, 

enaltecidos, brillantes, cadentes, nostálgicos, en definitiva una sublimación del 

pensamiento interior, de la abstracción del yo oculto. Tal y como señala Luis 

Antonio de Villena en su artículo “Rosa Chacel: novelar ideas”:  

 

He experimentado alguna vez, leyendo a Rosa Chacel, la sensación de que, en sus 

novelas, todo lo real es como un decorado de piedra, como un correlato objetivo, cuya 

única función es hacer visible –o más visible– lo mental, ese mundo donde sólo la 

mente importa. (Villena, 1981: 100) 

 

Al hilo de este comentario muchos autores navegan a través de este modo 

de ver la literatura chaceliana, siempre marcando  la peculiaridad de sus escritos: 

 

Los adscritos a la literatura plana encontraban a Rosa Chacel complicada, misteriosa, 

difícil de leer, con demasiados planos y perspectivas; reconocían su calidad, pero 

señalaban que no era «popular». Ello se debe, sin duda alguna, a la creación de una 

escritora exigente y de corte intelectualista, tan poco frecuente entre nosotros. (Arias 

Solís, 2008: 1) 

  

Este modo de entender la literatura, su amplio novelar intimista va ligado 

en Rosa Chacel, autodidacta, a utilizar tal y como expresa en Desde el amanecer; 

la palabra y la imagen –el cine– de manera encadenada, como si lograra hacer 
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seriaciones con esos dos eslabones venidos de dos artes distintas pero 

complementarias en ella: 

 

Asentía, sin duda, al mandato de mi padre que guió mi visión en el sentido de mi dedo 

índice. El efecto de aquella indicación fue superior al propósito que la animaba. Al 

obligarme a emplear la palabra para designar la imagen en palabra, mi padre me enseñó 

a leer el mundo”. (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 51) 

 

Rosa Chacel declinaba su gusto hacia lo estético, indudablemente la 

palabra fue antes que la imagen o quedó más arraigada, su progenitor le enseñó a 

manifestarse a través de la palabra, primero la enseñó a hablar, después a mirar y 

por último a pensar, así condensa este aprendizaje Ana Rodríguez-Fischer: 

 

Su padre la inició en el aprendizaje de la palabra con ejercicios que tuvieron rango 

ritual, casi sagrado, pues su enseñar a hablar fue también enseñar a mirar y a pensar, a 

comunicar el pensamiento, a dar la palabra de algo. (Rodríguez-Fischer, 1986: 11) 

 

El dominio literario cumple su función en Desde el amanecer, así como en 

toda su obra. No obstante, en Desde el amanecer la autora nos muestra una 

lección magistral del uso de la pluma, siendo maestra de su propio arte, dando la 

clave al futuro lector de sus novelas. Esta perfecta estructuración de cómo 

elabora su discurso escrito, toma cuerpo en La Sinrazón, un monumental dominio 

de esta clave de acceso.  

 

Rosa Chacel nació en 1898, escribió Desde el amanecer en 1972, con 

setenta y cuatro años relata esta autobiografía que le hace gozar de una memoria 

completamente envidiable, no sólo recuerda hechos y nombres de las calles, sino 

olores y sabores: “Las Navidades eran para mí como un fenómeno atmosférico: 

una precipitación cósmica de olores. Olores que se destacaban sobre la nieve, por 

contraste, embelleciéndola”. (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 59-60) 

 

Los diarios me parecen que recopilan todas las sensaciones, emociones, 

ensoñaciones que han sido retratadas –entendidas como fiel reflejo– en sus obras, 

a lo largo de su vida. Así observamos que el impulso que ofrece a la imaginación 

a través de los olores que percibe no es único de una obra en concreto, sino que  
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se confiesa en el diario –Alcancía. Ida– la calidad que otorga a su escritura el 

recuerdo de un simple aroma:  

 

En el orden material, la falta de olores Ozuna de las cosas que más me desconciertan. 

Porque cuando se ve un magnolio cargado de flor a pocos metros y no se percibe el olor, 

tengo la impresión de que estoy soñando o de que estoy muerta. Así que las cosas de la 

naturaleza, que tanto me han ayudado siempre a vivir, aquí no me sirven para nada. 

(Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 31) 

 

Isabel Foncea Hierro desenmascara la dificultad de la lectura de Rosa 

Chacel:  

 

La lectura de Chacel no es fácil, conlleva releerla una y otra vez para llegar al fondo en 

cuestión, para adentrarse en la dialéctica dentro/fuera, sumergirse en el subconsciente y 

bajo la observación objetiva de sus sentimientos, mirar en la oscuridad del pensamiento 

y esperar que se haga la luz. (Foncea Hierro, 1999: 32) 

 

Si rescatamos, como bien dice José Romera Castillo (1993: 245), el 

nombre de Rosa Chacel como destacado en la literatura autobiográfica, 

encontramos el primer libro donde la autora vallisoletana evocó los diez primeros 

años de su vida, Desde el amanecer. En el comienzo de esta obra Rosa Chacel 

divaga ante el concepto “más pueril, el de haber nacido en el 98” (Chacel, OC., 

Vol. 8, 2004: 23). La fecha de nacimiento de Rosa Chacel, 1898, delata una 

“reveladora realidad histórica y literaria”: 

  

 

Se enorgullece de la fecha de su nacimiento, 1898, y no es para menos, pues no 

solamente hunde sus raíces en otro siglo cuando el nuestro está ya acabándose, sino 

que es mítico en la historia de España: marcó el final de un imperio que agonizaba 

durante más de una centuria, colocó al país frente a sí mismo y a su miserable realidad 

y vio la aparición de un movimiento literario y cultural de primera magnitud y el final 

del aislamiento  nacional, lo que daría lugar a una profunda autocrítica colectiva y la 

apertura a los grandes horizontes exteriores del mundo contemporáneo, que unos 

denominaron modernismo y dentro de él otros marcaron a sus principales 

manifestaciones con la fecha  de aquel año. (Martínez Latre, 1994: 22) 
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Isabel Foncea Hierro, en su ya mencionada obra Rosa Chacel: memoria e 

imaginación de un tiempo enigmático, hace partícipe a la autora del siguiente 

comentario:  

 

En definitiva, constituye todo un acto de protesta e inconformismo al declarar en Desde 

el amanecer, un libro de memorias: “Me trajeron al mundo sin consultarme”. “Yo no 

tengo la culpa de haber nacido” […] La autora, consciente de sus sentimientos, utiliza la 

memoria como una facultad potencial del alma y del entendimiento. Fenómeno que le 

permite llegar a los espacios profundos del espíritu. (Foncea Hierro, 1999: 29) 

 

Es decir, independientemente de la fecha de nacimiento de Rosa Chacel, lo 

realmente importante y lo que nos debe situar en el objeto de su escritura es su 

voluntad, la memoria entendida como la voluntad más férrea de Rosa Chacel, una 

voluntad de querer hacer, decir, escribir, pensar y ser como fue, como sigue 

siendo para sus lectores, en definitiva “una quintaesencia de lo femenino según la 

sensibilidad finisecular” (Rodríguez-Fischer: 1999: 243-251). Indudablemente la 

condición femenina de Rosa Chacel está marcada por la amplitud de pensamiento 

que recibe a través de su familia y que señala abiertamente en Desde el 

amanecer: “Julieta y mi madre estaban en la edad de prepararse para lograr una 

independencia económica, pues mi abuela, y sin duda su hermana y el mismo 

Zorrilla, eran partidarios de que la mujer no tuviera que buscar como medio de 

vida el matrimonio” (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 35). Si la abuela de Rosa Chacel 

pensaba así ya en el siglo XIX, pensar en otro oficio que no fuese el matrimonio 

para una fémina, constituía un gran paso hacia la libertad y la voluntad creadora 

de Rosa Chacel, inconfundible letra merodeando el paisaje de los sentimientos 

intrínsecos de nuestra memoria.  

 

No podemos obviar, como señala Ortega y Gasset (1985: 49-50) en 

Estudios sobre el amor, “que la multiforme historia de nuestros amores, con 

todas sus complicaciones y casos, vive a la postre de esa fuerza elemental y 

cósmica que nuestra psique  –primitiva o refinada, sencilla o compleja, de un 

siglo o de otro– no hace sino administrar y modelar variamente”. 

 

La memoria chaceliana no es un acto de protesta, es una reivindicación de 

la voluntad, un acto volitivo, consciente, arrastrado al límite de los sueños en la 
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brillante imaginación de Rosa Chacel.  Es tan rica la imaginación aunada a los 

recuerdos y vivencias de Rosa Chacel que éstos van más atrás de su nacimiento, 

rasgo este muy común en la literatura memorialista o autobiográfica, como 

describe en Desde el amanecer: 

 

[…]La fecha exacta de mi nacimiento es esta, [3 de junio de 1898] pero mis recuerdos 

datan de quince o veinte años antes. Alcanzan, además, algunos de ellos, a otro 

continente por otra latitud y en esas cualidades radica su profundidad: no son recuerdos 

de hechos lejanos en mí, sino que yo misma era ya un hecho en ellos. En ellos, pues, 

consisto: vengo de su lejanía. (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 23) 

 

Del mismo modo, podemos constatar en la memoria de Rosa Chacel una 

síntesis de la ensoñación, en la que el lector va subiendo peldaños psicológicos a 

través de una marejada oculta de sentimientos, una retrospección al pasado por 

medio de la memoria subjetiva, del mundo del yo, de la infancia, etapa que le 

permite a la autora introducirse en su clandestinidad, en su mundo interior, Isabel 

Foncea nos habla de este represtinar ideas: “A través del monólogo interior 

recrea en la imaginación el yo joyciano que va dando paso a un complicado 

mundo de supervivencias”. (Foncea Hierro, 1999: 30) 

 

Diana Roig Sanz en su artículo “Origen del yo poético: la escritura de 

Rosa Chacel” pp.1-10 insiste en el carácter tripartito que posee el yo de Rosa 

Chacel anclado en la estructura subyacente del “yo” romántico, coincidiendo de 

este modo con el carácter romántico que Rafael Conte exponía en su conferencia 

“Rosa Chacel y las vanguardias” pronunciada en el Congreso homenaje a Rosa 

Chacel, celebrado en Logroño durante el año de 1993: 

 

1.- Un yo trasgresor prometeico de las barreras del deseo. 

2.- El individualismo superior y alineado. 

3.- La conciencia autodividida. 

 

En estas tres posibilidades encuadra la escritura autobiográfica de Rosa 

Chacel: “Rosa Chacel vivió en una burbuja de cristal donde fabricaba literatura 

elitista muy intelectual –que no intelectualizada–, y en la que todo parecía estar 

gobernado por lo mental, lo intelectual y lo apolíneo”. (Sanz Roig, 2010: 6) 
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En 1972 cuando Rosa Chacel recupera de su memoria, su autobiografía, 

Desde el amanecer defiende desde un punto de vista sabio, su visión, o mejor 

aún, desmiente la visión masculina que de ella tienen algunos críticos. No se trata 

de una autora masculinizada, al contrario, declara la autora vallisoletana: “Los 

relatos de guerras o aventuras me apasionaban, pero no me incliné nunca a los 

juegos masculinos, aunque mi educación era tan excepcional que jamás dijeron 

mis padres: «Eso no es cosa de niñas»”. (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 68) 

 

Rosa Chacel es consciente, a sus setenta y cuatro años, cuando escribía 

Desde el amanecer, en el año 1972, de que sus obras eran si no extrañas, lejanas 

al lector, en lo que respecta al número de lectores que eran partícipes de sus 

relatos, así lo manifiesta desde una perspectiva histórica y bajo el prisma de un 

tiempo vivido, tiempo enigmático: 

 

Si yo no fuese uno de los escritores que alguien lee –cosa que, evidentemente, no soy– 

esperaría que mis lectores hubieran encontrado en mi obra esta idea de la duda como 

castigo: la duda convertida en corroboración de la existencia de Dios porque tal 

tormento sólo es infligido directamente al que lo merece. (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 

91) 

 

Observamos en la anterior cita una alusión clara al lector tal y como 

señala Aurora Egido en su artículo “Desde el amanecer: la memoria omnisciente 

de Rosa Chacel”:  

 

El diálogo con el lector es constante y está lleno de concesiones. Se le incluye y avisa, 

se le ofrece alternativas de lectura o se le enmarca de forma explícita. Con ello apela a 

la memoria que los lectores hipotéticos abriguen del resto de su obra, no sólo porque 

hacia ella se extienden numerosos ramos que van a La Sinrazón, Teresa, Las 

confesiones, Leticia Valle, Barrio de Maravillas, Saturnal… (Egido, 1982: 657) 

 

Un aspecto sumamente importante en Rosa Chacel es creerse merecedora 

del desconocimiento de los lectores. Y esa duda originaria en Rosa Chacel la 

llevará en La Confesión, ensayo centrado en el análisis de los relatos 

confesionales más dramáticos entre los grandes de la Historia, san Agustín, 
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Rousseau y Kierkegaard, a teorizar sobre el sentimiento de culpa que late en el 

fondo de toda voluntad de confesión. Este sentimiento que siempre pulula por los 

recodos literarios chacelianos también se hace patente en su preciosa ancianidad: 

“No sé si conseguiré un día tiempo y fuerzas para estudiar el tema de la culpa, 

relacionado o enredado con la pretendida objetivación de lo sentimental”. 

(Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 775) 

 

Anna Caballé en su artículo “Desde entonces” establece un juicio sobre 

este sentimiento de culpa que la autora vallisoletana deja entrever en gran parte 

de su obra, tanto novelada como memorística: “La verdad de este sentimiento, en 

opinión de la escritora, radica en la relación directa que existe entre la culpa –

aquello que el individuo considera como tal– y la vida real. No depende pues de 

los actos, sino de la tensión que establece la conciencia respecto a la vida.” 

(Caballé, 1988: 59) 

 

Cuando leemos una escritura autobiográfica, nuestra lente lectora se 

inmiscuye dentro de la vida de la propia autora, mirándonos en un espejo en el 

que los ejes de simetría son coincidentes entre autor y lector. Esta idea es la que 

refleja Mercedes Laguna González del siguiente modo: 

  

En consecuencia, importa poco que las autoras nos den pocos o muchos detalles de su 

vida y de su pasado, si exactamente son relatos que corresponden exactamente con sus 

vidas o son inventados (en parte). Lo único que importa es que el proceso que ha 

originado la autobiografía y el proceso interno que la desarrolla sea sincero, y en esa 

medida, real; sólo así conseguirán lo que de hecho consiguen a menudo: mover el 

corazón de quien las lee, impulsar la mente hacia la necesidad de conocernos y 

encontrar, como ellas nuestro propio camino. (Laguna González, 2005: 2) 

 

Sobre la teoría de considerar los diarios, dietarios, autobiografías, 

memorias y páginas memorialísticas a la manera de espejos de papel y tinta, 

Miguel Sánchez-Ostiz (2004: 27) nos da una visión semejante a la del reflejo 

autorial con el transparente lector:  

 

Para mí la de los espejos de papel y tinta es una vieja cuestión, algo que tiene que ver 

sin duda con la afirmación de uno mismo y la construcción y defensa de la propia 
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identidad, intimidad también, eso en primer lugar, y con esa batalla sorda que tenemos 

todos con nuestros propios fantasmas y demonios, los que, se dice con lírico aplomo, 

habitan las zonas más crepusculares de nuestra conciencia (memoria), con todo aquello 

de lo que nos acordamos, a ser posible, con la lucha siempre desigual e ilusoria contra la 

fugacidad de la existencia. (Fernández Prieto, Hermosilla Álvarez, 2004: 27) 

 

Sin lugar a dudas, escribir los diarios para Rosa Chacel es un acto que 

pasa a formar parte de dos individualidades, un nacimiento de sus ideas que 

pretende concienzudamente poder proyectar en un nosotros cercano, en un yo 

colectivo, en definitiva en la siempre otredad de la que hablamos:  

 

Podría poner aquí, entre comillas, las frases que causaron mi emoción, pero no, no lo 

 haré, porque, si esto que escribo es para mí solamente, no es necesario, yo las recuerdo 

 bien, y si es para que alguien lo lea –como es, en efecto– tampoco debo transcribirlas, 

 porque esas frases a otra persona no pueden sugerirle nada. Es mejor dejarlo así para 

 que cada uno ponga en su lugar las frases que fueron en su vida fuentes de emociones 

 semejantes. Todo el mundo las tiene”. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 30) 

 

 

Del mismo modo, Ana Rodríguez-Fischer recrea esta misma visión del 

espejo sabiendo Rosa Chacel que todo lo plasmado en su escritura puede 

impactar al otro y a través de ello conocer los alrededores de otras conciencias 

colectivas:  

 

La imagen íntima se proyecta desde cualquier ángulo (ideas, sucesos, rostros, 

desencuentros), y el mosaico deviene espejo del yo, paisaje personado. Salda así Rosa 

Chacel una deuda contraída cuando, desde las páginas de La Confesión, lamentaba la 

ausencia de confesión en la literatura española. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 13) 

 

Dentro del pensamiento de verificar la escritura autobiográfica como 

puramente o inicialmente femenina, tomamos como referencia la palabra 

confidencia, un mundo de secretos al oído, susurrados, en voz baja. Este refugio 

de la voz, de manera siempre enriquecedora y como cualidad, sí es atribuible al 

mundo femenino, de modo que si narrar autobiografías, novelas memorísticas, 

relatos intimistas, historias del interior, anécdotas vitales íntimas y experiencias 

personales corresponde al estilo narrativo de la conciencia, nos induce a pensar 

que a través de la confidencia con el lector podemos encontrar una autoría 
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femenina, pero todo por deducción, no por inducción; de tal manera que Rosa 

Chacel en Desde el amanecer nos anticipa la argumentación del término 

confidencia entre dos elementos femeninos: “[…] De modo que con Inés empecé 

a practicar el componente más genuino de la vida femenina, la confidencia”. 

(Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 214) 

 

Los secretos han sido siempre un ritual en la continua alusión a la vida –

ser y estar− femenina, toda la literatura que emana de la pluma chaceliana 

engarza consecuentemente con el por qué ser mujer y confidente es la causa del 

éxito masculino:  

  

Un sexo ha invadido el terreno del otro y ahora sí que se puede decir que la mujer «es 

una esfinge sin secreto»… porque el hombre se lo ha robado. Desde el principio de los 

tiempos, la mujer había vivido en el secreto. Si no digo era el secreto no es por no 

aproximarme a Spengler, sino porque no lo era: el secreto, lo eran y siguen siéndolo el 

hombre y la mujer; podría decir el Hombre, pero también si digo el hombre creo que es 

bien patente que el hombre es, ha sido y será el más profundo secreto, porque la poesía 

ha dado sus secretos fundamentales en la esfera masculina. La mujer estaba en el 

secreto, confinada en él, con su propio secreto. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 190-191) 

 

Curiosa la cursiva que acompaña en esta cita anterior al verbo ser, para así 

dotar de una propiedad absoluta la contundencia de la acción copulativa en todos 

sus tiempos y modos verbales. Juegos de palabras que adornan la forma y el 

contenido del significado en la ensayística manera de resaltar ideas contundentes. 

Todo se asemeja a la profundidad de pensamiento y a la profunda también 

intencionalidad de marcar el terreno posesivo para con la mujer, aunque la poesía 

de más frutos en secreto en el mundo masculino. Creo, que auténticamente está 

dando metáforas noveladas con un sentido irónico irremediablemente sarcástico e 

incluso juguetón, retórica rozando el desengaño y confusión del sujeto lector 

como atributo de su nombrado verbo ser o estar en la llamada anterior.  

 

Como consecuencia de la voluntad chaceliana aparece la religión como 

una de sus ansiadas pretensiones a justificar, y digo justificar porque, de una 

manera u otra siempre nos quiere dejar claro su sentimiento en este despertar 

religioso, provocado por la protuberante intención de desmontar su memoria para 
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dejarla explícita en su obra. Religión tratada con maestría en personajes como 

Santiago en La Sinrazón, en su ensayo a los más grandes (san Agustín, Rousseau, 

Kierkegaard, Cervantes, Galdós y Unamuno) La Confesión y como apéndice de 

lo que será un sentimiento venidero y una advocación en Desde el amanecer:  

 

No es fácil descubrir mi extravagancia religiosa, que no tenía nada que ver con lo que se 

pueda llamar creencia o increencia. Mis dudas, graves y angustiadas hasta la asfixia 

mental, no me inspiraron jamás la ocurrencia de poner peros a lo que me habían 

enseñado, solo que, muy conforme y convencida de que las cosas eran así, yo las vivía 

de otro modo. También vivía, por supuesto, el modo ortodoxo, pero mi fantasía no 

conocía barreras. (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 238) 

 

Existe, por tanto, una conciencia autorial de querer explicarse en el orden 

de la religión como clave fundamental en el pilar del conjunto de la formación 

humana, no como valor añadido sino como pieza clave en la consecución de un 

determinado modo de estar:  

 

Es empresa difícil que temo no lograr su claro diseño, mi propósito de sugerir los 

puntos clave del cristianismo, al mismo tiempo que lo designo como la dracma perdida. 

Y es difícil, sobre todo, porque no quiero que mis sugestiones puedan parecer ¡ni un 

momento! exposiciones culturales. (Chacel, OC., Vol.2, 1989: 215) 

 

Durante la construcción de ideas del discurso chaceliano en torno a la 

religión aparece si no una constante un elemento encontrado: el sexo. Alude a la 

cruz, al igual que lo hizo Goethe como un “error estético” (Chacel, OC., Vol. 2, 

1989: 253). También aparece Jesucristo Superstar comparado con la exaltación 

de la religión y con el desenfreno de la vida sexual estrenado en su época. Más 

que comparar, interroga y en su cuestión, encuentro la respuesta de afirmación 

entre ambas cosas: el sexo aparece como desenfrenado, como consecuencia se 

exalta la religión entre el pueblo joven para contrarrestar el efecto negativo en la 

sociedad. Idea completamente arcaica, a mi modo de entender, y bajo mi 

perspectiva de sugerente posibilidad vivida. 

 

¿Por qué será que en esta época de desenfreno sexual, de insubordinación a las leyes 

sociales y atentado o despedazamiento de las leyes estéticas, resuena entre el tumulto el 

nombre de Cristo? Ah ¿por qué será?... (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 254) 
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La crítica continua a los valores religiosos, como parte integrante del arte 

de su discurso, ha estado patente en toda la obra chaceliana de manera 

subyacente en el protagonista de La Sinrazón, Santiago se deja arrastrar por un 

sentimiento de culpa inútil que le llevará a una desesperación de valores 

irremediablemente sin poder hacerle avanzar, realmente sin- razón, sin sentido. Y 

de manera explícita y con un conocimiento de la vida por sí misma, y todo ello, a 

través de sus protagonistas literarios afirma la necesidad del sentimiento 

religioso para el fortalecimiento del ser humano, siendo ésta una verdad 

insalvable y plena de significación en su madurez artística. 

  

Claro que lo más grave de todo es la racha de aridez religiosa que estoy atravesando. 

(Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 31) 

La oración es la cara interna de mi vida. En todos sus momentos, en todos sus hechos, 

hasta los más triviales. Claro que no es ajena a mi vida religiosa, pero es independiente 

de ella. Porque mi vida religiosa tiene etapas, como la actual, abominables, pero la 

oración sigue inalterablemente por debajo. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 42) 

 

 Clara Janés me envió, vía e-mail, una entrevista que realizó a Rosa Chacel 

sobre su creencia en Dios, sobre su actitud respecto a la cuestión religiosa, difícil 

de entender en la autora con una única lectura, pero en el fondo es tan fácil como 

pensar que decir Dios quiere decir vida y el mayor misterio, por tanto, es la vida. 

La entrevista se encuentra recogida en los anexos de este trabajo de 

investigación.  

 

 En cierta medida, ante una literatura memorística, autobiográfica e 

intimista nos encontramos en la disyuntiva de precisar si realmente tratamos este 

intimismo de un modo tangencial o bien el producto resultante traspasa esa 

frontera subjetiva para mostrar en todo su esplendor los rincones más 

insospechados de la voluntariosa autora de literatura autobiográfica, es decir, ¿es 

cierto que hablar de escritura autobiográfica nos da a primera vista la sensación 

de intimidad? ¿Y  no es cierto también encontrar en estas narraciones todo lo más 

recóndito que se encuentra en los recovecos de la mente autorial? Dejo aquí la 

incógnita y que sea el lector el que divague o centre su interés en la visión que 

más se acomode a su voluntad lectora. 
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Casi toda la obra de Rosa Chacel –tanto la poética como la narrativa– es 

profundamente autobiográfica, pero no podemos entender por ello que nos está 

relatando sus memorias en el sentido tradicional. Leyéndola, puede sentirse el 

latido, la preocupación constante por los problemas del ser humano, por sus 

conflictos y reacciones más inmediatas, por los laberintos ante los que tienen que 

enfrentarse los personajes salidos de su pluma. Ella conoce la psicología, los 

resortes, las contradicciones íntimas del alma humana, y esto la lleva a dar vida a 

auténticos seres que son capaces de trascender al lector en el tiempo, más allá del 

puro hecho literario. El conjunto de la narrativa participa de la búsqueda del 

camino que lleva a lo UNO, aquello por lo cual se es uno mismo.  

 

A estas reflexiones podemos añadir, tal y como señala  Beatriz Ferrus 

Antón (AA. VV., 2001: 9) en su artículo “Contar a una mujer: Dolores Medio y 

la ficción autobiográfica” que “la práctica autobiográfica de mujer también puede 

ser pensada como condena, como imposibilidad de transitar otras ofertas de 

escritura, como obligación de permanecer relegada en las narraciones privadas y 

en sus silencios.” No obstante, esta afirmación no parece descaminada en cuanto 

al sentimiento de culpa chaceliano de haber nacido en el 98, con todo lo que esta 

fecha conlleva, sin embargo, es imposible pensar que nuestra autora se sienta 

condenada a la escritura ya que ésta es su modo de liberación, su manera de 

encontrar el camino hacia su voluntad creadora e inventiva. 

 

En este mismo Simposio, Enrique Turpín, en su ponencia “Lo que anuncia 

el miedo. La génesis narrativa de Álvaro Mutis a partir del Diario de 

Lecumberri” (AA. VV., 2001: 231), cuenta que encontró la anotación de un 

preso, lector de Rosa Chacel, y éste: 

 

Expresaba con atenta indignación sus comentarios a una frase de la escritora cuando 

ésta señala que «publicar, en vida, los diarios íntimos es un acto de impaciencia», 

además es un acto que siempre tiene en cuenta a las generaciones futuras.”¡Qué 

pretensión! Un diario ha de tener vocación intimista, si no no es un diario: es vanidad, 

hija legítima del pecado de soberbia. 
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 Estas son las palabras del lector preso ante la manera que tiene Rosa 

Chacel de explicar su diario. Y continúa Turpín (Íbidem: 231) explicando: 

 

Ahora bien, Philipe Lejeune, auspiciador del pacto autobiográfico –el compromiso a 

decir la verdad con fidelidad y exactitud–, le hubiera respondido que «reconstruir la 

historia de su vida para comunicarla al prójimo no es egoísta: puede ser un acto de 

solidaridad, que haga evolucionar nuestros modelos de vida y modifique nuestras 

censuras […] La autobiografía no es narcisista en sí misma. Y si a uno le complace leer 

la vida de los otros, no es porque sea un voyeur, es para situar mejor la suya: nuestra 

identidad es inestable, incierta, se construye por ósmosis con la de los demás.» Tras 

semejante comentario no cabe más que suponer que para Lejeune, al igual que para 

Mutis, la escritura autobiográfica no excluye la creación. 

 

Rosa Chacel, en su modo de relatar autobiografía, se hace eco, un eco 

anterior del anticipado a la reflexión que Antonio Martínez Sarrión establece para 

la confección de la llamada literatura confesional. Existen dos perspectivas como 

ejes direccionales de esta literatura, el primero “la conveniencia de examinar y 

exponer siempre los tramos de mi vida en una rigurosa astucia cronológica, 

entendida ésta como la distancia adecuada entre los sucesos y el tiempo personal 

a la hora de escribir.” (Fernández Prieto y Hermosilla Álvarez, 2004: 39); el 

segundo eje debemos sostenerlo “mediando un estilo muy potente y personal en 

que la fluencia y la tensión sin desmayos de la lengua superara la normalidad, por 

no decir grisura, de la vida relatada.” (Fernández Prieto y Hermosilla Álvarez, 

2004: 39) 

 

Al igual que señalábamos anteriormente la existencia de escritura 

autobiográfica en varias autoras, existen comparaciones por parte de la crítica 

literaria entre escrituras y escritoras en los últimos años, como ejemplo destacar 

la comparativa que establece el siguiente título del año 2007, Entre mujeres. 

Política de la amistad y el deseo en la narrativa española contemporánea, 

(Cornejo Parriego, 2007: 51-80). En el capítulo I, titulado “Por fin…«A Chloe le 

gusta Olivia»: Hacia nuevos paradigmas narrativos en Nada de Carmen Laforet y 

Memorias de Leticia Valle de Rosa Chacel” pp.51-80, nos cercioramos de boom 

aparecido en una España que tiene mucho que contarnos:  
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A medida que avanzaba el siglo XX en España y se aproximaba el fin de la dictadura, 

fue en aumento la visibilidad de las escritoras en el panorama nacional y, asimismo, su 

atrevimiento para explorar ciertos temas. La restauración de la democracia y la 

desaparición de la censura supuso la culminación de dicho proceso que se plasmó no 

solo en la abundante presencia de las escritoras en las librerías sino también en la 

publicación de obras que no hubieran pasado los escollos de la censura durante el 

franquismo. En este contexto aparecen dos obras de gran proximidad cronológica, 

escritas en plena postguerra, una en España Nada (1944) de Carmen Laforet (1921-

2004) y otra en el exilio, Memorias de Leticia Valle (1945) de Rosa Chacel (1898-

1994). (Cornejo Parriego, 2007: 51) 

 

La obra de Rosa Chacel en general, y Desde el Amanecer así como 

Memorias de Leticia Valle en particular, nos lleva a reconocer una literatura 

autobiográfica desde que el lector inicia el contacto con las primera páginas, 

quedando clara y expuesta la intencionalidad argumental de la autora, al mismo 

tiempo queda implícito el deseo desde el que narra, no es lo plasmado en su 

escritura un desbarajuste, la finalidad está presente, se deja notar, tanto en la 

protagonista Rosa Chacel niña (Desde el amanecer) como en la protagonista pre-

adolescente (Memorias de Leticia Valle). 

 

Mientras tanto, la pretensión de la autora es la de mostrarse, se convierte 

así en signo de transparencia y resplandor necesario para poder entender mejor el 

personaje que nos ha tocado vivir a cada uno de nosotros, y dar la posibilidad a 

ese personaje de tener vida propia, arraigada o no en nosotros, pero sí sustentada 

y enraizada en las vivencias de la autora autobiógrafa. Tal y como expone Miguel 

Sánchez-Ostiz (2004: 35): 

 

Se escriben diarios, insisto, para saberse y dar cuenta de una andadura humana, que 

tiene su hondura y su grandeza, por eso me gustaba tanto leerlos en un momento en que 

estaba fundando o descubriendo mi identidad, en que necesitaba, para no naufragar del 

todo, preservar mi intimidad, unas líneas en un papel que eran, manda narices, pecado 

de soberbia.  

 

No existe un correlato tiempo/espacio entre Desde el amanecer, obra en la 

que la acción finaliza en Madrid y Memorias de Leticia Valle, ya que aquí por el 

contrario la historia comienza en Valladolid haciendo alusión a San Sebastián sin 
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continuidad aparente, por lo que intuimos que el retrato autobiográfico, espejo de 

la vivencia de Rosa Chacel, no es veraz, sino que memoria y voluntad, 

autobiografía y diario se empañan y/o enriquecen gozando de la imaginación 

como cómplice al unísono en la escritura memorística de Rosa Chacel: “la 

degradación de los hombres es el divorcio con la memoria”. (Chacel, OC., Vol. 2, 

1989: 265) 

 

En dicha memoria encontramos dos criterios omnipresentes, la infancia 

como referencia y la memoria como recurso discursivo para plasmar esa infancia 

evocadora y nostálgica. La infancia chaceliana –su dificultad de ser –, que lejos 

de lo que pudo ser la suya propia, catalogada como feliz, junto a sus padres Rosa-

Cruz Arimón Pacheco y Paquito Chacel (Francisco Chacel Barbero), es evocada 

en su prosa como un periodo decisivo y transformador de toda una proyección de 

vida posterior. En la infancia se gesta todo el mar de controversias que reinarán 

en el conjunto de su vida, se convertirá en una crisis existencial de vivencias 

continuamente recordadas y voluntariamente sacadas a la luz. 

 

Podemos constatar en Desde el amanecer la realidad presente de la 

infancia vivida por Rosa Chacel, desde el prisma de su recuerdo, un recuerdo 

elevado al éxtasis para poder escribir trescientas páginas de autobiografía. Del 

mismo modo, podemos adivinar en Memorias de Leticia Valle, una infancia, 

relatada en primera persona, con una narradora de lujo, la propia protagonista. 

Una niña con tan sólo doce años sabiéndose dueña de una inteligencia superior a 

los maestros elegidos, al binomio Luisa y Daniel, que suplirán las carencias 

afectivas de las que adolece la niña, Leticia. Llegamos en este punto a “notar un 

mundo confuso para la narradora –y para el lector– en el que Leticia debe 

descifrar sentimientos dejándose llevar por su intuición infantil y por la 

observación minuciosa, casi obsesiva, del comportamiento de quienes la rodean”. 

(Ortiz, 1988: 6) 

 

La diferencia memorial entre Rosa Chacel en Desde el amanecer y 

Memorias de Leticia Valle  radica en la realidad de la razón contada, o bien, en la 

razón de la realidad contada. Dicho de otra manera, en la primera novela nos 

alienta a descifrar una realidad vivida que no sabemos hasta qué punto existen 
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sucesos inventados o ficticios; sin embargo, en Memorias de Leticia Valle, 

rescatamos de nuestra lectura una novela, una ficción, realidad cargada de 

presencia autorial, por lo que el cruce entre realidad-memoria-hechos narrados, 

se entrelazan, bifurcan y llegan a adormecernos dentro de una prosa interiorista 

que nos llega al fondo de nuestras vivencias como ejemplo claro de una infancia 

traducida en dos versiones, con sus consiguientes errores de transcripción. 

  

3.3. El eclipse de la autobiografía 
 

La idea de hablar de novela autobiográfica como el eclipse o “elipsis 

funcional” (AA. VV., 2001: 48) del propio autor-otra (y digo autor-otra y no 

autora por querer adoptar un término novedoso en sentido genérico y asexual) 

consiste en pensar, acertadamente, palabras pronunciadas después de una densa 

elaboración por Laura Freixas (AA. VV., 2001: 114) “creo que la desconfianza 

hacia la intimidad procede de la misoginia latente en la cultura española”. 

 

Resulta dispar intentar encuadrar esta afirmación anterior de Laura Freixas 

en el capítulo relativo a la autobiografía o a lo femenil, puesto que tanto en un 

sentido u otro encajarían los argumentos utilizados para desarrollar ambas 

posturas: por un lado, considerar la literatura femenina como eclipsada ante la 

autobiografía y por otro, reconocer el mérito de la escritora intimista ante un 

mundo rodeado de seres intelectuales fundamentalmente masculinos. Testimonio 

relatado por Laura Freixas de la manera más concisa y subversiva –entendiendo 

este último término como revuelta–: “una de las singularidades de la cultura 

española me parece a mí haber sido, hasta hace pocos decenios, su carácter de 

fratría masculina”. (AA. VV., 2001: 114) 

 

En estas páginas, Laura Freixas, se cuestiona “¿Cómo encajan las 

escritoras en semejante panorama?” (AA. VV., 2001: 115) basándose en la frase 

chaceliana “la confidencia es el elemento más importante y decisivo de la vida 

femenina” (citado por Mangini en Chacel, Estación…, p.51), (Íbidem 115) […] 

“De ahí el intento de eclipsarse que constituye, me parece, una de las claves de la 

actitud femenina ante lo autobiográfico”. (AA. VV., 2001: 117) 
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La coincidencia establecida por Laura Freixas con respecto al papel que 

ocupa la literatura de Rosa Chacel entre el entorno de sus contemporáneos es rico 

y significativo para poder encuadrarla dentro de un grupo, arrope innecesario en 

la obra chaceliana si la consideramos única. No obstante, resulta aclaratorio 

determinar este puesto que nos ayuda a mostrar un panorama literario alrededor 

de la literatura de la confidencia.  

 

Teniendo en cuenta la división de Freixas (AA. VV., 2001: 117) la 

literatura “eclipsada” autobiográfica se trasluce en tres frentes:  

  

Una de ellas es presentarse no 

como protagonista, sino como testigo, comparsa o servidora de una persona, de una época o 

de una causa: es ese el caso de El voto femenino y yo de Clara Campoamor, Gregorio y yo de 

María Lejárraga, Recuerdos de una mujer de la generación del 98 de Carmen Baroja… [Otra 

posibilidad es la autobiografía de infancia, curiosa coincidencia de cuatro de las mejores 

autobiografía femeninas del siglo XX: Enfance de Nathalie Sarrante, Memoirs of a Catholic 

girl hood de Mary Mc Marthy, Desde el amanecer de Rosa Chacel y Mémories d`une jeune 

fille rangée de Simone de Beauvoir. La infancia es para la autobiógrafa el terreno ideal, pues 

no hay en ella todavía vida pública, ni vida privada en el sentido sexual, ni la autobiógrafa 

debe afrontar su condición de mujer, puesto que todavía no lo era plenamente. También están 

practicando las escritoras españolas una modalidad de autobiografía fragmentaria, un modo, 

una vez más, de eludir un protagonista por lo visto incómodo: pienso en Cosas que ya no 

existen de Cristina Fernández Cubas, Con mi madre de Soledad Puértolas o Correspondencia 

privada de Esther Tusquets. Son modalidades que tienen precedentes en las obras de  otras 

escritoras de diferentes países: Moments of Being de Virginia Woolf, Mes apprentissages de 

Colette (autobiografía, si no propiamente fragmentaria, sí indirecta y sinuosa) o los 
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numerosos testimonios sobre las relaciones madre-hija, como Sido de la misma Colette o 

Une mort trés douce de Simone de Beauvoir. (AA. VV., 2001: 117-118) 

 

Podríamos, por tanto, pensar que en la autobiografía las propias autoras de 

artículos que estudian esta materia encuadran en arquetipos buscados la escritura 

de la confidencia como femenina. Por suerte, Anna Caballé rescata del pasado el 

origen de la literatura autobiográfica y (¡cómo no!) el autor es masculino, pero 

claro, si hubiese sido femenino tampoco hubiese acertado. Lo realmentemente 

importante no debe ser, sin remedio, el género de la autoría, sino el contenido de 

todo el material memorialístico con el que gozamos los lectores.  

 

El introductor del estudio de la autobiografía, a principios del siglo XIX 

fue Dilthey y como tal el primero que comenzó el eterno debate sobre si la 

autobiografía es un género literario o no. Intentó abordar la reconstrucción de la 

autobiografía desde la antigüedad y llegó hasta el Renacimiento, aunque hubo un 

cuarto volumen publicado por uno de sus discípulos que estudiaba la 

autobiografía hasta finales del siglo XIX. Con la publicación, además, en 1956 

del artículo de Gusdorf “Condiciones y límites de la autobiografía”, se inicia el 

debate sobre la autobiografía más antiguo, porque se discute sobre el mayor 

problema hermenéutico del ser humano, al tratarse de una escritura que propone 

el entendimiento del sempiterno yo; de la misma manera que como bien opina 

Amelia Valcárcel todos los grandes debates, que aun hoy siguen alerta, se basan 

en problemas o cuestiones que tengan que ver con el avance en la historia de las 

mujeres en general, “con lo que se considera adecuado para las mujeres” 

(Valcárcel, 2008: 12) y quizás –solo es una presunción relativa por parte de la 

crítica– y hasta en mi propia apreciación se unen la diáspora de escritura 

autobiográfica con la intimidad asociada a la pluma de mujer. Y sobre esta clave 

argumental, encontramos numerosos ejemplos bibliográficos: Woolf (1981), 

Romera Castillo (1991), Freixas (1996), (2006), Mansanet (1998), Peñarrubia 

(1999), García (2006) y Sinclair (2008). 

 

 Podría continuar citando, pero me quedo con esta muestra. Detalles de 

títulos, publicaciones que, al menos, en sus nombres evocan una justificación 

para relacionar la feminidad y la escritura del íntimo novelar; ¿es necesario tener 
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que justificar una escritura del yo individual e interiorista con factores 

intrínsecos a la apreciación desde la intimidad que se le atribuye frecuentemente 

a la mujer? Con estas premisas, creo que seguiremos amontonando años de 

historia y realidad que no se pueden distraer del devenir de la literatura en 

general y el género humano en su globalidad.  

  

 En este movimiento autorreflexivo que establecemos con respecto a la 

literatura autobiográfica, tenemos que citar aparte de Gusdorf y Misch, otros 

nombres: Batson, Burr y Wayne Shumaker. Ángel Loureiro establece para el 

estudio de la autobiografía dos ayudantes activos en el camino. Por un lado, la 

filosofía, pues en ella se tratan asuntos relacionados con el conocimiento de la 

realidad y el sentido del obrar humano. Por otro, el lenguaje, puesto que “no 

simplemente sirve al sujeto sino que lo constituye”. (AA. VV., 1991: 3) 

 

 El estudio de la autobiografía ha estado basado desde Dilthey en estas tres 

etapas: autos-yo, bios-historia y graphé-escritura. Según Loureiro hasta los años 

cincuenta se ha estudiado la autobiografía en relación con la etapa del bios en la 

que nos remite al estudio de la vida, de la historia, en definitiva. Gusdorf en su 

artículo “Condiciones y límites de la autobiografía” (1956) puso nombre a esta 

mezcla de autobiografía e historia contada, añadiendo un principio básico, no 

sólo contamos la historia de lo ocurrido sino que nuestro otro yo además del 

histórico original, no llega a decir aun la palabra ficción: “el motto de la 

autobiografía debería ser «Crear, y al crear ser creado»” (AA. VV., 1991: 3). Con 

esta premisa, encontramos la ley básica para comprender el proceso de creación 

que lleva a nuestra autora Rosa Chacel a escribir creando y además considerando 

su escritura como parte de la literatura autobiográfica española con un acierto 

importante sobrevenido, un esfuerzo desde el exilio.  

 

 Continuando con el análisis de las tres etapas del proceso autobiográfico, 

es evidente que Gusdorf con la frase: «Crear, y al crear ser creado», hizo 

partícipe al sujeto, al autos y como tal, es evidente que la memoria juega un 

papel decisivo en la redacción del texto autobiográfico, de aquí que este estudio 

se realice en este capítulo de Memoria, autobiografía y voluntad; todo ello dentro 

del carisma artístico de nuestra autora vallisoletana. El teórico que se encargó de 



165 

formular el estudio autobiográfico bajo el carisma del autos fue James Olney con 

su trabajo: «Some Versions of Memory/ Some Versions of Bios: The Ontology of 

Autobiography». En este caso, llegan a la conclusión de que el lector que en la 

etapa del bios era un espectador y comprobador de los hechos –que relata el 

autobiográfo–, ahora con el autos es el intérprete.  

 

Analizando la obra chaceliana destacamos que novelas como Barrio de 

Maravillas no resultan autobiográficas, entendida la autobiografía como 

plasmación directa de la quintaesenciada infancia de Rosa Chacel. Ahora bien, 

los recursos utilizados para enredar la trama novelesca están sustentados en 

aquilatadas vivencias de la recurrente imaginación chaceliana, imaginación a su 

vez alimentada de hechos acaecidos en la propia vida de la autora. Sobre todo 

cuando se trata de explicar un asunto relacionado con el arte. De este modo en 

Barrio de Maravillas, Elena (co-protagonista) de la historia, […] “ponía a Isabel 

a dibujar jarros o pilas de libros en diferentes agrupaciones. Hacía que se 

entrenase para ingresar en la Escuela de Artes y Oficios en cuanto empezase el 

curso”. (Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 153-154) 

 

Mantener eclipsada la infancia no creo que sea el recurso utilizado por 

Rosa Chacel en Barrio de Maravillas, sus protagonistas adolescentes maduran a 

lo largo de la trama novelesca en la que no ocurren hechos relevantes sino que 

vamos enredándonos paulatinamente en su universo interior. Elena e Isabel 

crecen intelectualmente y esto se ve reflejado en los “vivos y coloridos diálogos 

(trasunto de ella misma)” (Janés, 2001: 2), descubriendo así un nivel culto propio 

de la autora sin que éste resulte aleatorio en las protagonistas. Así nos 

encontramos conociendo el dolor tantálico  –propio de la filosofía kantiana–, la 

frenología de Gall –el estudio de la mente y el carácter por la forma del cráneo 

(1839) –  y oímos hablar de Dostoievski, Humillados y ofendidos. Todo esto no 

cuadra con un Madrid frecuentado por dos chicas adolescentes de barrio. Rosa 

Chacel está latiendo en el fondo de estas dos niñas no comunes. Barrio de 

Maravillas fue la primera publicación en España después de regresar del exilio su 

autora, es una novela en la que los moradores de un barrio, que se extiende en 

torno a la plaza del Dos de Mayo, hacen latir la comunidad. Así la obra se 

convierte “en un retrato de la generación del Veintisiete, un pulso a la vida”. 
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(Janés, 2001: 1). Una generación que se muestra a lo largo de toda su producción, 

queda sellada su época con su palabra, atribuye un valor indiscutible a la obra 

artística de todos cuantos le rodean, como por ejemplo Salvador Dalí, 

independientemente de si resulta literaria o pictórica, obra artística en su 

globalidad. Concede también al psicoanálisis, como método revolucionario y que 

auspicia la salida de sacar a flote todo lo subconsciente, un enganche unido al 

arte, a su época. Ahora bien, a la pregunta sobre ¿Cuál fue la tónica de ese arte? 

Los puntos suspensivos abren dos vertientes dejando libre al pensamiento del 

lector-intérprete o realmente muestra su punto de vista irónico sobre no saber a 

ciencia cierta el rumbo que alcanzaría el arte en general: 

 

Retrocedamos nada más que treinta años y encontraremos aquellos, no diré manifiestos, 

pero sí manifestaciones de Salvador Dalí, en las que se desarrollaba sus «Je crache sur 

ma mère» y, a partir de ahí, descubría los olores de la alcoba familiar prodigando la 

palabra que se acostumbraba usar en francés. Esa generación –la mía−, cuya infancia 

transcurrió en la primera década del siglo, al caerle en las manos el valiosísimo 

instrumento del psicoanálisis hizo arte con las vivencias que poseía, y ¿cuál fue la 

tónica de ese arte…? (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 173) 

 

En la obra Barrio de Maravillas confluyen las características que utiliza 

Lejeune como auténtico descubridor del género autobiográfico, a pesar de no 

tratarse de una novela autobiográfica: 

 

Si la autobiografía se basa en el acento que pone su autor “en su vida individual”, “en la 

historia de su personalidad”, las memorias se ocupan además, y sobre todo, de la 

crónica de la historia social y política que vive aquél. Sin embargo, debemos tener 

presente que a pesar de esta contraposición de géneros, aparentemente tan clara, 

Lejeune es consciente de que esas fronteras no son en absoluto diáfanas. (AA. VV., 

2001: 146) 

 

Continuando con el análisis de la obra narrativa de la escritora del íntimo 

novelar, si un autor pone nombre al género literario que cultiva explicitando 

autobiografía o diario, está haciendo hincapié en cómo quiere que sea leído, así 

Lejeune define autobiografía como: 
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Relato introspectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, 

poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su 

personalidad” […] “Este género vino de Inglaterra a principios del s. XIX, y toma el 

primer sentido que propone en 1866 Larousse: «vida de un individuo escrita por el 

mismo». Lejeune señala además cómo opone Larousse la autobiografía, que es una 

especie de confesión, a  las Memorias, que pueden contar hechos ajenos al narrador”. 

(AA. VV., 2001: 84) 

 

Tomando como referencia las definiciones sobre autobiografía y memoria 

señaladas en 1866 por Larousse y teniendo en cuenta a Rosa Chacel como 

señalada o destacada de entre el mundo del íntimo novelar, acoplando 

definiciones no se corresponden al género que intentamos esclarecer en Rosa 

Chacel. Así Memorias de Leticia Valle cuenta hechos ajenos al narrador de una 

manera relativa puesto que la historia ahí narrada proviene de un hecho que Rosa 

Chacel niña escuchó en Valladolid, la veracidad o no del hecho sí que está sujeta 

a la imaginación de la autora. Y del mismo modo autobiografía –tomada como 

confesión–, Desde el amanecer más que una confesión, es un contar, un narrar 

hechos de su infancia sin detalles minuciosos en cuanto a lugares, espacios o 

descripción física y colorista de personajes. Desgranamos sentimientos y 

sensaciones noveladas, pincelados con un halo poético entrañable y enraizado en 

una infancia sublime; según Lejeune: 

 

Una narración retrospectiva en prosa, cuyo tema tratado es una vida individual (historia 

de un personaje) y en la cual existe una identidad explícita entre el autor (cuyo nombre 

reenvía a una persona real) y el narrador, y entre éste y el personajes principal.  

(Lejeune, 1994, citado por Requena Hidalgo, 2002: 62-63) 

  

 Intentar definir y separar forzosamente los términos en Rosa Chacel creo 

que reflexivamente y recíprocamente se condensan, se mezclan, se enarbolan, ya 

que narradora y protagonistas se funden ante la belleza de las palabras y la 

eclosión de pensamiento en los que divaga de manera inteligente, sentando así las 

bases de su quehacer novelístico. 

 

 Cuando adoptamos otorgar el título a este trabajo: escritura 

autorreferencial en Rosa Chacel hacemos alusión al contenido que Carmen 



168 

Morán utiliza al diagnosticar el estado de la cuestión inmerso en la novela, en la 

historia, en el novelar narrado en Memorias de Leticia Valle: 

 

Entre Leticia y Rosa existe una identidad de caracteres, y esto nos permite hablar de 

autorreferencialidad en la novela. Pero la autora advierte que la identidad no concierne a 

las experiencias, pues estas no son experiencias reales en Rosa, sino al carácter y el 

pensamiento de su personaje, que sí son los suyos propios. (Morán, 2008: 108-109) 

 

Para analizar el término autorreferencial asumo concienzudamente lo que 

quiere decir Carmen Morán, apoyada en Darío Villanueva: “la estructura 

paradoxal del género autobiográfico, basada en el escepticismo de lo que Lacan 

llamó “evidencia del sujeto”, y nos recuerda que la naturaleza de la 

autobiografía, como género literario que es, la constituye la creatividad y no la 

referencialidad, por lo que la autobiografía no reproduce un yo, sino que lo crea” 

(Morán, 2008: 111); por tanto podemos hablar de ficcionalidad en la obra 

autobiográfica y no de autobiografía en la obra ficcional.  

 

Existen, pues, según Carmen Morán varias visiones y posiciones en cuanto 

a la autobiografía que podemos encontrar diferenciadas claramente en Memorias 

de Leticia Valle, referencias, por tanto, que nos ayudarán a parcelar de manera 

global la literatura chaceliana partiendo de la individualidad del carácter y 

tratamiento de los datos autobiográficos entre Leticia/Rosa: 

 

En primer lugar, Villanueva observa en Chacel una similitud con las 

Sonatas de Valle Inclán. La autobiografía del Marqués de Bradomín es doble 

ficción, Valle-Inclán no narra, lo hace un personaje del mismo modo que Leticia 

se cuenta a sí misma.  

 

En segundo lugar, Reyes Lázaro, en su tesis doctoral observa que el 

apellido de Leticia Valle, no es coincidencia si no que está emparentado con 

Valle-Inclán con alevosía, Valle-Inclán fue profesor de Estética en Rosa Chacel 

en los primeros años de la Academia de Bellas Artes de San Fernando. También 

atribuye a Leticia o más bien a Rosa Chacel la intencionalidad patente de querer 

dejar un claro manifiesto a favor de Ortega como maestro de Rosa Chacel y así 
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parangonar a Leticia y a su maestro Daniel estableciendo un binomio de 

sabiduría.  

 

En tercer lugar, Carol Mainer (1992: 79-98) “también ofrece argumentos a 

favor del vínculo entre la obra de Valle-Inclán y la novela de Chacel, vista esta 

como contrafactum de las memorias de un seductor de jovencitas, y en particular 

de la Sonata de Invierno”. (Morán, 2008: 111) 

 

Estas tres visiones, al margen de esclarecer la representatividad 

autorreferencial de Leticia Valle en la obra de Rosa Chacel, evidencian por un 

lado un protagonismo intrínseco a la lectura de la autora al narrar a través de un 

yo/personaje aventuras y desventuras, reales o ficticias, de Leticia. Al mismo 

tiempo establecen una relación de aprendizaje bien de Leticia a Rosa, Daniel a 

Valle-Inclán, o de Rosa hacia Ortega, en definitiva todo se mezcla y por eso 

hablamos de autorreferencialidad que con una explicación rodada, yo misma 

referencio lo vivido y plasmo en otra estructura que soy capaz de inventar, de 

este modo concibo la escritura autorreferencial desde una perspectiva de pasado 

vivido, no obviado, aprendido y proyectado en un presente sentiente que dará un 

fruto deseado: la realidad de la escritura y la universalidad de su lectura.  

  

 Este eclipse de la autobiografía, entendido como la narración desde un yo, 

arbitrado o escudado en un nosotros, está implícito en Estación. Ida y vuelta, en 

esta novela se compagina el yo de la primera persona con un nosotros 

generalizado, un nosotros de dos, de pareja, quizás referido no sólo a los 

protagonistas de la novela sino también a compañeros de la generación de Rosa 

Chacel, ya que junto con la autora visionan lo que acontece y ha de venir:  

 

Yo entonces achacaba a la escalera que nos pasase aquello. Me daba cuenta vagamente 

de que al llegar al portal sentíamos cómo la alegría, la confianza de estar ya en casa; 

porque en la calle, la gente estorbaba nuestro recogimiento […] Porque en el descansillo 

estábamos bien; podíamos hablar apoyados en la barandilla; pero ya traíamos la mala 

impresión de haber subido juntos desacompasadamente, de haber tropezado o habernos 

empujado, sin haber podido decir una palabra, y nos encontrábamos en el último escalón 

viendo la inminencia de la despedida, sin saber cómo evitarla, y abandonándonos a la 
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contrariedad, agriándosenos el humor por la mutua torpeza nos decíamos adiós. (Chacel, 

OC., Vol. 5, 2000: 79) 

 

Existe claramente en la historia de Estación. Ida y vuelta, que comienza 

con la cita anterior, una dualidad comparable entre un yo que cuenta y un 

nosotros que refleja en plural el mismo sentimiento del yo. Rosa Chacel muestra 

su particular visión anclándose en un nosotros con el que comparte, no se siente 

voz única y autorial sino que actúa reflejándose en los otros, en el otro, que al 

mismo tiempo evidencia y ejemplifica lo exportado por el yo-Chacel. 

 

Resulta incuestionable establecer como punto de partida en el estudio 

autobiográfico a un destacado investigador D. José Romera Castillo, 

http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/escritura_autobio.html. 

Coincidiendo en su autodefinición de lo que considera o no como autobiográfico, 

esta delimitación no está sujeta a normas pactadas sobre la prosa o el verso, este 

discurso subjetivo no busca la identidad propia de la literatura en prosa o en 

verso pues el concepto que esto envuelve se puede descifrar de ambos géneros 

literarios, así una estudiante de Periodismo define espontáneamente el tema 

tratado, la ficción autobiográfica: el punto de partida real y el resultado ficticio, 

literario, no real, donde las personas se convierten en personajes. Esta afirmación 

surgió leyendo un poema de Luis García Montero “Completamente viernes”. Tal 

y como Romera Castillo cerciora: 

 

(…) el discurso autobiográfico, desde la óptica de las formas lingüísticas, puede tener 

los mismos rasgos de lengua y estilo que cualquier texto narrativo y que, asimismo, 

puede estar escrito en prosa o en verso (frente a la opinión de Lejeune en la formulación 

de la primera versión de la teoría del pacto autobiográfico, posteriormente rectificada, 

como se puede ver en su bibliografía que reseñaremos en su nota). (Romera Castillo, 

2010: 5) 

 

Al margen de la hegemonía literaria que adquiere el halo autobiográfico 

en la obra de Rosa Chacel, encontramos una autoría cómplice en sus poemas. No 

dejó de ser una autora comprometida y como personaje integrado en la 

vanguardia española adereza su poesía atribuyendo valor poético, utilizando la 
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métrica del soneto y la oda a elementos cotidianos de la alimentación (la cebolla, 

el hambre, la sardina y la habichuela).  

 

Este complejo entramado nos lleva a descubrir varias líneas en las que 

convergen la autoría chaceliana como autora de vanguardia y autobiográfica, en 

tanto:  

a) Mimetiza objetos culinarios (doblemente marcados por un sentido 

femenino a quien se le atribuye las tareas domésticas como la cocina) 

 

 b) Utiliza el recurso de reclamo hacia el lector comprometiéndose a 

invertir en su espacio poético y narrativo elementos autobiográficos de su vida 

cotidiana ensalzados con un lenguaje poético altivo y subliminal –con silencios 

excusados– que nos seduce hacia paisajes maravillosos, simboliza por tanto, a 

través de su literatura en general, todo lo cotidiano, lo diario, lo que le rodea: 

 

Al re-posicionarse como receptora de su obra, Rosa Chacel baja del pedestal del autor, 

para convertirse en una lectora dinámica, por lo que el comentario sobre sus textos, 

refleja su preocupación por la posible acogida que pudo haber tenido su obra en el 

momento en que la pensó. (Ortiz, 2009: 1) 

 

Curiosamente hasta en el análisis de su poesía deslumbran aspectos 

inmersos en la propia vivencia de la autora, como mujer utiliza recursos 

mediáticos que por lo general, me gustaría expresar este término como 

minoritario, son atribuidos al mundo femenino, objetos femeninos en definitiva 

de la cocina española (cebolla, habichuela, hambre, sardina). Todos ellos 

utilizados bajo el recurso estilístico de la poesía para salvaguardar la métrica 

clásica conjugada con un dominio matizado de doble sentido.  

 

Este recurso estilístico utilizado en su discurso poético la une o acerca al 

mundo de las vanguardias españolas, en su mayoría masculinas y además poetas.  

 

3.4.  La autobiografía en los diarios 

 
Rosa Chacel define el diario como una elegante forma de hacer literatura: 

“Bueno, lo único que saco es la importancia de esta forma literaria del diario. 
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Estoy deseando poder meterme en ello, pero ¿cuándo?”. (Chacel, OC., Vol. 9, 

2004: 888) 

 

La literatura autobiográfica que aparece en Alcancía. Estación termini, 

1998, se divide en varios cuadernos: 

 

Cuaderno de Alberto Porlán. 

Cuaderno de Lolo Rico. 

Cuaderno de Ana Rodríguez-Fischer. 

Cuaderno de Carmen de Icaza. 

Cuaderno de Clara Janés. 

Cuaderno de Luisa Elena de Portillo. 

Cuaderno de Antonio Piedra. 

2º Cuaderno de Carmen de Icaza. 

[…/…] 

 

A este respecto Clara Janés apunta: “El sentido es que cada cuaderno era 

el regalo de una persona y entonces ella se los dedicaba. Nada más. Por primera 

vez aparecieron juntos en ese libro”. (Clara From: Clara Janés; To: 'Mamen 

Exposito' Sent: Tuesday, October 05, 2010 10:46 PM Subject: RE: Alcancía. 

Estación termini). Su capacidad de trabajo y de ocupación son admirables en una 

persona de avanzada edad, tal y como lo demuestra en el cuaderno de Lolo Rico 

publicado en conjunto con la obra Alcancía. Estación termini por la Junta de 

Castilla y León (1998). Son unos diarios póstumos dedicados a cada uno de los 

nombres de las personas a quien se los regalaba la propia Rosa Chacel. Estos 

diarios póstumos, publicados por primera vez en 1998, son el testimonio de una 

decidida voluntad: escribir es vivir, el resto parece tener poca importancia para 

Rosa Chacel. Por eso, los acontecimientos aquí se interiorizan y la cotidianeidad 

que en ellos se exhibe se ajusta a cada página, a ese empeño fatal de ser, de llevar 

la escritura a su consumación vital hasta el último suspiro:  

 

Son tantas las cosas que me esperan inmediatamente que no creo que me queden diez 

minutos libres y, además de las impresiones funestas, tengo un torrente de inspiración 
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que no sé qué hacer con él. Salgo inmediatamente al consulado, fotos, etc. (Chacel, OC., 

Vol. 9, 2004: 888) 

 

El carácter póstumo que le confiere Ana María Cuiñas (2011) al género 

del diario, en general, en Alcancía. Ida y Alcancía. Vuelta de Rosa Chacel no 

tiene cabida, puesto que toda su obra está inducida –diría y– por la consecución 

de evolucionar a través de su obra, mostrando paralelamente un género 

autobiográfico evolucionado y al mismo tiempo, una labor de proceso de 

creación sobre la arista en su generalidad, no sólo como escritora. Afrontamos 

una literatura que regala un universo de vida interior, de vida que fluye y mana 

desde y hacia el subconsciente. Es imposible transmitir tanto a través de la 

palabra hablada, solo la escrita, leída e interpretada por el receptor encuentra el 

jeroglífico de una vida regalada al oído y pese a lo contrario que se pueda pensar, 

no queda el olvido, se convierte en un arrastre del pensamiento entre el pasado y 

el futuro. En ocasiones, en esta última Alcancía, leemos a una Rosa Chacel en 

decadencia física que no espiritual y realmente su lucha interna por querer y no 

poder, se plasma cuestionada en un mundo cosmovisionario, en un pensamiento 

que no cesa. 

 

 Su particular admiración por el cine, el artista y su obra, se ampara en sus 

diarios mostrando empatía por la vida del actor Paco Rabal, adivinamos la 

comparativa de la trayectoria del actor  y la autora con la explosión de júbilo que 

supuso la organización de un Congreso-homenaje a un artista en vida, al igual 

que recibió Rosa Chacel en su Homenaje: Congreso sobre las letras españolas de 

nuestro tiempo en torno a la obra de Rosa Chacel, las vanguardias artísticas y la 

narrativa actual, celebrado en Logroño, del 21 al 23 de abril de 1993. 

 

 El diario en Rosa Chacel se plantea como la transposición de todo un 

sentido de figuraciones vividas pasadas por el hilo interior de la conciencia, en 

definitiva, una cartilla de ahorros en la que la autora aúna la literatura y la vida 

en un golpe de pluma:  

 

Pero hay que confesar inmediatamente que salvar la imagen de la paloma buchuda de la 

degradación es una escapatoria; en el fondo, su pecado es el mismo que el del cerdito. 

Los que no la tuvimos seriamente consagrada en nuestra infancia, recordamos su forma, 
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su calidad de arcilla acariciada por las manos del alfarero y se nos ocurre asociarla con 

el depósito de horas, pensamientos, anhelos que tuvimos la debilidad de entalegar en 

cuadernos. (Chacel, Rosa en OC., Vol. 9, 2004: 18) 

 

 La alusión al sexo de una manera directa no es muy usual en el corpus 

literario chaceliano ya que resulta evidente que en el momento español vivido 

hablar de sexo por una fémina debía de ser algo atípico. No obstante, en los 

diarios –Alcancía. Ida–  sí hay directas apreciaciones en este sentido por Rosa 

Chacel ¿Por qué? Porque se miran y se relatan desde la perspectiva del tiempo y 

me atrevería a decir que desde la sabiduría a ciencia cierta, de que quien habla de 

este tema erótico ya no lo practica y eso puede resultar una garantía de libertad 

en su exposición: 

 

De todos los elementos que componen el ser humano, el que corresponde al sexo es el 

que menos me interesa conservar. Estar libre de sus emboscadas significa reposo y una 

tranquilidad provechosísima, porque toda la energía que se puede perder rugiendo por la 

selva, se puede emplear en otra cosa. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 29) 

 

 Además la alusión al mundo animal deja explícito un sexo joven, despierto 

y desenfrenado, es decir, una práctica salvaje que sólo atiende a reflejos y a 

impulsos motores propios de la adorada y loca juventud.  

 

Al leer los diarios íntimos de Rosa Chacel se obtiene la certeza de 

clarificar en sus palabras contenidas todos los mensajes subliminales que se han 

ido dando en su bagaje literario: amor y desamor en La Sinrazón, lealtad y 

madurez de dos adolescentes en Barrio de Maravillas, argumentos y discursos 

sobre ideas de su tiempo en los ensayos Saturnal y La confesión, así como la 

deidad del deseo entre discípula y mentor –que también maestro– de Memorias 

de Leticia Valle. Ahora encontramos, como decía anteriormente, una verdad 

traducida desde la perspectiva de la madurez sentimental, desde la mundología de 

un tiempo observado, no sé si madurado, indudablemente ejemplificado con la 

vivencia y bajo el manto de la honestidad: “Es mejor dejarlo así para que cada 

uno ponga en su lugar las frases que fueron en su vida fuentes de emociones 

semejantes. Todo el mundo las tiene”. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 30) 
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No podemos dejar de observar un hecho relevante que se descubre ante el 

lector como una lección magistral: asistimos, a través de su vivida literatura 

hacia la globalidad, para poder buscar nuestra propia identidad individual, sin 

dejar de sospechar ni divagar ante la verdad que nos apabulla con su obra. ¿Cómo 

es posible que lo vivido por la escritora en un mundo privativo de autodidacta, se 

convierta en una verdad universal para sus lectores? En definitiva, lo más 

alucinante que posee la literatura de Rosa Chacel es que, a pesar de pregonar ese 

carácter intimista, individual, autobiográfico y ensimismado, en su voz en off nos 

advierte de lo que realmente es importante y en lo que el ser humano debe 

construirse, a través de su propia experiencia, de mirarnos hacia adentro y 

encontrar, cultivar y desarrollar nuestras propias habilidades para posteriormente 

recoger la gran obra maestra: la calidad y perseverancia del género humano sin 

distinción de sexos y ésta, fundamentalmente ésta es la búsqueda intuitiva desde 

el comienzo de nuestra autora.  

 

Los mensajes que Rosa Chacel nos da en los diarios para descubrir el 

proceso de creación de su obra en general, son muy explicativos, así:  

 

Teresa que podría circulando, por el drama y por la exactitud psicológica, no es 

tolerable por la afectación del estilo, el preciosismo, los adjetivos precediendo al 

sustantivo, y también porque la realidad del drama está escamoteada a veces, por temor 

al prosaísmo, por haber sido escrita en el momento en que salíamos del cascarón de las 

alusiones. ¡Lo que podría ser si la escribiese ahora! […]. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 

33) 

 

Leticia, que hasta hace poco he estado creyendo perfecta, le he descubierto un detalle de 

mal gusto que, si alguna vez llego a reeditarla, lo corregiré. Además, tiene demasiadas 

cosas bonitas intolerables para el gusto de ahora. No, Leticia no tiene nada que hacer 

hoy día: la heroína de la infancia actual es «Meg»… ¿Qué le vamos a hacer?... (Chacel, 

OC., Vol. 9, 2004: 33) 

 

Si a los numerosos defectos de mis libros se añade el de que son míos, queda explicitada 

la oscuridad que se hace sobre ellos, porque quien no tiene nada que hacer en el mundo 

actual soy yo. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 33) 
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Los diarios en la Obra completa comienzan con un prólogo titulado “Del 

presente exasperado: 1941-1994”, se trata de diario personal, dietario, memoria, 

confesión, autobiografía, cuaderno de notas y derivaciones epistolares. Estos 

dietarios han tenido en ocasiones la consideración de tratarse como obras 

menores respecto a la literatura en general, toda vez que se les atribuye conceptos 

que dejan de tener conexión con la literatura como la sinceridad, la verdad de 

exposición en sentimientos íntimos y el desgranar una historia individual día a 

día que cualquiera podría expresar con claridad sin darle el tinte, matiz literario 

y/o artístico que toda creación escrita se merece. De este modo, Ana Rodríguez 

Fischer en el prólogo a la Obra completa de Rosa Chacel afirma en esta 

exposición: 

 

Es algo que a menudo puede perderse de vista en este tipo de escritos, a los que, en 

algunos casos con razón, suele calificárselos de «menores». Siempre recordaré una frase 

lapidaria al respecto, puesta por Nabokov en labios de su personaje Sebastián  Knight: 

«…Los detalles recogidos día a día (¡pobre método de alcanzar la perduración!)… ». Sí, 

casi resulta patético el espectáculo de ver a algunos escritores  (pongamos las doce o 

quince mil páginas de Paul Léautand, para citar un caso algo más lejano a nuestras 

letras, aunque aquí también contamos con al menos un ejemplo de este  tipo) entregados 

a una labor regida preferentemente por la perseverancia y en la que los brotes de calidad 

quedan siempre sofocados –si no aplastados– por la cantidad. (Chacel, OC., Vol. 9, 

2004: 8) 

 

Cierto es que, otorgar al género literario de la confesión menor 

importancia que a cualquier otro ha sido un continuo en varios autores, no sólo 

en Nabokov, porque con ello se está desprestigiando el uso de acontecimientos 

interiores como elementos propulsores de plasticidad literaria, es un ejercicio de 

plasmación de la más absoluta libertad, tal y como define Ana Rodríguez Fischer, 

Rosa Chacel utiliza la libertad individual tanto en sus diarios como en su 

novedosa novela de vanguardia y utiliza recursos estéticos (pintura, escultura y 

musicalidad) que adornan de la manera más castiza –entiéndase auténtica– un 

genio literario catalogado al margen de la riqueza imaginativa. Pues visto al 

contrario, resulta más emblemático recurrir a la memoria y a la vida cotidiana 

para continuarla y transformarla a través de los textos en obra literaria, que partir 



177 

de un estudio y alegoría de la imaginación para crear el texto escrito, para dar 

vida al arte de la literatura.  

 

Considerar los diarios de Rosa Chacel como un género estrenado por la 

autora no resulta del todo acertado. Originariamente y partiendo exclusivamente 

de la idea genésica del material sí podría ser un estreno, es decir, es la primera 

vez que la autora reconoce a través del título Alcancía, que lo que allí se 

almacena es parte de su vida y obra, relatadas. Pero resulta curioso que ahí se 

encripta todo lo que anteriormente ha hecho la autora, Rosa Chacel ha usado 

fehacientemente la libertad para poder contar su autobiografía en novelas, 

ensayos, relatos y artículos, porque todo lo que contienen sus páginas obedece a 

la voluntad de su libertad creadora, influenciada a veces por el gusto de la época, 

a la que no fue fácil sobrevivir a través de una misma (entendido el femenino 

como apoyo a la globalidad). 

 

Así lo traza Ana Rodríguez Fischer en el prólogo de estos llamados 

diarios, esta vez sí, casi al final de su escritura y como consecuencia de un éxito 

intimista en la vida y en las letras:  

 

Hay reflexiones de profunda sorpresa en Rosa Chacel al enfrentarse ahora a la novedad 

 y ambigüedad del género recién estrenado. Se confrontan las distancias, se pulsan los 

 tonos, se definen los espacios, y poco a poco se va perfilando la fisonomía del diario, 

 cuya trayectoria plural recuerda el cauce de un río: serpenteante, escurridizo, en 

 ocasiones guadanesco. Silenciado unas veces por el ruido de lo otro; sofocado también 

 por las restricciones que la propia autora se impone. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 9) 

 

De entrada, la autora piensa que sus diarios van a ser aburridos porque “el 

lector pueda aburrirse con un fárrago de menudencias, carentes de encanto 

arrebatador que provocan las vidas de acción… Este segundo caso es en el que se 

encuentra presente el volumen”. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 17) 

 

Rosa Chacel duda de la calidad de los diarios “las emociones se producen 

generalmente, en momentos  inoportunos” (Chacel, OC., Vol.9, 2004: 28), del 

mismo modo que se plantea en ellos la historia de sus obras, es decir, rememora 

las lecturas sobre su novelística, apuntando desde la perspectiva si hubiesen 
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mejorado haciendo o no otro tipo de escritura, la propia autora es la mayor crítica 

de su obra literaria inconcebiblemente dentro de su propio compendio artístico 

más íntimo y confesional: los diarios. En ellos, aparecen reseñadas las 

protagonistas de sus obras Teresa y Leticia de forma conjunta como en un afán 

de superación de haberlas construido mejor, de manera que el carácter 

autobiográfico en ambas protagonistas aquí deja de tener sentido, puesto que hay 

más elementos de ficción e invención de las dos obras: Teresa y Memorias de 

Leticia Valle, que de vida contada y narrada por la propia autora. Bien, partiendo 

de esta premisa, nos encontramos una dualidad compartida en ambos modelos 

femeninos, es una simbiosis apuntada por la autora intencionadamente puesto que 

a las dos las asemeja y trata por igual, es consciente de que en el análisis de las 

dos mujeres podía haber mejorado su estrategia. Existe un trabajo de Carmen 

Morán que pone de manifiesto este énfasis en dos mujeres distintas pero a la vez 

tratadas con encanto: Figuras y figuraciones femeninas de Rosa Chacel. Teresa y 

Leticia (2008), dos mujeres tomadas como referencia de un pasado y un futuro, 

respectivamente. 

 

Las claves, que en los diarios nos otorga Rosa Chacel como privilegios, están 

cargadas de vivencias excepcionales, lejos de su prosa de vanguardia, precursora de un 

nouveau roman joven, crepitante y auspiciador de libertad. En la madurez del diario, 

como digo, se observa la calidad de una vida cotidiana contenida que ha sido el 

principal cauce conductor de todo lo original y novedoso en su corpus artístico, cargado 

de imágenes, sonidos, sueños, sinrazones, memorias y barrios dibujados. Aparecen 

también en los diarios de Rosa Chacel el nombre de muchos personajes y sorprende el 

tráfico de cartas que siempre bulle en su inquietud, pero no hay ninguna utilizada dentro 

del diario: 

 

Luego, he escrito a la Nena, una carta tonta; no como hubiera querido. A Maruja, bastante larga. 

A Kazantzakis ¡al fin! Y Eleni. Bueno, no sé si la carta le resultará rara: tal vez no. A Elvira 

Orphée. No recuerdo si a alguien más. Pero todavía me quedan muchas cartas que despachar: eso 

me impide ponerme ya francamente en el plan de trabajo. (Chacel OC., Vol. 9,  2004: 95) 

 

 Probablemente este “despachar” cartas resultaba entonces en Rosa Chacel tan 

fluido y funcional como ahora se “despachan” correos a través de la Red. De alguna 
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manera se debía mantener el círculo socio-intelectual alerta y es cierto que esta tarea 

requiere poco tiempo y a veces, desvirtúa el contenido del auténtico trabajo personal. La 

constante en la elaboración novelística de Rosa Chacel ha sido reconocida en sus 

diarios: “Tengo que defenderme manteniendo, sin decaer, lo novelesco, lo psicológico, 

lo realista, para hacer tragable la enormidad de mi pretensión”. (Chacel, OC., Vol. 9, 

2004: 97) 

 

Los diarios en la autora, después de haber escrito novelas de final incierto, 

despistan en cuanto a su transparencia, ¿Los escribió porque estaban de moda? Tanta 

claridad en su día a día sorprende enormemente y quizás como bien apunta Clara Janés 

son o quieren ser dos cosas: “por un lado porque uno mismo no quiere olvidar, y por 

otro consignar unas cosas y no otras. ¿Hay un destinatario? Creo que sí, quizá más de 

uno”.  No perder la memoria que ha sido su fuente de inspiración y dejar claras unas 

cosas y otras no, justamente expresar lo que uno o varios destinatarios deben de saber, 

ahí es en la finalidad de buscar uno o varios intérpretes en donde radica su 

transparencia. Es cierto que en los diarios –al igual que piensa Clara Janés– lo que 

escribe Rosa Chacel es lo que quiere que se sepa y además también es responsable de 

que siendo literatura puede permitirse el lujo de afanarse más en la búsqueda de la 

ficción porque de nuevo es literatura y su vida, su devenir diario aunque “parece” estar 

reflejado, es completamente manejable por su pluma:  

 

Lo que pasa es que ante estos hechos –así, en plural, aunque tal vez no sean más que uno– no 

puedo menos de sentir algo como el temor de no estar haciendo lo que debo. Pero no en la vida: 

en la literatura. No escribo sobre las cosas sangrientas que vivo, pero es que no puedo escribir si 

no me lavo las manos y empiezo a pensar que debería hacerlo con las manos sucias, o no 

hacerlo. [...] ¡Por qué no seré de esas mujeres que hacen de su diario un confidente íntimo! Tal 

vez porque soy demasiado escritor. No, no puedo poner aquí ese tono conmovido y sencillo de 

las cosas sentidas directamente, sin la menor elaboración. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 109) 

 

Resulta casual que cuando la autora habla de intimidad, el sujeto son las mujeres 

y si, por el contrario, hablamos de literatura, ella se denomina a sí misma escritor, dando 

importancia al tono literario como aquel que resulta elaborado y dejando un segundo 

término, como menos importante, al diario como modo vivencial y además de mujeres.  
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Nora Catelli en su obra En la era de la intimidad seguido de: El espacio 

autobiográfico (2007), propone unos estados sobre la teoría del espacio autobiográfico, 

considerando que lo íntimo es el espacio autobiográfico y la conquista del sujeto 

moderno. En el capítulo dedicado a Paul de Man encontramos una definición sobre lo 

que constituye el espacio autobiográfico en el siglo XX que engloba todas las 

argumentaciones dadas hasta ahora dejándonos una sensación subliminal, por debajo, 

para pensar en esta densa significación: “Más que un tipo de texto, lo autobiográfico era 

un “momento” presente en cualquier texto: tiempo contra sustancia, decisión lectora 

contra consistencia autorial” (Catelli 2007: 34). Paul de Man en su obra también 

llamada El espacio autobiográfico (1991) afirmaba que la autobiografía “es la 

prosopopeya de la voz y del nombre” (Catelli, 2007: 34). Con esta frase nos remite a la 

memoria más ancestral de nuestro yo, así no existe un yo previo y anterior que el autor 

pueda retomar y mostrarlo en la autobiografía sino que el yo, el protagonista se va 

haciendo, se va formando a lo largo de la narración de su propia vida. De este modo, 

Paul de Man no sostiene que la autobiografía sea un género sino un movimiento. Nora 

Catelli, influenciada por esta afirmación demaniana establece un símil entre la 

autobiografía, la puerta giratoria y el torniquete:  

 

El momento autobiográfico tiene lugar como alineación entre dos sujetos implicados en el 

proceso de lectura, en el cual se determinan mutuamente en una sustitución mutua, lo cual 

supone una «estructura especular» interiorizada en cualquier texto en el que el autor se declara 

sujeto de su propio entendimiento. (Catelli, 2007: 39) 

 

La autora italiana Nora Catelli también establece un parangón entre el diario 

íntimo femenino y la definición entre íntimo e intimidad. No obstante, esta autora 

disculpa el por qué se vincula el diario a lo femenino. Si el término íntimo rememora 

algo que está dentro del yo, podemos incluso crearnos la figura visual de la penetración 

dentro de uno mismo, de este modo la semejanza con el cuerpo humano queda 

evidenciada. El género del diario ha sido estudiado por Alain Girard (1963), Jean 

Rousset (1986), Béatrice Didier (1996), Adolfo Prieto (1969), Enric Bou (1996) y Ana 

Caballé (1995). En todos ellos existe una voluntad y es la de intentar buscar algo 

diferente femenino en el diario.  
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Si tomamos como referencia la historia podemos comprobar que es cierto que 

las monjas usaban los diarios para ir anotando los sucesos que le ocurrían día a día con 

sus sacerdotes, ya que éstas funcionaban (me gustaría dejarlo en pasado) como mujeres 

sometidas al designio de Dios y entre tanto un hombre –el sacerdote– vigilaba sus 

instintos más básicos, por si acaso, se desviaban del buen camino (como ejemplo los 

confesores de nuestra Santa Teresa: García de Toledo, Ibáñez…). 

 

Nora Catelli establece similitud entre el acto de escritura intimista y las 

confesiones de Santa Teresa como ejemplo de escritura de diarios en una mujer, resulta 

enriquecedor pero no imagino el caso en nuestra escritora Rosa Chacel, si en este acto 

de escritura tomamos como referencia que la escritura autobiográfica es “el desarrollo 

de la propia subjetividad”, para la autora la subjetividad ya estaba desplegada desde la 

infancia y por ello, a partir de ahí, pudo desarrollar un modo de escritura reflexiva y 

emocional, aunque quizás en los diarios por una cuestión de salud, o de moda quiso 

plasmar una subjetividad adulta y un pataleo público para que fuese escuchada, leída y 

tomada en cuenta por la cultura española que tanto necesitaba de grandes pensadores en 

plural. No obstante, exponer la argumentación de Nora Catelli no me parece 

descabellada y merece la pena plasmarla pues algo de verdad y de historia sí que tiene y 

buscando la complementariedad y la reciprocidad del discurso y el aprendizaje la teoría 

final será mucho más rica, certera y por supuesto llegaremos con mayor rigor de 

aprendizaje al estudio de la artista vallisoletana. 

 

En Inglaterra y en Norteamérica (puritana) solo el 10% de las autobiografías, 

memorias y diarios son publicados por mujeres –normalmente de carácter religioso–. 

Existen antecedentes excéntricos: Samuel Pepys (1632-103), George Cox (1642-1681), 

John Wesley (1703-1791), George Eliot, Goethe (1770-1775), Novalis (1797-1791) y 

Lord Byron (1830). A partir de 1800, se instaura la fecha clave para reconocer que 

Francia con Alain Girard es el principal autor de los llamados diarios íntimos. Arrastrar 

procesos históricos puede llevarnos a errores como el de suponer que el espacio íntimo 

está reservado solo para la escritura femenina, cierto, pero también nos demuestra que 

arrastramos un complejo mundo interior que ha sido escenificado por «el ángel del 

hogar»; sería mucho más coherente pensar que “los diarios íntimos son ya acabadas 

formas femeninas de escritura, sean escritos por hombre o por mujeres” (Catelli, 2007: 

57) y para mi él ya casi sobra. De este modo, deberíamos pensar que quien escribe, 
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independientemente del tipo de escritura que se plantee sea un sujeto sin cuestionar 

ninguna figura anatómica: 

 

Quizás quienes se encierran –hombres o mujeres– a escribir diarios íntimos, como los ángeles 

del hogar en su empíreo doméstico y con sus demonios interiorizados, lo hagan ya desde una 

posición femenina: la del “no-todo”. Son los que registran, como Amiel, la angustia de haber 

abandonado, en la escritura, el universal masculino: “Este diario es una úlcera, (una fístula, una 

herida): mi virilidad se evapora en sudor de tinta”. [“Ce journal est un exutoire; ma virilité 

s´évapore en sueur de´encre” (13-7-1860)]. (Catelli, 2007: 5) 

 

Esto ocurría no sólo en los diarios sino en toda la literatura donde se sospeche 

que una mujer es la autora del texto artístico porque, como bien dice Nora Catelli, la 

posición entendida como sujeto femenino es “la única posición que, al no ser universal, 

exige su definición en la diferencia”. (Catelli, 2007: 57) 

 

Es interesante analizar el comienzo del estudio de la autobiografía (Georges 

Gusdorf, James Olney, Jean Starobinsky, Philipe Lejeune, Paul de Man y Jacques 

Derrida) y además también resulta notorio resaltar que si los géneros de la novela y la 

poesía actualmente han dejado de estar encorsetados, catalogados y estudiados en 

cajones por los historiógrafos, ahora le corresponde la minuciosa disectiva al género de 

la memoria.  

 

La autobiografía en los diarios de Rosa Chacel, teniendo en cuenta su modo de 

publicación, se desarrolló en una línea de actuación desde su marcha al exilio, Burdeos 

en 1940, hasta aproximadamente el 28 de marzo de 1994, antes de morir a los 96 años. 

Acabados los tres volúmenes, se cerca un espacio entre Europa y América y en este 

espacio temporal en la vida de la autora, localizamos una expresión privada acerca del 

exilio que como tal en los autores siempre ha ejercido una crisis existencial de la que 

Rosa Chacel nunca será protagonista confesa de esta pésima influencia. Tal y como 

Clara Janés declaró en una entrevista el 28 de noviembre de 2010 en su casa madrileña, 

Rosa Chacel nunca reconocerá abiertamente: “Sí fui una pobrecita exiliada de mi país”.  

 

Ya Ana Caballé en su artículo “El diario íntimo en España” (1996),  habló de 

Rosa Chacel como una de las pocas autoras de diarios en España junto a María 

Zambrano y María Teresa León. Por supuesto que también había escritores de diarios 



183 

como Unamuno, Azaña, Ridruejo, Josep Pla, Salvador Dalí, César González Ruano, 

Luis Felipe Vivanco, Francisco Umbral y Jaime Gil de Biedma. No debe de ser casual 

que  este tipo de escritura de diarios nazca en España al finalizar la Guerra, derrotada la 

República y con un exilio incipiente.  

 

Laura Freixas en su artículo “Auge del diario ¿íntimo? En España” establece tres 

épocas en la literatura española con respecto a los diarios:  

 

1.- Antes de la Guerra Civil, Josep Pla y María Manent. 

2.- Durante la Guerra Civil y la Posguerra: Rosa Chacel, Manuel Azaña, Carlos 

Edmundo de Ory, Carlos Barral y Jaime Gil de Biedma. 

3.- Época franquista y transición democrática en la que se establece un enfoque 

más fructífero y teórico.  

  

Rosa Chacel es la única autora con –a que se refleja en esta clasificación y 

se establece con su diario un sentimiento de frustración frente a un exilio 

indeseado, mostrándonos María del Mar Inestrillas cuatro supuestos, en cuanto a 

la solución adoptada por nuestra autora, en elegir el diario como forma de 

sucumbir progresivamente y sin demasiados costes a la amargura del desarraigo. 

El diario se convierte en asidero contra el miedo y la soledad, espacio de 

colocación y desahogo interior, memoria que se utiliza como recurso contra el 

olvido y remedio para que perdure la vivencia después de la muerte de la autora.  

 

Juan Félix Bellido Bello, autor de una tesis sobre Leonor López de 

Córdoba, en el capítulo sobre Mujer, escrituras y comunicación, opina que la 

escritura autobiográfica de mujeres brilla por su ausencia (Bellido, 2006: 205), es 

más no es que no haya autobiografía sino que ha sido silenciada o bien no ha 

tenido la misma audiencia que la de los hombres. En este sentido, la crítica 

feminista ha tomado como referencia de género autobiográfico a Agustín de 

Hipona en sus “confesiones” (en “Ouvres Completes I”, Gallimard, París, 1987) y 

no a las Memorias de Agripina o de Vibia Perpetua de la misma manera que han 

sido las confesiones de Rousseau los orígenes del estudio del género 

autobiográfico para los críticos literarios actuales.  
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El canon literario ha arropado a lo largo de la historia a todo el talento 

masculino con más fervor, pero no creo que el género autobiográfico sea por 

excelencia masculino sino todo lo contrario y el ideal de canon debería no 

distinguir entre uno u otro sino acunar y complementar las características que 

definen este género, y por supuesto, concederle la importancia merecida a todo lo 

que de femenino apoye y dignifique la calidad del género autorreferencial como 

experiencia fundamentalmente femenina. Durante finales de los 80 y en los años 

90, la crítica feminista denominó como “autoginografía” a la escritura 

autobiográfica de mujer (Stanton, 1994: 73), término que encarece y delimita en 

un grado importante la magnitud del discurso literario y que emparenta el aparato 

reproductor femenino, de nuevo lo interior y lo escondido en el texto escrito. 

Estas fueron las autoras de semejante término: “Domna Stanton, Bella Brodzki, 

Estella Jelinek, Isabel Morant, Linda Anderson, Sidonie Smith, Encarnación 

Juárez Almendro” (Bellido, 2006: 207). Tampoco podemos dar como cierta la 

afirmación de fechar el comienzo de la autobiografía en el Renacimiento: “en el 

caso de la literatura en lengua castellana, el primer periodo de una historia 

literaria femenina sería el Renacimiento”. (Bellido, 2006: 209, apud Luna, 1996: 

73) 

 

Aún no estando de acuerdo en pensar que existe una literatura femenina, 

definida por muchos críticos como seducción para el lector de la misma, con esta 

división formal, considero que Rosa Chacel fue la única autora de pocas que 

manejó con maestría una escritura interiorista, usando además el diario o “texto 

subterráneo” (Rodríguez Suárez, 2011: 7), el medio más explosivo y de moda en 

esa época histórica de su desarrollo literario. 

 

3.5. La autobiografía en sus ensayos 

 
Como lectora del análisis literario en torno a la representatividad de la 

obra chaceliana y en la búsqueda continua sobre los comentarios de sus textos 

son significativos los epígrafes y subtítulos que encuentro en los artículos 

periodísticos, así Rafael Conte (1994: 64-65) cataloga en varios titulares 

definitorios frases como: eterna testigo, fin de siglo, cine y letras españolas. 

Todo esto viene a corroborar la frecuente confesión que Chacel predica  no sólo 
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con su obra sino como testimonio de entrega de una vida autobiográfica en sus 

textos, memorialística y confesional en sus entrevistas. No hay que olvidar que 

como ensayista, Rosa Chacel reafirma su escritura en la etapa del Ateneo en 

Madrid, de 1918 a 1922, así el ensayo responde a la representatividad de su 

filosofía en los textos literarios. 

 

El estado de la cuestión que quería plantear aparece reflejado del siguiente 

modo: en obras como La Sinrazón o Saturnal, Rosa Chacel busca con la palabra 

la razón magnética que conduce a las entrañas de la verdad, razón ésta de un 

principio operante. Elabora un análisis sobre la naturaleza y el amor, de modo 

que “no parece que edifique una teoría, sino que levante el edificio en su 

recuerdo”. (Pardo, 1989: 9) 

 

En los ensayos esa razón viene a objetivar lo palpable, y de nuevo el 

bisturí de Rosa Chacel profundiza, impecablemente, en el orgánico de su 

demanda: en lo que pugna por ser vida, y en el alma de la realidad circundante. 

En ambos casos –narración y ensayo– la memoria y el amor alimentan la raíz del 

proyecto chaceliano. Este es el gran esfuerzo –el estudio constante– en Rosa 

Chacel (Universidad de Valladolid. Acto de investidura de doctora «honoris 

causa» Dra. Rosa Chacel, 1989, p.38) Saturnal materializa en palabras unas 

premisas básicas y confesionales de Rosa Chacel, de este modo explica términos 

que pueden conducir a trivializar sobre sus teorías y desmontarían un estudio 

poco valioso y profundo del estado de la cuestión que quiere plantear:  

 

Así, pues, esa vida humana que vemos pasar, la que estudiamos, la que contemplamos, 

la que amamos o detestamos es decidida en su principio por este hecho, tan inmediato 

que se confunde con ella misma.[…] Por esta razón, esto es lo primero que tenemos que 

considerar: eso que, comúnmente, se llama la relación de los sexos. (Chacel, OC., Vol. 

2, 1989: 66-67) 

 

También se plantea Rosa Chacel aclarar cuestiones como feminización y 

afeminamiento, el primer término indica una regresión a la paz y el segundo 

término disfraza un tono despectivo (a mi modo de interpretar): “este segundo 

término es el que indica desequilibrio o inversión; pone las cosas cabeza abajo –

la cabeza, la razón por los suelos−”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 66) 
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La percepción que queda al lector al leer el ensayo Saturnal equilibra un 

enjambre de pensamiento hilvanados, un ir y venir de ideas ensambladas que 

recorren laberintos, recovecos y abstracciones inmersas en su memoria. Pasamos 

a leer desde las más variopintas ideas de los movimientos culturales, 

romanticismo, impresionismo, cubismo, pasando por las artes plásticas, más en 

concreto, la literatura, la poesía, el chal de la mujer hindú, unas ideas llevan a 

otras y todas y cada una de ellas aventajan el pensamiento esclarecedor de Rosa 

Chacel que descubre hablando por ella misma, en su mismidad, su sabiduría.   

 

Resulta inevitable para establecer la relación entre sexos, aportar al 

diccionario de términos usados por Rosa Chacel una palabra que engloba los 

valores femeninos. Adivinamos pues que gran parte de este secreto se traduce en 

la aceptación o no de lo que se cuestiona como femenino. Claro que, quizás, esta 

alusión ayuda a explicar el detalle femenino y quizás esté relacionado con el 

artículo de Ortega publicado en El Sol (3 de julio de 1927) “¿Masculino o 

femenino?” haciéndose así discípula del mentor con maestría y voluntad 

consciente. Pues alude a Ortega en la estructura de su ideario en el ensayo 

Saturnal:  

 

Por esto digo que la visible novedad en la forma de vida de la mujer, siendo sumamente 

importante, no lo es tanto como la modificación que viene sufriendo la mente del 

hombre desde hace, más o menos, dos siglos al aventurarse hacia las raíces de la vida –

biológicas y psíquicas, físicas y metafísicas− incorporando a la vida del espíritu el orbe 

entrañable que feminiza nuestra época –por otra parte, la más osadamente masculina que 

jamás existió. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989:68-69) 

 

La concepción que del propio ensayo tiene Rosa Chacel delata la 

dificultad que entraña recorrer los laberínticos pensamientos llenos de vivencias 

y emociones que impregnan todas y cada una de las páginas de Saturnal, se 

mezclan teorías filosóficas y la concepción de explicar el intríngulis de la 

percepción de la novela en la faceta artística de la escritora. Es cierto que 

requiere de una lectura pausada y repetitiva para poder adentrarnos al torbellino 

de emociones, teorías y entresijos que denotan la calidad académica e intelectual 

que envuelve a la artista: Rosa Chacel: “Tengo que convencer a Pedro de que 
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reediten Saturnal, para ponerle un prólogo que resuelva –o desahogue– todo el 

lío que se arma en torno a todo esto”. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 800) 

 

Es en Alcancía, Estación termini (Vol. 9, 2004 en OC.) donde, de manera 

esporádica, salteada, sin esperarlo da cuenta la autora de aquello que quiso hacer 

entender con su obra literaria y lo que el lector llegó a comprender:  

 

El único que para mí consiguió algo serio es Graham Green, principalmente en lo de “La 

casita de las macetas”, que plantea el conflicto del que no puede soportar el hecho del 

milagro –es lo que yo quise hacer en La Sinrazón y no se enteró nadie. (Chacel, OC., 

Vol. 9, 2004: 802) 

 

La esencia y brillantez que se manifiesta en Alcancía y en los diarios, en 

general, queda aquí manifiesta: “Sí, esa es mi situación; penetro en las cosas, 

pero no estoy en ellas; y en las que verdaderamente estoy procuro pasar sin 

detenerme” (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 142). Esto demuestra una vez más que 

sus manifiestos en los propios diarios dan fe del tesón en la escritura, deslizarse 

por debajo, sucumbir al ruido que alberga el silencio. Ese silencio que espanta y 

nos hace huir de la más absoluta realidad sostenida: el ensayo.  

 

 Incluso en este género, Rosa Chacel como auténtica portavoz de su 

manuscrito autobiográfico a lo largo de toda su obra manifiesta su definición de 

lo que le llama la atención, lo que alumbra su despertar literario, su magnífica 

capacidad de establecer una visión global de aquello que observa como su 

alrededor y lo adecua a su parecer: “Lo que nuestra atención persigue es la vida 

humana y ya se ha dicho que la vida «es una continuidad sin límites y al propio 

tiempo un yo determinado por límites»”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 62) 

 

En la teorización de los ensayos Rosa Chacel dialoga consigo misma 

autorreferenciando su propio conocimiento, un ejemplo de ello es la excursión 

que realiza hablando del eros a través de la poesía amorosa de Quevedo:  

 

Quevedo es, de nuestros poetas, el más profundo y rico en pensamiento, y el suyo 

culmina, sin la menor duda, en ese juego o enlace móvil, sin reposo, sin limitación 

posible, inagotablemente generador de amor y muerte, de alma, esto es, energía y 
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materia. Su profundidad, ambición ontológica insaciable, sobrepasa toda psicología. 

(Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 212) 

 

En este panorama, alentador y fecundo, enlaza a través de las palabras con 

el sentimiento del eros, del amor infinito, de lo esencial en el motor humano, 

pasando por una auténtica disertación de las palabras salero y chic: “salero es un 

término tan ambiguo como chic” (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 214). Todo esto se 

trasluce en un disertar de vida, de  amor, de muerte, expresado por términos en 

cursiva y palabras fuertes llenas de significado ambicioso –el arte de amar, el 

arte de matar, el arte de engendrar, en definitiva: la idea de la vida en su 

globalidad– que intentan convencer a la autora de su intuitiva significación y 

llevar al lector a un cíclico pensamiento que emana ideas y rememora cuestiones 

pasadas retomadas por la voz autorial sutilmente.  

 

En este campo no es la única autora que entre sus contemporáneos trata de 

novelar a modo autobiográfico. Una de las más importantes autoras en este 

sentido, es sin lugar a dudas, María Zambrano. Su obra Delirio y Destino, los 

veinte años de una española,  fue escrito en La Habana a comienzos de los años 

cincuenta. Al igual que Chacel, María Zambrano utiliza la confesión como medio 

autodidacta sobre su propia escritura, novelando memoria, autobiografía, sueños, 

capacidad de visión. Una visión siempre interior, abocada al devenir de su vida y 

al mismo tiempo al acontecer de su historia. Mercedes Laguna González (2005: 

1-9) en su artículo dedicado a la autobiografía de María Zambrano nos revela el 

secreto de cómo la autora-filósofa realiza una confesión purificadora al construir 

su autobiografía, en definitiva su confesión: 

 

Si nos detenemos en la historia individual, podemos pensar que hay momentos en la 

vida de la persona en que se padece un ansia especial que se está a punto de lograr, 

cuando una persona despierta soñándose, cuando despierta porque su ensueño –su 

proyecto– se lo exige, le exige conocerse, conocer su pasado, liquidar las amarguras que 

guardaba en su memoria, poner al descubierto las llagas escondidas, realizar una acción 

que es a la par una confesión, “purificarse” haciendo. (Zambrano, 1989: 64) 

 

Continuando con la búsqueda del origen de la autobiografía, Ana Caballé 

encuentra esta raíz en Memorias de un setentón de Ramón Mesonero Ramos, 
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sustenta su argumentación en la razonable idea de aludir a un yo que no da 

detalles intimistas reveladores de sentimientos, en donde no hay narración de 

vida interior de manera intrínseca si no “la subordinación o elipsis de la vida 

personal en beneficio del relato histórico-político” (AA. VV., 2001: 152). En esta 

comunicación merecen atención María Zambrano con su ensayo La confesión: 

género literario (1943) y Rosa Chacel en su idéntico título La Confesión (1970), 

en tanto que “ninguna de las dos autoras encuentran a un solo autobiógrafo que 

les sea útil para ilustrar la trascendencia humana y artística de la literatura 

confesional”. (AA. VV., 2001: 147) 

 

En definitiva, y ante los ejemplos anteriormente citados sobre literatura 

autobiográfica, autobiografía contemporánea o sublimación de un yo interior que 

traspasa la frontera interna, nos damos cuenta del vacío existente en esta 

literatura que tiene su auge a principios del siglo XX. Una literatura eclipsada al  

igual que en algunas obras de esta categoría se eclipsa el yo protagonista, 

sustentándose en la narración de hechos históricos más que en esparcir y 

derramar valores inadecuados para el sexo masculino, como decía Croce: 

 

Yo creo que la razón fundamental de este hecho debe buscarse en el carácter de 

confesión que ha adoptado la literatura moderna. Por eso se han abierto de par en par las 

puertas a las mujeres, seres sumamente afectivos y prácticos que, como suelen leer en 

los libros de poesía adivinando entre líneas todo lo que casa con las propias y 

personales venturas y desventuras sentimentales, se encuentran siempre muy a sus 

anchas cuando se las invita a buscar su alma, sin que se les dé una higa la ausencia de 

estilo, por aquello que ya se ha dicho tan sutilmente: Le style, ce n`est pas la femme. 

Las mujeres han tomado carta de naturaleza en la literatura contemporánea porque los 

hombres se han afeminado un poco estéticamente (Croce: Breviario de estética).  (Croce 

apud Freixas, 2001:113) 

 

Saturnal es un libro en torno al cual la crítica ha guardado silencio por los 

comentarios poco positivos acerca de él de la autora. Consta de un preámbullo, 

cinco capítulos y un epílogo. El libro entraña una dificultad en su lectura, es una 

profunda indagación de la conciencia de nuestro tiempo y de la conciencia que en 

los seres humanos tenemos de él: “Es una indagación sobre el eros y la 

trascendencia”. (Mateo, 1993: 35) 
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Por el contrario, La confesión es un análisis de confesión propiamente 

dicha como género literario, como modalidad. Investiga a san Agustín, Rousseau 

y Kierkegaard y los considera invadidos del sentimiento de culpa. A la vez que 

analiza estos autores, indaga también la influencia que puedan tener sobre la obra 

de Cervantes, Galdós y Unamuno, a los que después estudia. Finalmente, 

establece una diferencia entre confesión y memorias, pues la primera es para ella 

última voluntad, y las otras no. La confesión para Rosa Chacel es de vital 

inspiración en toda su obra.  

 

Félix Pardo relaciona el entronque autodidacta que Rosa Chacel adquiere 

con sus padres y la visión filosófica en sus ensayos, una visión alentada por el 

Apolo y reconducida a través de las artes plásticas, de la misma manera que 

impregnaron su retina las láminas de los hermanos Blanadé que se extendían 

delante de Rosa Chacel como material didáctico para las clases de francés que 

sus padres le ofrecían en su propia casa. Nuestra prosista se hacía eco de un 

discurso que compagina y complementa lo masculino y lo femenino, lejos de 

situarse en una posición feminista; así de este modo, nos acercamos al 

pensamiento de estar al tanto en definir las cualidades femeninas, al margen de 

saber discernir la supremacía del pensamiento masculino por años de historia y 

que eso precisamente, sirva como aprendizaje en la construcción de un ideario 

mixto futuro y mejor.  

 

La autora escogerá de entre su pensamiento filosófico el Apolo, su Apolo, 

la idealización elegida para mostrar la belleza a través de su canon de 

intelectualidad estética hacia el lenguaje. Un lenguaje usado y difuminado para 

contagiar su intimidad de pensamiento, una “vida de entendimiento” (Chacel, 

OC., Vol. 2, 1989: 19) que se puede discurrir entre sus ensayos como buena 

alumna platónica.  

 

En el ensayo “Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor” 

utiliza la definición de ambos géneros: masculino y femenino, como una cuestión 

de poder y voluntad, nada que ver con las connotaciones intrínsecas al género 
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masculino y/o femenino. Desde esta perspectiva Félix Pardo resumen el gran 

poder de la voluntad en los dos géneros, es decir, en el género humano: 

 

La suerte histórica de este artículo, lo mismo que la de sus libros de ensayo, es 

lamentable. Y no sólo porque haya pasado prácticamente desapercibido el hecho de que 

en España, hace más de cincuenta años, ya se hablase de las cosas de las que antes 

nunca se había hablado, y de las que tardaríamos en hablar muchos años, pero ya con 

voces venidas del extranjero, sino también porque se ha pasado por alto la actitud 

fenomenológica de Chacel ante los modos de ser del hombre, que le llevó a pensar lo 

masculino y lo femenino como «actos intencionales de conciencia», en la línea de 

pensamiento inaugurada por Descartes y superada por Hussler, y no como simples 

potencias irreductibles del alma, tal como piensan algunos críticos del racionalismo, 

como es el caso, en nuestro país de María Zambrano. De esta manera, al concebir lo 

masculino y lo femenino como contenidos intencionales de nuestros actos mentales, no 

cabe hablar de un «yo» específico de cada uno de los dos sexos, sino de un mismo orden 

de voliciones, en tanto que el fenómeno al que se refieren esos actos de pensar no es 

múltiple, sino único: a saber, el amor. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 39) 

 

La concepción que nos transmite Rosa Chacel en los ensayos sobre la 

filosofía de su pensamiento se corresponde con la concepción que Julián Marías 

da de Xavier Zubiri en La escuela de Madrid; la aparición de la filosofía como 

algo intrínseco al pensamiento literario podríamos verlo a continuación: “solía yo 

decirle a Zubiri que profesaba la introducción a la filosofía mediante la técnica 

del baño de impresión, ya acaso adivinaba que acaso no hubiese otra”. (Marías, 

1969: 488) 

 

El ensayo Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor se 

publicó en Revista de Occidente después de varios artículos sobre cuestiones de 

género y amor firmados todos ellos por una imagen masculina. Alison Sinclair 

establece una similitud entre este ensayo y Memorias de Leticia Valle, basándose 

en dos premisas fundamentales. En “Esquema” Rosa Chacel se colocó en el 

ámbito de Ortega, formando así parte del contexto intelectual que formaba la 

Revista de Occidente, al mismo tiempo con este ensayo se oponía claramente al 

perfil que tenía ya adquirido la Revista sobre cuestiones de género. En cuanto a 

Memorias de Leticia Valle, Sinclair afirma que cuestionada en la juventud 

chaceliana la evolución del amor en sentido erótico, esta novela pretendió asentar 
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el idealismo que volcó en “Esquema” y lo convirtió en decepción, puesto que el 

juego de seducción que hilan Leticia y su maestro no acaba precisamente en una 

envidiable historia de amor.  

 

En “Esquema”, escrito a su regreso a España, se enfrenta Rosa Chacel a 

un mundo en el que se quiere integrar, esto es, el círculo de Ortega y de ahí 

podríamos penar que es una mera cuestión madrileña, pero no es así, aquí se 

incluyen en la Revista de Occidente todos los pensadores que Ortega escogió para 

completar su círculo de intelectuales. La función de la Revista para Ortega era la 

de dar fe de la realidad española contemporánea y también la de ofrecer algo de 

claridad a esa realidad, el “Esquema” de Rosa Chacel, por tanto, puede pecar de 

ensayo encomendado por el maestro y su origen en lugar de ser innato a la 

autora, quizás fuese otro encargo más para favorecer así el clima de alumnado 

que tenía la Revista en torno al mentor.  

 

A pesar de esta apreciación, es evidente que el ensayo de “Esquema” 

muestra “el pensamiento de Simmel (sociólogo), de Scheler (fenomenólogo) y de 

Jung (psicoanalista)” (Sinclair, 2008: 35). En esta triple vertiente se deslizaba la 

ideología de la Revista de Occidente con respecto a cuestiones de género entre 

1926 y 1929 con tres artículos:  

 

• “El porvenir del hombre”. 

• “El puesto del hombre en el cosmos”. 

• “La idea del hombre y la historia”. 

 

Lo más influyentes en la Revista de esta trilogía de autores fueron Simmel 

y Jung, aunque el primero ya había muerto en 1918, del segundo se publicaron en 

1925 “Tipos psicológicos” y en 1929 “La mujer en Europa”. 

 

Ortega conoció a Simmel en Berlín. Jung era seguidor de Freud pero como 

oponente a sus ideas “pero si Jung viene después, como el hijo que dentro del 

complejo de Edipo tiene deseos de superar al padre (o así lo temía Freud, por lo 

que se lee en la correspondencia de ellos), es algo que en general no consigue 

hacer, con la excepción del mundo hispano de entreguerras, mundo en el cual 
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llega a tener una resonancia especial (Sinclair)” (Sinclair, 2008: 36). Un mundo 

difícil de resultar liberador y esclarecedor en cierta medida de los problemas 

teóricos del amor, problemas que con tanta destreza ha sabido desenvolverse 

Rosa Chacel con su espectacular y novedoso ensayo, que, por un lado ha 

intentado oponerse a los maestros Simmel y Jung, catapultados por Ortega en su 

Revista de Occidente, consecuentemente no llegaron solos; y por otro lado, Rosa 

Chacel sentía no solo aversión por ellos, sino que pretendía acercarse en teorías y 

planteamientos por eso el aire de ambivalencia que nos deja en el ensayo al 

leerlo.  

 

Alison Sinclair piensa que el ensayo “Esquema…” no es un comentario 

sobre el amor “sino más bien un diálogo con otros que han escrito sobre temas 

que tienen parentesco con el suyo” (Sinclair, 2008: 37). Es cierto que Rosa 

Chacel como mujer tiene más difícil sentirse como el hijo que escapa del padre, 

tal y como lo hizo Jung de Freud, y de este modo le fue difícil salir del cascarón 

que conformaba Ortega y su Revista. Por tanto, parte del diálogo que contiene el 

ensayo de Rosa Chacel “Esquema…” va dirigido al mentor y a las ideas 

expuestas en su ensayo “Lo masculino y lo femenino” a través de este cauce vino 

a quedar Simmel entre Chacel y Ortega como auténtico parangón y muro del 

diálogo o frente abierto. 

 

Durante los años 1920 y 1930, las cuestiones de género se debaten entre el 

esencialismo, el psicoanálisis y la biología; Rosa Chacel se cuestiona en 

“Esquema” las bases existenciales del hombre y de la mujer y se posiciona frente 

a Simmel puesto que éste atribuye a ambos diferencias importantes. Rosa Chacel 

en sus Memorias de Leticia Valle se cuestiona “si la mujer tiene por fuerza 

quedarse relegada al papel de sumisión (pero también de consolación) que se ha 

creado para ella”. (Sinclair, 2008: 38) 
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CAPÍTULO 4.- ROSA CHACEL,  EN TORNO A LO FEMENIL 

  

4.1. Una autoría de identidad 
 

Un aspecto sumamente importante es la concepción femenil que nuestra 

autora manifiesta en la autobiografía de sus diez primeros años, Desde el 

amanecer, una mujer voluntariosa que desde su visión global y siempre 

recordando desde su esbelta madurez,  se proyecta hacia su etapa infantil:  

 

Yo quería ser igual que mi madre, pero tal como yo creía que mi madre debía ser y 

podía ser. No frágil y femenina y llorosa, sino majestuosa, fuerte, intrépida. Y ella no 

había sido así nunca más que en las comedias de mi padre. Claro está que para la 

mentalidad de mi padre y para la mía, así era. Esto no era cazar leones en el Alto de San 

Isidro: era concebir algo que no es, sobre lo que es; es decir, llevar lo que es hasta ser 

más. (Chacel, Rosa “Desde el amanecer” en OC. Vol. 8, 2004: 93)  

 

En el pensamiento chaceliano se esconde el mismo sentimiento de 

“culpa”63 que la mayoría de las mujeres –y no pretendo generalizar, sino ser eco 

de una realidad subliminal– adoptan con respecto a sus modelos femeninos64 

maternales o a cualesquiera de otra naturaleza. La propia mujer es consciente 

generación tras generación de que su antecesora puede ser mejorada, hablamos de 

una mejora en cuanto a la libertad, al uso de la propia voz, de la propia 

expresión, alejado de todo contexto frágil, lloroso o quebradizo. A pesar de lo 

valiente, aventurera, intelectual y desgarradora que resulta la imagen de Rosa 

Chacel, segura de sí misma, encontramos una lucha de mejora con respecto a esa 

otra generación de mujer anterior a la suya, que representaba su madre, y ésta 

gozaba ya de una gran riqueza intelectual como base, que nada tenía que ver con 

la mujer al uso: 

                                                                            
63 Cora Requena Hidalgo, (2002: 16) lo expone así: “Estos personajes reflexivos comparten además la característica 
fundamental de ser portadores de un conflicto que es el que les conduce, en último término, a contar su historia, 
puesto que toda confesión se debe a la existencia de un conflicto que genera actos por los que el individuo siente 
culpa tarde o temprano, conflicto que no comprende y que confiesa con el fin de entenderlo en su relato.”  
64 Rosa Chacel, a pesar de estar siempre aludiendo a su no pertenencia al mundo femenino, indiscutiblemente siempre 
encontramos a su alrededor quehaceres propios del mundo femenino, tal y como confirma Clara Janés en el Anexo a 
esta tesis. La autora tenía siempre la mesa camilla mejor adornada que hubiésemos podido ver, y como ejemplo de 
ello, en sus diarios íntimos nos da conatos de esta realidad: “Avancé en el zurcido del pañuelo mallorquín”. (Chacel, 
Rosa “Estación. Ida” en OC. Vol. 9,  2004: 62). Agudeza, ironía e ingenio usando las dotes del hilo “supuestamente” 
femeninas. 
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Y también el sermoneo de mi abuela era el mismo a propósito del estudio. La mujer 

tiene que lograr su libertad económica, tiene que valerse por sí misma. Una profesión 

digna, cuando se tiene facultades para estudiar… Esto, en otros tiempos, era un 

sermoneo molesto para todas ellas en las horas de diversión, pero para mi madre 

concordaba con la inclinación natural hacia los libros, con la aspiración a una obra 

pedagógica.  (Chacel, Rosa “Desde el amanecer” en OC., Vol. 8, 2004: 203) 

 

    María Asunción Mateo, en su obra Retrato de Rosa Chacel, opina por el 

contrario a este respecto y define la relación materna del siguiente modo: “La 

relación que sintió por su madre, por sus dotes artísticas y su gran sensibilidad, 

ha quedado reflejado en sus escritos. (“Mi madre era perfecta; tenía todas las 

habilidades, sabía de todo: era tal como yo quería ser, tal como debía ser”.)” 

(Mateo, 1993: 17). Indudablemente pudiera ser que la opinión de Rosa Chacel 

madurara a lo largo de su obra y por este motivo la admiración por su madre no 

dejaba nublada la idea de una mejora con respecto al modelo femenino que 

representa esta figura materna inusual para con su época en cuanto a educación 

académica que no personalidad independiente. En 1908, la situación económica 

de la familia de Rosa Chacel se agrava, y la madre se ve obligada a hacer unas 

oposiciones de magisterio, que gana y le permite ejercer su profesión en las 

Escuelas Aguirre, en la calle de Alcalá, y aportar así una importante ayuda 

económica a la situación en la que se encuentra la familia.  

 

A este respecto Ana Rodríguez Fischer (1993: 8) nos ofrece su propia 

versión: 

 

La rebeldía intelectual de Rosa Chacel niña, su curiosidad desmedida, su afán de 

novedad y conocimientos, eran totalmente incompatibles con la educación institucional 

entonces al uso: para las mujeres, cánticos y oraciones, costura y algo de francés y 

aritmética elemental. 

 

Dentro de este eco autobiográfico que Rosa Chacel nos muestra en torno a 

su familia, no podemos dejar de insistir que en el año 1908, dos generaciones 
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anteriores a la autora, madre y abuela, ensalzan una tipología de mujer65 que aún 

en nuestros días queda en el sustrato de una apología, una utopía a la que Rosa 

Chacel está dispuesta a llegar; refiere a las mujeres del siguiente modo: «para 

todas ellas», usando un tono ligeramente despectivo, así consigue situarse fuera 

de ese conjunto en el que nunca se ha visto inmersa y al que no ha querido 

pertenecer conscientemente. 

 

Al margen de lo anterior, Rosa Chacel establece unas similitudes entre 

adjetivos clarificadores de la hombría, según su criterio y lamentablemente según 

el criterio de la mayoría. Ya que entroncar adjetivos altamente denotadores de 

agudeza, riqueza y maestría personal con el eterno masculino, deja a éste 

elemento un grado superior al de la mujer, que como consecuencia silencia:  

 

Era una voz posesiva, también cobijadora, protectora: era tan palpable como una mano, 

tan envolvente como una bocanada de calor y, al mismo tiempo tan verídica, confiante, 

fiel. Bueno, masculina. Los chicos –yo detestaba y despreciaba a los chicos de mi edad: 

sólo adoraba a los caballeros con barba–  no eran para mí chicos como los otros: eran 

mis primos –lejanos, pero esto yo no lo distinguía– y esa categoría fraternal me hizo 

acogerles como si fuesen los esperados. (Chacel, Rosa “Desde el amanecer” en OC., 

Vol. 8,  2004: 95) 

 

Sin lugar a dudas, en toda mujer y antaño niña, resulta más interesante la 

actividad que realiza su padre o cualquier elemento masculino que haya estado 

presente en su infancia “patria de referencia y el tesoro de la memoria individual 

que será la fuente de la vida y la obra de Rosa Chacel, el germen de lo venidero” 

(AA. VV., 1994: 108), ya que existe una actitud más sorpresiva ante todo aquello 

que se realiza fuera del cercado del hogar, exterior éste que la mujer ansía 

conocer y ser partícipe, de ahí observamos también esa sensación en la etapa 

infantil narrada por Rosa Chacel en Desde el amanecer, aunque me conduce a 

pensar que la narración de estos hechos autobiográficos están contados desde una 

perspectiva de tiempo intencionado por la autora vallisoletana:  

 

                                                                            
65 La visión de Rosa Chacel hacia el mundo femenino en general no deja de ser a lo largo de toda su obra sobre todo 
irónica, así lo piensa entre otras Carmen Morán: “[…] porque Leticia, no conoce, que sepamos, a ningún niño, pero a 
las niñas las rechaza por lo que juzga futilidades derivadas de su educación femenina”. (Morán, 2008: 113) 
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[…] La primavera estaba todavía en sus comienzos y mi padre empezó a proyectar con 

su amigo una cacería, […] Mi madre y la señora de la casa hablaron de cocina, haciendo 

grandes proyectos sobre el resultado de la cacería. No voy a decir que esto no me 

interesase, sí, yo también esperaba el banquete, pero los preparativos de mi padre me 

resultaron más intrigantes. (Chacel, Rosa “Desde el amanecer” en OC. Vol. 8, 2004: 

144) 

 

Rosa Chacel nos da a conocer a sus abuelas: Sinforiana y Julia. 

Desprendemos de la lectura que Julia era la esposa de Gervasio Mariano Chacel 

(perteneciente al cuerpo jurídico militar) y Sinforiana, la mujer de José Arimón 

(ingeniero de caminos nacido en Puerto Rico). A través de sus abuelas, de sus 

espejos femeninos anteriores a su madre, más cercana, Rosa Chacel nos adentra 

en la visión femenina que ella quiere expresar y se siente gozosa de haber vivido:  

 

Mi abuela Sinforiana nunca había sido bonita y estaba ya acercándose a los ochenta. 

Todo esto a diario, inspirado o demostrado por los hechos familiares, era mi iniciación 

femenil, –no femenina, sino comadril– a mi entrada en el uso de razón. (Chacel, Rosa 

“Desde el amanecer” en OC., Vol. 8, 2004: 162) 

 

Rosa Chacel plasma dos perspectivas en su autobiografía Desde el 

amanecer, una panorámica tomada en Valladolid y otra a vista de pájaro situada 

en Madrid. La primera etapa goza de una prosa casi poética66, adornada y 

decorada por el paisaje exterior, en la que abundan las sensaciones, los olores, el 

contarse por dentro. En la segunda gozamos de una niña acompañada en su 

recorrido de la mano de los adultos, vistos desde arriba, como la propia autora 

reconoce, no obstante las miradas más intensas las tiene Rosa Chacel para los 

hombres que le acompañaban en este tránsito vivido, las miradas más cariñosas, 

más enternecedoras; al contrario que ocurría con las mujeres que la rodeaban, las 

miradas hacia ellas se agrian, incluso el mirar hacia su madre se acciona crítico y 

evaluable. 

 

                                                                            
6666  “Lo cierto es que intentar comprender la obra de esta mujer implica, al menos, un gran esfuerzo, que la única 
manera de aproximarse a ella es rastrear en cada uno de los textos que escribió (novelas, cuentos, poemas, diarios, 
autobiografía y biografía, memorias, artículos y comentarios) su meditado proyecto poético”, señala Requena 
Hidalgo (2002: 14).  
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Esta situación de la feminidad en España es anotada, intencionadamente 

por Rosa Chacel en Desde el amanecer. Son evidentes en esta autobiografía 

cuatro constantes, según señala Cora Requena Hidalgo: 

 

El paradigma que estructura esta autobiografía se divide en, al menos, cuatro tópicos 

que la autora va desarrollando a medida que transcurre su historia y a los cuales vuelve 

una y otra vez en su relato. Son la pobreza que aqueja a su familia, la intemperancia del 

padre que influye directamente en la formación de la protagonista, la inteligencia de la 

niña desarrollada desde muy temprano y su excesiva sensibilidad. (Requena Hidalgo, 

2002: 63) 

 

Fruto de la intemperancia del padre y la extrema sensibilidad de Rosa 

Chacel siendo niña nos hace presenciar la opinión silenciada que se transparenta 

en las líneas de actuación de Rosa Chacel para con su madre, como claro ejemplo 

de ello apunto esta cita que nos muestra la situación vivida de la mujer al servicio 

del dominio masculino: 

 

Bajamos y volvía a la carga: –Entonces ¿no las vas a hacer? [Unas oposiciones comenta 

Rosa Chacel a su madre] ¿Por qué? 

__Ya sabes que tu padre no quiere que las haga. 

__ Ah, y ¿no las vas a hacer? 

__ ¡No te estoy diciendo que tu padre no quiere!  

La situación estaba aclarada (Chacel, Rosa “Desde el amanecer” en OC. Vol. 8, 

Valladolid, Fundación Jorge Guillén, 2004: 230). 

 

Rosa Chacel, narradora, habla entre líneas ante las palabras de la madre y 

las de la protagonista de la autobiografía, una niña de no más de diez años: Rosa 

Chacel. Se entremezclan las vivencias desde la perspectiva de la visión adulta de 

la autora, el interés en mostrar el silencio alerta al que nos deriva el texto 

anterior.  

 

En la individual conciencia autorial femenina de Rosa Chacel, sigue 

presente el inconformismo propio e intrínseco de las mujeres –en plural– de no 

ser capaces de realizar cualquier labor reconocida en el entorno exterior, de cara 

a la sociedad en general. Y este tema se va disfrazando y adquiriendo tonalidades 

diversas a lo largo de toda su obra:  
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El impracticismo de una carrera artística. Si no se es un genio, ya se sabe, el final es la 

bohemia. Y una mujer ¿cómo abrirse paso una mujer? Nadie toma en serio a una mujer 

artísticamente… […] Se puso a hacer la mayonesa y me dijo que fuese echándole el 

aceite en un chorrito fino, de modo que estábamos como ligadas por el chorrito de 

aceite, que no se podía interrumpir porque se cortaba la salsa. Y en seguida empezó a 

fluir el tema. –Bien está que… pero pensar que… ¿Triunfos, éxitos una mujer?... Ya 

ves, tienes el ejemplo de tu tía Julieta: también quiso ser artista. Como inteligente, no se 

puede dudar. Y tenía una presencia que llamaba la atención. No pasaba inadvertida, no. 

Sin embargo, ya ves lo que consiguió… (Chacel, Rosa “Desde el amanecer” en OC., 

Vol. 8, 2004: 261) 

 

Parafrasear el discurso literario de opiniones en torno a la obra de una 

“señorita de Valladolid”, tal y como la llamó Neruda67 y como voz y eco de un 

“mundo popular, vivo y auténtico, pero que a veces cae en lo garbancero” 

(Freixas, 2004: 56) y ya es difícil porque no se puede decir nada novedoso, pero 

sí que nos hace recapacitar para poder entender la concepción que de Rosa 

Chacel tiene el mundo crítico-literario en el que me desenvuelvo consultando una 

y otras fuentes. Resulta obvia –a mi parecer– la amplitud de sentimientos y 

propuestas de miras que se extraen del mundo chaceliano. Sus páginas reflejan el 

contento y el descontento que muestra la autora de sus numerosos estados de 

ánimo y las actitudes que mantiene frente a todos los temas que surgen en su 

obra. Ahora bien, el que más desquicio me produce, es llegar a intuir, porque la 

autora no puede sacarme de dudas, el sentido real que se atribuyó como escritora 

con –a de femenino.  

 

Mientras Freixas se expresa en esta concepción:  

 

El problema de las mujeres que aspiran –no sólo en el campo del arte– a convertirse en 

grandes hombres, es que ello supone aceptar la jerarquía de los sexos: la misma Rosa 

Chacel reconoce sin ambages –por si no hubiera quedado claro– su “machismo 

espartano” (23-3-88). Convencidas de que lo femenino es inferior, intentan escapar a 

esa inferioridad negando su propia identidad de mujeres. (Freixas, 2004: 59) 

                                                                            
67 La propia Rosa Chacel comenta las apreciaciones que cariñosamente le hacía Neruda: “El escritor no pertenece a 
un círculo por su nacimiento, aunque ese quede en el fondo. «Nunca serás más que una señorita de Valladolid», me 
dijo Neruda. Es posible, pero eso no me ha impedido rodar bastante. El caso es que nunca me interesó tanto lo social, 
ni menos la vida social. Pero, evidentemente, estudiando la una se aprende mucho de lo otro”. (Chacel, Rosa 
“Estación. Ida” en OC., Vol. 9,  2004: 74) 
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Cuestionar qué supone para Rosa Chacel ser mujer puede tener su 

respuesta en el ensayo Saturnal, intentando saciar su protagonismo como mujer 

en un mundo de estudio y significación intelectual aplicando el espacio en el que 

quiere ubicarse, hacerse notar:  

 

Lo único deseable es que la mujer llegue a lograr claridad para consigo misma sobre lo 

que quiere o no quiere, puede o no puede, debe o no debe tolerar. Por creerlo así, mi 

acento respecto a la mujer adoptará a veces un tono poco simpático que, claro está, sólo 

será la expresión de una más difícil e inédita simpatía. (Chacel, Rosa “Saturnal” en OC., 

Vol. 2, 1989: 69-70) 

 

Esta afirmación anterior, elaborada a lo largo de doce años68 −escrito entre 

1959 y 1960 en Nueva York− en su ensayo Saturnal es el fruto del tiempo en el 

exilio, de un tiempo que puede haber generado una estructura organizada en su 

planteamiento, no siendo de este modo expresado con espontaneidad sino con 

alevosía y premeditación. En Saturnal pretende analizar a modo de ensayo el 

amor sexual69 y la estética, de aquí que resulte obvio declarar su posicionamiento 

como mujer, una mujer profesionalizada como relata Shirley Mangini en Las 

Modernas de Madrid: “Chacel iba a ser una de las voces más insistentes sobre la 

necesidad de que la mujer se profesionalizara” (Mangini, 2001: 152). Por lo 

tanto, teorizar y aclarar cuestiones en cuanto a la posición femenina como 

escritora por parte de Rosa Chacel resulta extremadamente coherente, puesto que 

a lo largo de su obra esta postura adquirirá distintos matices: quiero y puedo 

hacerlo, soy pero no me dejan, me insertan en un mundo afeminado –que no 

                                                                            
68 Saturnal fue redactado entre 1954 y 1960 y reelaborado y concluido doce años más tarde, plantea el problema del 
amor, que había preocupado ya a Rosa Chacel desde que en 1931 publicara en la Revista de Occidente el ensayo 
«Esquema de los actuales problemas prácticos del amor», primer esbozo del vasto desarrollo en Saturnal. Obra 
singular y personalísima, expuesta con independencia, penetración y brío polémico que caracterizan a la escritura, sin 
duda se encuentra dentro de los ensayos más importantes de Rosa Chacel. 
69 La autora vallisoletana hace alusión a la obra cumbre del arte funcional en literatura erótica: “No, en primer lugar, 
esa literatura casi siempre fue obscena o mediocre: El amante de lady Chatterley no es ninguna de las dos cosas; es, 
en parte, un relato poético, en parte un alegato. Es una llamada, no a los sentidos, como puede parecer, sino a la 
conciencia de los sentidos. Es una explicación poética al acto sexual, que dejó a las mujeres estupefactas. No pocas se 
suicidaron –o se salvaron– por ella, como años atrás los hombres con el Werther. Lo que tiene de alegato –
todo tenía en aquellos años ese acento– le daba prestigio de libro que debía ser leído y seguido. Pero es 
mucho más lo que hay que decir todavía sobre el sentido funcional de nuestra época” (Chacel, Rosa 
“Saturnal” en OC., Vol. 2, 1989: 159). Esta historia fue llevaba al cine en Francia y en Gran Bretaña sobre 1981, no 
era de extrañar que escandalizara al sexo femenino ya que al volver de la I Guerra Mundial Clifford Chatterley, 
paralítico y amargado, autoriza a su esposa a tener un amante, jardinero, bruto y sin educación. 
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feminista70−, pertenezco pero no a la globalidad femenina…Una globalidad 

femenina hiriente en Rosa Chacel, inserta en un mundo que no acepta y que por 

supuesto, no se siente culpable de llevar el peso como tampoco lo hace de la 

fecha de su nacimiento: 3 de junio de 1898. ¿Por qué es tan importante 

posicionar la concepción que se tiene de la mujer cuando se va a hablar de amor 

sexual y estética? ¿No sería del mismo modo crucial hablar o delimitar al varón 

como masculino? Resulta extraño que nuestra autora se dirija a las mujeres, en 

general, con el masculino universal: “Porque es el caso que yo, personalmente, 

no me cuento entre los beatos del hinduismo” (Chacel, Rosa, “Saturnal” en OC., 

Vol. 2, 1989: 122). Se llama a sí misma en masculino, ¿Por qué lo hará?, ¿No se 

habrá dado cuenta? Y más abajo continua: “Pues bien, contándome entre los 

adversos a la influencia oriental en nuestro Occidente, contemplo con inefable 

admiración a las mujeres hindúes envueltas en su chal”. (Chacel, 2004: 122) 

 

La escritora vallisoletana en su autobiografía Desde el amanecer elabora 

su interés y adecuación para conseguir su objetivo literario de creación, como 

artista en el camino incipiente desdibuja intencionadamente su cautividad de 

invención tanto en su obra como en su vida, así Antonio Piedra corrobora:  

 

En todos estos hechos infantiles, que son numerosos los que ahí se describen y muy 

puntualmente –los familiares, los miedos, los juegos, las primeras letras, la testarudez 

en una persistencia vital: quiero ser, quiero hacer esto, quiero, quiero, quiero, etc. –, hay 

un instante de magia por lo que tienen de salto, o más bien de aparición en la memoria. 

(Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 13,  en Alcancía. Estación termini, prólogo de Antonio 

Piedra) 

 

Cuando Rosa Chacel afirma «La conscience est originairement non pas un 

`je pense que’ mais un `je peux’ », dice Merleau-Ponty71 (Chacel, Rosa 

“Saturnal” en OC., Vol. 2, 1989: 71). Este breve aserto basta para definir el 

                                                                            
70 Rosa Chacel dictamina: “No creo necesario aclarar los dos términos, feminización y afeminamiento, porque su 
sentido es harto claro, pero conviene dejar sentado el que aquí voy a darles. Para señalar el sentido que alcanzaron, 
basta recordar las formas de vida adoptadas o creadas en la especie humana por los dos sujetos, masculino y 
femenino, sobrepasando la ley del instinto que, simplemente, las regula en las otras especies animales”. (Chacel, OC., 
Vol. 2, 1989: 70) 
71 Merleau-Ponty (1908-1961) filósofo y existencialista francés, influido por Edmun Husserl y cercano a Jean-Paul 
Sartre y Simone de Beauvoir, auspició la fenomenología de la percepción “como una bocanada de oxígeno en medio 
del enrarecimiento metafísico al que la filosofía nos tiene acostumbrados”. (http://www.antroposmoderno.com/antro-
articulo.php?id_articulo=610, consultado en marzo 2010) 
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drama de la mujer. Porque se trata de un drama, no de una situación ni de un 

problema, dos accidentes susceptibles de cambio o solución. Y tan susceptibles 

son que ya lo han logrado:  

 

La mujer ha cambiado de situación y ha resuelto su problema –teóricamente, del todo; 

prácticamente, no tanto−, pero su drama, el de ser mujer, no lo resolverá jamás mientras 

lo sea. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 71) 

 

La afirmación de nuestra autora es francamente desalentadora incluso para 

ella misma, pero por ello no deja de ser cierta. Luchar contra lo incuestionable es 

una guerra perdida y ella –autora y artista− era consciente de actuar en 

desventaja frente a la bandada masculina incipiente e innovadora que tenía por 

compañeros de generación. La mujer llega a tener para nuestra artista-autora el 

detrimento de no poder elegir no sólo su vocación intelectual o artística –en su 

caso− sino su compañero de cama (hembra o varón) distinción no valorable. La 

admiración de Rosa Chacel por mujeres que la historia silenció es patente: Safo y 

Juana de Asbaje72 (Sor Juana Inés): “He aquí dos mujeres colosales en la máxima 

dádiva masculina que es la creación, pero por grandes que sean no son más que 

dos”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 81) 

 

También la autora vallisoletana habla de Simone de Beauvoir73, Virginia 

Woolf74: “En el periodo entre las dos guerras se destacó Virginia Woolf, gran 

artista y pésima teorizadora”. (Chacel, Vol. 2, 1989: 82) y la condesa de Campo 

Alange en su ensayo Saturnal. Pues bien, tratar de explicar las teorías acerca de 

la feminidad en tela de juicio de estas tres autoras está justificado por nuestra 

autora como la imposibilidad de utilizar distintos argumentos, puesto que son los 

disparejos ejemplos los que sirven para todas y cada una de ellas. Ahora bien, las 

conclusiones a las que llega son desiguales, según su opinión, (¡claro está!) 

imposible que Rosa Chacel esté inmersa en esa globalidad exclusiva y 

                                                                            
72 La obra de Safo fue destruida al considerarla maldita y la vida de Sor Juana Inés fue silenciada también por ligazón 
a amores malditos.  
73 En Alcancía. Ida (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 106) Rosa Chacel habla de Borges y alude también a una Victoria, 
diciendo que le parece que se hubiese leído lo de Mujeres Ejemplares y Guillermo de Torre lo de Simone de 
Beauvoir. Estos apuntes sobre el parecer de haber leído algo de mujeres quieren decir cosas que, sin estar escitas, 
hacen más ruido que si se dicen.  
74 La autora vallisoletana  buscaba un tipo de mujer que debe escribir y vivir como los hombres y este ejemplo lo 
encontró en Virginia Wolf y su obra Una habitación propia. 
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eternamente femenina: “Es cierto que mis ejemplos son a veces los mismos, por 

la sencilla razón de que no hay otros, pero las consecuencias a que tienden son 

muy distintas”. (Chacel, Vol. 2, 1989: 82) 

 

En mi opinión, la lucha interna establecida en la conciencia de la artista 

pensadora se trasluce en sus páginas, reconoce sin ambages la sabiduría de las 

mujeres que teorizaron y practicaron con su vida un desafío ante su sociedad: 

Virginia Woolf, Juana de Asbaje, Simone de Beauvoir75, la condesa de Campo 

Alange76, pero sin dejar silenciar en su discurso ensayístico pequeños brotes de 

asimilación histórica en cuanto al sentimiento de inferioridad cultivado en lo 

femenino a lo largo de la historia:  

 

Para todo lo que la vida nos tiene reservado nos ensayamos en ese pugilato que doma, 

adiestra, guía o destruye. La historia de esta lucha se puede leer en la obra escrita por 

los hombres; las mujeres, sin duda, dejaron oír su voz en el folklore: proverbios, 

costumbres, actos rutinarios que duermen en su misterio cargados de sabiduría. Luego, 

cuando empezaron a piar por la cultura, trataron de defender su problema como caso 

aislado. Lo inaudito es que hubo hombres ¡y entre los más sabios! que las indujeron a 

diferenciarse en una rama cultural femenina, de exquisita y aquilatada feminidad. 

(Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 84-85) 

 

Esa feminidad que Rosa Chacel espanta y aleja de su carisma artístico por 

excelencia deja a un lado el concepto femenil de una persona con –a de 

femenino, hembra, por así llamarla con una única clave, ocuparla con “el acceso 

de la mujer a la cultura es, sencillamente, inevitable” (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 

86). De tal manera, no acabará el problema pero creo positivamente que la 

cuestión se ramificará desprendiendo obligaciones acusadas a la mujer y relativas 

al mundo del interior y a su cultivo en la vida familiar –el hogar, la casa−, que 

hasta entonces no afectaban –o lo hacían en menor medida− a la convivencia 

                                                                            
75 Sobre De Le deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir siempre ha querido distanciarse, hace una crítica 
despiadada y sobre La invitada hace una glosa con benevolencia, esto opina Diana Sanz Roig: “Esas 
páginas sólo una mujer pudo escribirlas, porque solo una mujer pudo tener los datos necesarios para ello, 
pero están pensadas eliminando toda la subjetividad, como las pensaría un hombre, esto es, bienpensadas” 
(Chacel, 1981: 152) (apud Sanz Roig, 2010: 3). 
76Como Rosa Chacel, María de los Reyes Laffitte fue una admiradora de la prosa orteguiana y tuvo una 
vocación/pasión por la literatura y la pintura, artes que se complementan en ambas escritoras. Escribió la biografía de 
María Gutiérrez Blanchard –pintora vanguardista que residía en París− y en 1948, La guerra secreta de los sexos, 
título inspirado en las teorías de Spengler, con el que abrió un nuevo frente sobre lo masculino y lo femenino. La 
condesa de Campo-Alange fue una reconocida escritora en Andalucía y como tal la hicieron miembro de la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras. 
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mixta. No quisiera parecer con observaciones de este calibre, teórica de un 

discurso femenino por excelencia, sino una protagonista de tanta dualidad de 

trabajos que se acumulan "quereceres". 

 

Rosa Chacel –mujer escritora– ataca con virulencia incongruente a Simone 

de Beauvoir (1908-1986), parece que por un lado, ataque a la mujer por no estar 

inmersa en el mundo de la cultura y por otro, las mujeres que gozan y disfrutan 

de servir al mundo intelectual no tienen su admiración, nuestra autora se queda 

con la mujer del día a día, de la historia:  

 

Simone de Beauvoir aduce testimonios de jóvenes escritoras que encuentran intolerable 

el ser perseguidas e incomodadas por los hombres en los jardines públicos y, si 

reflexionamos bien, este no comprender la cosa tiene mucho más carácter de insincero. 

Lo auténtico y natural es la reacción de la campesina, que grita y sale corriendo. 

(Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 88) 

 

Rosa Chacel hace un repaso fundamental y creo que necesario por el 

pensamiento de las grandes mujeres del siglo XX, destacando con ingenio y 

agudeza, con una pequeña crítica sarcástica lo que le gusta y no le gusta de cada 

una de ellas, es tan concisa que parece escribir con magia todo lo que pincela:  

 

Tal vez en el momento de apuntarlo pensé escribir algo sobre ellas y, en ese caso, 

 habría citado a la pobrecita Weil como la única que ha dicho algo nuevo. «Cuando una 

 mujer bella se mira al espejo puede creer que lo que ve es ella. Cuando una mujer fea se 

 mira al espejo sabe que lo que ve no es ella.» 

No recuerdo en qué libro dice esto, pero sí que va mezclado a cosas muy serias, 

muy maduras y muy sangrantes, como todas las suyas, tan diferentes del profuso error 

que salpica la inteligencia de la Beauvoir y del orgullo satánico –aun más lleno de 

errores ininteligentes– de Virginia Woolf. Ma guarda e passa… No me he puesto a 

escribir para hablar de esto. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 40) 

 

Simone de Beauvoir77 y Simone Weil son tratadas desde el respeto sí, pero 

discrepa de sus contundentes pensamientos –cree que feministas– de una época 

en la que lo revolucionario con bandera era entendido, ahora bien, lo difícil es 

                                                                            
77 Así pincela nuestra autora a Simone de Beauvoir en sus diarios: “El viaje ha sido muy bueno, en una cabina grande, 
pero sola con una argentina de origen alemán, por lo tanto bonita y pulcra, pero bestia como ella sola. He leído 
durante todo el trayecto a Simone de Beauvoir. Muy buenos los cuatro libros, muy extraordinarios. Para mí, además, 
llenos de encanto por ocurrir en un escenario que me es tan querido”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 66) 
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poder hacerse un hueco en el pensamiento a través de la intelectualidad, por 

debajo, trabajando en silencio, sin ruido, sin partido y sin bandera: despacio 

como es el caso de nuestra autora vallisoletana.  

 

Una de las pocas ocasiones en las que hace Rosa Chacel referencia 

explícita a las mujeres con ganas de hablar de ellas y, como siempre, con acritud 

presente es precisamente en sus diarios y además cuando alude al nombre de 

Colette: 

 

Ahora tengo empeño en hacer algún artículo para La Nación. Lo del superhombre no me 

parece adecuado porque tendría que aguarlo tanto que perdería toda la fuerza. ¿Haré 

algo sobre Colette? No sé, no sé… Tengo ganas de hablar de las mujeres y es una buena 

ocasión, pero temo hacer algo impublicable.  

¡Esto es horripilante, sigo hablando de mujeres!... ¿Cuántos años hace que no hablo con 

hombres?... Bueno, desde que llegué al continente. Aquí, en este matriarcado, los 

hombres son inaprensibles. Bueno, excepto para el famoso aprehender, en lenguaje 

ganadero, pero eso pertenece al pasado. En cambio, lo que ahora me sería tan necesario, 

ver qué es lo que pasa en el alma de mis semejantes, eso no hay medio de conseguirlo. 

(Chacel, OC., Vol.9, 2004: 43-44) 

 

Resulta palpable como decía anteriormente, una crítica indirecta a los 

hombres que Rosa Chacel no manifiesta abiertamente,  pues nuestra autora no es 

transparente en su crítica. Ahora bien, en los diarios todo subterfugio de la voz 

escapa libre de entre la libertad del protagonista: el ser ella misma, sin personaje 

principal interviniente. 

 

El uso de la verdad nos deja atónitos cuando leemos tanta desnudez en su 

visión aguda de una sociedad literaria o más bien del cultismo literario 

latiniparlizado: “Para remate, se me ocurrió pasar por la Facultad, donde había 

cierta inauguración de un curso españolista… ¡Inenarrable!...Bueno, enanos, 

enanos, enanos…y algún gordo apoplético, profusión de viejas y monstruos 

híbridos, entre almaceneros y catedráticos…No hay palabras.” (Chacel, OC., 

Vol.9, 2004: 44). Aquí se está hablando de una institución universitaria en 

Buenos Aires, la crítica al estamento universitario que está en la cumbre del 

poder también en el otro continente dejaba bastante que desear para nuestra 
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autora, allá donde se preconice la altanería de poseer aquello que los otros no 

poseen, allí en ese instante se pierde la noción de la razón y se establecen gallos 

de pelea que marcan sus territorios, al igual o en peores circunstancias que en el 

reino animal y para narradora de élite, en este sentido, nadie mejor que Rosa 

Chacel con una visión de lujo y excepcional en divisar estas disparatadas 

tendencias de abuso de autoridad. 

 

Al cuestionar la escritura de la mujer, aunque caiga en un tópico no puedo 

luchar contra la historia y ésta achaca la costura al universo femenino (que no 

mundo) de tal manera que, hasta a Timo le resultaba no habitual o innecesario en 

la vida de Rosa Chacel, pero ella no desvinculó nunca la autoridad sobre el hilo 

de su pensamiento como escritora, al menos conscientemente: 

 

Avancé en el zurcido del pañuelo mallorquín. A Timo le parece tonto emplear ese 

trabajo en una cosa innecesaria, y está en lo cierto, pero no puedo menos de hacerlo, por 

ese impulso demiúrgico que me posee a veces. (Chacel, OC., Vol.9, 2004: 62) 

 

La opinión que tiene nuestra señorita de Valladolid de su contemporánea 

británica Virginia Woolf merece la atención reseñar, ya que no es tanta la 

admiración que demuestra sino más bien un “exquisito” tacto a la hora de 

establecer cierta distancia de pensamiento entre o ante la extranjera: “La 

exquisita y patética  Virginia Woolf” (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 88) comienza 

diciendo: 

 

Pero aunque se dilataba en descripciones –magníficas, literariamente− no llegaba al 

verdadero análisis. Lo grave en la historia de la mujer respecto a su desarrollo 

intelectual, no es que no tuvo acceso desde un principio a las universidades, sino que 

antes de haber universidades, e incluso después de haberlas, es decir cuando el hombre 

ya era adulto para la meditación, la mujer no pasaba noches en el monte guardando 

cabras. Este modo de afrontar la soledad, a campo abierto, y no en «una habitación 

propia», como Virginia Woolf anhelaba, es lo que ha lanzado a la mente del hombre a la 

aventura. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 88) 

 

Más expresiva no puede ser, clara, precisa y sin rodeos. Queda patente que 

el campo abierto permanece reducido para la mujer, también el conocimiento 

intelectual y autoeducarse culturalmente delante de un libro. La fémina tenía 
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relegado el mundo exterior y la cita anterior demuestra «brutal y magistralmente» 

lo que Rosa Chacel sincera propone para el entendimiento de la intencionalidad 

de comunicar su opinión sobre la relación de los sexos. Sentencia que Virginia 

Woolf78 declaró del mismo modo en sus escritos de una forma más crispada. 

 

Realmente, Rosa Chacel fue atrevida al declarar sus manifiestos ante una 

y otra situación de inferioridad de la mujer, concretamente ante el tema de la 

violación femenina. Utiliza un término con una connotación sexual para teorizar 

y sustentar esta violación como eje de la privación de la libertad sexual de la 

mujer. Hay aspectos, puramente biológicos, que son expuestos por Rosa Chacel 

para argumentar y sustentar sus razonamientos con respecto a la distinción de los 

sexos, también utiliza la diferencia de edad en el amor79: no puede resultar un 

éxito una relación amorosa entre hombres y mujeres con veinte o veinticinco 

años de diferencia de edad, no porque ocurra sino porque “siempre existe entre 

las generaciones distanciadas (más adelante volveré sobre esto), sino por la 

diferencia de tono vital: estímulos, apetencias, aptitudes, energías” (Chacel, OC., 

Vol. 2, 1989: 90). Del mismo modo, establece diferencias entre las formas de 

sentir la relación sexual entre hombres y mujeres utilizando los razonamientos 

como consecuciones para la conclusión de no poder atribuir ningún peso 

psicológico a la mujer, todo lo contrario, su lastre a lo largo de los siglos viene 

siendo fruto de lo físico, de la naturaleza, como todas las eruditas de esa época 

apuntaban, a pesar de negar Rosa Chacel llegar a sus mismos condicionantes. 

Bueno, las conclusiones sí eran las mismas, variaban en el modus operandi, en 

definitiva ambos sexos son distintos, pura biología: 

 

El hombre no puede engendrar si no es estimulado por el aspecto y el contacto de un 

cuerpo joven, mientras que la mujer puede ser fecundada sin ser estimulada. (Chacel, 

OC., Vol. 2, 1989: 90) 

 

                                                                            
78 Félix Pardo apunta la diferencia esencial entre el discurso vital de Virginia Woolf y Rosa Chacel: “Para Chacel, la 
mujer debe escribir como los hombres, y no sólo eso, sino que tiene que vivir como el hombre y aspirar a la belleza 
masculina, en contra de lo que dice Virginia Woolf. Por tanto, no existe en la obra de Chacel un estilo literario 
intrínsicamente femenino, ni tampoco una temática puramente femenina.” (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 20). Discurso 
del que Virginia Woolf acabó indignada ante el estatus de la mujer.  
7799  Como anécdota señalar que el término hacer el amor no es del gusto de nuestra autora, ya que está apropiado 
literalmente del francés y además su significado no es el exacto: “En cambio, llamar al acto sexual hacer el amor me 
parece inexacto porque el acto no hace el amor, sino que es el amor el que hace el acto, hasta cuando no es más que la 
obra divina que se impone en la necesidad”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 249) 
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En la apariencia de intentar explicar Rosa Chacel su concepción de la 

mujer dispersa a la del hombre, y dispersa en el sentido de alejarse de las 

opiniones de sus contemporáneos –Virginia Woolf– afirmación a la que he 

llegado por mera intuición. En este momento, conforme avanza el texto de la 

lectura: Saturnal, observamos en palabras de la propia Rosa Chacel la 

intencionalidad de no querer parecerse a los pensadores de aquella época en esta 

materia de la relación de los sexos: Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, 

Merleau-Ponty, Bergson, Rilke, Baudelaire, San Agustín, Spengler y Simmel: 

 

Vuelvo a encontrarme rozando las afirmaciones de los autores que trato de rebatir: mi 

proximidad con ellos es tal que puede parecer coincidencia. Y lo sería si no fuera 

porque se puede hablar de las mismas cosas para decir lo contrario. (Chacel, “Saturnal” 

OC., Vol. 2, 1989: 92-93) 

 

Para Rosa Chacel, Rainer María Rilke es quizás el poeta y teórico alemán 

que más se acerca a liberar a la mujer ya que en su pensamiento teoriza llevando 

a la cima el papel de la mujer como igual al hombre y sin necesidad de tener que 

superponerse a un machismo pretencioso sino que por ella misma, por su 

unicidad y mismidad como ser humano sin cualidades negativas o por debajo de 

un escalón al hombre ha madurado consecuentemente con su sufrimiento y esto la 

ha hecho singular y única:  

 

Volviendo a Rilke, […] Un día (signos seguros lo anuncian ya en los países nórdicos) la 

muchacha será, la mujer será. Y estas palabras, “muchacha”, “mujer”, no significarán 

solamente lo contrario del macho, sino algo propio, válido por sí mismo: no un simple 

complemento, sino una forma completa de vida; la mujer en su verdadera humanidad». 

(Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 165) 

 

¿Disfraza Rosa Chacel su pensamiento sobre la mujer, sobre su 

autonomía, sobre su libertad, apoyándose una y otra vez en autores masculinos de 

su tiempo?, ¿Utiliza su intelectualidad para sentirse así arropada de manera 

autodidacta y no tener que dar explicaciones de su libertad como mujer en un 

tiempo de pensamientos encontrados sobre la relación de los sexos? 

 

Nombres tan importantes como Simmel y Ortega son detallados por Rosa 

Chacel en su ensayo Saturnal acerca del problema del amor, y más que del 
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problema del amor, del sexo, la relación de los sexos, la mujer, la menopausia “la 

cesantía fatal de la parte más notable de su actividad orgánica” (Chacel, OC., 

Vol. 2, 1989: 93), la violación, la prostitución. Ahora bien, se desprende una 

actitud con cierto desdén cuando al referirse a ellos, sobre todo al maestro: 

Ortega, alega que las palabras encaminadas hacia la mujer por Ortega 

constituyeron un pulso a la época en la que se estaba viviendo: “También por 

aquella época dijo Ortega unas cuantas cosas sobre la mujer, que se pueden tomar 

como ejemplo del momento de transición”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 97). Es 

evidente que la teoría de Ortega hacia el prestigio de la mujer no era bastante 

cercana, Rosa Chacel como buena discípula –aunque pienso que no le debía 

nada− intenta suavizar la baja estima que Ortega sostiene frente a la mujer: “El 

hombre vale por lo que hace; la mujer por lo que es”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 

97). Nuestra autora apostilla verazmente esta frase, atrayendo hacia su valía 

femenina, puesto que valía es y femenina también, estas palabras anteriores que 

erradican una actitud negativa para con la mujer y muestra para conseguir así un 

dominio altivo y con fuerza de la cuestión:  

 

Así, pues, de acuerdo con la filosofía de Ortega, la mujer hizo algo desde el primer 

momento en que pudo decidir un acto elemental y supo a qué atenerse para hacer otro 

en consecuencia. Porque, además y sobre todo, «el hombre vale por lo que hace» puede 

querer decir que lo que hace es valioso para los hombres, pero si queremos justipreciar 

el valor de un determinado hombre, lo que verdaderamente cuenta es lo que ese hombre 

es (si esto no fuera indiscutible, ¿habría Kant hablado de la «buena intención»?). 

(Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 96-97) 

 

Me atrevo a pensar que, cuando Rosa Chacel escribía desde su juventud, 

no se cuestionaba este debate entre géneros, que la crítica posterior intenta 

mantener. Ella, autora, trabajaba autodidacta en su oficio-vocación. No obstante, 

llegada a España, como pieza de un puzzle desencajada hace tiempo, rebobina 

todo el pasado anterior y quizás, sólo quizás, quiso un reconocimiento más 

unánime por parte de “sesudos varones de generación” o “creadores varones” 

(Freixas, 2004: 59). El reconocimiento más profundo de Rosa Chacel es que aún 

y por siempre se siga leyendo y sintiendo ese mar emotivo y abstracto en el que 

nos envuelven suave y desgarradoramente (ahí está la controversia) sus novelas, 
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independientemente de memorias80, autobiografía o ficción. En el momento en el 

que dejemos de cuestionarnos si nos atiende un doctor o doctora, apartaremos la 

conciencia de comparar literariamente “Colette con Céline, a Woolf con Joyce, a 

Chacel con Cela81”. (Freixas, 2004: 59) 

 

María Asunción Mateo cuestiona a Rosa Chacel por su inquietante 

condición de escritora mujer en su tiempo: 

 

-En  aquella época el protagonismo intelectual, y en casi todos los terrenos no 

domésticos, era de los hombres… 

-Para mí, no. Nunca sentí ese protagonismo del que me hablas. Recuerdo perfectamente 

cómo me acogían cuando iba al Ateneo de Madrid. Mis amigos me instaron a que diera 

una conferencia; apareció un señor, no recuerdo ahora su nombre, que era muy 

importante en aquellos momentos, y dirigiéndose a mí me dijo: «Señorita, tiene usted 

más talento que diez machos». Mira, cuando una mujer posee talento, esté donde esté 

será bien acogida, no tengo la menor duda. (Mateo, 1993: 68) 

 

Tanto la pregunta de María Asunción Mateo como la respuesta denotan, a 

mi juicio, varias apreciaciones. Se cuestiona el protagonismo del hombre en un 

mundo intelectual del que quizás ella misma se haya visto relegada (mal hecho, 

por supuesto) al coincidir al lado de Rafael Alberti como tantas y tantas veces 

ocurría. La comparativa de una mujer a diez machos por parte del señor anónimo, 

que tanto halagaba a Rosa Chacel para poder estar en el terreno a la par 

masculino de la intelectualidad es significativa. Hay que superar la cabeza 

amueblada culturalmente hablando de diez elementos masculinos para poder estar 

a la par (¡casi nada!). 

 

La reivindicación continua en la obra chaceliana de la libertad aspirada 

para concebir un ser sin ataduras para el sexo femenino está siempre alerta, no 

hay momento en el que Rosa Chacel no se implique a través de sus personajes 

narradores femeninos para dar prueba de ello: “«El buen paño en el arca se 

                                                                            
80 Al hablar de memoria el sentido que debe otorgársele es el propuesto por Shirley Mangini: “memory texts” […] 
“utilizo este término para hablar de todo tipo de memoria escrita y testimonio transcrito”  Véase Memories of 
Resistance, pp. 53-66 . (Mangini, 2006: 112. N. 28) 
81 Cuando Rosa Chacel habla de Camilo José Cela lo hace con orgullo de su libertad de expresión: “Viene Julián 
Marías y deja descontentos a unos cuantos, viene Cela y deja descontentos a todos” (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 45). 
Ni que decir tiene que adquirir la capacidad de poder decir todo cuanto uno piensa es fruto de admiración en la mente 
de nuestra artista.  
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vende», decían  nuestras abuelas, y nosotras, las nietas, ya no lo decimos, ni lo 

hacemos, ni lo toleramos. A mí no habría habido quien me tuviese bajo un 

cerrojo, ni abuelas ni padres…” (Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 181) 

 

Queda patente siempre la idea de desprecio que Rosa Chacel impregna a 

sus personajes femeninos, reales o de ficción. Leticia, protagonista de Memorias 

de Leticia Valle, a sus doce años, es capaz de evocar la tremenda frase 

entrecomillada puesta en boca de su confesor: “Me había zambullido de tal modo 

en el mundo de las mujeres, «con sus tonterías y sus pequeños vicios»; ésta era la 

frase de mi confesor”. (Chacel, “Memorias de Leticia Valle” en OC., Vol. 5, 

2000: 423) 

 

Agudeza, ironía e ingenio confluyen en la protagonista de doce años; eso 

resulta sospechoso, es la autora desde su perspectiva temporal, la que nos hace 

reflexionar sobre la auténtica palabrería expuesta en el interlocutor del mensaje 

misógino, un confesor, un mediador de “encapuchadas confidencias” (Chacel, en 

OC., Vol. 5, 2000: 83), fundamentalmente femeninas82.  

 

Adjetivos contundentes son los que impregnan el personaje de Leticia: su 

profesora mundana –asiduamente de cocina—, aunque tendría que ser maestra en 

música, y Leticia marisabidilla83. Ambos adjetivos definitorios denotan un tono 

despectivo y quizás debemos ser conscientes de aquello que nos informa Laura 

Freixas en su artículo “Rosa Chacel”: “Mulier, mulieri, hyena”84: 

 

[…]En efecto, ante una cultura que desprecia y excluye lo femenino, la mujer que 

quiere acceder a ella en calidad de creadora tiene varias opciones. Fundamentalmente 

                                                                            
82  Las vivencias femeninas se acoplan en Rosa Chacel al pensamiento de sus influencias: “En Rilke, este continuo 
robo de las vivencias femeninas es un apropiárselas en un acto de confianza verdaderamente fraternal, como luego 
veremos, pero sin idealización”. (Chacel, Rosa, en OC., Vol. 2, 1989: 163) 
83 Laura Freixas aclara la significación del término marisabidilla definitorio sólo como de algo femenino: “Además 
como también demuestra el diccionario, lo femenino es considerado inferior o negativo: compárense los términos y 
locuciones de uso exclusivamente masculino (“viril, caballeroso, hombre de pelo en pecho, todo un hombre”…), con 
los que se aplican sólo a mujeres: “pendón, marisabidilla, arpía, lagarta, pécora, mesalina, maruja”…” (Freixas, 2006: 
47) 
8844  Simone Weil  interrelacionó el término usado por Rosa Chacel: mulier, muliery, hyaena (Chacel, Rosa 
en Alcancía. Ida, OC., Vol. 9, 2004: 39), esta autora fue una filósofa francesa que estudió literatura 
clásica en la Escuela Normal Superior de París junto a Simone de Beauvoir. Lejos de dos lecturas como 
activista marxista y como segunda convertida al cristianismo, se convirtió en mística, con una gran 
capacidad intelectual. 
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dos. La primera, aceptar esa exclusión, esa ciudadanía de segunda en la República de las 

Letras, negando tener ambiciones artísticas y haciendo una obra «femenina».” [… ] 

“Sólo hay, a mi entender, una salida: reivindicar lo femenino, redefiniéndolo y 

rechazando sus connotaciones negativas: en literatura, nadie ha llegado más lejos en ese 

camino que Clarice Lispector. (Freixas, 2004: 59) 

 

Nada más lejos de lo expresado por Laura Freixas en la historia 

memorística de Leticia Valle, Rosa Chacel adereza los personajes femeninos, 

como he resaltado anteriormente, de adjetivos despectivos e infravalora las 

cualidades a las que se han visto sometidas las mujeres, por el transcurso 

histórico de su papel en la sociedad, como la cocina, las labores del hilo, etcétera. 

Lejos éstas del mundo de la cultura. Sin embargo, podríamos entender estos 

calificativos entonados irónicamente para convertirse en himno del comienzo 

liberador del que se siente partícipe y protagonista Rosa Chacel, tomando como  

 

Rosalía Cornejo Parriego dedica un epígrafre a “Memorias de Leticia 

Valle: binarimo genérico, deseo y memoria” (Cornejo Parriego, 2007: 65-69) en 

el que comparte reflexiones sobre Memorias de Leticia Valle. En el contenido, al 

mismo tiempo que comparte opiniones con otras mujeres críticas sobre valores 

acerca de Leticia Valle, propone ideas sobre la supuesta  feminidad vallisoletana:  

 

La repulsión de la protagonista por su encasillamiento refleja, sin lugar a duda, la que 

experimentó la propia autora que, a lo largo de toda su obra, se opone de forma acérrima 

a la diferenciación genérica. […] Para la autora vallisoletana, por tanto, enfatizar la 

feminidad de la mujer lleva a su impotencia y marginación del mundo de la cultura, algo 

que, evidentemente, la protagonista de Leticia Valle percibe de forma muy aguda. 

(Cornejo Parriego, 2007: 68-69) 

 

 Un dato curioso es la comparación que establece Cornejo Parriego entre 

Leticia Valle con el tema de la novela Nada de Carmen Laforet (Cornejo 

Parriego, 2007: 51-80). En ese análisis sobresale el tema lésbico y el desenlace 

trágico de la novela, la seducción de Leticia por parte del profesor, en realidad 

del profesor por parte de Leticia y el suicidio de éste.  

  

Conviene tener presente a la hora de pensar en Rosa Chacel, mujer y 

escritora, su bagaje intelectual y artístico por la historia de España y reconocer 
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abiertamente la situación social en la que se desenvolvía para poder clarificarnos 

el papel o el rol que asumía dentro de su circunstancia. Las tertulias y los cafés 

no estaban del todo abiertos a las mujeres del mismo rango social que los 

hombres que allí se reunían. El recuento de Ramón Gómez de la Serna de las 

personas que asistían a sus sesiones semanales en la Botillería de Pombo85, tan 

trascendentales para el seguimiento de las vanguardias, indican que en esos años 

las únicas mujeres que las visitaron eran pintoras o extranjeras: Marie Laurencin 

–pintora–, Nicole Groult –diseñadora de moda– y María Gutiérrez Blanchard –

pintora vanguardista que residía en París–. 

 

Es evidente que la dificultad de integración en un mundo social de 

hombres para Rosa Chacel no era distinto al del resto de mujeres intelectuales, 

por así llamarlas y distinguirlas del resto de quehaceres cotidianos colgados 

“porque sí”, en esos tiempos como señala Laura Freixas: 

 

Aun en tiempos tan recientes como la primera mitad del siglo XX en España, las 

mujeres no iban a los cafés ni por lo tanto a las tertulias –como no fuesen en domicilios 

particulares–. Era inimaginable que una mujer se alejara de su familia para instalarse en 

una residencia estudiantil de otra ciudad, como hicieron con toda naturalidad Buñuel, 

Dalí y García Lorca, que se conocieron en la Residencia de Estudiantes. Las mujeres no 

tenían donde reunirse en tanto que artistas e intelectuales; eso indujo a algunas 

españolas a crear. En 1926, el Lyceum Club, una iniciativa  que fue atacada con 

virulencia por la prensa conservadora y que de todos modos no sobreviviría a la guerra. 

(Freixas, 2000: 115-116) 

 

Nuestra autora siguió analizando hasta el final de su vida la condición de 

la mujer. En su obra La esclava, y hablando de la disolución de la familia, dice: 

“Hay una relación entre la libertad de la mujer y la destrucción de la familia. Si 

nos pusiéramos a pensar, descubriríamos que el equilibrio de la estructura social 

del pasado se debió a la renuncia de la mujer a su libertad” . (Sancho Rodríguez, 

Ruiz Solves y Gutiérrez García, 2006: 183) 

 

                                                                            
85 Así habla Rosa Chacel del café Pombo en Barrio de Maravillas: “Viene o va al café, a algún café de los de 
nombres famosos, «Pombo» tal vez, tal vez «Zaragoza», donde hay música no rasgada por algún inepto, fracasado o 
barato aporreador de pianos, sino difundida por violines exquisitos, místicos, profunda y silenciosamente escuchada 
por poetas”. (Chacel, “Barrio de Maravillas” en OC., Vol. 6, 2000: 201) 
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Resulta inquietante el artículo de Ángela Olalla “Mujeres como sombras 

en la generación del 27”.86 (Sáncho Rodríguez, Ruiz Solves y Gutiérrez García, 

2006: 181-200)  ya que en su comienzo nos sugiere mantengamos la memoria (y 

¡cómo no!, la memoria si hablamos de Rosa Chacel) en una frase pronunciada por 

la autora vallisoletana:  

 

La cultura ha sido en la mayoría de las veces, o casi en su totalidad, fruto del ocio; 

digamos contemplación para no disminuir sus predicados. Es, sin lugar a duda, el 

hombre –el pastor, el marinero, el paseante en el ágora, en la taberna y el aula– el que 

contempla sin preocupación el universo, y se pregunta. La mujer fue pariendo y 

trabajando como una esclava verdadera, sin casi mirar por la ventana durante siglos, 

dejando que la cultura la hicieran los hombres. (Sáncho Rodríguez, Ruiz Solves y Gutiérrez 

García, 2006: 181) 

 

Esta introducción al artículo de Ángela Olalla fue la que me hizo 

recapitular todo cuanto de “femenil” encontrara en la lectura de Rosa Chacel, no 

sólo en su obra sino en aquello que destacara dentro de su pensamiento y de la 

crítica que he podido leer e indagar para este trabajo de investigación.  

 

El profesor Romera Castillo (1989: 241-248), en “Literatura 

autobiográfica en España: apuntes bibliográficos sobre los ochenta” , nos pone en 

evidencia la manera “masculina” de describir y poner nombre a la escritura 

memorialística87 tanto de hombres como de mujeres, así de este modo en el 

capítulo “Los escritores se confiesan” aparecen citados autores como el poeta 

Carlos Barral con dos volúmenes autobiográficos, Años de penitencia (Madrid, 

Alianza, 1978) y Cuando las horas veloces (Barcelona, Tusquets, 1988) ganador 

del I Premio Comillas de Biografía, Autobiografía y Memorias.  

 

                                                                            
86 Este artículo está incluido en Estudios sobre Lengua, Literatura y Mujer (2006), Edición a cargo de: Mª Isabel 
Sancho Rodríguez, Lourdes Ruíz Solves y Francisco Gutiérrez García, ed.Lit. IV. Universidad de Jaén.  Este libro 
recoge las conferencias impartidas en las «Segundas Jornadas de `Filología y Didáctica´. Lengua, literatura y mujer», 
celebradas en la Universidad de Jaén durante los días 10, 11 y 12 de marzo de 2004, y organizadas por el Grupo de 
Investigación “Filología y Didáctica”. Los trabajos que contiene desarrollan acercamientos al tema de la mujer desde 
distintos ámbitos de la filología y de la didáctica: la literatura infantil y juvenil, la crítica literaria y el estudio 
sociolingüístico. Parte de esta conferencia de Ángela Olalla fue publicada por la Universidad de Pekín en el 2003. 
87 Josep Pla afirma que sin una literatura memorialística en condiciones no puede existir una historia de la literatura 
como es el ejemplo catalán: “Escribió Josep Pla que no existiría una auténtica literatura catalana, «còmoda i 
confortable (les dues condicions bàsiques de tota literatura possible)» hasta que no hubiera memorialistas de 
envergadura. (Bou, 1996: 121) 



215 

Juan Goytisolo es nombrado con “dos volúmenes plenos de confesión y, a 

la vez, de polémica” (Romera Castillo, 1989: 244), Coto vedado (Barcelona, Seix 

Barral, 1985) y En los reinos de taifa (Barcelona, Seix Barral, 1986). Sigue así 

citando autores en este capítulo, señalado anteriormente, en el que se incluye a 

Martín Vigil, Luis Antonio de Villena, Antonio Gala y Gonzalo Torrente 

Ballester.  

 

Ahora bien, en otro epígrafe del artículo, Romera Castillo alude a la 

literatura confesional femenina de este modo peculiar: “las mujeres, tan propicias 

a las confidencias, tienen también destacada presencia en esta visión selectiva 

que estamos trazando” (Romera Castillo, 1989: 245). Aquí el nombre de Rosa 

Chacel no pasa inadvertido, junto a Carmen Conde en la recopilación Por el 

camino, viendo sus orillas (Barcelona, Plaza & Janés, 1986, 2 vols); Elena 

Soriano con Testimonio materno (Barcelona, Plaza & Janés, 1986), Mercedes 

Formica con Visto y vivido (Barcelona, Planeta, 1982), Cristina de Areilza con 

Diario de una rebeldía (Madrid, Espasa-Calpe, 1983), María Asquerino, actriz 

que recuerda sus Memorias (Barcelona, Plaza & Janés, 1987) y María 

Zambrano88 con Delirio y Destino (Madrid, Mondadori, 1989). 

 

Realmente está implícita en Romera Castillo la necesidad de no globalizar 

la escritura autobiográfica, es más, analiza ésta con un auténtico rigor masculino 

y femenino, diferenciándola por capítulos. Esta división de la escritura 

autobiográfica, valiosa en su contenido, sobre sexos sería más rigurosa si su 

bipartición versara sobre contenidos. Por lo que el análisis de José Romera 

Castillo nos abre una ventana por la que poder conocer la literatura 

autobiográfica, eso sin lugar a dudas, no obstante resulta evidente que la división 

entre sexos aún está de moda. Y por supuesto los títulos de los capítulos 

aludidos: “Los escritores se confiesan” y “Las escritoras desvelan su intimidad”,  

                                                                            
88  María Zambrano y Rosa Chacel fueron amigas separadas por el exilio, el reencuentro entre ellas se produjo 
propiciado por la propia María Zambrano que al regresar a España pidió a Clara Janés “que la llevase al encuentro 
con Rosa Chacel, ambas entablaron una conversación como si el paso de los años no hubiese acaecido en sus vidas, 
se acotaron las distancias distribuyéndose con maestría sus innatas habilidades: Chacel, desparpajo y espontaneidad, 
Zambrano, aplomo y valentía” (Janés, 1940), “Dos fieras mentes de nuestras letras: Rosa Chacel (1898-1994) María 
Zambrano (1904-1991) pp. 1-6. Las voces del árbol. Adamar – Revista de Creación por Clara Janés, p.2 . 
http://www.adamar.org/num12/v3.html (consultado en enero 2010). 



216 

“las mujeres tan propicias a las confidencias” señalan claramente que ellos no 

necesitan explicación alguna para confesarse. (Romera Castillo, 1989: 245) 

 

Como recurso literario y para evocar apéndices sublimes sobre la supuesta 

feminidad nacida del clima de la confidencia, llama la atención en este sentido la 

descripción del ambiente provinciano en Barrio de Maravillas; parafraseando 

cuchicheos femeninos, Rosa Chacel ridiculiza el ambiente de provincias, por una 

parte para dejarlo patente, de otra, insiste en marcar ese carácter intrínseco a la 

mujer para sacarlo a la luz consciente de la mella que ese valor histórico y de 

sociedad imprime en el carácter femenino, no como charada sino como triunfo 

añadido: 

 

Las provincias, cada pequeño grupo o clan –aquí, clan no es vínculo de la sangre, sino 

convención social, económica y jerárquica–, cada vecindario tiene su gaceta –siempre 

femenina– que divulga los secretos familiares, pero no en su cualidad de secretos, sino 

elaborando sobre los hechos íntimos, sobre lo que atañe a las leyes particulares, 

personales del que es irreductible persona, fábulas pedestres…Allá en la sagrada 

Castilla, en la tierra arada por la vieja fe, brotaba la cizaña como perejil, como 

condimento del comadreo exportable –yemas de las monjitas, licor de los benedictos–, 

acerba, mordiente páprika con la que asazonan los actos del disidente, del impío: se 

espían, se sorprender y se descoyuntan sin piedad… (Chacel, “Barrio de Maravillas” en 

OC., Vol. 6, 2000: 215) 

 

También dedica en Barrio de Maravillas un apunte irónico en la 

concepción que de la mujer tiene Rosa Chacel, de este modo en la parte final de 

la novela existe un pasaje dedicado a la descripción de un circo, rememorando 

entre otras sensaciones el olor de los animales. La autora, con sarcástica 

sabiduría, manifiesta el afán de posesión de lo masculino por encima de lo 

femenino: 

 

Y luego los bichos pequeños amistosos: los frágiles flamencos, los antílopes, las cabras 

con su belleza antigua, sumisa a los machos de grandes cuernos, de grandes barbas, 

esculturales, dueños de su forma como arquetipos, ejecutando lo que les fue 

encomendado –uno más que a cualquier otro, pero sí con más rigor paradigmático– 

cubriendo a las hembras – eficiente formula pastoril, ganaderil más bien, que señala el 
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acto de cobijar como el de poseer” . (Chacel, “Barrio de Maravillas”, en OC., Vol. 6, 

2000: 247-248) 

 

No cabe duda que es capaz de agudizar aún más la ironía en el terreno 

animal para disfrazar el sentimiento humano. Este recurso de acudir al campo 

animal para hacer una comparativa con lo humano también lo ha apuntado Ana 

Rodríguez Fischer en el prólogo al volumen 9 de la Obra completa de Rosa 

Chacel (2004), se refiere en este sentido al manejo que adquiere la autora al 

convertir los principios más originarios de los animales, sus instintos, para 

utilizar una comparativa con los mismos instintos básicos y primarios de los 

humanos: 

 

…Existen ciertas criaturas, breves, leves, minuciosos, trabajos de impaciencia, 

 organismos completos que en un determinado momento ya están con todos sus 

 miembros, pero no bastante sólidos para tenerse en pie. Sobre todo, puedan o no tenerse, 

por una carencia congénita necesitan cobijarse y reconfortarse, no con clima artificial de 

incubadora, sino con calor de morada en un orbe de su propia sustancia, en el que todo 

lo que se les añade les es afín, todo es crecimiento, complemento seguro en el asilo 

materno forrado de su propia piel. Los productos de esta especie o subespecie quedan 

bien custodiados por sus progenitores. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 11) 

 

En el análisis continuo de la obra chaceliana destacamos ese resaltar la 

condición femenina tan llevada y traída, pincelada que otorga la crítica a Rosa 

Chacel por su afinidad con el discurso autobiográfico; ahora bien, es cierto que 

todo se interrelaciona y por supuesto obra y pensamiento se entrecruzan. De este 

modo, contemplamos en Estación. Ida y vuelta89 (1930) amplios destellos de lo 

que debiera ser y no era, estos destellos se traslucen ya visibles en el prólogo. 

Cuando comienza a novelar, asistimos a la génesis de una obra de arte: la 

descripción de una casa, de un patio, con sus adoradas aspidistras, la luz como 

acompañante directo a su cámara, una lente que recorre lentamente y sutilmente 

la narración acompañada de vericuetos en los que se averiguan irónicos 

comentarios en los que adivinar una autoría en contra de lo llamado femenil:  

 

                                                                            
89 La obra Estación. Ida y vuelta es definida perfectamente por Susan Kirkpatrick: “un documento de identidad 
artística”. (Kirkpatrick, 2003: 284) 
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Porque la casa nos ha hecho apasionadamente caseros. Nos tiene seducidos, como esas 

mujeres que, sin aparentar gran atractivo, al que se casa con ellas lo encasan llenándole 

la vida de pequeños encantos caseros. (Chacel, “Estación, ida y vuelta”, en OC., Vol. 5, 

2000: 78) 

 

De igual modo, en su último diario, Alcancía. Estación termini, mantiene 

una ironía muy acusada en relación a aquellas mujeres que han leído su obra, 

utilizando el sexo para dar un protagonismo peyorativo a este tipo de lectores: 

 

La telefoneante tenía una vocecita de maestra de párvulos pero supongo que cuando les 

llevan literatura serán ya talluditos; lo probable es que sean hembras y que hayan leído 

Leticia o Barrio… (Chacel, “Estación termini”, en OC. Vol. 9, 2004: 922) 

 

La ironía se torna crueldad cuando Rosa Chacel trata a la mujer, es 

hiriente y pienso que quizás utilice ese modo para crear y provocar en la mujer 

enamorada90 un espasmo de localización en el sentimiento, es como si dijese: 

señoras, jóvenes, adolescentes, dejen de plasmar sus sentimientos, sean frías, 

distantes, comedidas en el amor, no derramen ni una sola lágrima por elemento 

masculino alguno, tracen su estrategia, protejan abigarradamente su corazón de 

tempestades amorosas, no imploren, motiven para ser imploradas y caigan ellos 

en el latir del corazón:  

 

Ella, de vez en cuando, emitirá una nota concreta, un breve motivo melódico que 

sintetizará en fórmula pueril el gran conjunto: “ ¡Tú ni siquiera me miras!” Notitas 

femeninas, atipladas, que lagrimearán en los silencios. En él, la protesta confusa no 

echará mano de la razón, desbordará sólo acentos, notas bajas, subterráneas, que serán 

medida de su profunda conmoción. Medida y contraste de todo dúo. (Chacel, “Estación 

ida y vuelta”, en OC., Vol. 5, 2000: 134) 

 

Este increíble espíritu femenino le merma y le apabulla, siendo una 

viejecita reconoce que ser mujer no es tan malo, le atormenta –diría yo– o más 

bien intenta provocar en sus lectores una terapia de choque, un abismo ante la 

situación femenina en España abierta a una incipiente y temprana democracia que 

                                                                            
90 Así habla Rosa Chacel del amor, sin distinción de sexos: “El hombre atacado de amor –no independizado de la ley 
fatal, sino convertido en atlante de ella– vive para la perfección de su singular, sobresaliente, único. Perfección es, 
como ya dije, ajuste que de hecho significa enajenación porque es el amante el que se traslada, se instala en el amado. 
Luego están las pequeñeces que sigo teniendo que considerar minúsculas, como son las briznas imperceptibles de las 
pasiones humanas, como son los instantes eternos que hacen la vida digna de ser vivida”. (Chacel, “Artículos II” en 
OC.,  Vol. 4, 1993: 366) 
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despunta un abanico de posibilidades anunciadas para con la mujer: “llevo 

perdidas muchas horas en cosas caseras, femeninas, imbéciles” (Chacel, 

“Estación termini” en OC., Vol. 9, 2004: 783). Y sin embargo los chicos, en 

general, y no me gusta generalizar parecen ser los serios: “Había algunos 

personajes serios, como Gerardo Diego, Yndurain y Jesús Prados” (Chacel, 

“Estación termini” en OC., Vol. 9, 2004: 776). La ridiculización a la que somete 

todo lo femenino, pienso que se agrava peyorativamente con los años. En 

Alcancía. Estación termini elabora una comparativa (Chacel, “Estación termini”, 

en OC., Vol. 9, 2004: 784) entre el parecido físico de Camilo Sesto y una mujer 

de amplitud. Esta comparativa del cante de moda con el lado despectivo 

femenino adorna irónicamente la prosa chaceliana. Pero le confiere un adorno 

hiriente que en su adulta madurez traspasa los límites de la corrección en la 

escritura de eje subliminal por el que Rosa Chacel se ha caracterizado. El 

parangón con la diferencia sexual de lo afeminado no tiene tanto índice de 

maldad en la autora como lo femenino y además gordo, entrado en carnes. Aún 

siendo mayor siempre conservará en sus diarios, memorias y autobiografías, la 

faceta interpretativa de la verdad, una verdad que sustenta su espacio, su límite 

de señorita de Valladolid cuidando su figura, sintiéndose como un elemento 

decorativo ante la sociedad que le tocó vivir, un adorno que necesitaba ser 

retocado para favorecer los cánones de belleza establecidos para con la mujer y 

que arrastrará sabiamente hasta el final de su escritura que desapareció con su 

ausencia. Sería digno escuchar hoy en el año 2012 la visión chaceliana de la 

estulta femineidad.  

 

En este estudio sobre la obra de Rosa Chacel y su vinculación o no con un 

determinado modo de novelar “supuestamente” femenino, muchos críticos han 

hecho hincapié en el uso de un protagonista masculino en La Sinrazón como 

identificación de Rosa Chacel con sus contemporáneos varones, y que esta 

elección fuese determinada para que un hombre portara las ideas de la autora, 

aunque quizás el hecho de no creer nuestra autora en la existencia de una 

literatura femenina también la impulsó a utilizar protagonistas masculinos en sus 

primeras novelas “escribí como personaje masculino, porque es, y ha sido, lo 

espontáneo en mí” (Aguirre, 1993: 5). A este respecto Laura Freixas opina 

razonadamente que nunca un hombre tuvo que disculparse a la hora de elegir un 
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representante femenino para sus novelas, y claro si una novelista decide hablar a 

través de un protagonista varón debe siempre rendir cuentas:  

 

Tal vez porque siendo varones la gran mayoría de los críticos españoles en prensa (un 

85% según mis cálculos), pueden juzgar el realismo de una voz masculina mejor que el 

de una femenina, pero sobre todo, creo, porque la condición de sujeto universal que 

nuestra cultura –empezando, como vimos, por el lenguaje- le otorga al varón, le exime 

de tales interrogaciones. (Freixas, 2006: 49) 

 

Intentar pincelar en este capítulo en torno a lo que obtenemos de femenil 

en la obra de Rosa Chacel, en su obra y a través de sus personajes,  resulta difícil 

ya que nuestra autora se posicionó en un escalón insalvable a lo largo de su vida 

y obra con respecto a la literatura femenina, por así decirlo. Laura Freixas ha 

estudiado bien toda esta trayectoria de pensamiento en Rosa Chacel intuyendo 

que en un primer momento debía excluirse del mundo femenino, como tal, y más 

madura –no por reflexiones, sino por años– pensó que era insalvable corregir su 

error de excluirse de las mujeres, porque ella no podía ser asexuada: 

 

La angustia perceptible en sus anotaciones de los últimos años hace pensar en un miedo 

a ser desenmascarada, denunciada como miembro vergonzante de un grupo que ella es la 

primera en despreciar: digamos lo que queramos, mujercita. (Freixas, 2006: 56) 

 

Para terminar este capítulo me quedaría con una cita de Laura Freixas a 

modo de conclusión, aunque claro está que este punto no tendrá fin, es algo vivo, 

a veces parece que se mueve la dualidad hombre-mujer, continuando así con 

siglos de evolución, por ello opinar sobre si tratamos o no de literatura femenil es 

caer en una disertación sin sentido, si bien es cierto que ayuda a rebobinar años 

de historia y podríamos aprender de errores pasados. 

 

Cuando las escritoras dejen de ser una minoría a la vez cortejada y ridiculizada; cuando 

aumente su número y se diversifiquen sus tendencias; cuando deje de preguntárseles día 

sí y día también por su doble condición de mujeres y artistas; cuando cierta opinión 

influyente deje de esgrimir los sambenitos de maruja y de feminista histérica; cuando 

ocurra todo eso, si es que ocurre, quizás hombres y mujeres seguirán escribiendo 

literaturas distintas –pues lo son sus vivencias–, pero el tema de la identidad femenina 

perderá protagonismo en la de ellas. (Freixas, 2000: 216-217) 
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No quisiera finalizar, sino dejar abiertas varias premisas, porque en el 

entendimiento de todas ellas y en su abanico de posibilidades tendremos las 

suficientes argumentaciones para entender la literatura de Chacel. Kirkpatrick 

también aboga por una incomprendida Rosa Chacel mujer que sin lugar a dudas 

atenta contra su literatura:  

      

Tenía razón Chacel al comentar años después que su novela era demasiado radical para 

ser comprendida («Discurso, 57»). De modo análogo, la ambiciosa tentativa de 

autoconstituirse en igual y rival de Joyce y Proust en Estación. Ida y vuelta no fue 

entendida, o bien no fue considerada aceptable, puesto que ni hacía ni exigía 

concesiones debido a su identidad social como mujer. (Kirkpatrick, 2003: 288-289) 

 

 Resulta atrevida la cita, pero al leerla no deja de tener parte de razón, 

aunque centrar la visión de lo femenino en sólo una obra de Chacel, Estación… 

“la ida y vuelta del título son desde y a España” (Kirkpatrick, 2003: 297), que 

además es la primera, base del total entramado que crecerá más tarde, limita 

parcialmente la visión en conjunto de ese tratamiento en torno a lo femenino 

expuesto por Chacel a lo largo de toda su obra, como indicaba antes, y a lo 

largo y ancho de su valía humana, carente de pocas experiencias.  

 

Sacar conclusiones es, a veces, cerrar puertas y lo que pretendo es 

realizar una pequeña perspectiva de lo que supuso la autobiografía en la obra de 

Rosa Chacel, así como el por qué se ha catalogado esta obra de autobiográfica 

dejando entrever un matizado carácter femenino como no valioso. Para 

esclarecer esta argumentación anterior, la base ha sido cimentada en dos pilares 

fundamentales, el primero en la lectura concienzuda de la autora y el segundo –

que abrió mis expectativas– el conocimiento del artículo de Sidonie Smith 

“Hacia una poética de la autobiografía de mujeres”. (AA. VV., 1991: 93-105). 

En palabras suyas: 

 

La autobiografía, o, para ser más exacta, los trabajos escritos por hombres que se han 

asociado en bloque con la «autobiografía formal», se convierten así en uno más de los 

discursos culturales que aseguran y textualizan las definiciones patriarcales de la mujer 

como el «otro», a través de las cuales el hombre descubre y perfecciona su propia 

forma”. (AA. VV., 1991: 93) 



222 

 

Smith fundamenta la visión femenina de la autobiografía basándose en la 

historia y en el acontecer sociológico del papel de la mujer con respecto al del 

hombre. Indudablemente, si este roll queda relegado a un segundo plano es por 

lo que la autobiografía femenina no ha tenido el mismo número de seguidoras 

con –a que “sabios varones masculinos”. Como quiera que la cuestión del 

interiorismo, la confidencia, el mundo soterrado es en la que se desenvuelve 

normalmente la fémina, no parece consecuencia de esto su tardía aparición en 

el género autobiográfico. Como bien dice Smith:  

 

Siempre ha habido mujeres que cruzaron la frontera entre la expresión privada y la 

pública, dejando al descubierto su deseo de ejercer el poder de la autointerpretación 

autobiográfica, del mismo modo que en su vida dejaron al descubierto su deseo de 

participación pública. (AA. VV., 1991: 96) 

 

En el año 1987, Raquel Osborne (1987: 97) realizó un artículo sobre las 

distintas aportaciones que, en torno a lo femenino, realizaron Simmel, Ortega, 

Chacel y Marías por este orden de aparición. De esta manera realizamos un 

recorrido por lo «novedoso» que pudiera tener cada uno de los autores citados. 

Indudablemente, como estudiaremos a continuación, Ortega queda en un escalón 

anclado frente a las pretensiones de modernidad que en su momento pareció 

asumir. La autora argumentaba, como buena discípula, en aquel entonces, –años 

20 y 30– una liberación de la mujer genérica sólo y exclusivamente basada en el 

arraigo que la mujer en exclusiva adquiría a través de la cultura. Sólo y de nuevo 

excepcionalmente, podrá tener libertad en cuanto se aferre a cultivar su mente. 

Claro está que por mucho que se cultive la mente individual de una mujer y no se 

vaya cambiando el resto de mentes pensantes no féminas, un charco aislado en un 

desierto anidado por enjambres de mentes arcaizantes, poca avanzadilla 

ganaremos en el ataque. Y digo ataque como sinónimo de choque, por lo que 

conlleva de rechazo a lo estereotipado fundamentalmente masculino. Esta 

argumentación anterior no es divagar, es hacerme eco de lo leído en el artículo de 

Osborne:  

 

Con todo, la intervención más bien insólita de Rosa Chacel en el debate que sobre «la 

cuestión femenina» se libraba allá por los años treinta nos permitirá vislumbrar al 
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menos un rayo de luz. Pues dada su inserción en el mundo «masculino» de la cultura, 

una escritora como ella no podía aceptar tan fácilmente la exclusión de dicho mundo 

que Simmel y, con mayor ahínco, sus epígonos españoles reservaron a la mujer. 

(Osborne, 1987: 98) 

 

Habla Osborne en este artículo “Simmel y la «cultura femenina» (Las 

múltiples lecturas de unos viejos textos)” de la temprana publicación en España 

de las traducciones de Simmel en la Revista de Occidente entre 1923-1925 y, por 

supuesto, de su relativa y escasa significación, así:  

 

Aún cuando en España, como dije, nos honremos con la temprana traducción de los 

textos de Simmel, la falta de un verdadero interés en la emancipación de la mujer por 

parte de quienes los conocían determinó que pasaran hasta nuestros días sin pena ni 

gloria, excepción hecha de la mencionada contribución de Chacel. (Osborne, 1987: 99) 

 

¿Por qué todo este debate anterior? A Rosa Chacel se le concede, al 

menos, el reconocimiento por parte de la crítica de una contribución en el paso 

hacia delante de la mujer, pero,  ¿de qué manera? Encuentro cierta dicotomía 

entre sus «apariciones» públicas durante los años que colaboró con Ortega en la 

Revista de Occidente y su debate “Esquemas de los problemas prácticos y 

actuales del amor”91 Revista de Occidente, XXXI, 91 (enero 1931), pp. 129-180. 

 

La postura de Rosa Chacel ante su obra, y no puedo afirmar ante su vida 

porque no es posible hablarlo con la autora, es un cúmulo de experiencias vividas 

desde el interior de su memoria, así la elección de personajes masculinos y no 

femeninos para amalgamar pensamientos cilíndricos, ¿es una elección hecha a 

conciencia? Quisiera con ello vislumbrar que ¿tanto intríngulis en el interior del 

ser masculino no es una postura femenina? No, evidentemente no creo que fuese 

así, pues el modo de relatar tanto en La Sinrazón, como en Memorias de Leticia 

Valle y en Estación. Ida y vuelta resulta simétrico, condensado y concéntrico 

alrededor del ser humano, independientemente de su condición sexual. Más bien, 

un sujeto asexuado porque las disquisiciones y los entresijos que se entrelazan 

nada tienen que ver con sujetos masculinos o femeninos. Quizás, Rosa Chacel 

                                                                            
9911  Rosa Chacel alumbra este Ensayo ya en su obra Saturnal: “En 1931 había yo publicado en la Revista de 
Occidente un ensayo «Esquema de los actuales problemas prácticos del amor», en el que acometía en 
prolijo tanteo el ingente contenido que señala el título”. (Chacel, “Saturnal” en OC., Vol. 2, 1989: 47) 
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escritora haga uso exacto de lo que predicaba Simmel: “No cabe duda de que la 

mujer pierde conciencia de su feminidad con mucha menos frecuencia que el 

hombre la de su masculinidad”. (Osborne, 1987: 99) 

 

Innumerables veces le acontece al hombre pensar en pura objetividad, sin que su varonía 

ocupe el más mínimo lugar entre sus sensaciones; en cambio, dijérase que a la mujer no 

la abandona jamás el sentimiento más o menos claro de que es mujer, y este sentimiento 

constituye como el fondo continuo sobre el cual se destacan para ella todos los 

contenidos de su vida. (Íbidem, 1987: 99. N.7) 

 

Después de esta cita cabría pensar pues, que si de alguna literatura en 

particular tuviésemos que hacer una división sería más fácil discernir entre 

literatura masculina y no femenina, como hasta ahora se ha venido haciendo. 

Porque más conciencia de dominio derrama el hombre en sus páginas que una 

mujer que no se separa ni se desdobla por doquier ante todo aquello que le rodea. 

Raquel Osborne nos sigue haciendo en su artículo una división estructurada de 

posiciones, en donde establece la palabra “Objetivo= masculino” (Íbidem, 1987: 

99) y la palabra “Femenino=subjetivo” (Íbidem 1987: 101), eso sí siguiendo las 

teorías de Simmel como novedosas respecto al pensamiento orteguiano posterior, 

que a pesar de ser más moderno en el tiempo resultó ser más arcaizante: 

 

Este tipo de análisis, perfectamente contemporáneo en sus planteamientos y realizado, 

sin embargo, a principios del presente siglo, es el que nos hace reconocer en Simmel a 

uno de esos raros seres que saben ahondar incisivamente en su entorno y sacar a la luz 

lo que muy pocos son capaces de percibir entre el fango de la inmediatez y de los 

prejuicios. (Osborne, 1987: 100) 

 

¿Por qué este aluvión de ideas en intentar atribuir al mundo masculino la 

objetividad y al mundo femenino la subjetividad?, Y ¿Por qué lo connotativo 

objetivo induce a dominio y lo subjetivo a sometimiento? Es una cuestión 

propugnada desde principios de siglo por los intelectuales, Simmel y Ortega, o 

más bien se corresponde al deseo de querer justificar la imparable contribución a 

la cultura del mundo femenino, consecuentemente para «ellos» subjetivo sin 

tener argumentos sólidos, porque la irrupción o interrupción en el mundo de la 

cultura de la mujer estaba siendo patente e inexplicable para los que la 
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dominaban históricamente en tiempos atrás como en todas las facetas de la vida 

cotidiana.  

 

 Así surge el artículo de Ortega, “¿Masculino o femenino?” en el diario El 

Sol, 3 de julio de 1927, como consecuencia de los siguientes artículos de Simmel: 

“Filosofía de la moda”, Revista de Occidente, I, 1 (julio 1923), pp. 42-66; “Lo 

masculino y lo femenino: Para una psicología de los sexos”, II, 5 (noviembre 

1923), pp. 218-236; II, 6; II, 6 (diciembre 1923), pp. 336-363 y “Cultura 

femenina”, VII, 21 (marzo 1925), pp. 273-301; VII, 23 (mayo 1925), pp. 170-

199. “Estos tres artículos, más un cuarto titulado «Filosofía de la coquetería», 

fueron recogidos en el volumen Cultura femenina y otros ensayos por Espasa-

Calpe Mexicana, Colección Austral, México, 1938”. (Osborne, 1987: 97) 

 

 Como comprobamos, los textos en «abrigo» hacia la recuperación del 

mundo femenino corresponden a Simmel por orden cronológico de aparición en 

el tiempo, por lo que el intento de ese acervo ya resulta más anticipador. Su 

postura es innegable que argumentó una lucha o afán por reconquistar los valores 

atribuidos a la mujer como válidos y no inferiores: “Ello no obstante, es de 

agradecer que Simmel considere negativa la minimización del mundo femenino. 

Pocos autores no feministas han sabido reconocerlo así”. (Osborne, 1987: 103) 

 

Ortega publicó una nota al ensayo de Simmel “Los masculino y lo 

femenino” advirtiendo al lector de que lo que se iba a encontrar allí era lo más 

atractivo hasta ahora sobre el debate entre la psicología del hombre y la mujer, 

conocedor ya del movimiento feminista, más que un halago a Simmel, quiso 

demostrar su rechazo hacia ese movimiento, tal y como aclara Osborne: 

 

De hecho, pienso que buena parte de sus escritos sobre la mujer se producen como 

reacción a dicho movimiento, cuyas ideas rechaza por superficiales, acusándolas de 

desatender la verdadera esencia femenina. Como hombre sensible a los problemas de su 

entorno, se interesó por el tema de la mujer. Pero, de ahí no pasó su sensibilidad. 

Ortega, amén de desarrollar sus propias reflexiones, acaba haciendo suyo, aunque sin 

mecionarlo, al peor  Simmel. (Osborne, 1987: 105-106) 
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Bien, después de toda esta pesquisa sobre las discusiones u opiniones entre 

ambos bandos, aparece en 1931, y gracias, todo hay que decirlo, al mérito de 

Ortega, en la Revista de Occidente el artículo de Rosa Chacel «Esquemas de los 

problemas prácticos y actuales del amor». “Y he aquí que tiene que ser una mujer 

–dedicada al cultivo de las letras y nada entusiasta, por lo demás, del feminismo– 

la que alce su voz crítica ante los juicios de Simmel sobre la mujer vertidos en 

esas mismas páginas unos años atrás”. (Osborne, 1987: 107) 

 

A este respecto, Diana Sanz Roig se pronuncia planteando el siguiente 

juicio:  

 

Es destacada, sobre todo, su enjundia contra las ideas de Simmel acerca de la 

“varonilidad diferencial”, y su desacuerdo contra las explicaciones de Jung sobre la 

“opinión inconsciente”. Si la oposición entre el hombre y la mujer es inexistente no 

cabe hablar de un “yo” específico tal y como Simmel lo plantea. En el Esquema de los 

problemas prácticos y actuales del amor afirma: “lo que perseguimos, es precisamente 

aquello que les aúna y confunde, aquello que, aun produciéndose en las almas más 

diversas y opuestas, es en esencia un solo fenómeno”. (Chacel, 1931: 179-180 y Chacel, 

“Esquema…” en OC., Vol. 4, 1993: 476, apud Sanz, 2010: 4) 

 

En Saturnal, Rosa Chacel se hace eco de los conceptos masculino y 

femenino estudiados desde un punto de vista histórico, y como valor añadido a la 

consecución de las épocas (Renacimiento, Barroco, Neoclásico) que Ortega 

asignó en su ya mencionado artículo “¿Masculino y femenino?” publicado en El 

Sol el 26 de junio de 1927. Ahora bien, el eco de las voces de Ortega, Simmel y 

Jung esta bien detallado, pero ¿dónde está su opinión? O bien, ¿Utiliza estos 

resortes para hablar en voz alta y así entonar un mea culpa por ser mujer y 

sentirse dentro del género aventajado de las que se parecen a lo masculino?: 

 

Alguna vez la mujer se adelanta un poco: Aspasia. ¿Por qué? Porque ha aprendido el 

saber de los hombres, porque se ha masculinizado.» 

¡He aquí el gran enredo que se arman los sabios en cuanto se ponen a hablar de la 

mujer! […] Es evidente que Aspasia se adelanta un poco en el plano del espíritu, pero 

no hay que olvidar su radio de acción, su campo vital es el terreno del amor, de la 

intimidad, de la feminidad. (Chacel, “Saturnal” en OC., Vol. 2, 1989: 99) 
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Resulta incuestionable que Rosa Chacel de nuevo entremezcla y crea 

asociaciones rítmicas tanto en sus novelas como en sus ensayos al establecer la 

relación del mundo femenino y el mundo de la intimidad, la confidencia, un 

mundo soterrado, subterráneo en el que yace dormido el amor. Pero un amor 

generalizado que le queda grande a la masculinidad, por tanto y como sentido 

cualitativo, como mera cuestión de alcances, ese amor no está hecho para lo 

masculino. 

 

El primer capítulo de Saturnal finaliza argumentando que hasta ahora 

Rosa Chacel ha hablado de la mujer en un terreno carnal, pero insisto creo que ha 

repartido a lo largo de sus páginas el pensamiento de los demás: Ortega, Simmel, 

Jung, Simone de Beauvoir. Ha templado el pulso al sentimiento sobre la mujer de 

una época, la suya: El Veintisiete. Al hilo de esta cuestión, Rosa Chacel no ha 

tomado partido por un pensador u otro, ha sido una toma de contacto sobre 

situaciones anteriores de la mujer y consentidas (reina en la cocina, dueña del 

amor por ser confidente…) Nada comprometida, sólo ha continuado una muestra 

del análisis en torno a la relación de los sexos y no como feminista92. Por mucho 

que se intente explicar la relación de distancia existió, existe y existirá por 

cuestiones biológicas y antropológicas, años atrás de conquista por ser el primero 

y no la primera. 

 

Rosa Chacel, profundamente diluida en el pensamiento de Rilke y 

Merleau-Ponty sobre el amor, coincide con ambos y teoriza sobre un amor 

basado en la juventud, en el ímpetu de lo novedoso, de lo desconocido e ideado 

aunque una vez más aconseja o da un voto a la experiencia amorosa:  

 

El amor fue siempre y seguirá siendo cosas de jóvenes, no porque eso esté bien y lo 

contrario mal, sino porque es entre los jóvenes entre quienes se produce, y cuando dejan 

de ser jóvenes, deja de producirse. Lo que no quiere decir que el que brotó a su tiempo 

termine con la juventud. (Chacel, “Saturnal”, en OC., Vol. 2, 1989: 167) 

 

                                                                            
92 Rosa Chacel no se muestra feminista en ningún momento, sabe bien el lugar que ocupa la mujer durante siglos de 
historia y evolución, por tanto no radicaliza en sus argumentos: “El feminismo de Rosa Chacel –yo más bien 
diría el carácter femenil, pues ella era contraria al feminismo como tendencia– aspira a la belleza 
masculina; y a realizarse intelectualmente como él, es decir, a ocupar unos espacios públicos que hasta 
entonces eran sólo transitados por los hombres”. (Sanz, 2010: 3) 
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Evidentemente Rosa Chacel acomete su pretensión de darle al concepto 

del amor libertad como el viento, es decir, a cuantificar como menos peliagudo, 

el amor como placer momentáneo conlleva claramente un fuerte peligro para con 

la mujer. Si hasta ahora el amor era cosa de jóvenes, algo impetuoso como un 

estallido de pasión que anida en corazones llenos de energía y vigor, abanicar la 

posibilidad de que el amor en sí sea volátil y vaya libre por los espacios abiertos 

del alma y el sexo acongoja e impresiona:  

 

Lo probable es que la facilidad aumente todavía, que el amor tenga cada vez más 

carácter de juego, que en muchos –muchísimos− casos no sea más que un placer 

momentáneo, pero ¿de qué estamos hablando?... […] El peligro actual, en su parte más 

grave, es para la mujer. (Chacel, “Saturnal”, en OC., Vol. 2, 1989: 168) 

 

Leyendo a Rosa Chacel en Saturnal resultan asombrosas ciertas 

afirmaciones sobre el hombre en general con mayúscula. Rosa Chacel llega casi a 

gritar con sus letras la excepcionalidad que se le concede a la mujer por ser 

precisamente eso, mujer, femenino. Acumula una tensión sostenida en sus 

páginas que estallan como si de un grito final quisiera romper con la división de 

los sexos. No hay hombres o mujeres, ni problemas masculinos o femeninos 

relatados, expuestos y argumentados en sus páginas, hay una realidad patente de 

problemas del hombre en su globalidad, del mundo que avanza y que 

irremediablemente promete un nuevo modo de novelar en literatura y de pensar a 

través de la intelectualidad de nuestros teóricos y pensadores: 

 

Además, vuelvo a decir, parece que estas páginas no tratan más que de cosas de 

hombres y de mujeres, pero no, en absoluto: tratan de cosas del Hombre (sea perdonada 

esta mayúscula, que no indica abstracción, sino generalización. (Chacel, “Saturnal”, en 

OC., Vol. 2, 1989: 168) 

 

Es interesante y si lo pensamos bien tampoco deja de tener razón que Rosa 

Chacel no sabe de qué modo echar la culpa –de algún modo− a la sociedad en 

general, en donde habitan machos y hembras, del problema del no 

reconocimiento sociolaboral “por así llamarlo” con respecto a la mujer. Establece 

que la dificultad para contribuir a la formación intelectual y a la consecución de 

un trabajo o cualquier eslabón dentro de la “hojarasca social” (Chacel, 
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“Saturnal”, en OC., Vol. 2, 1989: 182) de esa época no era reprochable, de 

ninguna manera, a la relación o división entre sexos, sino que entre los propios 

varones existían brutales zancadillas para chafar un logro de otro, así la sociedad 

no avanzaba si eso seguía un círculo vicioso. A mi modo de ver esta afirmación, 

no resulta inconexa pero si además de toda esta aversión, guerra y/o lucha entre 

el alcance de objetivos en la vida cotidiana se queda inacabado, la mujer se 

posiciona en otra escala más desfavorecida por hombres que la frenan y mujeres 

que no la impulsan:  

 

Pero la vida intelectual ocupa poco espacio entre el tráfago de lo cotidiano: hay otros 

quehaceres o negocios que se extienden más a lo general. Obtener trabajo en algún sitio, 

conseguir gratis o a poco precio ciertos servicios necesarios, mediante el trato con altos 

empleados, abogados, ministros, o con médicos, dentistas, administradores, caseros, 

etc… Por la obtención de todas estas cosas, la mujer –de la clase media, 

principalmente− tuvo que frecuentar a pequeños hombres horribles, que sabían que 

nunca serían pagados o que no se convencían de que no lo serían nunca. En esa guerra, 

¿contaron jamás las ideas que el personaje poderoso del momento tuviese sobre la 

situación que deba ocupar la mujer en la sociedad? … Lo único que contaba es que era 

posible atropellarla, y si un hombre, por cualquier circunstancia, aparecía en el mismo 

grado de posibilidad de atropello, sin consideración de sexo ni edad, era atropellado [...] 

Esto es lo que me ha llevado a veces a censurar a las mujeres que han desviado el 

problema de su verdadero centro, al tratarlo como conflicto entre sexos, y no como 

conflicto entre prójimos. (Chacel, “Saturnal”, en OC., Vol. 2, 1989: 180-181) 

 

Este conflicto entre prójimos en esa determinada época si existió, sin 

negarlo, pero desde el transcurrir de la historia en el conflicto o en la concesión 

de beneficios a un sexo u a otro no creo que haya sido el proceso selectivo un 

poco masculinizado, ¿no? 

 

Rosa Chacel en su característico aspecto de querer excusar, casi siempre, 

su modo de escritura ensayística en la que envuelve a la palabra de adjetivos 

demoníacos llenos de significación para escurrir ideas provistas de auténtica 

sensibilidad, ataca irremediablemente a la figura femenina:  

 

Si digo acariciadas, ya involucro una idea amorosa y, si se trata de una caricia demorada 

en lo virtual, intangible, parece que delato una pasión narcisista: pasión pasiva, 
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femenina –no mujeril. Pero más bien lo que quiero es señalar una pasión de artífice, 

pigmaliónica: una convicción de la propia constancia capaz, por supuesto, de desposarse 

indisolublemente con Galatea. (Chacel, “Saturnal”, en OC., Vol. 2, 1989: 245) 

 

La identificación progresiva y concienzuda de lo femenino al hilo de la 

capacidad, la pasión y la constancia es símbolo de su propia condición como ser 

humano, independientemente de si se es masculino o femenino. A lo largo de su 

reafirmarse, convencer al lector, permanece siempre la idea de conseguir con 

esfuerzo autodidacta, intelectual y de tesón la supremacía de la autoafirmación 

como ser humano, sin querer caer en lo sensiblero, a pesar de utilizar términos 

sugerentes que nos envuelven en un aroma de armonía pensante en la cabeza de 

la autora: 

 

¡Reincidencia en la alegoría! ¡Incorregible propensión al mito! No me retracto. Porque 

es el caso que el eje del pensamiento actual, lo que rige verticalmente su ilimitada 

expansión es la ciencia, completamente ajena a estos devaneos. (Chacel, “Saturnal”, en 

OC., Vol. 2, 1989: 245) 

 

Vinculando el sujeto Rosa Chacel como dicotomía en la misma medida 

que el sujeto lírico del yo en la poesía, Diana Sanz Roig lo identifica desde 

fundamentalmente tres puntos de vista:  

 

a) Se refiere a su visión claramente definitoria por la juventud de sus ideas 

en el artículo “La mujer en el siglo XX. Comentario a un libro histórico”, aquí 

dice «La mujer que trate de cultivar en su obra su exquisita feminidad es un ser 

impotente y más exactamente, necio…». (Chacel, 1989: 267, apud Sanz, 2010: 4) 

 

b) En Saturnal encontramos una mujer que reflexiona sobre la 

feminización de su época y toma como referentes L´amour et l´Occident, de 

Denis de Rougemont; y Eros y civilización, de Herbert Marcuse.  

 

c) La mujer como sujeto activo en la poesía romántica, aquí identifica la 

mujer con la otredad, con la naturaleza como fuerza femenina.  
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Nuestra articulista pone en evidencia la ayuda que algunos escritores 

donaron a su paralelo del género femenino, pero pienso que con otra visión 

podría tratarse de un apoyo sólo intelectual y no por el contrario de masculino a 

femenino, desde la reciprocidad podría haber existido tal correspondencia: 

 

Hartzenbusch a Carolina Coronado 

Ortega a Rosa Chacel 

Eliot a Djuna Barnes 

 

Al igual que Rosa Chacel en sus diarios difumina el paisaje de sus 

sentidos, otras autoras desvelaron del mismo modo su domesticidad:  

 

Carmen Baroja revelaba en sus Recuerdos la tristeza, el desengaño y la frustración 

que sintió durante gran parte de su vida, causada evidentemente por su deseo de vivir 

como los hombres, con libertad y sin “las labores de su sexo” como único fin de su 

existencia. Asimismo, Carmen de Burgos, en La mujer moderna y sus derechos 

(1927), manifestaba su denuncia contra la mujer burguesa por someterse al 

patriarcado masculino. (Sanz Roig, 2010: 5)  

  

Los valores femeninos en Rosa Chacel están fortalecidos por la 

intelectualidad y el academicismo y no por valores blandengues atribuidos 

siempre a la mujer. Pocos son los hombres que alcanzan ese grado de admiración 

en la autora vallisoletana, así Cocteau con su Orfeo supo cautivarla:  

 

Cocteau, su secreto individual y su realidad intelectual pueden definirse como 

sugestión, seducción, belleza viva, estimulante. Acaso como una danza femenina. 

Nunca, hasta ahora, como la realidad intelectual femenina. Y también inteligencia pura, 

riqueza mental y generosa intrascendencia: antípodas del intelecto femenino. Cocteau 

participa, es cierto, de ciertos valores femeninos que fueron siempre patrimonio de 

algunos hombres geniales”. (Chacel, “Artículos II”, en OC., Vol. 4, 1993: 237) 

 

¡Vaya piropo! Sólo de ciertos valores femeninos, que no todos y por 

supuesto “ciertos”. Sólo con participar de algunos de estos valores ya se 

convierten en hombres geniales. Todo esto, claro está, como siempre lo elabora 

Rosa Chacel a través de sustentar ambas ambiciones en la intelectualidad.  
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4.2. Semejanza o parecido Rosa Chacel y Virginia Woolf 

  

    
Con la intencionalidad de marcar o dejar clara mi posición como investigadora 

en el campo literario, debo exponer de algún modo qué mujeres fueron influyentes más 

que en la obra literaria de Rosa Chacel en el entramado histórico español esparcido 

alrededor de la literatura chaceliana y sin adscripción de dicha literatura como 

femenina. No pretendo dar un discurso eminentemente sectarizado, pero también es 

obvio que al tratar el caso Rosa Chacel dentro de la cultura española, ésta ha sido 

fundamentalmente conservadora y patriarcal, de ahí que el auge literario concedido a 

nuestra escritora haya tenido una salida hacia la literatura femenina como si se tratara de 

un espécimen raro, de un caso aparte, y ese no es mi concepto. Ahora entiendo el gran 

auge de la literatura autobiográfica en Cataluña, avanzada geográficamente hacia una 

próxima Europa y con una evolución un poco más rápida con respecto al mundo en 

general, sin estar sometida al conservadurismo reinante de nuestro país, sin que esto, 

vuelvo a repetir, se considere un canto a las autonomías. Por todo ello, la significación 

que Virginia Woolf  obtuvo como escritora en el panorama de las letras del siglo XX y 

como reivindicadora de libertad absoluta creo interesante ofrecer una visión conjunta de 

su posicionamiento como mujer, entendiendo esto como libertad sin utopía: “El político 

dice que el escritor es producto de la sociedad en que vive, de la misma manera que un 

tornillo es producto de la máquina de hacer tornillo”. (Woolf, 1981: 17) 

 

Virginia Woolf admitía que sus obras serían acusadas de cierto “tono chillón 

femenino”. (Woolf, 1981: 11) incluso en el ámbito de sus amigos más íntimos y 

aquellos que alababan su intelectualidad literaria. No es posible caer bien a todos y 

menos aun si son del otro género a principios del siglo XX, en el que la autoría 

femenina todavía era cuestionada solo por el carácter de sexo que nos otorga la 

naturaleza aleatoriamente. Aunque también es cierto que Virginia Woolf tenía un 

espíritu polémico y feminista, aunque de no haber sido así probablemente no hubiera 

significado tanto en la globalidad de la cultura del siglo XX europeo. Trató de explicar 

por qué las mujeres triunfan antes en la literatura que en otras profesiones, puesto que el 

papel es barato y no resta nada a la economía familiar, incluso se realiza dentro del 

interior (valga la redundancia), no hay que salir al extranjero para escribir doscientas 

páginas.  
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Por momentos, como lectores sentimos que Virginia Woolf93 alude a un 

“peculiar aislamiento paralizante femenino”. (Woolf, 1981: 19) debido a la siguiente 

argumentación considera que hombre y mujer no están en la misma posición social y 

obviamente lleva razón. Tolstoi se paseaba por toda Europa viviendo escarceos sin 

censura alguna y todo esto pudo plasmarse consecuentemente en su obra Guerra y paz, 

otra escritora de su tiempo como era George Eliot convivía con un hombre casado y por 

este motivo fue censurada y apartada de la conciencia social de por aquel entonces, 

condenada al aislamiento y por tanto no pudo relacionarse con el entorno ambiental de 

su época viéndose mermada su condición de escritora muy probablemente, puesto que 

todos los influjos y vivencias que recibe un autor condensan más tarde un 

enriquecimiento en su escritura.  

 

Michèle Barret deja claro el posicionamiento que ocupó la obra de Virginia 

Woolf en la teoría crítica feminista, puesto que: 

 

Virginia Woolf no solo estudia la naturaleza de la producción literaria de la mujeres, sino que 

también examina las complejas cuestiones de la recepción crítica de textos por parte de las 

escritoras, en tiempos en que la crítica estaba en manos de hombres, y en que la imagen de la 

mujer era presentada de acuerdo con una tradición literaria predominantemente masculina. 

(Woolf, 1981: 20) 

 

En el caso de la obra de Rosa Chacel la sexualidad es un tema que no aparece 

relatado ni tan siquiera sublimizado en gran parte de sus novelas ¿Por qué este vacío? Sí 

que existe sensualidad y erotismo pero no alusión a un instinto sexual desarrollado en 

hombres y mujeres ¿Qué ocurre con este silencio? ¿Será porque pertenece a una 

intimidad que intencionadamente no quiere ser mostrada? ¿O por el contrario, pertenece 

a un histórico silencio adquirido por una sociedad sexualmente masculina? Virginia 

Woolf apuntaba cuestiones realmente demostrables destacando que la sexualidad en los 

                                                                            
93 El libro de Virginia Woolf, Las mujeres y la literatura, Barcelona. Lumen, 1981, incluye un extenso prólogo de 
Michèle Barret, en el que se explica la posición de Woolf ante la tradición literaria femenina. Sobre Woolf existían 
afirmaciones de críticos literarios que solo podemos catalogarlos como de un solo género (humano), este calificativo 
es mío porque G.S. Fraser en su estudio The Modern Writer and His Word (Penguin, 1970) alude a la falta de 
autenticidad como escritora de Virginia Woolf en contraposición de otra escritora, de este modo ironiza sobre la 
categoría que como literata puede influir en el pensamiento de la cultura del siglo XX y eso no le interesa a este tipo 
de críticos: «A juzgar por sus obras, dudo que la señora Woolf tuviera más capacidad que Clarissa Dolloway, en lo 
tocante a sugerir una argumentación filosófica abstracta.» Una observación de esta naturaleza difícilmente se hace al 
juzgar al escritor varón. Los juicios de esta clase se formulan más fácilmente al tratar de una mujer que, no sólo 
invade el campo de la literatura de creación (actitud de la que hay importantes precedentes en la novela del siglo 
XIX), sino que también penetra, cual pocas mujeres lo han hecho, en la esfera de la crítica, la polémica y la teoría”. 
(Woolf, 1981: 11) 
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hombres era pública en el sentido de amplitud y abertura, mientras que en el entorno 

femenino este sentimiento de júbilo y éxtasis debía estar silenciado detrás de las 

cortinas, como quien corre un tupido velo:  

 

Dejaba volar libremente su imaginación alrededor de todas las rocas y de todas las grietas del 

mundo sumergido en las profundidades de nuestro ser inconsciente…Y, entonces, se produjo un 

choque. Una explosión. Todo fue espuma y confusión…Había pensado en algo, en algo referente 

al cuerpo, en las pasiones de las que era impropio de ella hablar, por ser mujer. La razón le dijo: 

los hombres se escandalizarán…Y no pudo seguir escribiendo. (Woolf, 1981: 22) 

 

Es indudable este cuadro de magia y ensoñación erótica dibujado por Virginia 

Woolf también está presente en el interior de Rosa Chacel pero dentro de los márgenes 

de libertad y de amplitud intelectual que acumula nuestra escritora. Por tal motivo,  no 

siento que estuviese negada a exponer su instinto sino que su silencio a este respecto fue 

obviado conscientemente ya que si quería despertar polémica o dejar huella en la 

sociedad y en los lectores esta impresión debería estar basada en lo intelectual, sin caer 

en lo vulgar y en la distinción de sexos, atribuyendo al valor sexual una relación con el 

instinto podría no ser entendido dentro de la altura intelectual a la que ella pretendía 

situar el género humano en su globalidad, sin divisiones inútiles y esto demuestra una 

gran capacidad de libertad, perspectiva de futuro y sobre todo un caminar en la absoluta 

verdad, construir haciendo sin deshacer nada de lo acontecido porque todo ello sirve en 

ese construir, la vida novelada de sus ideas. 

 

Como podemos observar, esta argumentación anterior viene a demostrar la 

principal diferencia entre Virginia Woolf y Rosa Chacel. Bien, Virginia Woolf fue una 

de las autoras que creyó firmemente en que la literatura escrita por mujeres se diferencia 

a la escrita por los hombres y con esta afirmación se definió una importante 

consideración dentro del feminismo contemporáneo. Rosa Chacel, por el contrario, 

alberga la frase: “La literatura femenina es una estupidez” (El País, 30 de enero de 

1993, p.5) y con esta categórica sentencia creo que queda claro el posicionamiento 

chaceliano ante la errónea matización woolfiana, no son diferentes los sentimientos 

derramados en las páginas de los textos, son tratados del mismo modo dependiendo de 

otras influyentes categorías textuales y dejemos de un lado la diferencia de género, al 

menos en la lectura.  
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Virginia Woolf fue una luchadora feminista pero desde una perspectiva teórica, 

puesto que su propia experiencia –como afirma Showater– no pudo ser narrada, ya que 

pertenecía a una clase social alta y como tal no tuvo experiencias directas que además 

evitó: “como mujer de clase social alta, Woolf carecía de la experiencia negativa 

necesaria para llegar a ser considerada una buena escritora feminista” (Moi, 1999: 18). 

También es cierto que las teorías feministas de Virginia Woolf en sus ensayos 

fracasaron, tanto en Three Guineas como en Room. Para Virginia Woolf, el lenguaje no 

debe dar mensajes que queden por decir, sino que debe ser contundente. Para Julia 

Kristeva, feminista, filósofa y francesa, considera que la lucha feminista tiene tres 

posiciones:  

 

1. Las mujeres reivindican igualdad de acceso al orden simbólico. Feminismo liberal. Igualdad. 

2. Rechazo a un orden simbólico masculino en nombre de la diferencia sexual. Feminismo 

radical. Exaltación de la feminidad. 

3. Esta es la posición en la que se sitúa Kristeva. Negación de la dicotomía metafísica entre lo 

masculino y lo femenino. (Moi, 1999: 26) 

 

4.3. Semblante sobre el tratamiento del feminismo 
 

Para Alison Sinclair “el advenimiento del feminismo en Europa también tiene su 

efecto en la índole de los artículos que se publican, sin duda afectaban no sólo a los 

ensayos de Simmel, sino también al de Chacel” (Sinclair, 2008: 38). Si bien es cierto 

que, la secuencia de artículos publicados en la Revista de Occidente ofrecen un marco 

en el que se encuentra la cuestión tratada sobre el género. 

 

En 1923, Simmel imprime un carácter médico, Marañón (1924; 1928) otorga a 

sus artículos un carácter materialista y organicista. Pitaluga (1925; 1930), Marañón y 

Kretschmer (1923; 1927) son los científicos que, según Sinclair, encabezan “la filosofía 

de la consolación” (Sinclair, 2008: 38). Todos ellos intentan “ofrecer una solución, que 

se cree encontrar en las características esenciales femeninas” (Sinclair, 2008: 38). Jung 

piensa que la mujer representa la fuerza civilizadora después de la Guerra Mundial, 

coloca a la mujer en el eros: “El varón debiera vivir como varón y la mujer como 

mujer” (Jung, 1929: 8-9, apud Sinclair, 2008: 38), afirmación ésta a la que Rosa Chacel 

responde contundentemente: “mandato gratuito enteramente caprichoso” (Chacel, 1931: 
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149, apud Sinclair: 2008: 39). Tanto Jung como Rosa Chacel utilizan sus ensayos como 

una riña doméstica. Sorprende, comenta Alison Sinclair que, Ortega no aparezca en las 

publicaciones de Revista de Occidente, en la que Rosa Chacel, Simmel y Jung sí que 

opinan sobre el mundo histórico en el que se sintonizaban estas cuestiones sobre la 

diferencia entre mujer y hombre. Los artículos que Ortega publicó sobre el amor 

aparecieron en la Revista El Sol.  

 

Las apreciaciones sobre el amor como cuestión cultural, tal y como Rosa Chacel 

apunta con su título en “Esquemas” giran en torno a Don Juan, tanto en Ortega como en 

Rosa Chacel, dejados llevar por el artículo que publica Marañón en Revista de 

Occidente “Notas para una biología de Don Juan” (1924) “en el que había propuesto, de 

modo revolucionario, una interpretación negativa del héroe del erotismo, ya que para él 

Don Juan representaba no el epítome de la masculinidad, sino un estilo de masculinidad 

deficiente”. (Sinclair, 2008: 41) 

 

Sobre el tratamiento del “mundo mujeril” (Báez Ayala, 2008: 11) en España –

como  lo denomina Rosa Chacel–, Alison Sinclair piensa que la interpretación 

relacionada con Don Juan tuvo “consecuencias para una construcción de lo femenino en 

España”, esta afirmación resulta demasiado severa ya que Don Juan representa el mito 

del seductor cuyo fin es saciar su ego, conseguir el objetivo de conquistar a la dama 

para abandonarla, sin pensar que al final puede caer enamorado y padecer su propio 

castigo, aunque si bien es cierto, dependiendo de la interpretación de ese amor por parte 

de la mujer podemos hacernos una imagen de ella según hizo y pretendía Ortega. Rosa 

Chacel ante esta interpretación de Don Juan también tuvo voz y opinó: 

 

Don Juan es para nosotros simplemente el anhelo humano implacable, para cuyo apetito, toda 

vida, por exigente y arrolladora que sea, resulta ligero alimento. Y es cierto que en nuestra época 

crece el montón de neurastenia e impotencia, pero al hacerlo, atestigua el vigor del presente 

como los detritus y escorias delatan la proximidad de los grandes centros de producción. En una 

palabra, Don Juan es el eros en su manifestación más alta, el vértice humano en que culminan 

intimando impulso y espíritu. (Chacel, “Artículos II”  en OC., Vol. 4, 1993: 463) 

 

Con esta caracterización aleja a Don Juan de las connotaciones de amoríos, ya 

que representa una especie de “voluntad de vida” (Sinclair, 2008: 41) y en esa voluntad 

basa el sentimiento de la conquista de un territorio construido en la constancia del deseo 
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independiente del género, nuestra autora despeja del sentimiento del amor mezclado con 

el eros cualquier rasgo que divida, unifica campos de conocimiento y así contribuye al 

crecimiento del género –la cursiva es mía– humano en conjunto, sin categorías 

distintivas.  

 

El feminismo apareció ya en la filosofía barroca de la Ilustración, ha sido el 

movimiento político más activo del siglo XIX y continúa haciendo conquistas en el 

mundo político y social, en la igualdad sobre los derechos humanos adquiridos por 

mujeres cuando antes eran solamente hombres. Pero, a pesar de haber contribuido más 

que cualquier cambio político al nombrar la palabra feminismo existe cierto halo de 

realidad y de enfrentamiento hacia el género dominante y me parece increíble hablar de 

esto en el siglo XXI, ahora bien como esclarece Amelia Valcárcel: “En la ignorancia de 

quien tiene el deber de saber se esconde siempre, qué duda cabe, una resistencia”. 

(Valcárcel, 2008: 15). De ahí, que cuando estudia a través del título Feminismo en el 

mundo global, aborda en todos sus capítulos política y feminismo, cultura y sociedad 

creando lazos de interrelación que someten a nuestro juicio el gran empuje y el cambio 

en los valores que ha realizado el feminismo: 

 

Dos cosas resultaron siempre chocantes y risibles para los clásicos: «que los ratones se reunieran 

para controlar al gato y que las mujeres pudieran reunirse para poner freno a la autoridad 

masculina. Y por lo chocante en inverosímiles que les resultaban, hicieron de ambas tópicos 

motivos de fábulas y comedias. (Valcárcel, 2008: 17) 

    

Amelia Valcárcel nos lleva a dirimir una cuestión fundamental a través de 

la historia, yo diría evolución del feminismo –definido como aconseja el DRAE, 

doctrina social favorable a la mujer, a quien concede capacidad y derechos 

reservados antes a los hombres–. Los estudiosos o teóricos –y léase el 

masculino–, intentaron defender aquello que sonaba a destronar el poder 

dominante históricamente, de modo que si no podían unirse al enemigo salvaron 

las distancias redefiniendo qué era una mujer. Al contrario, pues, que en toda 

discusión, en lugar de dialogar con el de enfrente pues lo reinventan a su modo y 

semejanza. Valcárcel habla de “momento auroral” en el que comenzó el cambio 

consustancial con la mujer en el acceso a la educación, el voto, la paridad, el 

poder, en definitiva la igualdad. Cuando hablamos del comienzo, nos centramos 

en la “filosofía política barroca” (Valcárcel, 2008: 18) aquella que nos ofreció el 
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inicio de la época, en cuanto a conceptos en los que construir nuestra actual 

modernidad. El barroco incorporó términos nuevos sí, pero no estaba interesado 

en progresar para que ambos sexos quedaran en igualdad de oportunidades, es 

más se ocupó de “dejar por lo común meridianamente claro que nada de cuanto 

nuevo y liberador se decía iba dirigido a ellas.” (Valcárcel, 2008: 18) 

 

 Benedetta Claveri en su libro La cultura de la conversación (2003) 

aglutinó el proceso del cambio del Barroco a la Ilustración y recopiló numerosas 

mujeres que aportaron su sabiduría a esta transición, “el Preciosismo” (Valcárcel, 

2008: 19), término con el que El siglo de la Ilustración permitía dialogar en sus 

salones a hombres y a mujeres. Resulta paradójico que si los inicios del camino 

hacia la igualdad fueron en el siglo de las Luces, en donde se proponían los 

salones para que propiciaran el diálogo entre hombres y mujeres, se considere 

hoy en día el monólogo interior como un aspecto lleno de privacidad y como 

postura opuesta a lo público consecuentemente femenino. Las controversias son 

las que proponen el camino de la adversa verdad y realidad. La primera ola del 

feminismo se produce desde 1673 a 1792, fechas en las que se publicaron De la 

igualdad de los dos sexos de Poullain de la Barre, y, Vindicación de los derechos 

de la mujer de Mary Wollstonecraft94 (era la madre de Mary W. Shelley95, la 

autora de Frankenstein y se la viene considerando como la creadora del 

feminismo en Europa). 

 

 Derrotados los fascismos con la Segunda Guerra Mundial, las mujeres en 

los diez años posteriores consiguieron el voto en todos los países donde hubo 

democracias y llegó la tercera ola del feminismo con Simone de Beauvoir y Betty 

Friedan (1968):  

 

                                                                            
94 La primera ola feminista, la polémica ilustrada dura más de un siglo y las obras De la igualdad de los dos sexos 
(1673) de Poullain de Barre y Vindicación de los derechos de la mujer de Mary Wollstonecraft (1792) se 
convierten en los primeros clásicos del feminismo. 
95 Genara Pulido se ha encargado de estudiar el gran mito creado por Mary Shelley: “El gran fallo es que la criatura 
tiene cerebro, pero no espíritu, hecho que corregirá ella misma a través de una educación autodidacta que incluye la 
observación rigurosa y la lectura de los libros encontrados casualmente. Alcanzado el estadio de humanización, la 
criatura desea ser tratada como tal, y sobre todo, tiene las mismas necesidades que cualquier ser humano: el amor y la 
compañía de los otros que, en su caso, tras haberse mirado en el lago y haber sido rechazada por todos los humanos a 
los que ha conocido, sabe que sólo puede llevarse a cabo mediante la creación de una compañera monstruosa”. 
(Pulido Tirado, 2012: 7) 
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Feminismo es aquella tradición política de la Modernidad, igualitaria y democrática, que 

mantiene que ningún individuo de la especie humana debe ser excluido de cualquier 

bien y de ningún derecho a causa de su sexo. (Valcárcel, 2008: 55) 

 

El feminismo ha tenido tres grandes etapas: Desde el Barroco hasta la 

Revolución francesa, la polémica intentaba restablecer la igualdad de los 

talentos. Desde el Manifiesto de Séneca (1848) hasta el final de la Segunda 

Guerra Mundial, centrada esta etapa en la educación, las profesiones y el voto y 

desde 1968 hasta hoy en donde hablamos de derechos civiles, reproductivos y 

paridad política: 

 

El Siglo de las Luces inaugura como polémica la igualdad de ingenio y trato para las 

mujeres. El XVIII, que es el origen de nuestro mundo de ideas, de gran parte de nuestro 

marco institucional y de bastantes modos de vida actuales, es también la fuente de 

nuestro horizonte político e incluso del horizonte de reformas sociales y morales en el 

que todavía estamos viviendo. Ese siglo singular presenta el primer feminismo como 

una de las partes polémicas del programa ilustrado. (Valcárcel, 2008: 57) 

 

El origen de la cuestión literaria en torno al feminismo se remonta al Siglo 

XIII, en la Edad Media se cultivaban ya dos géneros paralelos el Amor Cortés, 

Amelia Valcárcel llamará a esta literatura el discurso de la excelencia que realiza 

una exaltación de la mujer, y por otro lado, existe otro discurso paralelo que se 

ocupa de atacar a la mujer, ambos como decía anteriormente, circulaban por la 

Baja Edad Media en paralelo, pero también es cierto que uno defiende y otro 

ataca, ahora bien, los dos tienen en común que quien manda es el hombre.  

 

Durante el feminismo ilustrado, Rousseau con su Emilio (1762) se encargó 

de aclarar bien las diferencias y de ahí que Wollstonecraft no estuviera de 

acuerdo en la distinción inútil y sin sentido que hace Rousseau de la mujer, 

puesto que en otros campos acierta en sus cuestionamientos sociales:  

 

Porque Mary Wollstonecraft es demócrata rousseauniana, porque estima que tanto El 

contrato social como el Emilio dan en la diana de cómo debe edificarse un estado 

legítimo y una educación apropiada para la nueva ciudadanía, no está dispuesta a 

admitir la exclusión de las mujeres de ese nuevo territorio. (Valcárcel, 2008: 63) 
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En cuanto a la segunda ola del feminismo, el feminismo liberal sufragista 

del siglo XIX nos ofrece nombres como Hegel, Schopenhauer, Kierkegaard y 

Nietzsche, todos ellos tuvieron una gran influencia en la formación de nuevos 

discursos y en ellos también trataron del concepto de los sexos. Aunque ¿cómo 

no va a surgir una segunda ola de feminismo si el propio Schopenhauer decía?:  

 

Las mujeres, el sexo inestético, deben mantenerse alejadas de toda voluntad propia y 

todo saber. De entre los muchos dislates de Schopenhauer, quizás uno sirva de muestra 

y conclusión. Llega a afirmar que la naturaleza quiere, como estrategia, que las mujeres 

busquen constantemente a un varón que cargue legalmente con ellas. Esto es, parece que 

la naturaleza prevé la juridicidad. Pero dislate o no, el formidable edificio de la 

misoginia romántica tuvo en Schopenhauer uno de sus más anchos pilares. (Valcárcel, 

2008: 82) 

 

En la segunda mitad del siglo XX el feminismo ha sido uno de los 

procesos que más repercusión ha tenido en la historiografía. En la tesis sobre Las 

Memorias de Leonor López de Córdoba96 del autor Juan Félix Bellido Bello, 

dirigida por Mercedes Arriaga Flórez97, en el capítulo de la historia tradicional a 

la historia de las mujeres, tratando de discernir qué ocurre con la nueva historia 

de las mujeres, surgen dos importantes novedades:  

 

[…] de objeto (las mujeres) y de método (el género), consiguiendo un carácter propio y 

superando los problemas que planteaban perspectivas más tradicionales. Sus logros 

aunque se han desarrollado después por diversos caminos, se deben sin duda al empuje 

de su particular método de análisis, que considera la construcción de lo social de “lo 

masculino” y “lo femenino”. (Bellido, 2006: 26) 

 

Se cuestiona la importancia del tratamiento de la mujer en la nueva forma 

de hacer historia, asimismo “se produce un notable acercamiento entre la historia 

y la literatura, gracias a la aportación de teorías consideradas marginales pero 

que, en realidad, han cuestionado la supuesta objetividad de la ciencia y el 

lenguaje; entre estas teorías destacan las deconstruccionistas y feministas” 

                                                                            
96 Esta mujer y escritora figura como una de las tres escritoras que escribían en castellano con anterioridad al siglo 
XVI, junto a Teresa de Cartagena y Florencia Pinar. De este modo, Lola Luna opina que “la presencia de la mujer en 
la literatura se reducía a la de ser personaje o tema de escritura, pero desde el punto de vista de la historia literaria 
conocemos tan solo el nombre de tres escritoras que escriban en castellano con anterioridad al S. XVI: Florencia 
Pinar, Teresa de Cartagena y Leonor López de Córdoba”. (Luna, 1996: 35) 
97 En esta tesis se analiza la importancia de cambiar el estudio de la historia por la inclusión de las mujeres en ella 
como protagonistas. Consultada en http://fondosdigitales.us.es/media/thesis/488/488_89 (febrero 2012) 
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(Bellido, 2006: 31). Los análisis de los textos y en concreto de los literarios 

venían siendo estudio de los formalistas y estructurales que insistían en 

descontextualizarlos, tal y como asegura María del Mar Ricas Carmona98. Esta 

autora nos ofrece un significativo estudio en el que tiene cabida la alusión a 

explorar en el género autobiográfico un nuevo concepto de la historia 

acompasado, además, del recorrido que en ella hace la mujer. Y todo ello unido, 

nos dará una visión más amplia y certera sobre las fuentes literarias originarias 

de esta búsqueda de la nueva historia que pretende descubrir.  

 

A manera de reflexión, se establece una comparativa entre la aparición del 

género autobiográfico y la memoria como cauce para adquirir experiencias que 

luego se volcarán en la literatura. Y todo esto provoca una encrucijada en la que 

“la subjetividad se produce en un momento histórico en el que, la experiencia 

personal desprestigiada” (apud Bellido, 2006: 34). Mercedes Arriaga reconoce 

que la necesidad de representar una universalidad y neutralidad al sujeto en sí, 

quiere tapar y excluir a las mujeres, puesto que el sujeto del que hablamos 

siempre será masculino. Y esta universalidad es la que intuyo que ha invadido, a 

veces, el pensamiento chaceliano, sin ser ella la culpable sino la realidad social 

que la rodeaba. Esta universalidad es la que intuyo ha invadido, a veces, el 

pensamiento a Rosa Chacel, pero ella no era la culpable sino el mundo histórico 

que le rodeaba: 

 

El patriarcado, como estructura social, política y sobre todo cultural, determina muchas 

de las circunstancias relacionadas con la producción y transmisión de los textos escritos 

por mujeres, puesto que pone en marcha mecanismos de exclusión que han relegado a 

los márgenes a muchas autoras. (Bellido, 2006: 45) 

 

De este planteamiento deducimos que resulta coherente preguntar si la 

literatura femenina es una estupidez y no decir la literatura femenina enriquece el 

panorama literario español –en concreto– y así compartiríamos el postulado de 

lograr “una historia renovadora, integradora y no sexista”. (Bellido, 2006: 46). 

De este modo, comparto con Mercedes Arriaga que la posición desde el género 

                                                                            
98 María del Mar Ricas Carmona en su libro Voz de mujer. Lo femenino en el lenguaje y la literatura, Publicaciones 
de la Universidad y Obra Social y Cultural Caja Sur, Córdoba 1997; Duxo, María Jesús, Antropología de la mujer: 
cognición, lengua e ideología cultural, Anthropos, Barcelona, 1988. 
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de hombres y mujeres se considera distinta y responde a un binomio comparativo 

entre: “lo masculino-hegemónico y lo femenino-marginal”. (Bellido, 2006: 48) 

 

La crítica y teoría literarias feministas desarrollan una labor en tres 

niveles:  

1.- El bibliográfico, filológico y editorial. Encaminado a recoger la 

memoria literaria. Recuperar así historias de la literatura que se han silenciado. 

Así algunas editoriales quieren favorecer a las escritoras. 

 

2.- Intentan reconstruir una historia de la literatura que no silencie a las 

mujeres, incorporando a ésta a los movimientos históricos literarios como 

partícipes de su propia historia.  

 

3.- Colocar en un plano institucional las investigaciones femeninas tanto 

en la Universidad como en la política.  

 

Continuando con el postulado de la tesis de Bellido incorpora dos 

corrientes en la teoría crítica feminista apoyado en Elaine Showalter (1979) y 

Celia Forneas (1987): la primera crítica feminista persiste en una mujer lectura 

de una literatura escrita por hombre, examina los presupuestos ideológicos de los 

fenómenos literarios y la segunda llamada “ginocrítica” se ocupa de temas de la 

literatura escrita por mujeres y de su creatividad.  

 

La crítica feminista, desde un punto de vista genérico,  propone sacar de 

su universo a las escritoras y apartarlas de las características de “lo femenino” 

como algo sectorizante y al mismo tiempo quitar el halo varonil que le achacan a 

las escritoras que, supuestamente, escriben como hombres: 

 

Las escrituras de mujeres se desarrollarán en el ámbito de lo privado durante siglos 

(cartas, diarios, cuadernos de apuntes, libros de familia) teniendo una repercusión 

escasa en la tradición cultural que, muchas veces, a lo largo de la historia se ha 

mostrado reacia a aceptar los productos culturales que salieran de la pluma de una 

mujer. (Bellido, 2006: 53) 
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La literatura escrita por mujeres tiene tres rasgos apuntados para casi todas 

las literaturas europeas, en opinión de Carlos Bo (1995: 5-6) y Mercedes Arriaga 

(2003: 23-30). El primero, apunta la falta de atención por parte de la crítica, que 

cuando se han ocupado de textos de mujeres lo han hecho desde una “visión 

monolítica”. (Freixas, 2000: 169) negándole su realidad polifónica (Bellido, 

2006: 54,  n.112). El segundo, alude a la falta de transmisión de los textos 

femeninos y por último la dificultad de las escritoras para afirmarse como tales 

(Íbidem, 2006: 54). 

 

Se atribuye también como característica a la literatura femenina un auge 

en el cultivo del género autobiográfico, ¿por qué? Pues quizás, tal y como señala 

Mercedes Arriaga, las mujeres se han manejado en dos códigos, “dos lenguajes y 

dos mundos diferentes que separaban lo privado de lo público, la vida del arte, la 

tradición oral escrita” (Bellido, 2006: 56). Y ese privado les sirvió para 

conformar en el arte de la literatura un mundo interior recreado en la memoria, 

no necesariamente infantil para obtener un universo de belleza y de este modo 

desembocar en el espacio público del lector. Por el mero hecho de relegar a las 

escritoras el terreno de, exclusivamente, lo privado, lo autorreferencial, hace que 

carezcan de modelos en los que inspirarse, porque buscan por sí mismas su 

unicidad. No obstante, creo que para tener modelos en los que buscar su 

inspiración o musa no hay por qué buscarlos del mismo sexo.  

 

Si bien es cierto que, en este estado de la cuestión existen variopintas 

posiciones dignas de reseñar porque todas y cada una de ellas llevan parte de 

razón y bajo el prisma de la complementariedad nos ayudan a entender el 

«entretejiendo saberes» como bien dice Mercedes Arriaga.  

 

Noni Benegas no piensa que exista una literatura femenina por excelencia, 

sí tienen temas comunes, “temas compartidos por las escritoras e inspirados por 

situaciones culturales comunes” (Benegas, 1999, apud Bellido, 2006: 58). Otras 

críticas literarias abogan por una diferencia con respecto a la literatura masculina 

y es la actitud que adopte la propia mujer escritora con respecto a modelos 

culturales. Autoras como Laura Freixas, Iris Zabala, Mercedes Arriaga, Marta 

Segarra y otras establecen símbolos comunes para las escritoras: relaciones 
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madres e hijas, el interés de definir lo femenino y criticar el amor romántico, 

entre otros. Existe también un grupo de mujeres que escriben como si fueran 

hombres y este “disfraz de mujer” como señala Alicia Redondo (1976) concede a 

ésta un carisma de masculinidad. (Ver Redondo, 2001; Bombal, 1976) 

 

La escuela feminista francesa en la que destaca Hèléne Cixous no acepta 

el término “escritura femenina” sino “escritura que llaman femenina” (Cixous, 

2001, apud Bellido, 2006: 59), a la que no consiente la oposición masculino-

femenino:  

 

Considera que la escritura es el medio por el cual la mujer tiene la posibilidad de 

apropiarse de aquello que le ha sido anulado por las imposiciones patriarcales: su 

identidad y, con ella, su cuerpo; deconstruyendo (según el concepto de Derrida) la 

oposición masculino-femenino en donde se encuentra en desventaja”. (Bellido, 2006: 

59) 

 

La escuela feminista francesa ha buscado en la literatura femenina un uso 

determinado del lenguaje que no tenga nada que ver con el uso masculino. Así 

habría que elaborar un concepto para los términos: feminismo y femenino. 

Otorgando al feminismo una connotación politizada y a lo femenino un canon de 

“normas establecidas que le han sido impuestas a la mujer, las cuales pretenden 

enseñarle lo que su sexualidad significa y cómo debe comportarse dentro de ella” 

(Bellido Bello, 2006: 60). El feminismo como movimiento político adoptó este 

nombre a finales de los años sesenta, con unas características esenciales y 

comunes para definirlo, en rechazo hacia todo lo masculino, la afanada búsqueda 

hacia la igualdad.  

 

4.4. La memoria escrita por voces solitarias. 
  
  Shirley Mangini en su artículo “Resistencia a la memoria y memorias de 

resistencia” (Mangini, 1996: 101-114) retahíla un extenso catálogo de nombres 

femeninos avocados a conseguir una España no sé si más libre o autónoma, pero 

en cualquier modo mucho más desgarradora en su fuerza. Porque la fuerza no se 

halla silenciando, en el silencio soterrado quedaron muchos de los aciertos 
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conseguidos. Luchas internas, silenciosas paradójicamente, ya que aquello que se 

escapaba a la norma era calificado de «pendejo» ¡Qué escándalo! Qué pobreza de 

espíritu rodea el canto auspiciador de voces gritonas. El arte en su auténtico 

brillo interno hace centellear al corazón desde dentro hacia fuera.  

  

 Dejando a un lado la letra ensombrecida por el recuerdo a una memoria 

colectiva de la que me siento punto de apoyo de la técnica del modelado 

constructivo, y por supuesto, bajo la sabiduría de Shirley Mangini, detallaré 

nombres de a pie durante los años 20-30 y que auspiciaron el embellecimiento de 

la cultura en general, y al unísono, de ambos sexos, pues aquí no somos sexistas.  

 

 Situándonos, pues, “en el primer tercio del siglo XX” (Mangini, 1996: 

101) descubrimos adelantos históricos en torno a lo femenino y, sin lugar a 

dudas, entre este género sobrevivía Rosa Chacel. En aquel tiempo, y sin que 

parezca una epístola, la carrera de Magisterio era la que más frecuentaban las 

féminas. En 1915, se estableció en Madrid la Residencia de Señoritas “inspirada 

en el krausismo que predicaban los fundadores de la Institución Libre de 

Enseñanza” (Mangini, 1996: 101), y era en esta Residencia de Señoritas, en 

donde proliferaban a manera de femenino los estudios de Magisterio. Establece 

Shirley Mangini un adjetivo para con las distintas mujeres que hará aparecer en 

su discurso (“Resistencia a la memoria y memorias de resistencia”), así, las 

“visibles” (Íbidem, 1996: 102) serán aquellas en contrapartida con las 

“invisibles” (Íbidem, 1996: 110), y éstas últimas son las que gozaron aún más del 

«confort del silencio», en contraposición a la fuerza de su trabajo como obreras 

unidas y con arrolladora fuerza social en el sentido más político y polémico del 

término. 

 

 En este ambiente dominante, nombraremos a María Goyri, la primera 

mujer que obtuvo un doctorado en España, sonaban pues como «visibles» la 

dramaturgo, ¿por qué no dramaturga?, María Lejárraga (María Martínez Sierra), 

la abogada Clara de Campoamor99, la escritora Isabel Oyarzábal (de Palencia), la 

                                                                            
99 Las dos únicas diputadas de la época fueron Victoria Kent y Clara de Campoamor: “La primera, a pesar de ser una 
avanzada feminista, defensora a ultranza de la igualdad hombre mujer, se mostraba contraria al voto femenino. En su 
opinión, dada la influencia del confesionario sobre la mujer, su voto podría resultar mayoritariamente conservador y 
perjudicaría a la República Anteponía así su compromiso con la República a los derechos de la mujer. Clara de 
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poeta Concha Méndez. En 1920, se produjo la primera inserción femenina en el 

mundo de la abogacía, así como en otros muchos mundos reservados para el 

espacio varonil hasta entonces: 

 

ANME formaba parte de la Junta del Consejo Supremo Feminista que también incluía 

La Mujer del Porvenir y la Progresiva Femenina de Barcelona, la Liga para el Progreso 

de la Mujer y la Sociedad Concepción Arenal de Valencia. Geraldine M. Scanlon, La 

polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974). (Mangini, 2006: 110) 

 

Esta asociación de mujeres en todos sus recovecos progresistas, como 

denomina Mangini, es imposible entenderla como norma en los años 20; se trata 

en todos los niveles de aspectos punteros, trataba temas liberales como el aborto, 

el derecho de la mujer a tener puestos en los tribunales y las universidades, de 

derechos salariales y subvenciones para la publicación de literatura escrita por 

mujeres (¡ojo al dato!) como diría Olalla (Sancho Rodríguez, Ruiz Solves y 

Gutiérrez García, 2006). Hablamos de los años 20 en los que las mujeres 

destacan como progresistas dentro de una organización ANME (Asociación 

Nacional de Mujeres Españolas) fundamentalmente aristócrata y conservadora 

para tratar temas hasta entonces peliagudos para la mujer y todo esto dentro de 

un marco abordado por otra mujer, Mangini, y en torno al año 1996. Sería 

alentador que en ese año ya no hubiese tanto alboroto por tratar como novedoso 

lo que debiera estar asumido por un entorno español progresista, pero la historia 

y su conciencia individual y colectiva avanza –y quisiera resaltar avanza– 

lentamente. 

 

Continuamos con las percepciones que delatan progreso, Maeztu en 1926, 

estableció el Lyceum Club Femenino en Madrid, eso sí, “apoyada por otras 

intelectuales”. (Mangini, 1996: 102). El término club unido a lo femenino se 

asemeja a un círculo concéntrico y cerrado que bulle solo y únicamente deja 

percibir fuera dulces repiques, claro que de algún modo debieran comenzar los 

sones abanderados por el progreso. No podemos olvidar en este entorno o paisaje 

                                                                                                                                                                                                                          

Campoamor, en cambio, pedía el sí porque se trataba de un derecho fundamental que no debía sacrificarse por 
determinadas expectativas electorales. (Zapater y Gianotti, 2008: 3) 
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a una dictadura del general Primo de Rivera, por lo que la rigidez en la que 

estaban envueltas es digna de reseñar.  

 

 María Teresa León como buena narradora de lo que está pasando en ese 

momento español, sumerge sus opiniones dentro de su obra y predica entre las 

intelectuales porque no creo que las «invisibles» pudieran adivinar estos ecos de 

libertad: “El Lyceum Club no era una reunión de mujeres de abanico y baile. Se 

había propuesto adelantar el reloj de España”. (León, 1970: 311, apud Mangini, 

1996: 103) 

 

Avanzamos con el cartel de las «visibles», ahora en el terreno de la 

condición social de la mujer en España, nombrando a Margarita Nelken, En torno 

a nosotras (1927), ella se hace eco de teorías sobre la igualdad de los sexos, al 

igual que Rosa Chacel publicará en Revista de Occidente100.  Las escritoras no 

pueden quedar fuera de la esfera de la visibilidad, ahora bien como manifiesta 

Mangini, relegaron su puesto a sus maridos, “habían concedido el protagonismo a 

sus maridos”. (Mangini, 1996: 104) 

 

En el caso de León, se quedó en la sombra de la llama albertiana; lo mismo se puede decir de 

Champourcin, casada con Domenchina, y Méndez, mujer por aquel entonces de Altolaguirre. 

Lejárraga era uno de los casos más escandalosos; no existía como escritora porque firmaba con el 

nombre de su marido Gregorio Martínez Sierra. Carmen de Burgos fue ensombrecida por su 

amigo Ramón Gómez de la Serna. Hasta de María Zambrano, tanto como de Rosa Chacel, no se 

hablaba sin atribuirles «la ansiedad de la influencia» del «maestro» Ortega y Gasset. Olvidadas 

por los años del exilio más tarde, fueron doblemente ignoradas por su «incompatible condición» 

de ser mujeres e intelectuales. (Íbidem, 1996: 104) 

 

Los nombres silenciados no son escasos, apareciendo así periodistas como 

Oyarzábal, Margarita Nelken, Josefina Carabias, Mercé Rodoreda y María Luz 

Morales, dramaturgas como Pilar de Valderrama, «La Guiomar» de Machado. 

Parlamentarias y políticas: Clara Campoamor, Federica Montseny, Victoria 

Kent101, Dolores Ibárruri, Teresa Pàmies, Matilde de la Torre. La escritora Lucía 

Sánchez Saornil y la abogada Mercedes Comaposadas.  

                                                                            
100 La Revista de Occidente fue decorada por la pintora Maruja Mallo, “su primera exposición decoró las paredes de 
las prestigiosas oficinas de la Revista de Occidente”. (Mangini, 1996: 104) 
101 Rosa Chacel dijo de Victoria Kent: “le gustaba el whisky. «Bebía como un marinero y estaba completamente en 
forma; subió mucho en mi estimación. (...)”.  (Marina, 2011: 4) 
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Llama la atención que, el proceso histórico de represión por un lado ante 

dos guerras, y por otro, el posterior gobierno dictador impuesto, influyó 

irremediablemente en que la literatura posterior, fruto productivo de una historia 

licuada, se vio plagada de un tipo de literatura consecuentemente autobiográfica 

y memorialística, y en definitiva escrita por mujeres, sin la intención de destacar 

sino como producto de un silencio sin sentido sometido “mujeres silenciadas” 

(Mangini, 1996: 109). Este tipo de memorias se vieron reflejadas en todos los 

campos temáticos, tanto es así que desde las «visibles» e «invisibles» redactaron 

el producto de este proceso en el que se conjugan historia y testimonio al 

unísono: Campoamor, 1981; Cuevas, 1986; Doña, 1978; García, 1946; García-

Madrid, 1982; Hildegart, 1977; Ibárruri, 1992; León, 1970; Kent, 1947; 

Montseny, 1949, 1950, 1977 y 1978; Mora, 1978; Nash, 1975; Nelken, 1927; 

Pàmies, 1974; Rodrigo, 1979; Scanlon, 1976 y Torre, 1940. 

 

Tras la muerte del general Franco, las mujeres en 1975 eran actualidad, la 

reforma del código civil en 1981 permitió esclarecer la dependencia legal de la 

mujer en el matrimonio, entre otros cambios: reparto de tareas en el hogar, 

anticonceptivos y legalización, despenalización del adulterio, aprobar el divorcio, 

el aborto –en algunos supuestos– a pesar de que el divorcio como el aborto no 

sólo es femenino. Es un periodo al que hay concederle la misma importancia en 

la transición hacia una consecución de la igualdad con respecto al modelo 

masculino, tanto o más que el año 1931, en el que se reclamó el acceso a la 

cultura y una retribución económica equitativa y equiparable al rigor laboral de la 

mujer.  

 

La transición española se debate entre 1978102 con las primeras elecciones 

constitucionales y 1982 con la llegada del poder socialista. Lo que sí es cierto es 

que durante estas dos fechas: 1978 y 1982 “se publicaron muchos de los títulos 

más interesantes y representativos del espíritu de la Transición escritos desde la 

óptica de sus protagonistas femeninas”. (Nieva de la Paz, 2004: 15). Todos estos 

                                                                            
102 En 1978 también se otorgó el Premio Nacional de Literatura a Carmen Martín Gaite por El cuarto de atrás. La 
primera novela de Esther Tusquet, El mismo mar de todos los veranos, tuvo una aceptación vertiginosa, en 1979 se 
realizó un «debate literario-feminista» (Nieva de la Paz, 2004: 36) en el que participaron Rosa Chacel, Carmen 
Martín Gaite, Lourdes Ortiz, Marta Pessarrodona y Monserrat Roig como autoras propiamente dichas y Rosa María 
Pereda como crítica especialista.  
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cambios sociales repercutieron enormemente en la creación literaria por mujeres 

escritoras, lectoras, traductoras y traducidas: Simone de Beauvoir, Doris 

Lessing103, Anaïs Nin, Virginia Woolf y Marguerite Yourcenar, entre otras. De 

este modo, asistimos en el final de los años setenta al boom de los escritores 

hispanoamericanos y al segundo boom en narrativa de mujeres104: 

 

El deseo de abrir una nueva era de libertades, con la paulatina entrada en vía muerta de 

la censura, permitió que se intensificara la recuperación de buena parte de la narrativa 

del exilio, se publicaran novelas prohibidas anteriormente, aumentase 

significativamente la producción y la venta del ensayo y la novela de corte político –o 

seudopolítico–, se produjera un claro auge de la literatura autobiográfica y testimonial 

(las experiencias de la represión franquista, el activismo político clandestino, etc.), y se 

incrementara la producción de literatura en catalán, gallego y vasco, entre algunas de las 

novedades más interesantes. (Nieva de la Paz, 2004: 24) 

 

Propone también Pilar Nieva de la Paz (2004: 19) el estudio en cuatro 

grandes bloques en la narrativa de mujeres:  

 

1.- La memoria como recreación del pasado. 

2.- El testimonio coetáneo de la sociedad española de los setenta y 

comienzos de los ochenta.  

3.- La corriente fantástica. 

4.- La recreación de los sucesos y figuras histórico-míticas. 

  

Al mismo tiempo, elabora dos grandes bloques con respecto a los periodos 

representativos de la literatura prolífica en las letras del siglo XX: el primer 

periodo de preguerra coincide con los grandes cambios de las mujeres españolas, 

en cuanto a lo social:  

 

María Francisca Clar (Halma Angélico), Encarnación Aragoneses (Elena Fortún), Rosa 

Arciniega, Sofía Blasco, María Teresa Borragán, Carmen de Burgos, Luisa Carnés, 

Sofía Casanova, Rosa Chacel, Sara Insúa, Concha Espina, María Teresa León, Concha 

                                                                            
103 Doris Lessing –escritora británica– ganó el Premio Nobel de Literatura en 2007 por obras tan emblemáticas como 
El Cuaderno Dorado (1962), Memorias de una superviviente (1974), Shikasta (1979), Diario de una buena 
vecina (1983), La buena terrorista (1983), Historias de Londres (1992), El sueño más dulce (2002) y La 
hendidura (2007). 
104 Ellaine Showalter, crítica literaria feminista, propugnó la necesidad y el sentido de estudiar la escritura de mujeres. 
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Linares Becerra, Pilar Millán Astray, Federica Montseny, María Luz Morales, Elisabeth 

Mulder, Carmen Eva Nelken (Magda Donato), Margarita Nelken, Matilde Ras, Blanca 

de los Ríos y Mercé Rodoreda. (Nieva de la Paz, 2004: 25) 

 

El segundo bloque corresponde a la década de los cincuenta, la generación 

del Medio Siglo y la continuidad de algunas escritoras que se habían iniciado en 

el panorama literario durante la década anterior:  

 

Mercedes Ballesteros, Carmen Conde, Luisa Forellad, Mercedes Fórmica, Carmen 

Laforet, Luisa María Linares, María Teresa March (Laura Denis), Carmen Martín Gaite, 

Ana María Matute, Julia Maura, Dolores Medio, Elena Quiroga, Carmen de Rafael 

Marés (Carmen Kurtz), Mercedes Salisachs, Elena Soriano, María Socorro Tellado 

López (Corín Tellado) y Ángeles Villarta. (Nieva de la Paz, 2004: 26) 

 

Después del repertorio de nombres femeninos que encontramos en la 

narrativa entre los años 1975-1982 unido a la transición política española, el 

avance en los cambios sociales que se intentan instaurar, la progresión hacia un 

mejor cuestionamiento sobre los textos de autoría femenina, así como su 

evolución, crítica y valoración, no es de extrañar que no sólo haya un boom en 

esta literatura sino que se debata si como género dentro de la historiografía 

pudiera existir y perpetuarse. 

 

Gracias a la deseada evolución quedó el nombre o título otorgado de 

literatura femenina como una anécdota después del crítico 1975105; al menos 

como una anécdota que contribuyó a la elaboración de mentalidades más amplias, 

libres y divergentes, no sólo en literatura sino en la sociedad en general, por la 

que aún seguimos trabajando y elaborando un clima de mayor libertad autorial. 

 

Algo que subyace en el proceso del boom es la interlinealidad entre cuatro 

generaciones de autoras españolas publicando:  Desde finales del siglo XIX hasta 

la segunda década del siglo XX: Rosa Chacel (1898), Federica Montseny (1905), 

Carmen Conde (1907), Mercé Rodoreda (1908), Carmen Kurtz (1911), Dolores 

Medio (1911) y Mercedes Ballesteros (1913), Cecilia G. de Guillarte (1915), 

Mercedes Salisachs (1916), Teresa Pamiès (1919), y otras coetáneas de la 

                                                                            
105 En 1975 se celebró el Año Internacional de la Mujer con numerosos actos de expansión y difusión. 
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generación del Medio Siglo: Concha Alós (1922), Carmen Martín Gaite (1925), 

Sara Suárez Solís (1925), Julia Uceda (1926), Carmen Barberá (1927), Cristina 

Lacasa (1929) y Juana Trullás (1929).  

 

En la década de los treinta: Mª Paz Díaz (1930), Marta Portal (1930), 

Teresa Barbero (1932), Lucila Mataix (1932),  Cristina Maristany (1933), Teresa 

Marquina (1933), Consuelo García (1935), Esther Tusquets (1936), Lola 

Salvador Maldonado (1938), Beatriz de Moura (1939) y Ana María Navales 

(1939).  

 

En la década de los cuarenta: Clara Janés (1940), Ana Mª Roca (1940), 

Rosa Romá (1940), Luisa López Vergara (1941), Elena Santiago (1941), Marina 

Mayoral (1942), Esperanza Cifuentes (1943), Lourdes Ortiz (1943), Carmina 

Verdejo (1943), Luchy Núñez (1944), Cristina Fernández Cubas (1945), Carmen 

Gómez Ojea (1945), Montserrat Roig (1946), Soledad Balaguer (1947), Ana 

María Moix (1947), Soledad Puértolas (1947), Carmen Riera (1948). También 

autoras más jóvenes como Nuria Amat (1950) y Rosa Montero (1951). 

 

Los columnistas, hombres por excelencia, en diversos medios 

periodísticos, se hacían eco crítico sobre el fenómeno socioliterario de textos 

cuya autoría era femenina:  

 

 Francisco Umbral “Spleen de Madrid. Las nuevas novelistas”, El País, 9-

I-1982, p.19 y Andrés Amorós, “Penúltimas novelistas”, ABC. “Sábado cultural”, 

19-IX-1981, p.II. El panorama crítico literario se debatía entre posturas que 

animaban el talante femenino como portador de mucho por decir: “[...] Porque la 

mujer española, hoy, tiene mucho que decir, mucho de qué protestar, y cuando 

uno tiene que reclamar algo, procura decirlo claro” (Nieva de la Paz, 2004: 31), 

(apud Francisco Umbral, “Spleen de Madrid. Las nuevas novelistas”, El País, 9-

I-1982, p.19), y por el contrario otros propugnaban meros intereses políticos y 

editoriales para ensalzar la autoría textual femenina en narradoras, traductoras, 

lectoras y auditorio femenino en su globalidad, porque interesaba crear 

expectativa de consumo femenil con respecto a la perseguida modernidad.  
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 En este sentido, la terna de nombres que se debatía para ocupan el sillón 

«K» dejado por D. Miguel Mihura pasó a invadir la prensa escrita y audiovisual 

de nuestro país en 1978: Rosa Chacel, Carmen Conde y Carmen Guirado, a pesar 

de la novedad en ese año y posterior triunfo femenino –claro que no habían 

propuesto trono masculino– la R.A.E. había estado en muchas ocasiones tentada 

a conceder prestigio femenil a: Gertrudis Gómez de Avellaneda, Carolina 

Coronado, Fernán Caballero, Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán, Blanca de 

los Ríos y Concha Espina. Posteriormente, en 1982, Elena Quiroga fue 

presentada como candidata al sillón vacante de Juan Antonio Zunzunegui, 

compitiendo con Juan Benet. Carmen Conde apoyó dicha candidatura y ganó 

Elena Quiroga.  

 

 A mediados de los setenta se publicó un relato sobre erotismo contenido 

en un número monográfico de Kurpil titulado «Narrativa femenina: erotismo y 

vanguardia» que la censura aún vigente en el año 1976 no dejó sacarlo a la luz, 

mientras tanto se publicaba: «José Luis Merino es Pepa Mendiguren» y «Libros 

de mujeres, memorias y tratados sobre el ser humano»106 en el que se anunciaba:  

 

Que la pluma como el ángel tenga o no sexo, es algo por demostrar, lo mismo que la 

posible influencia del feminismo y la liberación de la mujer en la aproximación de ésta 

a la escritura. En todo caso, las escritoras ocupan un espacio considerable en la 

narrativa actual, sin otro denominador común que la diversidad más absoluta. (Nieva de 

la Paz, 2004: 35) 

 

Comentaba Andrés Amorós junto a otros críticos que, el auge de la 

literatura de autoría femenina se debía a una cuestión académica por el 

posicionamiento de la mujer frente a la cultura y a otra sociedad, en tanto ese 

acercamiento dotaba al género femenino la categoría de luchadora –en la mejor 

de sus acepciones: “por ser merecedora de” –, en semejanza a la globalidad de la 

humanidad compuesta por ambos sexos unidos en la superación mutua: 

 

Por supuesto, se trata de un fenómeno literario, pero también social. Pensemos un 

momento en lo que significa, por ejemplo, que uno de los libros más vendidos en la 

                                                                            
106 Ambos artículos están referenciados en la bibliografía de este trabajo: R.M.P. (1976), “José Luis Merino es Pepa 
Mendiguren”, El País, 15-X-1976, p. 22 y Bel Carrasco (1980), “Libros de mujeres, memorias y tratados sobre el ser 
humano”, El País, 18-X-1980, p.32. 
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última Feria del Libro madrileña haya sido Crónica del desamor, de Rosa Montero; es 

decir una novela de calidad estética no excelsa, pero que expresa bien todo un mundo 

femenino que hoy está vivo en España. (Amorós, 1980: VI) 

 

La revista Camp de l´arpa ofrecía un monográfico titulado “La mujer en la 

literatura” en el año 1978, prueba de la importancia y testimonio de la mujer 

como autora –yo diría de su propia vida–, puesto que una vez adquirida esta 

inclusión como la generalidad, llegan los excesos a los que hoy asistimos en 

violencia de género. Continuando con el análisis de proyección en cuanto a 

promoción en medios de comunicación y revistas literarias, en el monográfico de 

Camp de l´arpa se incluyen textos sobre Virginia Woolf, “ensayos sobre 

literatura feminista, discriminación de la mujer en la literatura, información 

bibliográfica sobre narrativa escrita por mujeres, etc., a cargo de escritoras y 

críticas como Marta Pessarrodona, Mari Sardá, Anna Díaz Plaja, Mª Antonia de 

Miquel, Ana Mª Moix y M. Cinta Montagut”. (Nieva de la Paz, 2004: 36) 

 

Un aspecto sumamente importante es el debate que se propugnaba durante 

1978 y siguientes, hubo tres teorías o actitudes frente a la cuestión o al estado de 

la cuestión sobre literatura femenina, concepto global –sarcásticamente 

patriarcal– que, en definitiva tuvo que existir para conceder la categoría de 

unicidad en cuanto a la escritura de los textos sin autoría de género, más utilizada 

para cuestiones sociales que literarias, claro está que en el estudio 

multidisciplinar radica la profundización sobre el fenómeno en particular: 

 

1º Pessarrodona está vinculada al acceso de la mujer al mundo literario 

con el compromiso feminista. 

2º Carmen Martín Gaite y Lourdes Ortiz se sienten escépticas al relacionar 

su escritura con la emancipación de la mujer.  

 

3º Monserrat Roig asegura “deberle a las aportaciones del feminismo 

teórico una mayor serenidad a la hora de escribir frente al «resentimiento» que 

dominó sus primeras entregas literarias”. (Nieva de la Paz, 2004: 37) 
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La opinión de Rosa Chacel queda en un espacio único, no está 

contemplada dentro del conjunto, no comparte  teorizaciones con sus compañeras 

autoras, al igual que en su reflexión, su discurso literario sobre el fenómeno de 

acusar a la literatura femenina como un género singular no se ajusta a sus 

convicciones: “No hay diferencia intelectual entre hombres y mujeres, porque el 

mundo intelectual está concebido por el hombre. Por eso yo siempre he seguido 

la escuela de los grandes maestros, porque es la única que existía” (Nieva de la 

Paz, 2004: 37). Muchas han sido las disertaciones que sobre la literatura 

específica de mujeres han visto la luz. En una entrevista publicada sobre la 

aparición de Alcancía.Vuelta, Rosa Chacel afirmaba:  

 

Eso que dicen que la literatura la hicieron los hombres y que las mujeres estamos 

marginadas me parece una imbecilidad. Porque si las mujeres no entran en la literatura 

como discípulas de los hombres, lo mejor que pueden hacer es dejarlo. (Joaquín Vila, 

«Rosa Chacel: “Con mi nuevo libro asesino a mis amigos y me suicido”», ABC, 2-I-

1983, p. 34, apud Nieva de la Paz, 2004: 37) 

 

 También realizó unas declaraciones para Ínsula de la misma categoría 

potencialmente adquiriendo el símbolo de la igualdad y no el de la comparativa y 

menos aun de mayor a menor calidad: “No hay razón para apartar la literatura 

femenina. Si realmente la apartamos, entonces es que es inferior, se separa de la 

gran cultura. Véase (Sánchez Arnosí, 1983: 11, apud Nieva de la Paz, 2004: 37). 

Aquí está el estado de la cuestión, nosotras mismas no debemos conceder la 

virtud –que parece tener– separar, apartar la literatura femenina del resto de 

nuestra literatura, alejemos la sensiblería, los ademanes amanerados en el arte del 

contar, propugnemos que el conocimiento y la rica tarea de adquirir sabiduría 

proceda del género ya sea masculino, femenino o neutro. La mente, la 

inteligencia, la intelectualidad, la riqueza no tiene sexo, incluso la miseria. 

  

 La solemnidad con la que Rosa Chacel despreciaba rotundamente la 

literatura como un apartado o un subgénero “cosa que, por cierto, yo comparto” 

podemos también dejarla patente en su artículo “La literatura femenina es una 

estupidez” (Aguirre, 1993: 5), años más tarde al gran debate. En cambio, otras 

autoras poseen puntos de vista distintos: Por un lado, Carmen Martín Gaite en 
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1978, cuando le concedieron el Premio Nacional107 reconoce que algún signo 

distintivo se adivina en su escritura:  

 

Si nos referimos a que los temas son distintos, yo lo niego. Niego que tenga que ser así 

obligatoriamente. En cambio, en la manera de tratarlos, es innegable que una mujer 

escribe o enfoca los temas de una manera determinada. [...] Así que cuando me dicen 

que escribo distinto de un hombre, que a otras les ofende, a mí no me sorprende nada... 

porque no soy un hombre. (Nieva de la Paz, 2004: 38) 

 

Esther Tusquets, por el contrario, reconoce abiertamente que en sus libros 

hay femineidad, ahora bien, sin que sea algo intencionado y “sin una 

preocupación anterior”. (Nieva de la Paz, 2004: 38). La irreverencia que Carmen 

Martín Gaite sostiene al hablar de una especificidad en la literatura escrita por 

mujeres es tan acertada y expuesta con tanta autonomía que a pesar de caer en la 

misma disputa de lo mejor y lo peor como masculino y femenino, vigoriza todo 

lo que posee de autenticidad personal y literaria: 

 

Me produce una particular alegría que la mejor novela española de este año la haya 

escrito una mujer: Esther Tusquets. Y si reseño, complacida, el hecho y lo saludo como 

acontecimiento, no es en nombre de presupuestos feministas [...], sino porque siempre 

he estado convencida de que cuando las mujeres, dejándose de reivindicaciones y 

mimetismos, se arrojan a narrar algo con su propia voz y a escribir desde ellas mismas, 

desde su peculiar experiencia y entraña de mujeres [...], descubren el universo a una luz 

de la que el «hombre-creador-de-universos- femeninos» no tiene ni la más ligera idea. 

Una luz diferente y abisal como una gruta submarina”. (Nieva de la Paz, 2004: 38-39) 

 

Esta cita anterior está tomada del artículo de Carmen Martín Gaite titulado 

«Una niña rebelde» (Martín Gaite, 1978). Luis Goytisolo abogaba también por la 

concesión de una riqueza esencial contenida en la literatura escrita por mujeres, 

un punto de vista enriquecedor, para nada distinto y mucho menos ínfimo sino 

todo lo contrario:  

 

Aunque durante muchos años no se haya establecido la distinción, es evidente que la 

mujer escribe de forma diferente al hombre; la novela inglesa de los últimos ciento 

cincuenta años, por ejemplo, quedaría más que coja si le fueran sustraídas las novelas 

                                                                            
107 Este premio podemos contrastarlo en Jubi Bustamante, «Encuentro con Carmen Martín Gaite», Camp de l´arpa, 
57 (1978) p.5. 
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escritas por mujeres” (Víctor Claudín, “Encuentros Luis Goytisolo. La estructura en la 

literatura”, Camp de l´arpa, 75, 1980, p.62, apud Nieva de la Paz, 2001: 39). 

  

Es notorio que el debate sobre literatura femenina desencadene opiniones 

diversas que se recogen en varios artículos publicados en Quimera, revista 

literaria que vería la luz en 1981. Esos artículos son: “Hipótesis sobre una 

escritura diferente” (Trabá, 1981: 9-11), “Literatura femenina: ¿un lenguaje 

prestado?” (Riera, 1982: 9-12), “Lectura: N.Fem. Sing. (¿Lee y escribe la mujer 

en forma diferente al hombre?)” (García, 1982: 54-57). Carmen Riera apuesta por 

un tipo de lenguaje protagonista de esta literatura, no diferente sino como 

especificidad que aporta novedad y sentido. También alude a la consecución de la 

identidad femenina como un tema conjunto y aquí utiliza un argumento digno de 

reseñar y que nos hace reflexionar:  

 

La escritora, además, suele verse como sujeto-objeto, por esto rememora la infancia, 

que siempre es una vuelta a sí, se observa ante el espejo (valdría la pena antologizar el 

tópico, constante en la literatura femenina mundial) y luego mira el entorno, la órbita 

doméstica. (Nieva de la Paz, 2004: 40) 

 

Esta definición cuadra a la perfección con el relato autobiográfico que 

Rosa Chacel deja como manifiesto de infancia y formación en Desde el 

amanecer, casi se complementa teoría y práctica, en donde la teoría representa la 

definición de Carmen Riera y la práctica, el texto escrito chaceliano. Aunando 

sospechas no sé qué habría sido más fácil, creo que arbitrar argumentos después 

de haber leído la práctica deja más pistas al crítico literario y periodista 

adquiriendo así ventaja en el acierto. Así pues, me quedo con la novedad literaria 

de Rosa Chacel sin haber tomado como referencia un molde dado. Por supuesto 

que nuestra autora, escritora como objeto y mujer como sujeto se complementan 

y de manera reflexiva y recíproca se muestran a la manera artística del discurso 

autobiográfico en la infancia, pero sin la maestría, sin la magia de sus palabras 

esto hubiese sido una fórmula arquetípica carente de belleza; por tanto no es una 

técnica aplicada ni aprendida a conciencia, es consecuencia del arte de escribir 

con voluntad, a través de la memoria y los artificios de una innata belleza.  
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Otra de las autoras de los artículos contenidos en Quimera en el año 1981, 

Evelyne García observa que dependiendo del público lector así escribe la autoría. 

Por tanto, un público femenino esperaba una autora con –a de femenino 

intencionadamente, y como tal se buscaban. Pilar Nieva de la Paz recoge en su 

opinión una serie de características contenidas en el conjunto de escritoras 

españolas, durante los primeros años del periodo democrático. Cabe destacar que 

la literatura chaceliana, en esos años, ya estaba consolidada pero no podemos 

obviar que fue entonces cuando en España se abrió la veda y pudo mostrarse, tal 

y como era, aun siendo algo tardía estaba inmiscuida en las siguientes 

características, alguna que otra, más o menos certera: 

 

1.- Temas vinculados a la problemática sociocultural femenina. 

2.- Voz narrativa en primera persona. 

3.- Interés especial por el cultivo de la memoria.  

 

Estos condicionamientos se diversificaron en cuanto a la literatura 

española femenina cultivando otras modalidades textuales y así dejó de estar 

emparejada. Por consiguiente, más que características comunes por ser mujeres 

las autoras, diríamos que en todos los inicios confluyen casualidades al unísono 

para provocar un resultado final digno de la evolución sociocultural española, en 

general. 

 

Con lo expuesto anteriormente, queda pues, un pleno sentido de lo que 

aconteció, la aparición de la literatura chaceliana no surgió espontánea como 

irrumpe un volcán dormido hace años, no; se gesta con sabiduría y poso 

trascendente, cierto es, que la filosofía de vida que lleva intrínseca es más 

subliminal que la hasta aquí detallada a través de nombres femeninos. Las mentes 

intelectuales en voz femenina se dejaron notar y explosionaron en un entorno 

adecuado para poder servir de auténtico caldo de cultivo generador de ruido. Y 

para entendernos, ese ruido hizo sonar tanto timbales como violines, altos y 

bajos, llenando así el panorama literario español de un número considerable de 

literatura o reflexiones autobiográficas en distintos grados de confidencialidad, 
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así como en distintas facetas, políticas108, filosóficas, en torno a la jurisprudencia 

y la que aquí nos atañe llenando un vacío con superlativo llamado Rosa Chacel, 

magnifíquese el contrapunto vacío y Chacel, en virtud de su categoría de género. 

En palabras de la propia autora: “Ahora bien, ¿Creen ustedes que la vida se deja 

taladrar y arrastrar sin lucha?” (Chacel, OC., Vol. 3, en “Revisión de un largo 

camino”, p. 405). 

 

Concluida en España la Guerra Civil, se origina una explosión de la 

literatura autobiográfica en las escritoras del 27, y por supuesto, como comienzo 

de la incorporación de la mujer a la vida social española, existiendo así una 

presencia activa de esta mujer escritora y republicana (1931-1936) que acabó 

desde el punto de vista histórico en el régimen franquista. De este modo, 

podemos hablar de otra característica que se sumó a estas intelectuales, el exilio. 

Lo utilizaron para poder transmitir, a través de la literatura, el desgarro que 

supone la pérdida de una patria por imposición ajena. Si tenemos en cuenta que, 

narrar un sentimiento interno necesita hacerlo en un modo determinado de 

escritura, encontramos para esta aseveración que la propia escritura 

autobiográfica “ofrece la posibilidad de transformar el espacio privado en 

público”. (Inestrillas, 2002: 2) 

 

No podemos olvidar que en España, durante el proceso de la II República, 

se crearon numerosas organizaciones que favorecían la incorporación de la mujer 

a todos los órdenes más académicos e intelectuales la Residencia de Señoritas 

(1915) y el Lyceum Club (1926), fundadas por María de Maeztu. Al mismo 

tiempo, existe un debate sobre la educación femenina y la I.L.E. También en 

1930, se habla del voto de la mujer en España, de activistas como Victoria Kent y 

Clara Campoamor. Sobre los años setenta la mujer logrará adelantar un paso su 

situación de desmejora social con respecto al «otro» y esto se producirá 

históricamente en el final de la dictadura franquista y el comienzo de la época de 

centro político y de transición democrática.  Es cierto que, durante este periodo 

                                                                            
108 En diversas ocasiones Rosa Chacel da cuenta de su razonamiento político: “Lolo me acompaña hasta un cine 
donde me deja porque ella tiene que seguir –yo le digo cosas compensatorias– y me siento en un sitio muy alto, pero 
ya no es cine, es un tranvía en el que van señoras franquistas que no saben quién soy y empiezan a preguntarme qué 
es lo que he escrito, yo les digo todos mis títulos y no conocen ninguno… Nada más, me despierto con sensación de 
repugnancia y de temor”. (Chacel, OC., en “Alcancía. Estación termini”, Vol. 9, 2004: 812) 
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hubo muchas obras marcadas por el halo de la autobiografía, pero no sólo 

femeninas, aunque si queremos encuadrar un sesgo de esta literatura 

autobiográfica como femenina no faltan artículos que lo corroboran: “Exilio, 

memoria y autorepresentación: La escritura autobiográfica de María Zambrano, 

María Teresa León y Rosa Chacel” (Inestrillas, 2002) y “Literatura 

autobiográfica en España: apuntes bibliográficos sobre los ochenta” (Romera 

Castillo, 1989: 241-24) en el que nos habla de también literatura autobiográfica 

masculina “los escritores se confiesan” y aparecen nombres como Carlos Barral, 

Juan Goytisolo, Martin Vigil, Luis Antonio de Villena, Antonio Gala y Torrente 

Ballester; “las escritoras desvelan su intimidad” (Romera Castillo, 1993: 245) y 

aquí encontramos a Rosa Chacel, Carmen Conde, Elena Soriano, Mercedes 

Formica, Cristina de Areilza, María Asquerino y María Zambrano. Bien, 

retomando la femineidad en la escritura autobiográfica y destacando esta 

característica recíproca binaria, autobiografía, mujer, exilio y literatura también 

hay una larga lista que no puede pasar desapercibida:  

 

Espejo de sombras (1977) Felicidad Blanc. 

Mi atardecer entre dos mundos: recuerdos y cavilaciones (1983) y Mi niñez y su 

mundo (1956) María Campo de Alange. 

Diario  (1990) Zenobia Camprubí. 

Primer exilio (1978) Ernestina de Champourcin. 

Alcancía. Ida (1982), Alcancía. Vuelta (1982), Estación Termini (1998), Desde el 

amanecer (1972) Rosa Chacel. 

Cárcel de mujeres: 1939-1975 (1985) Tomasa Cuevas. 

Desde la noche y la niebla (mujeres en las cárceles franquistas) (1978) Juana 

Doña. 

Visto y vivido: 1931-1974 (1982). Escucho el silencio (1984), Mercedes Formica. 

Historia de una disidencia (1981) Pilar Jaráiz Franco. 

Una mujer por caminos de España: recuerdos de propagandista (1952) María 

Martínez Sierra. 

Memoria de la melancolía (1970), María Teresa León. 

Concha Méndez: memorias habladas, memorias armadas (1990), Paloma Ulacia 

Altolaguirre. 
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Doble esplendor: autobiografía de una mujer española (1977), Constancia de la 

Mora. 

Las cárceles de Soledad Real: una vida (1982), Consuelo García. 

Delirio y destino: los veinte años de una española (1989), María Zambrano. 

La España que pudo ser: memorias de una institucionista republicana (2000), 

María Carmen Zulueta.  

 

 En todas estas obras, la autobiografía y las escritoras están presentes, es 

algo obvio que no se puede ocultar pero también es cierto que si añadimos al 

anterior concepto: mujer, autobiografía y exilio el transcurso de la historia de 

España y el sentimiento de desarraigo que pregonaban los intelectuales españoles 

en general, durante esa época no debemos de hacer tanta distinción entre lo 

femenino y lo masculino, aunque afortunadamente la explosión femenina 

sorprenda más, toda una controversia.  

 

Entre 1975 y 1982 la línea narrativa española cultivó principalmente la 

memoria personal de un tiempo perdido “enlazando con la corriente del 

bildungsroman europeo y con las diversas formas de la escritura autobiográfica” 

(Nieva de la Paz, 2004: 42). Los ejemplos de esas acertadas características a 

continuación: Barrio de Maravillas (1976) Rosa Chacel Premio Nacional de la 

Crítica. Jardín junto al mar (1975) y Espejo roto (1978) de Mercè Rodoreda. El 

cuarto de atrás (1978) de Carmen Martín Gaite, Memoria de los muertos (1981) 

de Teresa Pàmies, finalista del Premio de Novela Ramón Llull de ese mismo año. 

Estas cinco novelas nos dan clara muestra de la necesidad de nuestras autoras de 

contar historias y sucesos vividos después de una Guerra Civil y un trágico exilio 

de españoles republicanos. Otras excepcionalidades hacen que las cinco novelas 

anteriores masifiquen su importancia. Cecilia G. de Guilarte con su libro, La 

soledad y sus ríos (1975) también recoge su exilio en México. 

 

Variadas publicaciones surgieron con motivo de esta diversidad anterior, 

unidas todas ellas por un hecho que globaliza el motivo y la consecuencia en sí 

misma: la necesidad de inmortalizar un tiempo pasado y recuperar voces 

silenciadas. Este rescate provocó consecuencias en el discurso escrito y así se 

produjo un auge de la novela rosa, el folletín y la novela de intriga: Sara Suárez 
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Solís escribe Camino con retorno (1980), Lola Salvador Maldonado, Mamita 

mía, tirabuzones (1981), finalista del Premio Planeta en 1980. Existe una 

corriente americanista que nada tiene que ver con el exilio, La zarpa de las flores 

(1978), de Miren Díez de Ibarrondo y El buen camino, de Marta Portal. La novela 

de Dolores Medio, El fabuloso imperio de Juan sin tierra (1981) incluye y 

fusiona dos temas importantes, el exiliado de vuelta y la conciencia feminista de 

la autora.  

 

 Son muchas las autoras que recogen una amplia muestra de cómo se 

encuentra el mundo rural hasta su próxima desaparición: La única libertad 

(1982), Cándida otra vez (1979), Al otro lado (1980) y Plantar un árbol (1981), 

de Marina Mayoral. La oscuridad somos nosotros (1977), Una mujer malva 

(1981), Ácidos días (1980) y Gente oscura (1980) de Elena Santiago. Otro gran 

grupo a destacar son obras que reflejaban la difícil inserción laboral de la mujer y 

en genera, el reflejo de la vida cotidiana de la mujer española sobre los años 

setenta: Crónica del desamor (1979) de Rosa Montero y La hora violeta109 (1980) 

de Montserrat Roig. Estos dos libros abrieron, o mejor aún, fueron la matriz de la 

que derivaron otras obras con la intencionalidad de mostrar el reflejo de una 

sociedad tratada por el cambio de la mujer en una España de aprendiz en 

evolución: Tiempo de cerezas (1978) y Ramona, adiós (1980), de Montserrat 

Roig, muestran la evolución de la burguesía barcelonesa. Palabra de mujer 

(1987) y Una primavera para Doménico Guarini (1981), de Carmen Riera. La 

función delta (1981) de Rosa Montero, Luis en el país de las maravillas (1982) 

de Consuelo García, Otras mujeres y Fabia (1982) de Carmen Gómez Ojea. 

Novelas autobiográficas como, Yo sería la vergüenza de todos (1980) de Marisol 

Narvión, La verbena (1981) de Teresa Marquina, La larga noche de un 

                                                                            
109 La hora violeta fue el segundo libro en ventas detrás de Crónica de una muerte anunciada de Gabriel García 
Márquez. Aunque el protagonismo lo tuvo el autor masculino. La reedición de La hora violeta no es una casualidad. 
La publicación de esta novela de la catalana Montserrat Roig (Barcelona, 1946–1991), cuando se cumplen veinte 
años de su aparición, es la reparación de un descuido editorial –hace años que es imposible encontrarla en librerías- y 
el reconocimiento definitivo al incluirla en la colección Biblioteca de Escritoras de la Editorial Castalia, en donde de 
forma crítica se ha reunido una serie de obras escritas por mujeres que forman parte de nuestro más importante 
patrimonio cultural. La hora violeta es una obra de reivindicación feminista, una indagación en la conciencia 
colectiva de la mujer. Una obra sobre mujeres que podría definirse como una perfecta combinación de ensayo y 
novela, donde también la teoría feminista de Montserrat Roig y su saber literario cobran vida propia. En definitiva, un 
feminismo “humanista”, acorde con su pensamiento político y su madurez intelectual. Escrita originalmente en 
catalán y traducida al castellano el mismo año de su publicación-1980- es el último eslabón de la trilogía que Roig 
inició en 1972 con Ramona, adéu y que continuó con El temps de les cireres en 1976. 
http://books.google.es/books/about/La_Hora_Violeta.html?hl=es&id=BhI8hwQXmywC. (consultado en junio 2012) 
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aniversario (1982) de Teresa Barbero y Horas y sueño: relatos (1976) de 

Cristina Maristany. 

 

 Existen varios temas en común en todas estas obras: la insatisfacción 

femenina a causa de la relación de pareja, la elección de la maternidad para 

organizar sus vidas, incluso fuera del matrimonio, relaciones madre-hijas-

amigas-hermanas, crecimiento de la libertad femenina que modifica los horarios, 

búsquedas de nuevas experiencias que hasta entonces estaban consideradas fuera 

de la norma y rupturas de tabúes lingüísticos y sexuales.  

 

 Frente a la diáspora de autoras que expanden ecos de libertad y 

contribuyen además con su novela a cultivar el creciente camino hacia la 

igualdad, surge una literatura conservadora, en otro orden, en otra línea, al 

margen del cambio pretendido que incluso ha ido desarrollándose con el 

transcurso de la historia donde enfocan sus miradas cultura, sociedad y literatura 

conjuntamente: Viaje a Sodoma (1977) y La presencia (1981) de Mercedes 

Salisachs, Soy la madre (1980) de Carmen Conde, Rapto de locura (1982) de 

Carmen Barberá. ¿Será esta actitud conservadora la que incentivó a la RAE a 

conceder el sillón a Carmen Conde y no a Rosa Chacel? También coexistían 

actitudes políticas como Luz de la memoria (1976) y En días como éstos (1981) 

de Lourdes Ortiz y Lloran las cosas sobre nosotros (1979) de Rosa Roma. 

 

 Es importante saber que lo femenino se construye frente a lo masculino 

siempre y cuando tengamos en cuenta como bien dice Lola Luna “mitos 

culturales cambiantes, sometidos a presiones económicas, políticas, de la moda e 

ideológicas en general” (Luna, 1996: 13). En ese sentido concurre el nombre del 

título de su libro Leyendo como una mujer la imagen de la Mujer (1996), pero en 

esta esfera es importante discernir entre indagar en esta lectura como 

propiamente de mujer y diferenciar por ese mismo cauce de sabiduría –del mismo 

modo que se exige concentración para navegar y realizar una búsqueda acertada 

en la red– hay que separar el sujeto artístico del sujeto social dándole y 

otorgándole al artístico la misma igualdad por la que se crea la belleza a través 

del proceso de escritura. 
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4.5. Aportación a las Revistas vanguardistas: los primeros años veinte y 

revistas literarias de la Generación del Veintisiete 

  

Rosa Chacel fue la única mujer en el grupo de novelistas que integraron el 

Veintisiete, convivió con algunas mujeres que, al igual que ella, formaron parte 

del ambiente cultural español del primer tercio del siglo XX, concretamente 

aquellas que pertenecieron al grupo poético del Veintisiete y las que 

desarrollaron su obra en torno a él, Concha Méndez, María Teresa León, 

Ernestina de Champourcin, María Zambrano o Maruja Mallo, entre otras. Ahora 

bien, hablar o exponer todos estos nombres, por defecto, obliga en la mayoría de 

los críticos literarios a acompañarlos de otros nombres masculinos que los 

alumbren, que le impriman más sonoridad por género e historia. La 

intencionalidad en plasmar los nombres masculinos sirve exclusivamente para 

añadir riqueza y globalidad a esta exposición, no para dar relevancia autorial al 

elemento masculino y dejar atrás en la cultivada sombra a los nombres femeninos 

que brillan sin compañía.  

 

Así, atribúyase a Concha Méndez el nombre de Manuel Altolaguirre; a 

María Teresa León el de Rafael Alberti; a Ernestina de Champourcin el de Juan 

José Domenchina; a Maruja Mallo el de Ponce de León (pintor) y a María 

Zambrano el de Alfonso Rodríguez Aldave (historiador); «ellos» también 

necesitan aclaraciones. 

 

 En plena segunda República se vive una época110 de ferviente renovación 

en todos los planos y sentidos, la vertiente social es una de la más aclamadas en 

                                                                            
110 Existe en Saturnal una descripción de la época colosal, sincera y de una realidad brutal: “Retrocedamos nada más 
que treinta años y encontraremos aquellos, no diré manifiestos, pero sí manifestaciones de Salvador Dalí, en las que 
desarrollaba sus «Je crache sur ma mère» y, a partir de ahí, describía los olores de la alcoba familiar prodigando la 
palabra que se acostumbraba usar en francés. Esa generación –la mía−, cuya infancia transcurrió en la primera década 
del siglo, al caerle en las manos el valiosísimo instrumento del psicoanálisis hizo arte con las vivencias que poseía, y 
¿cuál fue la tónica de ese arte…? (Chacel, OC., Vol. 2, “Saturnal” 1989: 173). Es patente que queda sellada su 
generación con su palabra y que atribuye un valor indiscutible a las obras artísticas de pintores que le rodean como 
Dalí, independientemente de su obra pictórica o literaria concediendo al mismo tiempo al psicoanálisis un carácter 
revolucionador y auspiciador de sacar a flote todo lo subconsciente. Ahora bien, a la cuestión sobre ¿Cuál fue la 
tónica del arte? Los puntos suspensivos abren dos vertientes dejando un pensamiento libre al lector-intérprete o 
realmente mostrando su punto de vista irónico sobre no saber a ciencia cierta el rumbo que alcanzaría el arte en 
general.   
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cuanto a innovaciones en la Constitución de 1931, principalmente en los 

contenidos en el artículo 36: Los ciudadanos de uno y otro sexo, mayores de 

veintitrés años, tendrán los mismos derechos electorales conforme determinen las 

leyes, y el artículo 40: Todos los españoles, sin distinción de sexo, son 

admisibles a los empleos y cargos públicos según su mérito y capacidad, salvo 

las incompatibilidades que las leyes señalen. 

 

 Muchas de las ideas planteadas hacen que esta Constitución sea más 

adelantada que la que se aprobó cuarenta años después. Estos avances lucen bien 

en el papel, en la teoría en definitiva. Y cabría esperar que en sectores tan 

liberales como el de la cultura fueran bien recibidos, sin embargo, no fue así. 

Desde la obra el Nuevo Romanticismo, José Díaz Fernández pide un poco de 

tiempo para que las mujeres, inexpertas y piadosas, conozcan mejor sus 

necesidades y también sus deberes. Algunas escritoras de renombre reconocían la 

situación y, en cierto modo, lo “aceptaban”. Parecía lógico mantener a la mujer 

relegada al tradicional espacio privado; al menos eso parecía de cara a la galería 

masculina, ya que las escritoras del Veintisiete leían tanto como escribían. Sus 

compañeros hombres alababan sus incursiones en el mundo literario, pero quizás 

más desde una perspectiva fraternal, casi paternal que como propia alabanza en 

cuestión. De este modo, en pocos casos se incluían sus escritos en antologías o 

revistas.  

 

 A continuación expondré la aparición de trabajos y artículos aparecidos en 

las revistas literarias en las que participó Rosa Chacel durante las décadas de los 

veinte y de los treinta, tan determinantes en el ámbito cultural e ideológico como 

Revista de Occidente, Litoral y Caballo Verde para la poesía.  

 

En la Revista Ultra  de Madrid (1921-1922), revista vanguardista de los 

primeros años veinte publicó en el número 2 “Las ciudades” y en el número 23 el 

comienzo de “Las ciudades”, p. 5. Aquí, en esta revista,  Lucía Sánchez Saornil 

publica con pseudónimo Luciano de San-Saor.  
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En esta revista quincenal, 1927-1932, Rosa Chacel publica 

en el número 24 junto a Concha de Albornoz y Concha 

Méndez un Homenaje a Palacio Valdés.  

En el mismo número aparecen “La escritora vista por su 

marido” y “Tres poemas”.  

En el número 32, Nuevo arte en el mundo “Rosa Chacel: 

respuesta de damas”. Esta publicación periódica es la que 

recoge más producciones poéticas y críticas de mujeres escritoras.  

 

Rafael Osuna en Semblanzas de revistas durante la República, 

destaca la participación de Rosa Chacel en la segunda entrega, y de 

su poema “Narciso” dice que es de “aceptable factura”. Así pues, en 

el número  publicó “Narciso” pp. 21-22, Juan Ramón Jiménez111 

“Héroe español” pp. 19-20 y “Rosita Chacel por Rosa 

Chacel. 1931”, p. 27. 

 

Caballo Verde para la poesía 1935-1936, dirigida por 

el chileno Pablo Neruda. Solamente encontramos dos 

nombres femeninos, ya que en sus dos últimos números 

publican dos mujeres: Concha Méndez y Rosa Chacel. 

En el número 4 Rosa Chacel “Soneto” p. 81.  

  

  

En el Mono Azul 1936-1939, publicó en el número 8 

¡Alarma!, p.4.  

 

En Revista de Occidente publica en 1928 “Chinina 

Mignone” y en 1929 “Juego de las dos esquinas”, dos 

relatos. En 1931 “Esquemas de los problemas 

culturales y prácticos del amor”. 

 Las revistas aquí expuestas son exclusivamente en 

las que participó Rosa Chacel, hubo más, muchas 

                                                                            
111 Juan Ramón Jiménez dibujará a Rosa Chacel, en un extraordinario retrato, incluido en Españoles de tres mundos. 
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más como Grecia 1918-1920, Gran Gvinol (suplemento de Grecia), Ultra  de 

Oviedo 1919-1920, Tableros 1922-1923, Horizonte 1922-1923 y Tobogán 1924-

1925 (revistas vanguardistas de los primeros años veinte). Litoral 1926-1929, 

Mediodía 1926-1939, Carmen-Lola 1927-1928, Verso y Prosa 1927-1928, Gallo 

1928, Isla 1932-1940, 1616 English and Spanish Poetry 1934-1935 y Sur 1935-

1936, estas últimas catalogadas como revistas literarias de la Generación del 

Veintisiete. Es significativo que Rosa Chacel sólo participara en cuatro de ellas, 

ya que indudablemente el eco masculino tenía más alcance, no obstante y a pesar 

de todo, su letra quedó patente luchando por hacer participar a la mujer del 

pensamiento filosófico, científico, político (Esfera y Hora de España) y artístico 

de su época. Cree que la mujer tiene la tarea de crear, de producir cultura, pero 

aportando una visión del mundo que involucre a todos los seres humanos.  

 

4.6. Vinculación a las vanguardias 
 

Shirley Mangini (1989: 76-81), auténtica narradora de la artística prosa 

vanguardista en España, señala que Rosa Chacel, a partir de 1918, año en el que 

dejó la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, comenzó a vincularse con la 

bohemia literaria de los cafés madrileños: el Granja del Henar, la Botillería de 

Pombo112 y el Ateneo de Madrid, aunque sólo participó en las dos únicas tertulias 

que estaban abiertas a las mujeres: la Cacharrería del Ateneo y la Granja del 

Henar. Tendrían que pasar al menos cinco años para que Mallo, Méndez y otras 

pusieran en marcha su campaña para obtener el libre acceso a los espacios de 

exploración y la sociabilidad vanguardistas. En los primeros años de la década de 

los veinte, la única mujer que parecía estar involucrada de manera central en las 

actividades de los nuevos movimientos artísticos era la artista argentina Nora 

Borges −hermana de Jorge Luis−, cuyos grabados ilustraron el Manifiesto 

vertical de Guillermo de Torre en 1920 y aparecían de forma regular en los 

números de la revista Ultra . 

                                                                            
112 En palabras de Rosa Chacel nos define la significación de los cafés por aquella época: “Cafetería es una palabra 
que no arrastra tan enorme carga emocional como la palabra Café: De esto he hablado largamente en otro sitio: he 
hecho de la idea o imagen del Café el pórtico o peristilo de un libro que pretende albergar un aura académica […] No 
es una mera reminiscencia o secuela finisecular lo que nos hace ver el Café como hábitat de la literatura; no: es una 
realidad de clima y de situación que mantiene al meditador sujeto, aunque libre. (Chacel, OC., Vol. 3, “Artículos I”, 
1003: 293) 
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La crítica literaria ha concedido un parelelismo entre Rosa Chacel y 

Maruja Mallo por sus estudios en la Escuela de San Fernando en Madrid, su 

ideario con los nuevos pensamientos orteguianos, así como la colaboración en 

revistas de vanguardia como La Gaceta Literaria (ver epígrafe “Aportación a las 

Revistas vanguardistas”). Lo que ocurre es que el distanciamiento español de 

Chacel durante el periodo de 1922 a 1927 la distrajo de la transformación en el 

que se encontraban los años 20. 

 

¿Podríamos concederle a Rosa Chacel un puesto en la vanguardia? De este 

modo Susan Kirkpatrick (2003: 261-297) dedica un capítulo a Rosa Chacel 

concediéndole protagonismo y cuestionando fundamentalmente el 

posicionamiento chaceliano frente a la vanguardia española. Los años en los que 

la vanguardia avanzaba en España de 1918 a 1921 coinciden con la decisión de 

Rosa Chacel de abandonar sus dotes escultóricas y dedicarse a una nueva 

literatura en prosa. Vicente Huidobro predicaba el creacionismo, venido de París, 

Cansinos-Assens y Guillermo de Torre el ultraísmo con su máximo exponente en 

la Revista Ultra  (1921-1929). No obstante, la participación de la autora 

vallisoletana no fue del todo extensa, como hemos indicado anteriormente por su 

falta física de España y por su carácter de fémina, proceso histórico con el que 

luchar no la hacía sentirse tan cómoda como a Carmen de Burgos y María 

Martínez Sierra (más activistas en terrenos públicos). La formación intelectual de 

Rosa Chacel desarrollada en Roma y plasmada en Estación. Ida y vuelta, obra 

que no tuvo la suerte de ser publicada en Nova Novorum, publicación creada por 

Ortega para dar a conocer los nuevos y transgresores talentos «quizás femeninos» 

de la cultura española. Por lo que de este modo su puesto en la vanguardia no 

quedó ocupado en ese tiempo.  

 

Rosa Chacel quedó un tanto al margen, a pesar de ser parte de ese todo 

literario español en torno a Ortega por su propia sensación de incomodidad, no 

era elegante ni pertenecía a una clase social elevada como Concha Méndez y 

Maruja Mallo. Tampoco emprendió causas políticas frente a sus compañeras de 

generación, por ende no ocupó un nombre relevante, resulta más sonoro en 

cualquier ámbito ser radical o ruidosa en algún campo y sobre todo político que 

brillar o intentar caminar entre los academicistas como una incipiente y 
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liberadora parte activa del género narrativo en el que no destacaba ninguna 

mujer. No olvidemos que tanto Carmen de Burgos, María Martínez Sierra, 

Concha Méndez y Maruja Mallo113 destacaron entre los ámbitos más estrepitosos 

y además venían de una clase burguesa alta, normas éstas que no alcanzaban el 

nombre de Rosa Chacel:  

 

Carmen Baroja gracias a su participación en el Lyceum Club Femenino; el creciente 

activismo y defensa pública del feminismo por parte de Carmen de Burgos y María 

Martínez Sierra; la liberadora transgresión de los tabúes sociales por parte de Maruja 

Mallo, Concha Méndez y otras. (Kirkpatrick, 2003: 271) 

 

Sobre la presencia de la vanguardia en la prosa chaceliana existen varias 

opiniones sobre el asunto a tratar y los títulos indican su representatividad, “Rosa 

Chacel y las Vanguardias” de Rafael Conte, pp. 21-30; “Memoria de la 

melancolía. Apuntes alrededor de Rosa Chacel y la vanguardia modernista” de 

Beatríz Peñas, pp.175-284; ambos en AA. VV. (1994). “Rosa Chacel: Las 

vanguardias y la crítica de la identidad de género” de Susan Kirkpatrick (2003: 

261-297). Todas estas ponencias, comunicaciones y capítulos –en el caso de 

Kirkpatrick– nos llevan a vincular la estética literaria chaceliana junto a los 

movimientos culturales que avanzaban en la década de oro de los años 20 a los 

30, coincidiendo en parte con la ausencia de Rosa Chacel en la España de  1922 a 

1927. A pesar de esta falta no podemos dejar de encajar esta presencia en el 

panorama literario español en el que años más tarde, aparecería rescatada de ese 

olvido inicial nuestra autora vallisoletana.  

 

No obstante, el entronque ha ido más atrás, y me refiero a vincular a Rosa 

Chacel con ciertas temáticas con el yo que ya iniciaron los existencialistas de la 

generación del 98, así lo demuestra Kirkpatrick, apoyada en las teorías de Shirley 

Mangini:  

 

                                                                            
113 Ellas integraron la generación que conquistó el voto femenino. Muchas militaron en partidos políticos y, luego, 
formaron parte del largo exilio español: Margarita Nelken y su hermana Carmen Eva, más conocida como Magda 
Donato, Zenobia Camprubí, Rosa Chacel, Concha Méndez, Ernestina de Champourcin, María Teresa León, Mercedes 
Pinto, Luisa Camés, Rosa Arciniega, Silvia Mistral, Constancia de la Mora, María Dolores Pérez Enciso, Carmen 
Conde o Ana María Martínez Sagi, entre otras. 
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Mangini analiza la presencia de técnicas poéticas vanguardistas en Estación 

(Introducción, 39-42). La misma Chacel indicó en el prólogo que escribió para la 

edición de 1974 que Unamuno, Baroja y Valle-Inclán forman parte del contexto 

intelectual de la novela («Noticia», 73). Y, naturalmente, tanto Chacel como sus críticos 

han llamado la atención sobre la importancia de Ortega y Gasset en la concepción de la 

novela. (Kirkpatrick, 2003: 284, n.16) 

 

Este ir más atrás de lo histórico-literario, de lo vivido se entrelaza con la 

visión chaceliana que cruza el año de su nacimiento con un salto al pasado para 

demostrar que su yo, en este caso infantil, Desde el amanecer, se elabora antes 

incluso de su nacimiento físico, ya que ese yo se va gestando poco a poco de 

todas las influencias y convergencias anteriores al acontecimiento, tanto literario 

como humano.  

 

En otro orden de cosas, y retomando el marbete generacional en el que 

incluimos a Rosa Chacel, Ana Rodríguez-Fischer114 introduce la obra, Prosa 

española de vanguardia (1999). En esta obra recopila una lista de autores que 

resultan fundamentales para conseguir hacernos una radiografía del momento 

histórico literario en el que se desenvuelve Rosa Chacel. Así aparecen Alberti, 

Aleixandre, Dámaso Alonso, Valentín Andrés Álvarez, César Arconada, Max 

Aub, Francisco Ayala, Mauricio Bacarisse, Corpus Barga, José Bergamín, Luis 

Cernuda, Juan Chabás, Rosa Chacel, José Díaz Fernández, Gerardo Diego, Juan 

José Domenchina, Antonio Espina, García Lorca, Gil-Albert, Giménez Caballero 

(GC), Ramón Gómez de la Serna, Jorge Guillén, José María Hinojosa, Benjamín 

Jarnés, Juan Larrea/Luis Buñuel, María Teresa León, Moreno Villa, Edgar 

Neville, Huberto Pérez de la Ossa, Emilio Prados y Pedro Salinas.  

 

En esta selección de textos, destacamos la aparición como prosista de 

Rosa Chacel, con uno de sus relatos Chinina Mignone (1928), publicado en 

Revista de Occidente, una de las más prestigiosas Revistas, fundada en 1923 por 

Ortega, atenta a las corrientes más innovadoras dentro del pensamiento y de la 

                                                                            
114 Rosa Chacel habla de Ana Rodríguez-Fischer con mucha sabiduría y maestría, descubre la racionalidad de su 
trabajo y reconoce valientemente con admiración de qué manera ha tratado su literatura en su tesis: “Apareció Ana 
Rodríguez con su tesis extraordinaria. Es increíble lo que esta criatura está poniendo ahí: ¡qué inteligencia, qué 
profundidad y qué capacidad de trabajo! Todo ello digno de lo que se quiera. Motivo muy suficiente para una 
profunda satisfacción y sin embargo el [enajenamiento] es indecible. (Chacel, OC., Vol. 9 en “Alcancía. Estación 
termini”, 2004: 889) 
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creación artística y literaria. No sorprende que por aquel entonces Rosa Chacel 

estuviese representada en la Revista, pues resultaba literariamente hablando, un 

exponente novedoso y artístico de lo que José Luis Cano llamó la “Generación de 

la amistad”: 

 

[…]Y ese fue el rótulo que sirvió para designar la pléyade de escritores jóvenes que 

hicieron su entrada en el escenario literario en torno a la década de los veinte. En ellos, 

la amistad, la relación cotidiana personal y artística, se convierte en el código 

representativo del momento. (Rodríguez-Fischer, 1999: 11) 

 

Al aunar Ana Rodríguez-Fischer esta pléyade de autores y pensadores no 

podemos dejar fuera a Rosa Chacel y, por tanto, su vinculación, aportación y voz 

propia dentro de la vanguardia115, los años dorados, La edad de plata (1902-

1931) (Mainer, 1975) o la Generación de la amistad, está totalmente 

fundamentada, respetada y salvaguardada.  

 

El término vanguardia116 nos lleva a rememorar la lucha, pues su origen es 

bélico, así el DRAE lo define en su primera acepción como parte de una fuerza 

armada, que va delante del cuerpo principal y en la segunda como avanzada de un 

grupo o movimiento ideológico, político, literario, artístico, etc. “el término fue 

acuñado a comienzos del siglo XIX por Carl Von Clausewitz en su tratado bélico 

Vom Kriege, donde se definía la vanguardia de un ejército como la «fuerza de 

choque cuya tarea principal consiste en la destrucción instantánea del enemigo” 

(Fischer, 1999: 15, nota 11).  

 

Ahora bien, el significado vanguardista que quisiera expresar en la autora 

vallisoletana proviene de lo expuesto por Rodríguez-Fischer (1999: 15), ahí 

resume lo que supuso la vanguardia literaria y de ahí su vinculación con la prosa 

chaceliana. Indudablemente esta prosa supuso una avanzadilla entre toda la 

novela anterior a Chacel, tal como indica Guillermo de Torre:  

 

                                                                            
115 La vanguardia también es llamada por Rodríguez-Fischer,  “proteica producción literaria de aquella época”. 
(Rodríguez-Fischer, 1999: 13) 
116 El término vanguardia está totalmente definido por el profesor García “Época auroral: la vanguardia no lucha; 
hace germinar. No destruye, como en Europa; crea y apuntala. No niega la tradición; la reutiliza en beneficio propio, 
lejos de cualquier desorden agresivo”. (García, 2006: 126) 
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Movimiento de choque, de ruptura y de apertura al mismo tiempo, la Vanguardia, el 

vanguardismo o lo vanguardista, del mismo modo que toda actitud o situación extrema, 

no aspiraba a ninguna permanencia y menos aún a inmovilidad.  

En la misma razón de su ser llevaba encapsulado el espíritu de cambio y evolución, 

previendo, ambicionando sucesiones. (Historia de las literaturas de vanguardia, vol.I, 

Madrid, Guadarrama (“Punto Omega, 117”), 1974, pp.23-24,  Fischer, 1999: 15). 

 

Rosa Chacel quiso así relacionar vida, obra y realidad en su novelar, 

expresando del modo más innovador el caudal de sentimientos a través de 

personajes interioristas, leídos hacia adentro, envueltos en silencios de palabras 

impronunciables. Son pura creación y a través de esta pureza es innegable que 

podamos poner en duda su autenticidad. En la labor del hacer, del relatar, del 

acontecer, se expresa nuestra preclara narradora, y en ese camino que se va 

gestando poco a poco se va desligando de la prosa anterior, resultando así un 

objetivo claro, su novedad y por tanto su aportación sin igual de la vanguardia 

entendida como choque y norma a seguir: 

 

Todo lo que pasaba, o acontecía, porque pasar no pasaba nada: todo quedaba, todo lo 

que se presentaba llevaba consigo su escenario y, además, su carga de actualidad: los 

objetos, los usos del momento tomaban el papel que la situación les confería, 

identificándose o acuñándose con los procesos psíquicos. (Chacel, “Memoria de Corpus 

Bargas” p. 52-53, citado por Fischer, 1999: 52) 

 

La autora en cuestión toma conciencia del resto que le rodea, llámese 

hecho, acontecimiento, historia vivida y éstos elementos sufren una 

transformación al filtrarse por la trama que engendra su novela y donde las 

sucesiones acontecen, de esta manera todo lo plasmado se transforma en arte. Si 

Chacel no hubiese iniciado su pasión por el arte de la escultura, quizás no 

hubiese representado la figura artística tan representativa de la que gozamos sus 

lectores, porque lo plasmado se ha convertido en vivencial y esa vivencia nos 

libera de la cotidianeidad: 

 

Urgía represtinar la forma y esto atacaba directamente al sistema narrativo. Todas las 

menudencias sintácticas que reclamaban ser renovadas empezaron a ser excluidas, se 

arrumbaron preposiciones y adverbios, se simplificó la articulación lógica, procediendo 

en lo posible, por alusión; yendo en línea de aire. A veces, en ráfaga, esto es, metáfora.  

(Fischer, 1999: 57) 
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Tanto en el fondo como en la forma, la escultora de vocación inicial, no 

sólo practica dentro de esta vanguardia, sino que además lo predica. Su lenguaje 

poético impregna de la autenticidad más absoluta el armazón narrativo de todas y 

cada una de sus obras, incluso en sus artículos y exposiciones de sus ideas, las 

lleva al terreno de lo absolutamente eterno, poético y realzado de su normalidad.  

 

Socialmente, pudo haber quedado al margen de este periodo por su 

carácter intimista y “femenino” –como acusan algunos críticos– entre tanta 

intelectualidad masculina, pero lo cierto es que mi lectura de su obra y la crítica  

entre la que he consultado las fuentes, enriquecían cada vez más la valía literaria 

y artística de una prosista que debió vivir enamorada de su profesión, aunque a 

veces no le aportara las satisfacciones que debiera haber tenido en vida.  

 

Consuelo Berges en 1962 en la Revista Ínsula, titula un artículo “Rosa 

Chacel y la literatura responsable” (Berges, 1962: 5). En este artículo pone de 

manifiesto el claro destino al que Rosa Chacel pretendía encaminar su propia 

literatura. Y digo bien propia porque aún explicando en este artículo Consuelo 

Berges la pertenencia de Rosa Chacel al grupo “que nacieron y permanecieron 

fidelísimamente en la “escuela de Ortega” (Berges, 1962: 5) no obvia esta 

inclusión en los otros, al clarísimo exponente de literatura única en el que nos 

encontramos. Berges la llamará literatura responsable y otros deshumanizada, 

literatura comprometida, literatura engagée117, literatura pura. Con esta 

terminología Berges explica que independientemente de cómo la llamemos, si 

proviene de Rosa Chacel se convierte en única y fiel seguidora de su propio 

estilo, eso sí, enraizado cómo no en lo anterior y con este pasado me refiero a lo 

clásico como fuente de inspiración. Así en una conferencia que otorgó a la 

Asociación Española de Mujeres Universitarias aboga Rosa Chacel por esta 

premisa:  

 

Depurar la lengua no es crear formas rebuscadas. Aunque hay que tener en cuenta que, 

si hablamos de escritores españoles, por naturaleza barrocos conceptistas, productores 

en gran escala de metáforas y paradojas, es evidente que, para hablar claro y sencillo 

                                                                            
111177  La literatura engagée es definida por Anne-Marie Arnal Gély, en su tesis sobre Juan Benet y el nouveau roman 
como una “literatura comprometida ideológicamente”. (Arnal, 1997: 50) 
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teníamos que rebuscar mucho. ¿Y dónde lo buscamos en aquel tiempo?... Precisamente 

en Góngora, en la terrible y prístina dificultad de Góngora fue donde nos depuramos, 

donde buceamos la nueva sencillez. (Berges, 1962: 5) 

 

No había surgido aún en esta investigación el nombre cordobés gongorino, 

más que nombre, la recapitulación de Góngora y el Veintisite, término adoptado 

por Francisco Díez de Revenga en su artículo “Sobre Góngora y el 27: 

recapitulación”. (Díez de Revenga, 2000: 157-170). Al hilo de la significación de 

Góngora para el Veintisiete, un artículo que esclarece –en mi opinión– esta 

relevante aportación lo constituye “Góngora y la literatura contemporánea” 

(Alonso, 1978: 725-770). Las causas de la vuelta a Góngora se remontan al 

Neoclasicismo, puesto que tanto Góngora como Luzán constituían el desenfreno 

español, de tal manera que Góngora se oponía al buen gusto y a la verdad 

poética. Sobre el año 1800 podemos decir que se sentaron las bases de la 

educación estética de todo hombre culto y desde esta encrucijada nos 

enfrentamos al primer criticismo literario moderno que desvalora las figuras de 

nuestra literatura, de modo que en el siglo XIX aparecen tres nombres: Calderón 

ligado al Romanticismo, movimiento literario que achacó a Góngora la 

representación borrosa de lo clásico por medio de alusiones metafóricas y 

metáforas tradicionales. Lope de Vega, como exponente del Positivismo, para el 

que Góngora representaba un puro juego formal, el nihilismo de la poesía118.  

 

Mientras esto ocurría en España, fuera de ella, discurrían el Naturalismo 

literario y el Positivismo científico, que desembocaron en simbolistas que no 

escudriñaban alabanzas para Góngora. De esta manera, 98 y Modernismo se 

oponen al siglo XIX coincidiendo con el poeta cordobés en su arte antirrealista y 

suplantando la realidad. Llegados a este punto, el nombre de Góngora es 

desterrado de su tumba de deshonra, y el mundo literario queda dividido: 

Positivista (conservador), en el que aparece un Góngora como herejía, y 

                                                                            
118 La palabra poética en Rosa Chacel está llevada al éxtasis como bien compararía la propia autora: “Esto es lo que 
hace decir a Christopher Fry, ante la estulticia humana: «Éstas son las cosas que producen manchas en el sol». 
Hipérbole matemáticamente exacta, como toda palabra poética” (Chacel, OC., Vol. 2, “Saturnal”, 1989: 184). 
Christopher Harris; Bristol, 1907 fue dramaturgo y poeta inglés de extracción shakesperiana, cuyo teatro y 
realizaciones ejercieron influencia en la escena británica a partir de la década de 1950. Junto con T. S. Eliot, Fry está 
considerado el renovador del drama británico en verso. Sus piezas, equilibrio de emoción lírica y fuerza dramática, 
tienen una aureola irreal y metafísica.  http://www.biografiasyvidas.com/biografia/f/fry_christopher.htm (consultado 
en abril 2010) 
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Antirrealista (actual), en el que aparece un Góngora culto. Este poeta cordobés 

arrastrará a los promotores de las nuevas generaciones y corrientes y a aquéllos 

que aún no han vencido las dificultades del arte actual.  

 

A partir de aquí, podemos diferenciar distintas las etapas literarias por las 

que atravesó el poeta cordobés, en concreto pasaremos a estudiar a Góngora en 

relación con el simbolismo, con el modernismo y por último con la nueva 

generación. Todo ello como resumen aportado por Dámaso Alonso en el artículo 

citado anteriormente “Góngora y la literatura contemporánea”. (Alonso, 1978) 

 

Aplicando la enumeración anterior contemplamos en relación al 

simbolismo, que el origen de la admiración por Góngora no comenzó en España, 

sino en Francia, con la escuela parnasiana y simbolista, en la que la expresión, el 

color, el sonido y la fuerza en asociaciones metafóricas constituían su seña de 

identidad. Rubén Darío aprende la admiración hacia Góngora por los poetas 

simbolistas franceses y se difunde por España, pues fue colaborador del periódico 

La Nación desde 1892 a 1899. Es anecdótico el saludo que dispensaba Verlaine a 

Rubén Darío: ¡Viva don Luis de Góngora y Argote! 

 

Francis de Miomandre establece coincidencias entre Mallarmé y Góngora 

que atienden a la dificultad que expresan ambos, similitudes en el tratamiento de 

la cabellera femenina (como en el Renacimiento) y el haberse creado ambos su 

propio universo. Zdislas Milner también establece paralelismos basados en la 

oscuridad y el lenguaje usado por Mallarmé y Góngora. Del mismo modo, 

Dámaso Alonso coincide en estas peculiaridades atribuyendo a Góngora un 

mundo de representaciones estéticas complejo y cerrado, así una palabra arrastra 

a otra formando la continuidad fija del pensamiento gongorino, un pensamiento 

constructivo, normado, ordenado y sistemático; y a Mallarmé le atribuye un 

mundo de construcciones de humo, la palabra se convierte en la válvula de 

escape del subconsciente, en pensamiento de cambio y discontinuidad. Milner 

determina en Góngora la última evolución de lo clásico como final del 

Renacimiento y en Mallarmé la última evolución romántica como final del 

Romanticismo. 
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En segundo orden hablábamos de Góngora y el modernismo; pues bien, el 

siglo XX trajo a España un nuevo gusto literario, centrado en tres aspectos: la 

apertura de las letras de España a vientos europeos, la ruptura con el pasado 

próximo y como tercer aspecto la búsqueda de puntos de enlace con la tradición. 

¿Qué motivos llevan a los escritores de 1900 a volver sus ojos a Góngora?  

¿Cuándo se  inicia este movimiento? ¿Rubén Darío había leído a Góngora? 

Dámaso Alonso opina que no, pues hasta el prólogo de Prosas Profanas no 

aparece el nombre de Góngora. Rubén Darío –como he señalado anteriormente– 

colaboró en España en el periódico La Nación de 1892 a 1899, año en el que se 

celebró el tercer centenario de Velázquez. Ante el desastre del 98 surgen “partos 

poéticos” condensados en Trébol, en donde la lectura de Góngora es poco 

profunda, falta un conocimiento de las metáforas gongorinas y existe un sentido 

crítico, de profecía.  

 

En 1903, la Revista Helios invita a escritores a opinar sobre Góngora, 

Unamuno, Azorín, Hayas (fue el más positivo) y Navarro Ledesma, éste hablaba 

de Góngora como de la poesía, nadie la lee y si lo hacen es para decir pestes de 

ella. Se publican artículos en torno a Góngora, Alfonso Reyes, Foulché-Delbosc, 

Díez Canedo, Icaza, etcétera. 

 

Dámaso Alonso llega a la conclusión de que a través de Verlaine, Rubén 

Darío y los seguidores españoles de comienzo de siglo, se produce la primera 

fase de la vuelta a Góngora, caracterizada por su apriorismo, indocumentación, 

superficialidad y carácter snob. Así llegamos al análisis de Góngora y la nueva 

generación, último epígrafe que Dámaso Alonso plasma en su artículo “Góngora 

y la literatura contemporánea”. Todos los jóvenes que acudieron por aquel 

entonces al tercer centenario de la muerte de Góngora disintieron en protesta 

(Valle-Inclán), silencio (Manuel Machado y Azorín) o excusa (Antonio 

Machado). 

 

Tres escritores, Ortega, Ramón Gómez de la Serna y Miró superaron 

metafóricamente a los prosistas del 98; mientras tanto Verlaine se populariza y 

Mallarmé desciende. En el segundo decenio del siglo XX, un grupo de poetas 

franceses sustituyen la puntuación por blancos tipográficos. En 1919 aparece la 
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Revista Ultra cuya finalización será en 1922. Surgen el creacionismo con el 

chileno Vicente Huidobro, la metáfora pura de Guillermo de Torre, un crítico con 

amplia visión y el creacionismo puro tipificado en Gerardo Diego, solo él 

adquiere notoriedad como poeta lírico. 

 

Lo que les acerca a todos a Góngora es el papel primordial de la metáfora, 

Guillén (hispanísimo y archicastellano) en España, Valery en Francia. El 

andalucismo de Góngora (cordobés, 1561-1627) podemos destilarlo en Alberti 

(occidental) con el mar y sus salinares, y en Lorca (oriental) con la sierra y sus 

bandoleros. Poetas y prosistas unidos por el antirrealismo, por profusión 

metafórica y fervor gongorino. De esta manera, Dámaso Alonso, concluye con 

una opinión de José Bergamín “amamos a Góngora porque es arte y porque es 

poético”. (Alonso, 1978: 770) 

  

 Toda esta revelación en torno a Góngora giraba alrededor del lírico 

Veintisiete, es cierto que Dámaso Alonso casi en la totalidad de su estudio 

“Góngora y la literatura contemporánea” alude más bien a poetas que a prosistas, 

pero también es obvio que los prosistas no anduvieron perdidos ni aislados en 

todo el devenir literario, y como quiera que Rosa Chacel no estuvo lejos de toda 

esta vorágine de autores artistas, conocer todo lo que sucedió literaria y 

culturalmente en torno a nuestra genuina y auténtica literatura española no debe 

resultar secundario sino complementario.  

 

4.7. Aproximaciones, que no conclusiones 

  

En el desarrollo del trabajo, escritura y pensamiento al unísono ante el 

estado de aceptación que tiene una mujer con decisión en su palabra, observo e 

intuyo que decir feminista provoca en las demás un susto arduo, un galopante 

golpe bajo que suscita animadversión. Bien, yo tampoco me siento feminista en 

el sentido político del término pero sí defiendo a ultranza, incluso con la 

consecución de este trabajo, el empeño, la constancia, el desafío ante una estética 

que no cuadra si una tiene responsabilidades con prioridad exhaustiva desde el 

principio de los tiempos como casa y cama. Compartir las proezas que una mujer 
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como Rosa Chacel plasmó en su literatura me ha ayudado a razonar dentro de mi 

pensamiento. ¡Cómo no!, es algo intimista, que solo en la intelectualidad –

ciertamente como preconizaba Rosa Chacel– encontramos el verdadero sentido 

del ser humano con –a de femenino. Indecisiones, quejas, sentirse atrás por virtud 

y añadir triunfos innecesarios corresponde a la irritabilidad de ganar en el 

tiempo, agarrar a bocanadas ese mismo tiempo sin buscar la lucha, sin desafíos a 

ninguna persona. Cada cual dentro de sí valorará los auténticos progresos de 

acierto contenidos en las páginas chacelianas, no son directos, están solucionados 

como problemas matemáticos y con esta búsqueda de soluciones aprendí a ser 

mejor y no por ello significa ser más conformista sino más adecuada.  

 

 Como lectora te aproximas a su obra sabiendo que no es una tarea fácil: 

 

Pues vas a encontrar una literatura sin concesiones, con un lenguaje exigente y lleno de 

precisión expresiva, pero cuyo hermetismo reclama su colaboración dada la índole de 

los temas planteados, libres de anécdotas superficiales y que se escapan a los de la 

argumentación clásica, con el intento de reflejar algo tan difícil como el mundo interior 

del personaje. Narrativa psicológica a la que muy frecuentemente se califica de morosa, 

cuando, sin duda alguna, se trata de algo intencionado, necesario para las reflexiones de 

sus criaturas. (Mateo, 1993: 33) 
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CAPÍTULO 5.- RELACIÓN CON LA DESHUMANIZACIÓN DEL AR TE.  

  

5.1. La concepción del arte 
 

Así pues, el arte no es la mímesis 
absoluta de lo dado, sino la capacidad 
de recrear siempre de nuevo y de 
manera distinta que se origina en el 
mundo real. 
(AA. VV., 1994: 107-108) 

 
La poesía y todo arte versa sobre lo humano y sólo sobre lo humano. 

 (Ortega, 1966: 561) 
 
 

Establecer la relación entre arte y literatura en la obra de Rosa Chacel no resulta 

complejo si vinculamos el enjambre de sentimientos artísticos plasmados en su obra y la 

teorización sobre el arte en sí que realizó la escritora dentro del contexto histórico-

literario en el que se desenvolvió.  

 

Indudablemente, la relación existente entre el arte nuevo y la deshumanización 

del arte instaurada por Ortega y Gasset119, como maestro de Rosa Chacel y mentor de 

toda una pléyade de escritores en España en torno a 1922-1930 –por concretar fechas– , 

nos hace descubrir la eficaz interrelación que ocupó la obra literaria de nuestra autora y 

los cánones de belleza artística en las letras que, anclados en la revolución y pautas a 

seguir que Ortega propugnó, influyeron notablemente en el devenir literario de una 

novela interiorista, basada en la descripción del sentir y palpitar del personaje. 

Inexpugnablemente una concepción del arte en la escritura que visiona la profunda valía 

artística de la autora y navega en todo su pensamiento y formación como artista por 

excelencia en todo su ser personal e intelectual.  

 

Centrándonos en el tema que nos ocupa, la concepción que del arte ofrece y 

plasma Rosa Chacel en su obra se basa fundamentalmente en tres aspectos, tratados en 

sus novelas, un arte pictórico, un arte plástico y un arte escénico, en definitiva las 

categorías artísticas por excelencia en las que se define la maestría del arte universal: 

                                                                            
119 Ortega está presente en el pensamiento de Rosa Chacel desde su más auténtica confesión literaria: “Empecé a 
escribir ayer porque estaba en el fondo del pozo: estaba sufriendo lo que Ortega llama «la oclusión del 
horizonte». Sucede que aquí resulta un poco bochornoso  lamentarse del vacío humano, porque es 
sabido que si el vacío que nos rodea se llena, no es con nada humano ni por casualidad, sino con un –
llamémoslo– elemento social”. (Chacel, en OC., Vol. 9, 2004: 40-41) 
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Manifestación de la actividad humana mediante la cual se expresa una visión personal y 

desinteresada que interpreta lo real o imaginado con recursos plásticos, lingüísticos o 

sonoros (DRAE). Numerosas son las estampas pictóricas que Rosa Chacel traduce a 

través del pintor Carreño en Barrio de Maravillas, así como su idolatrada pasión a la 

esfinge apolínea, escultura120 que deslumbró a la autora en su infancia, cuando la 

contempló en su ingreso en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, del mismo 

modo que ensalza las óperas a las que asistió, como espectadora de segunda fila, pues 

las escuchaba cantar a sus padres, de nuevo en su valiosa oferta intelectual infantil, nido 

de su copiosa formación autodidacta. 

  

Rosa Chacel, en su trayectoria, ha teorizado sobre la concepción del arte: 

 

El arte tiene tres estadios semejantes a la metamorfosis del insecto: El trabajo artesano, 

roer larvario […] Cuando la materia va convirtiéndose en cuerpo, va engrosando. 

Cuando la obra ya tiene volumen –es ya como una respuesta o como una mirada- se 

establece una relación erótica entre ella y el artífice. Subrayo la relación porque erótico 

es todo en el arte –dijo Rilke, y dijo bien-, el arte es un pensamiento genésico y en esta 

segunda fase el artista no solo hace con su amor su obra, sino que con la obra hace el 

amor. […] En la tercera estancia, todo es infinitud y libertad. (Chacel, OC., Vol. 8, 

2004: 167) 

 

En la búsqueda de una libertad infinita está depositada la conquista 

literaria y humana de nuestra preclara narradora, fiel y agradecida no deja atrás 

sus cimientos académicos –más que académicos, intelectuales–. Ortega y Rainer 

María Rilke son nombres, uno explícito y otro implícito, en el texto anterior, que 

no duda en hacerlos coexistenciales con su fraguante idea del arte, de la obra de 

arte y espíritu que consolidó la intelectualidad de la autora vallisoletana. 

Presenciamos en Rosa Chacel la conjugación de varias artes, pintura, escultura y 

literatura en la estricta personalidad literaria que configuró la imagen chaceliana, 

y digo bien imagen, porque a través de sus textos nos facilitó sin dificultad esa 

imagen arrolladora y onírica. 

 

                                                                            
120 Félix Pardo conoce bien la significación artística que la escultura derivó a la literatura chaceliana: “La escultura 
para Rosa Chacel no fue más que un camino de conocimiento, y cuando ésta se alejó de lo clásico, Chacel se refugió 
en la poesía, pero no en el verso, sino en el ensayo y en la novela”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 16) 
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En la obra Desde el amanecer, la preclara narradora desvela sin artilugios 

una clara influencia del nuevo arte orteguiano121, un arte con una mirada hacia el 

interior, sin fronteras, como en un espejo: 

 

Por supuesto, yo me había mirado al espejo, pero el espejo no tiene 

lejanía, le ofrece a uno un punto de vista directo y sin escorzo: no nos da 

la imagen de lo que uno resulta ante los otros, entre las cosas, en 

movimiento. (Chacel, OC., Vo.8, 2004: 68) 

 

En la aproximación que Rosa Chacel hace de Alcancía. Ida se observa con 

apreciado matiz el poder de la estética que adquiere en su letra, la escultura122, 

primera vocación artística en la autora, así alude al término de título que ofrece a 

sus diarios comenzados en París en 1942 y cuyas páginas abarcan  “cuarenta años 

de exilio repartido entre Argentina, Brasil y Nueva York. Dos viajes fugaces a 

España y Francia y, después, el asentamiento en Madrid” (Chacel, OC., Vol. 9, 

2004: 12). Alude a la arcilla en forma de cerdito, de su estructura, de su imagen, 

“de su calidad de arcilla acariciada por las manos del alfarero y se nos ocurre 

asociarla con el depósito de horas, pensamientos, anhelos que tuvimos la 

debilidad de entalegar en cuadernos”. (Chacel, OC., Vol.9, 2004: 18) 

 

Deseo subrayar que Rosa Chacel, influida por la teoría del arte por el arte 

de Oscar Wilde, comulga con las bases de su esteticismo formal: “El artista debe 

crear cosas bellas; pero sin poner en ellas nada de su propia vida. Vivimos en una 

época en la que los hombres tratan el arte como si no fuera otra cosa que una 

forma de autobiografía. Hemos perdido el sentido abstracto de la belleza”. (El 

retrato de Dorian Gray, Oscar Wilde, 1998: 33, apud Sanz Roig, 2010: 7) 

 

                                                                            
121  Ortega y Gasset,  (2005: 868) en el capítulo 9 de La deshumanización del arte, lo resume así: “La vuelta al revés. 
El pintor ahora refleja lo que él ve de la persona mirando hacia adentro. Pinta ideas, vuelve su pupila hacia paisajes 
internos y subjetivos como el cubismo y expresionismo. (…) “Pirandello y su obra Seis personajes en busca de autor, 
es un drama de ideas. Unos fantasmas subjetivos gesticulan en la mente de un autor”.   
112222  No hay duda que como primera vocación de Rosa Chacel, la escultura no ha dejado de tener un lugar privilegiado 
en las dotes y cualidades artística de la señorita vallisoletana: “Más de treinta años que no tocaba la arcilla, pero 
l´ántico está en mi sangre: no tengo más que cerrar los ojos para verlo”. (Chacel, OC., Vol.9, 2004: 65). Además de 
aclarar que la escultura ha sido y sigue siendo vocacional y originaria inspiración artística sigue recordando –nunca 
mejor recordado– el grado de ensoñación que utiliza para su creación, proceso creativo depurado en su mente que 
vuelve la mirada interna hacia atrás.    
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No creo que Rosa Chacel al crear su obra literaria dejara de invertir en su 

concepción del arte parte de su propia experiencia, de manera que el arte no deja 

de serlo por alimentarse de esa práctica, a pesar de utilizar estos nutrientes 

provenientes del yo, de lo subjetivo, creo que el arte puede seguir manteniendo 

su capacidad de abstracción, ya que la virtud del artista es precisamente la 

cualidad de transformar aquello que es vital, vivencial con la propia estructura de 

la belleza contenida en la pintura, las letras, la música y la propia obra 

cinematográfica. Diana Sanz Roig muestra con contundencia un retrato de Rosa 

Chacel basado en la dualidad de su carácter hacia lo público y hacia la 

transparencia con la que acondiciona y adorna su obra literaria:  

 

Se trasluce el deseo constante de habitar un mundo distinto, de sentirse desclasada, 

 aparte, extraña. Pesimista, esteta, alineada, impasible y rebelde, repudió las 

 convenciones y la miseria de la vida. Frente a ello, encumbrará el amor, la plenitud y lo 

 vital, siempre bajo el credo estético idealista. (Sanz Roig, 2010: 8)  

 

Con estas afirmaciones creo que demuestra un desconocimiento o quizás 

una visión particular, un deseo de habitar un mundo distinto como cualquier 

persona que nació y sufrió un proceso histórico marcado por escisiones, luchas y 

como consecuencia un destierro no previsto. Sí es cierto que estuvo desclasada, 

más bien no valorada lo suficiente, pero de ahí a que ese desclase se produjera 

intencionadamente va un abismo. Pesimista hasta cierto punto, porque vivió lo 

que le tocó vivir y supo plasmar en sus novelas la realización de los sueños, el 

poder de la razón, el sentir adolescente y los amores soñados de una Leticia 

anclada en los libros y haciendo del amor sexual un tabú. También repudió las 

convenciones pero creo que la vida para Rosa Chacel no fue miseria, al contrario, 

fuente de inspiración, si eso no es así, ¿de dónde plasmar tanta belleza adornada, 

si no es en el transcurso de su escritura y como reciprocidad de su lectura? 

 

La autora vallisoletana perteneció a la generación de narradores españoles 

de 1927123, también llamada generación de 1925 por Luis Cernuda para sobresalir 

del resto (como alega el profesor D. Andrés Soria Olmedo)  que congregó en 

                                                                            
123 Rosa Chacel se siente parte integrante del Veintisiete: “Mi generación se formó en esto, en todas las grandes 
preguntas que todavía siguen sin respuesta (aquilatar lo que de comprensión e incomprensión hay en Ortega respecto 
a la generación del 27 –que es la mía– es un estudio que, si el destino me concede tiempo suficiente algún día llevaré 
a cabo”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 104) 
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torno a la figura de Ortega y Gasset a escritores como Benjamín Jarnés, 

Francisco Ayala o Corpus Barga, por lo tanto el encuadre generacional marcado 

en el año 1925 “–Dictadura primorriverista–” (Rodríguez-Fischer, 1999: 9), y al 

que está llamada a filas Rosa Chacel, está fundamentalmente caracterizado por la 

idea orteguiana de la “biografía de las ideas” tal y como lo delimita Cora 

Requena Hidalgo (2007: 1): 

 

Con ellos compartió no sólo algunos postulados claves sobre la 

manera de producir literatura, como son, por ejemplo, la 

caracterización interior de los personajes o la idea orteguiana de la 

“biografía de las ideas”, sino también la suerte de que sus novelas 

fueran tildadas (y aún lo continúen siendo) de deshumanizadas, aun 

cuando, a diferencia de lo que ocurrió con la obra de sus compañeros de generación, en el 

caso de Rosa Chacel esta recriminación habría de abarcar toda su producción novelística, 

pues pese a la incuestionable evolución que ésta experimentó a lo largo de sesenta años, la 

autora se mantuvo fiel al proyecto de escritura que inaugurara en el año 1930 con la 

publicación de Estación. Ida y vuelta. (Requena Hidalgo, 2007: 1) 

 

 Rosa Chacel admiró públicamente en dos ocasiones al 27: la primera vez 

en 1977 en una conferencia pronunciada en el Instituto de Cooperación 

Iberoamericana llamada “Sendas perdidas de la Generación del 27”, la segunda 

con motivo de su participación en el Comité de Honor en Homenaje a Jorge 

Guillén, en Valladolid en noviembre de 1982. 

 

La literatura se calibró por sus dotes supremas, las poéticas. Consecuentemente los 

poetas ocuparon el primer plano, pero el poder, el mandato de la poesía, sobrepasó la 

incumbencia de los poetas. La literatura adoptó el sistema de andar por las cumbres, 

quiero decir que pretendió usar sólo el lenguaje de lo culminante. (Chacel, OC., Vol. 3, 

1993: 295) 

 

En abril de 1922 la autora salió de España (casada con Timoteo Pérez 

Rubio) con el propósito de conocer la obra de Ortega, no sólo la obra sino su idea 

o noticia. Al magisterio de Ortega y Gasset para el que cada vida es una 

perspectiva, lo llamaba facilitación, en el sentido de que él facilitó lo difícil a las 

mentes de aquella juventud que vivió la narradora vallisoletana y sus coetáneos:  
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Mi trato con Ortega, fue en realidad, extravagante. Yo no era una 

discípula en la Facultad, yo no era una dama exquisita galanteable: yo 

era un alma ibérica que le encocoraba, pero que entendía y situaba en el 

renglón de la confianza intelectual, por constatar la rectitud de mi 

adhesión, además de ciertas coincidencias, que señaló muchas veces, de 

procesos familiares –ambiente literario, periodístico–, inclinaciones de 

adolescencia… El vago parecido de nuestros caracteres que me hizo 

notar me daba, además del natural orgullo, una gran seguridad en la 

vida. (Chacel, OC., Vol. 3, 1993: 432) 

 

La autora se convirtió en 1925 en torno a Ortega124, como si de una 

religión se tratase: “con ciega habilidad de oruga que devana hilos en torno a su 

crisálida”. (Chacel, OC., Vol. 3, 1993: 420). La concepción del arte en la preclara 

prosista queda manifiesta en todas y cada una de sus expresiones literarias, tanto 

para el arte escénico, cuando alude a óperas recordadas durante su infancia, “el 

fondo sin principio de la propia vida, la infancia: eso que llamamos la infancia 

cuando sabemos llamar a las cosas por su nombre”. (Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 

166), recordadas y revividas junto a sus padres, en la escultura al tratarse de su 

segunda dedicación y la primera en su personal historia, así como en la 

definición acorde en su modo de entender el arte pictórico: […] “Y, en efecto, 

Isabel dibujaba. Tenía todas las condiciones necesarias, sabía ver, que no es lo 

mismo que ver. No es que veía bien, sino que veía inteligentemente, 

amorosamente, rigurosamente”. (Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 153) 

 

El precepto del maestro y mentor supuso asimilar un concepto que Rosa 

Chacel traía aprendido de España durante su estancia en Roma (1922-1927): 

“escribir bien, esto es, pureza y rigor de la lengua, agilidad libre de superflua 

retórica”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 22) 

 

Sobre el magisterio de Ortega también se pronunciará en “Rumbo poético de Rafael 

Alberti”, Los títulos 101-02; “Ortega a otra distancia” y “Revisión de un largo camino”, 

La lectura es secreto: 146-155, 156-172, y en las páginas de La confesión. Una síntesis 

                                                                            
124 Félix Pardo añade al conocimiento de Rosa Chacel sobre el magisterio de Ortega que “no representó para Chacel 
la posibilidad de una disciplina académica, como para los que iban a entrar en el mundo universitario, sino una 
actitud meditativa y expectante ante el mundo y la vida, que fue común a toda su generación. Sin embargo, «siempre 
pesó en mi conciencia –nos dirá Chacel– no haberme contado entre ellos. Siempre les tuve una cierta envidia y, 
consecuentemente, siempre tuve el propósito de birlar los diamantes de la sabiduría, al alcance de la incipiente 
literatura». (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 21) 
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chaceliana de su figura también puede rastrearse en el personaje de Manolo, figura que 

habita el microcosmos narrativo de Barrio de Maravillas y Acrópolis. (Sanz, 2010: 5) 

 

La escritura de Rosa Chacel es una escritura lenta, burbujeante, fuerte, 

como tantas veces se ha calificado la literatura del interior, de lo guardado entre 

los subterráneos de la conciencia, “de todo lo que vive y rebulle callado entre el 

pecho y la espalda de un hombre”. (Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 189) incluso este 

modo de novelar, de vivir, de sentir, de palidecer viviendo y enrojecer soñando 

se desenmascara inserto en sus propias palabras, al leer a continuación la cita 

tomada de Barrio de Maravillas no sólo definimos el carácter de mismidad 

revelado por la autora, también participamos de una casi prosa poética con ritmo, 

sonora, cargada de palpitar:  

 

Se ve o se oye, se vive, se padece, se goza y, lo que es más grande, se comprende… 

Porque se puede decir, trivialmente, que no se entiende, y es cierto, no se entiende con 

explicación lógica, pero se comprende, se posee, se abarca, se estrecha –ese sonido, ese 

acento, timbre, nota–, se aprieta el corazón. (Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 189) 

 

En este pasaje anterior, Elena, protagonista de Barrio de Maravillas, está 

narrando a través de la mente interior chaceliana un episodio en el que se reúne 

en torno a un viejo gramófono con sus amigas para escuchar una ópera. En este 

periodo de la novela confluyen en la magia de las palabras, relatos sobre música, 

ensoñaciones sobre el arte, –acerca de la Divina Comedia de Dante–: “¿Se puede 

dibujar la fealdad de las almas?”. (Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 187). Estamos 

pues, sin darnos cuenta, insertos en la lectura de un sentir profundo arrastrado 

por tres maneras de entender la vida de manera artística: pintura, música y 

literatura125. Por lo tanto, debemos ser conscientes de tener ante nuestros ojos 

lectores una conjunción simbiótica del arte en su conjunto, encarnado en la 

literatura chaceliana. Conciencia y voluntad se aúnan fuertemente sustentadas en 

pilares artísticos y todo ello en la mismidad “deleite de la otredad” (Chacel, 

1992: 93) de Rosa Chacel.  

 

                                                                            
125 Añadiría a este tríptico de cualidades, un cuarto supuesto novelar con poesía interior, es así como incluso Rosa 
Chacel define su escritura: “Me convencieron de que debía desistir. Delataban la ambición de alcanzar los temas más 
elevados y no llegaba a las alturas donde los más grandes se cernían. Decidí encerrar en la novela la poesía que aquí 
no alcanzaba el alto clamor necesario”. (Piedra, 1998: 25). Comentario hecho en el prólogo a Alcancía. Estación 
Termini que publicó Antonio Piedra junto a Carlos Pérez Chacel, hijo de la autora.  
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Clara Janés, en su artículo titulado “Una generación en torno a la plaza del 

Dos de Mayo” (Janés, 2001: 1), resume escuetamente el mundo narrado en 

Barrio de Maravillas dentro de una simbiosis histórica, pues se fraguó en la 

década que concluye en vísperas de la Primera Guerra Mundial, y geográfica 

pues se trata de un barrio madrileño, alrededor de la Plaza del Dos de Mayo: 

“cruce de estas dos coordenadas dotadas de elementos autobiográficos” (Janés, 

2001: 1). 

 

La concepción de descubrirnos a nosotros mismos, a través del arte 

irradiado, es una imagen suplantada en Rosa Chacel por medio de sus palabras, 

de los hechos y aconteceres de sus protagonistas noveladas, un arte concebido en 

la pureza, en el descubrimiento del yo interior, libre de todo obstáculo, un arte 

que suena, que es y se hace visible en las cumbres a escalar por las adolescentes 

Elena e Isabel (Barrio de Maravillas): 

 

No había más que sentarse allí, en la silla que alquilaba aquel bedel, apoyar el tablero 

en cualquier punto y… siempre el querido, el deleitoso contacto de los trebejos: el ruido 

del carboncillo en la caja y el frote aterciopelado sobre el papel, pasando y volviendo a 

pasar, insistiendo en la línea no conseguida, en el hombro o el vientre de aquel 

Diademado o Apoxiomeno o Canon fornido de Policleto o tiernísima Anadiomena… 

Todos entregados, indefensos ante los ojos y, al mismo tiempo, protectores, acogedores 

en su sentido o secreto que era su estar descubiertos. Su desnudez era el misterio… 

(Chacel, OC., Vol. 6, 2000: 253) 

 

5.2. ¿Un arte deshumanizado? 
 

Un arte126 que se convierte en rumbo, en punto de mira, en ansia de llegar 

a ser porque sin él el hombre genérico se encuentra perdido y, 

contradictoriamente este arte infinito se ancla en los clásicos, en la pureza de la 

línea apolínea, en la desnudez, en el cuerpo sin despojos. 

 

                                                                            
126 Rosa Chacel al generalizar sobre las artes plásticas nos dice: “Sin embargo, en el lento y coherente proceso de las 
artes plásticas gesticula, como un rostro, el sentido de la época. Gesticula en una angustiosa mudez: las artes plásticas 
siempre hablaron; en silencio, pero hablaron, fueron palabra. Ahora gesticulan y gritan: hay en ellas más angustia que 
pensamiento”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 118-119) 
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Teniendo en cuenta que Ortega “aconseja al  novelista que imite al pintor 

impresionista”. (AA. VV., 1994: 107) observamos en la prosa chaceliana un 

desenredo alborotado de sentimientos para abducir a sus personajes a conseguir 

la plasmación como si de un cuadro impresionista se tratara, así el espectador de 

arte, ya sea pictórico o literario, visiona la finalidad global. Las novelas de Rosa 

Chacel pueden estar acabadas o no dependiendo de la interpretación que el lector, 

que resuelve la concepción artística ahí plasmada, adquiera estéticamente para 

cada una de ellas, en especial y concretando me refiero al final de la obra Barrio 

de Maravillas, en donde pululan acontecimientos no explicitados claramente por 

los personajes en sus diálogos pero que sí influyen a la hora de perseguir el fin al 

que Rosa Chacel ha querido llevarnos. 

 

Existe una cuestión y es la de conocer si nuestra escritora era consciente 

de estar utilizando esta técnica narrativa o bien esa deshumanización constante e 

intransigente con los hechos, más que relatados, contados bajo sentimientos 

intrínsecos al personaje –que refleja la autora– adquiere carisma propio bajo el 

nombre de Rosa Chacel. No trató de llevar esta filosofía de vida así entendida a 

sus novelas, más bien esa era la filosofía o pensamiento interior que se agolpaba 

ante las puertas y preámbulos de su narrativa para conseguir el fin deseado, que 

quizás no persiguió conscientemente pero que sí traspasó la barrera de un arte 

deshumanizado preconizado por un maestro: Ortega.  

 

Más que dibujar, desdibujar, más que hilvanar, deshilachar, más que 

construir, desmontar sugiriendo, destroquelar las partes esenciales del ser 

humano, amor, religión, relaciones de amistad127, infancia, historia, exilio, 

etcétera, para ir conformando un todo que se traducirá en una manera inequívoca 

de novelar: “De ahí el deseo chaceliano de Perfección, Libertad, Amor, Belleza. 

Todas sus obras son una meditación sobre estos arquetipos y sobre su incidencia 

en el individuo”. (AA. VV., 1994: 109) 

 

                                                                            
127 La amistad para Rosa Chacel se resume en este fragmento de Estación. Ida y vuelta: “[…] pero David me 
inspiraba una amistad rápidamente consolidada a fuerza de aportar en línea recta material psíquico, y a los pocos días 
me parecía conocer claramente su norma íntima”. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 106) 
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Este mundo novelesco, constructivo y creativo, desemboca en la 

conversión inequívoca de la filosofía orteguiana a la literatura, Rosa Chacel no 

era filósofa, tampoco quería escribir de filosofía, su novelar, el término novelar 

adquiere en su forma verbal128 acción infinita, se trata de eso, ir haciendo y 

formando. Su capacidad creadora, sus personajes navegan hacia la construcción 

de una vida a conseguir, afirmándose, negándose, contradiciéndose, abocando su 

ser a la complejidad de la literatura alimentada de sí misma. En definitiva, un 

latido constante, rítmico y dinámico, continuo y disperso de voluntad, voluntad 

creadora, voluntad como trampolín de vida, carencia de desgana, todo en pos de 

favorecer el fluir intenso y el devenir de la voluntad –ida y vuelta en definitiva– 

chaceliana inmersa en sus personajes: 

 

Es evidente que Rosa Chacel pertenece al género de los meditadores y va incluso más 

lejos, ya que intenta conceptualizar lo sensual. Gracias a esa inmersión en el mundo de 

las relaciones que constituye al hombre, logra magistralmente ahondar en el ser. (AA. 

VV., 1994: 108) 

 

Carmen López Sáez en una comunicación dedicada a “La influencia 

estética orteguiana en Rosa Chacel” (AA. VV., 1994: 107-117) entabla una 

semejanza a lo manifestado por Xavier Zubiri como Inteligencia sentiente129: “No 

es la vida la que nos fuerza a pensar, sino que es la intelección lo que nos fuerza 

a vivir pensando”. (Zubiri, 1980: 285, citado por AA. VV., 1994: 109). Las 

referencias a la obra de Xavier Zubiri son una constante en la obra literaria de 

Rosa Chacel:  

 

Volviendo a Zubiri, si el título: “Inteligencia y logos” es el meollo del libro, puedo 

decir que lo he entendido a la primera, en las cinco o seis páginas de la introducción, yo 

creo que lo que más encocora es que tiene uno la impresión de que machaca sobre algo 

que no ha entendido hasta el fondo, pero no sé si será ilusión o espejismo sí, es efecto 

                                                                            
128 Rosa Chacel utiliza perfectamente este modo acción/verbo: “Todo lo que es verbo en nuestra vida está sometido 
en ese condicional [hubiera podido] a fluctuar en el campo de las posibilidades, está expuesto a dar el tropezón y 
rodar la pendiente de lo imposible”. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 105-106) 
129 La inteligencia sentiente de la que habla Xavier Zubiri es “un equilibrio que, de lograrse, aguza cada fibra del ser 
en la maestría de una prosa que derrama carnal conocimiento. En ella los ojos del alma ven, o como mejor escribió 
sor Juana Inés de la Cruz:   
Tengo entrambas manos ambos ojos 
Y solamente lo que toco veo”. (Zubiri, 1980, citado por AA. VV., 1994: 229) 
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que se puede producir en los terrenos áridos, pero no metaforicemos. (Chacel, OC., Vol. 

9, 2004: 771) 

 

Lo novedoso y coincidente entre Ortega y Rosa Chacel trata de llegar al 

inicio de la elaboración, al desarrollo de la concepción del arte, por tanto en la 

novela ya no encontramos descripciones y perfiles de protagonistas, 

completamente dibujados y definidos, sino que balbuceamos como en la primera 

infancia –fuente de inspiración chaceliana– hasta conseguir la intencionalidad de 

lo contado, aprendiendo a vivir una vida intrínseca y anhelada, en ese camino 

hasta la perfección del arte, porque de lo que se trata es de conseguir la meta más 

noble, Ortega instiga tanto a Rosa Chacel como a otros novelistas para que 

desenmascaren sus plumas e inviertan toda la temporalidad narrativa en 

auténticas manifestaciones artísticas. 

 

Cuando leemos en una primera reseña la idea 

estética orteguiana La deshumanización del arte 

nos lleva a entrever que, al suponer 

deshumanizado el arte se aleja de lo humano, se 

despoja del hombre, agiganta a paso firme su 

cercanía ante el lector, pues bien, ¿No resulta más 

lejano que el patrón descriptivo y el patrón de 

personajes novelescos nos sea dado de antemano 

por el escritor, presuponiendo lejano al lector? 

Cuando el lector de Rosa Chacel descubra, lea 

inmerso su obra, irá humanizándose con su autora, irá acercándose a su relato 

pues en él vive la filosofía que provoca desinteresadamente la trama humana en 

la que nos sumerge, avocados a una realidad cercana, compartida y vivida a 

través de las novelas chacelianas:  

 

En efecto, Ortega piensa que la acción no es la sustancia de la novela, sino únicamente 

su armazón exterior. La esencia de la novela moderna está en el puro vivir, en el ser y el 

estar de sus personajes, en su rico presente inacabado. […] Siguiendo a Ortega, Chacel 

piensa que la acción no es el centro de la vida literaria ya que no se explica a sí misma, 

sino que remite a unas causas y a las motivaciones íntimas del hombre que la ejecuta. 
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Esta vida propia irrepetible se convierte en el verdadero centro de la novela chaceliana, 

una novela de investigación existencial. (AA. VV., 1994: 112) 

 

La primera novela chaceliana fue Estación de ida y vuelta (1930), Ortega 

había publicado ya La deshumanización del arte de aquí que Estación de ida y 

vuelta cobre vital importancia para un entendimiento filosófico-literario que 

muchos críticos agudizan en la dicotomía artística Ortega-Chacel. Como novela 

precursora de esta dualidad, encontramos un marcado carácter autorial en los 

hechos no descritos sino plasmados, arborescentes130 como diría Rosa Chacel, por 

lo tanto carecemos de análisis descriptivos parsimoniosos y de detalles explícitos 

sobre personajes, verdad contada, voluntad creadora, arrojo absoluto de libertad 

volcado en las letras que van uniéndose como si de una trama por componer se 

tratara, un engranaje acordado en la memoria chaceliana, tejido con primor y 

esmero. 

 

Continuando con el contenido que expresa Carmen López Sáenz en su 

comunicación sobre “La influencia de la estética orteguiana en Rosa Chacel”, nos 

apunta una idea a tener en cuenta: 

 

Chacel se hace así, eco de la idea orteguiana de que la pintura habla en silencio a todo 

el mundo y se hace extensible esta tesis a la novela, la cual tiene el poder de presencia 

silenciosa que define el estilo de una época. Por eso la  conducción de las generaciones 

por el camino de lo vital humano incumbe, no tanto a los filósofos (preocupados 

excesivamente por lo universal) como a los novelistas. (AA. VV., 1994: 114) 

 

Aquí nos habla de una prosa silenciosa131 en comparativa con la cadencia 

–en palabras– de la pintura según la idea orteguiana. Ahora bien, no podemos 

olvidar que la pintura como un elemento más, se integra en la novela y no 

precisamente para silenciar, es más, aquí la misión del cuadro consiste en 

apostillar con más ahínco todo lo contado acorde con el sentimiento del 

protagonista o personaje interviniente. Así, la pintura como exploración de color 

                                                                            
130 “La estructura de la vida en arborescente” comenta Rosa Chacel a Rodríguez-Fischer en una entrevista 
(Rodríguez-Fischer, 1993a: 28). Esta arborescencia recuerda la subida hacia el cielo de un árbol, presencia continua 
en toda la literatura chaceliana. 
131 Rafael Conte define así su prosa en un silencio sostenido: “Ahogarse en los meandros de su prosa honda y tersa es 
un placer para los lectores, y sobre todo para relectores. Pues leer es releer, y los libros son aquellos que se agrandan 
en la relectura. Como los de Rosa Chacel, esa voz que no cesa”. (Conte, 1976: 103) 
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(variopintos o blanco y negro) toma el carisma de acompañar acertadamente a lo 

narrado, acompasando a la redacción, marcando el paso a seguir se convierte en 

una pista singular de lo vivencial plasmado en su novela. De este modo, el 

silencio se convierte en persuasión, en música de fondo, melodía tintineante, 

rítmica, con altibajos en el volumen que yace en el paisaje marcado en la novela 

de Rosa Chacel.  

 

 Un aspecto sumamente importante tratado por Carmen López Sáenz (AA. 

VV., 1994: 107-117) consiste en desgranar la forma de novelar chaceliana 

anclándose en La Sinrazón y conectando nexos con la filosofía orteguiana. En 

este sentido se establecen referencias entre la forma del arte entendida por el 

filósofo y aplicado a la novela de Rosa Chacel. No obstante, tanta comparación 

hermetiza la libertad en la que la autora novelaba y a cada lectura que hacemos 

de su obra seguimos novelando al unísono, autora y lector-lectora. A este 

respecto, si visionamos la estética orteguiana sobre el concepto de realizar novela 

a través de ir dando ideas a los personajes, encontramos el objetivo chaceliano 

que sería curioso descubrir en qué sentido se ha hecho concienzudamente y qué 

tiene de reflejo de Ortega: 

 

Este es el principal objetivo que se propone Rosa Chacel en La Sinrazón: averiguar el 

nexo que enlaza el deseo con la realidad, novelar la vida íntima de las ideas porque, 

siguiendo a Ortega, Chacel aspira a crear un género que haga biografía de las ideas, es 

decir, que explique su génesis, cosa muy diferente de la novela de ideas. La escritora 

inaugura este género preguntándose por el sentido del sentido; con el más puro estilo 

fenomenológico, parece afirmar que ir a las cosas mismas es buscar el origen y el 

fundamento de los fenómenos. (AA. VV., 1994: 116) 

 

5.3. El arte en tres fases: clasicista, renovadora y vanguardista 
 

 A Rosa Chacel se le han aplicado innumerables veces adjetivos como 

clasicista, renovadora y vanguardista, encorsetada en la literatura autobiográfica, 

deshumanizada y memorialística, nada de esto es del todo cierto a priori , ni 

tampoco dista en demasía de la realidad. Clasicista, sin lugar a dudas, por beber 

sabiamente de los clásicos en su cultivo intelectual más que académico, se nutrió 

a través de las lecturas de Joyce, Proust, Alejandro Dumas, Víctor Hugo, Julio 
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Verne132, Walter Scott, Unamuno133, Valle Inclán, Juan Ramón Jiménez y Ramón 

Gómez de la Serna. 

 

Renovadora en cuanto a seguir las pautas de redacción en las que nada 

queda encasillado, siguió a su mentor Ortega en las ideas de cómo generar una 

nueva novela, consiguiendo un estilo inequívoco, personal e indiscutiblemente 

sui generis, si cortásemos un párrafo de alguna de sus novelas, sólo con leerlo 

entre líneas podríamos adivinar su autoría. Un estilo, en definitiva, renovador 

hasta la fecha en que fueron apareciendo sus novelas, autobiografías y ensayos. 

De ahí la directa acusación de ser una literatura deshumanizada como 

consecuencia de La deshumanización del arte de Ortega y una literatura 

memorística como ejemplo de la utilización de su memoria como principal fuente 

de su voluntad como escritora. Nutriéndose paso a paso en la consecución de una 

trama autorial alimentada de su propia vivencia.  

 

Y por último vanguardista, no podemos dejar atrás el entronque que con 

las vanguardias mantuvo Rosa Chacel, tal y como lo señala Rafael Conte: 

 

Rosa Chacel llega a la literatura tras haber pasado por una formación profesional en el 

terreno de las artes plásticas, que fue precisamente un previo territorio para la eclosión 

de las vanguardias europeas, ya conocía la evolución de la pintura en el mundo de los 

impresionistas hasta Picasso, desde el puntillismo hasta el fauvismo, del simbolismo al 

cubismo, del constructivismo al surrealismo: esto es, cuando nace la escritora Rosa 

Chacel, lo hace a partir de la artista plástica Rosa Chacel, impregnada ya de 

vanguardismo desde el principio, y ello desde antes de sus viajes a Roma y a Europa en 

general, desde sus años de aprendizaje artístico en la Escuela de Bellas Artes de San 

Fernando, y de sus tertulias y contactos con los medios del arte y la literatura jóvenes y 

nuevos de la segunda década de nuestro siglo. En resumen, que las teorías de su mentor 

Ortega y Gasset cayeron en un terreno abundante y previamente abonado. (AA. VV., 

1994: 27) 

 

                                                                            
132 La referencia a Julio Verne en Saturnal es simbólica, Rosa Chacel intenta comparar el rumbo que adquiere su 
intencionalidad de resurgir de las cenizas la memoria de los hombres a través de su voluntad creadora con la novela 
El eterno Adán, en la que muchos de los sobrevivientes son científicos y poseen los conocimientos necesarios para 
reconstruir una civilización en el nuevo territorio emergido de las aguas, pero en este caso apenas si logran 
sobrevivir. Dato que en Rosa Chacel la historia no acaba mal, sino todo lo contrario, triunfa el arte de novelar.  
133 Julián Marías declaraba  que Chacel podía ir más allá de Unamuno si perdía el miedo a novelar en “Las razones de 
La Sinrazón”. (Conte, 1961:5, citado por Egido, 1981: 109) 
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 Vanguardia es a Rosa Chacel como Memorias de Leticia Valle (1945) o La 

Sinrazón (1960) son a una nueva narrativa, vinculada a la novela de vanguardia 

en tres aspectos a señalar: “la crisis de la representación 

novelesca, la importancia del personaje como foco narrativo 

autónomo y el desarrollo de nuevas técnicas narrativas” 

(AA. VV., 1994: 152). Estas nuevas técnicas casi 

impresionistas, lo cual, no me parece en absoluto 

descerebrado, se plasma en el fragmento a continuación 

reseñado, conciso, espléndido, descriptivo, de un simple juego de mesa:  

 

Un morenazo vacuo, de risa mellada –fichas boca arriba y fichas boca abajo–, 

estrepitoso, que nos produce una borrachera traumática, que nos aplasta con su tecleo. 

Teclado en libertad. El do-mi-no es un juego para músicos. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 

114-115) 

 

 Aquí se mezclan como algo encadenado varias artes, porque en el fondo 

más que escritora la llamaría acertadamente artista. Combina la dulce cadencia 

del juego de mesa al chocar “en las blancas losas de las mesas” (Chacel, OC., 

Vol. 5, 2000: 114-115) que deriva inexpugnablemente en una visión pictórica 

imaginada por el lector, y al unísono le une irremediablemente el compás musical 

que este “clic clac” reivindica. ¿Más arte unido se puede glosar? ¿Se trata de una 

prosa impresionista? Lo que sí puedo afirmar es que resulta admirable. 

 

 De entre sus pensamientos teóricos, queda mejor este segundo nombre 

definitorio, establece tres fuentes fundamentales del arte abstracto, del arte en si 

mismo: la plástica y la música representan lo personalizador, el absoluto 

abstracto. La literatura y en su caso, la novela afronta el problema a campo 

abierto, la vida humana de todos y de cada uno. En donde cada uno representa 

una realidad concreta y la de todos una realidad abstracta. De ahí que unifique lo 

vivencial en la literatura y sea capaz de estar aquí el estado de la cuestión al 

catalogar la novela de Rosa Chacel como altamente autobiográfica ya que ella 

autora utiliza la novela como recurso indispensable para propagar la vida humana 

de un individuo como realidad concreta y de todos los individuos como realidad 

abstracta, pero en definitiva: realidad.  
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 Al hablar de la interacción con La deshumanización del arte de Ortega en 

Rosa Chacel, ésta no fue la única autora en la que recayó la total influencia, ya 

que no podemos dejar atrás que perteneció a una generación de narradores 

españoles de 1927, también llamada generación de 1925 y que aquí, se 

establecieron numerosas interrelaciones en autores como Benjamín Jarnés, 

Francisco Ayala o Corpus Barga, todos ellos encuadrados dentro de la nómina de 

los formalistas o  literatura deshumanizada, tal y como ha señalado Rafael Conte 

(AA. VV., 1994: 28). 

 

 La consecuente evolución chaceliana desde la que partimos con su primera 

novela, Estación. Ida y vuelta (1930), publicada en España por ediciones Ulises, 

marca sobre todo el preámbulo e inicio de toda una concepción de escritura como 

si se tratase de una única obra toda la posterior producción literaria de Rosa 

Chacel: 

 

La proximidad de los mundos ficticios, donde reaparecen una y otra vez temas y 

personajes, pareciera decir que en el fondo Chacel no hace más que escribir o, en este 

caso reescribir, al modo unamuniano, una sola gran novela en la que se proyecta 

inevitablemente su conciencia en tanto sujeto creador. (Requena Hidalgo, 2007: 1) 

  

5.4. La novela de vanguardia 
 

Hablamos en Rosa Chacel de una nueva novela, en tanto despojamos a los 

personajes –así como de toda la generación del 25– de aspectos externos, 

detallistas e innecesarios, en los que se sustentaba la novela realista española 

anterior, para hacer gala sólo de acontecimientos que tenían por objeto mostrar el 

aspecto íntimo del personaje descrito, así no detallamos la perfecta descripción 

de la disposición de muebles y enseres de una habitación donde transcurre la 

acción, sino que desdoblamos la imagen y percibimos a través de la palabra la 

magnífica expresión de la que dota la autora a un cuadro, a un sentimiento, 

transportándose ésta como adyacente al estado de ánimo al unísono al del 

protagonista de esa determinada escena narrada. A esto se le ha llamado 

“biografía de ideas”: 
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En este contexto, un aspecto que habría de tener gran importancia en la concepción 

chaceliana de la literatura es la mencionada idea orteguiana de la `biografía de ideas´ 

que no es otra cosa que la preocupación por la perspectiva del autor, doctrina en boga 

por aquellos años gracias a la visión filosófica preconizada en Europa a partir de la 

aparición de autores como Jame Joyce o Marcel Proust. Ambos narradores, considerados 

precursores de la novela actual, integran sus textos (Ulises (1922) y En busca del tiempo 

perdido (1913-1927) respectivamente la conciencia del autor por medio de relatos de 

tipo autobiográfico donde los recuerdos son el eje de la narración, dando así cabida a la 

introspección profunda y al análisis del subconsciente de los personajes por medio de 

recursos como la reflexión, la exploración laberíntica, el monólogo interior o corriente 

de la conciencia, el protagonismo del lenguaje o los diversos enfoques narrativos. 

(Requena Hidalgo, 2007: 2-3) 

 

De ahí que en la búsqueda de este estilo precursor, en tanto se opone a la 

novela española en general y en particular a la novela galdosiana anterior –

profundamente cargada para estos escritores–, se vislumbre una nueva 

concepción de la novela “deshumanizada”, término que luego iría en decadencia 

y en un excesivo uso, que acabaría quitando protagonismo a este nuevo modo de 

novelar que abandera individualmente Rosa Chacel. 

 

La prosista vallisoletana argumenta lo que significó Ortega para “las 

mentes de aquella juventud” (Chacel, OC., Vol. 3, 1993: 419) y este significado 

se tradujo en el término facilitación. Rosa Chacel se llevó literalmente a Ortega 

en la maleta cuando viajó en 1922 a Roma134 y allí, lejos de toda la contienda 

literaria, lo fue construyendo en su mente a través de las intervenciones 

orteguianas en  prensa y publicaciones: 

 

Empezó a aparecer ante mí la actitud o posición de Ortega sobre nuestra españolidad, 

personificada en el gran español Don Miguel y expuesta por Ortega como europeidad. 

El momento, la década de aquella posguerra buscaba climas mentales, intelectuales, 

racionales para poder respirar desde los dramas vitales. (Chacel, OC., Vol. 3, 1993: 420) 

 

 La imagen que establece la autora en la descripción sobre su conocimiento 

del filósofo ratiovitalista y viceversa en el artículo publicado en Revista de 

Occidente, nº 24 “Ortega” (Chacel, 1993a: 77-94 y en OC., Vol. 3, 1993: 419-

                                                                            
134 Aclara la escritora: “Elijo esa fecha, [1922] crucial en mi vida, porque, en efecto, en ella ingresó en mi mente la 
idea o noticia de la existencia de Ortega”. (Chacel, OC., Vol. 3, 1993: 419) 
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432) goza de dos aspectos sumamente importantes dignos de resaltar. El primero 

obecede a la similitud de aprendizaje con respecto a su novela Memorias de 

Leticia Valle, en la que Leticia queda absorta ante la intelectualidad de su 

maestro Daniel, razón ésta o fundamento analizado con más profundidad por 

Rosalía Cornejo Parriego (2007: 65-80) en la tercera parte del Capítulo titulado 

“Memorias de Leticia Valle: binarismo genérico, deseo y memoria”. Y en 

segundo lugar, la concesión por parte de Rosa Chacel a Ortega de un halo de 

distanciamiento que la obliga a usar de su memoria y a rememorar su voluntad de 

sentirse dentro de la diáspora del círculo literario de entonces. Sobre esta 

reciprocidad tratada anteriormente entre Ortega-Chacel, ésta la define de manera 

contundente: 

 

Permaneció la relación establecida en el primer encuentro, hecha, por mi parte, de 

acatamiento –eludo el término admiración, que implica juicio– adhesión por claridad o 

firmeza en la carta de navegar, por confianza en él sobre el piélago. (Chacel, OC., Vol. 

3, 1993: 423) 

 

 La aversión de Rosa Chacel por los que le rodeaban en el entorno de 

Ortega era, una vez más, tratada con  melancolía, esa melancolía puede 

desmembrarse en el sentido de su carácter, un tanto “especial” y de la culpa 

chaceliana, de la que nunca se despojó, achacando ese desarraigo a su carácter “si 

para Ortega pensar es saber lo que las cosas son, su simpatía no podía ser 

rechazada por lo que en mí se deja ver cómo es” (Chacel, OC., Vol. 3, 1993: 

423). No obstante, en otro orden de factores es también evidente que el 

recibimiento en el círculo literario de una intelectual, que además venía de fuera 

y sólo conocía a Ortega a través de sus escritos crearía entre sus coetáneos alguna 

que otra reticencia, sin añadir otro atributo más, que no más importante, su 

condición femenina:  

 

Querría lograr lo que me he propuesto, traer a la superficie el recuerdo de Ortega, tal 

como lo conocí, y en mi recuerdo, en su integridad, sólo puede ser novelable, nunca 

relatable. El relato tendría que incluir el ambiente o conjunto de la gente de la Revista, 

gentes entre las que encontré, en pocos casos, amistad, en los demás indiferencia y hasta 

alguna hostilidad disimulada. (Chacel, OC., Vol. 3, 1993: 423-424) 



296 

 Es importante señalar, por así decirlo, cómo ocurrió el encuentro Chacel-

Ortega, no sólo basado en las anécdotas que retrata la prosista sino en el fondo de 

la cuestión. Aquí encontramos que subyace un conocimiento si no estrecho y 

cómplice, sí una admiración mutua, aunque Rosa Chacel lo define como una 

“humanidad autoritaria” (Chacel, OC., Vol. 3, 1993: 422) lo que despierta Ortega 

en la escritora y todos los de su generación: “a esta perfecta armonía entre 

benignidad y rigor es a lo que yo llamo autoridad y, en consecuencia, 

magisterio”. (Chacel, OC., Vol. 3, 1993: 425)  

 

 Es muy interesante la reflexión que sobre Ortega –madurada en el tiempo– 

establece la autora sobre Ortega en su obra Alcancía. Estación Termini, aquí 

reconoce abiertamente su relación con el pensador madrileño, una 

interdisciplinareidad compartida, en la que la autora afirma sentirse libre de 

poder decir a todo el mundo que su relación con Ortega estuvo basada en la 

dicotomía complementaria: discípula y maestro; si Rosa Chacel hubiese sido 

escritor también la habrían acusado, probablemente, de una supuesta relación 

homosexual. La anécdota contada en Alcancía. Estación Termini también sobre 

Ortega y un artículo que Rosa Chacel estaba escribiendo es realmente 

significativa (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 788-789) en ella narra que debía 

modificar un artículo sobre Ortega, le cuenta a Lolo su intencionalidad de 

realizar esta acción, dicha corrección alude a su supuesta relación amorosa con 

Ortega, difundida por los medios de comunicación que la circundaban por 

aquellos años, pues bien, su corrector: Lolo descubre otra errata si cabe más 

freudiana, Rosa Chacel hablando de Ortega dice: “como lapsus freudiano es de 

antología”: 

 

Al describir mi última entrevista con Ortega, en la que las cosas de España se imponían 

ante cualquier cosa, yo digo que me acometió un impulso violento de reprocharle su 

distanciamiento de los jóvenes, y lo digo en esta forma: «Me acometió un furor –bélico 

heroico−», pues bien, en la página copiada por mí puse herótico… ¿será posible que la h 

demuestre que no es eso lo que se quiere decir? (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 789) 

 

 La alusión directa a La deshumanización del arte por Rosa Chacel goza de 

cierto sentido irónico, en tanto que esta misiva se convertía en algo pesada por 
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parte de todo articulista, así pues la prosista vallisoletana quería dejar huella de 

la existencia de Ortega en su modo de entender la vida, las circunstancias, el 

cambio radical en España, por acontecimientos históricos, pero agudiza 

sabiamente sobre el excesivo uso de la palabra deshumanización, término en el 

que englobar la significación del pensador madrileño (1883-1955) queda corta 

para Rosa Chacel y algo inequívoca por el uso excesivo de su propia 

significación: 

 

También parecía oportuno hablar –por ser dos temas anejos– de la deshumanización del 

arte… que nos señaló a los orteguianos como remoquete o distintivo genérico, familiar, 

por decirlo así: algo que resultaba inevitable en toda entrevista o nota periodística, 

como la fórmula epistolar pueblerina de indagación por la salud, a la que sigue… «La 

mía bien a Dios gracias»… La pregunta por nuestro estado de deshumanización era 

disparada a boca jarro por todo informador, a todo recién llegado. (Chacel, OC., Vol. 3, 

1993: 429-430) 

 

Indudablemente el carisma de exceso por parte de los medios de 

comunicación deforma la realidad verdadera e intrínseca de lo que sustentó el 

pensamiento orteguiano en Rosa Chacel, de igual manera en su visión novelística 

como en el característico trato personal, en el que se centró su corta pero 

excepcional relación. Discípula-alumna, maestro-mentor, pero de un modo 

recíproco, quizás esta relación esté suplantada como señala Rosalía Cornejo 

Parriego (2007: 65-80) en la relación entre Leticia y su maestro Daniel, una 

extraña y cómplice relación de continuidad y necesidad en ambos.  

 

El artículo “Ortega” que Rosa Chacel 

publicó en 1983 en la Revista de Occidente, 

coincide con el reconocimiento artístico que a 

la preclara prosista se le hacía por aquel 

entonces, de modo que la aversión a la 

reiterada cuestión sobre la deshumanización 

queda patente. En una entrevista televisiva135 

                                                                            
135 El programa de TV. “Mirando un cuadro” también se hizo eco del éxito literario de Rosa Chacel en su regreso a 
España.  
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que realizó Joaquín Soler Serrano136 a la autora en el programa titulado “A fondo 

video” durante el año 1980 también queda elaborada la consabida pregunta 

orteguiana. 

 

En estas reiteradas apariciones televisivas la autora aprovechaba para 

exponer abiertamente su opinión sobre diversas cuestiones:  

 

Es verdad, pero es un éxito que no obedece más que a una especie de simpatía, que Dios 

me dio y que se manifiesta en mis apariciones televisivas. A causa de eso, me adoran 

montones de mujercitas, amas de casa. También jóvenes de ambos sexos; esto es todo. 

[…] Si es posible que yo esté escribiendo para las porteras y, lo que sería peor, para 

señoras que compran perros de porcelana. Mi popularidad en el Corte Inglés me hace 

temerlo. ¡Qué más da! (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 874-875) 

 

La relación o influencia de Ortega en la estética, en general, chaceliana es 

indiscutible negarla porque han sido muchos los artículos y opiniones favorables 

al respecto. Ahora bien, quiero dejar patente en este capítulo que no toda la 

influencia orteguiana ha sido la autora del quehacer literario de Rosa Chacel. Su 

primera novela Estación. Ida y vuelta, al igual que nos deja sondear las bases de 

su escritura y pensamiento, es la que nos lleva a explorar esta relación tan 

atribuida a Rosa Chacel con respecto a su mentor, nos adivina indirectamente que 

no sólo el mentor madrileño apadrina a la escritora prosista con –a de femenino. 

No parece descabellado pensar que si tanto seguía la autora la doctrina 

orteguiana y del mismo modo recíprocamente Ortega disfrutaba del saber 

literario de su discípula, éste no llegó a consentir la publicación del primer 

capítulo de Estación. Ida y vuelta, cuando Rosa Chacel regresó a España en 1927, 

en la colección “Nova, Novorum” en la que todos los supuestos más actuales y 

novedosos se daban a conocer en el panorama literario e intelectual español.  

 

Podemos llegar a pensar que ha sido la crítica posterior la que ha reiterado 

con aplomo la profunda relación Ortega/Chacel, para deleite de Ortega, aunque 

también para el disfrute inverso:  

                                                                            
136 En el programa televisivo “A fondo video” entrevistaban a autores literarios Rafael Martínez Nadal (28-12-1903) 
Conocedor de la obra de Lorca, Alberti y Cernuda. Profesor de literatura que vivió en Londres durante 42 años, la 
última persona que vio a Lorca en Madrid antes de su muerte.  
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La propia reacción de Ortega ante la novela [Estación. Ida y vuelta], su negativa a 

publicarla en la serie «Nova, Novorum», indica que ni entendió ni supo apreciar las 

implicaciones de su asimilación de las corrientes modernistas europeas para la narrativa 

española. (Kirkpatrick, 2003: 288) 

 

Por consiguiente, Rosa Chacel adoptó en Estación… un estilo narrativo 

claramente influenciado por Ortega, no obstante, éste no lo llegó a publicar, 

porque quizás fuese demasiado complejo, incluso para el círculo orteguiano 

llegar a comprender la dificultad de escritura que no enmascara el libro, se 

transluce como si de un sueño vivido se tratara:  

 

En Estación, Chacel no sólo se sitúa dentro de la corriente de la narrativa modernista, 

adoptando su forma autorreflexiva y su representación de la interioridad subjetiva, sino 

que también coloca  su autoría bajo el signo de la innovación y experimentación estética 

que vinculaban al modernismo con la vanguardia. (Kirkpatrick, 2003: 286) 

 

5.5. Influencia de Ortega en la conciencia social española 
 

 El discurso de Ortega no sólo influyó en Rosa Chacel sino que se aunó en 

todos y cada uno de los integrantes de la generación del 27, una tribu formada 

por jóvenes intelectuales que focalizaban sus ideas tanto en literatura como en 

cualquier faceta del arte en mayúsculas. Julián Marías reconoce tres cualidades a 

Ortega dentro de su terreno de influencia:  

 

Ortega significaba, como Zubiri ha recordado, un nivel informativo, una sensibilización, 

un método, una convivencia intelectual, y en ella, una filiación filosófica. (Marías, 

1969: 498) 

 

Es evidente que el afán de Rosa Chacel por pertenecer a la corriente 

orteguiana en los años 30 era indudable ya que ansiaba poder formar parte de la 

colección «Nova Novorum» en la que no pudo publicar su primera novela 

Estación. Ida y vuelta (1930), a pesar del reconocimiento artístico que obtuvo del 

maestro. Esta colección de Revista de Occidente, en palabras de García: 
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Sigue de cerca las ideas orteguianas sobre la novela (Fuente Molla, 1989), paralelas en 

cierto modo a las que para la nueva poesía y el arte nuevo en general se desarrollan en 

La deshumanización del arte”. (García, 2006: 125) 

 

Miguel Ángel García, profesor de literatura de la Universidad de Granada 

titula un artículo “La pureza en crisis. O de cómo Alberti rasgó sus vestiduras 

poéticas (1928-1929)” en Revue Romane (García, 2006: 124-145). Bien, en este 

homenaje a la obra poética de Alberti, con coincidencia en la celebración de su 

centenario, nos hace una revelación en cuanto a la figura de Ortega, en la 

segunda vanguardia, años 20-30. La significación de Ortega –que pasó a ser 

literaria y prosaica en Rosa Chacel–, es la mejor de las conclusiones a las que 

llegó el culmen del pensamiento orteguiano reflejado en la novela chaceliana, 

ahora bien, habrá que apostillar correctamente esta afirmación. La clave del 

discurso chaceliano fue aceptada en una mesa redonda en 1990 en torno a la 

«Memoria viva del 27» (García Montero, 1993: 11-14), celebrada en el Puerto de 

Santa María, en la que se reunieron Rafael Alberti, Rosa Chacel, Francisco 

Ayala, José Bello y Luis García Montero. En ese debate y puesta en común de 

aspectos vividos y recordados, cristalizados y perpetuados, Rosa Chacel afirmó 

que “lo que había hecho todo el mundo en la España de los años 20 había sido 

«comprender a Ortega». (García, 2001a: 51, citado por García, 2006: 124) 

 

En la influencia multidisciplinar encontramos el ahínco que quiere volcar 

Rosa Chacel en dicha mesa redonda, en la que se trató a Ortega como una 

salvación para una España rota. Lo realmente importante en esta firma sellada 

por auténticos “vividores” del 27 (Rafael Alberti, José Bello, Rosa Chacel y 

Francisco Ayala) es la plena constancia en todas las facetas del arte de Ortega, 

era un credo que sirvió a España como penitencia para poder salir del mortal 

pecado de ignorancia en el que se había condenado, y así lo manifiesta Rosa 

Chacel, la propia autora que novela –involuntariamente– como si de un acto 

reflejo se tratara la prosa esencial del 27: 

 

Por eso sigue diciendo Chacel que en la famosa década del 20 al 30 hubo en España un 

intento de «hacer buena literatura sin malos sentimientos» y que a esto se le llamó 

exquisitez o torre de mail, pero que era otra cosa. Respondía más bien al intento de 

conquistar y poblar el continente que descubría Ortega para la vida española, el 



301 

territorio del «sentido común», del «conocimiento sistemático», de la «reflexión», de la 

«belleza mesurada». (García, 2006: 126) 

 

Análogamente a Ortega, Rosa Chacel opina sobre las corrientes artísticas 

tanto en literatura como en otras artes, generaliza diciendo que a partir del 

Romanticismo empezaron a concentrarse en problemas internos. El realismo y el 

naturalismo cargados de temas sociales duraron poco. El impresionismo 

transformo la plástica como si un proceso complicado fluyera: 

 

Se busca la fluidez, la vibración, se estudia y se aquilata la escala de los colores, se 

cotiza la pureza de las materias colorantes, pero es el espíritu inhalado el que obra el 

prodigio de hacer poesía democrática: no hay nada imposible para el arte. (Chacel, OC., 

Vol. 2, 1989: 119) 

 

Consecuentemente, Rosa Chacel también aboga por la plástica en su 

definición de las artes y como artista plástica como primera vocacional 

profesional escoge la pintura como el arte mejor instaurado en la época en la que 

vivía, en medio de impresionismo y cubismo:  

 

Pues bien, sólo la pintura captó la poesía de ese momento en toda su pureza germinal. 

La poesía escrita que trato de hablar de ello quedó mucho más lejos. Pero pronto se 

inició una reacción austera, que frenó la deletérea sensualidad del impresionismo y no 

tardó en aparecer el cubismo, con sus problemas espinosos que se enzarzaron 

progresivamente hasta llegar a la abstracción, el arte no figurativo de nuestros días, que 

hace todo lo posible por disimular su hermetismo esencial. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 

119) 

 

Nuestra escritora comprendió en seguida que la filosofía de Ortega y 

Gasset en la conciencia social española provocó un cambio radical en el modo de 

novelar en España, la prosa se condensó fluida, ágil, una renovada narración que 

sólo pudo darse teniendo en cuenta la lectura de Las Meditaciones y El 

espectador del filósofo.  

 
Así recuerda Rosa Chacel a su maestro Ortega en el artículo “Respuesta 

a Ortega” (La novela no escrita) y esta cita en concreto está usada por Diana 

Sanz Roig para ejemplificar la relación alumna-maestro protagonizada por 
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ambos, en este caso español no creo que fuese la influencia unidireccional puesto 

que Ortega, utilizando los mismos términos que Rosa Chacel, contribuyó a ser la 

facilitación del presente que, academizado por el pasado protagonizó una 

visionadora concepción del arte en toda obra literaria –en el caso que nos ocupa– 

hacia una nueva y rompedora estética para con la prosa en general tanto en Rosa 

Chacel como en otros escritores y escritoras de su generación o de su estado en el 

tiempo, sin que sean encorsetados, porque precisamente en la elección del 

camino a seguir y de la diversidad consiste el fruto del éxito conseguido por la 

utilización de recursos novedosos. Un recuerdo que resulta melancólico: 

 

Una de las cosas que me precipitaron en la acción fue la mente de Ortega, pero ¡cómo 

hablar de esto! No porque me sea difícil, no porque requiera muchas páginas, sino 

porque ya hice el acto heroico de sobrevivir a ese tiempo y no me quedan fuerzas para 

recordarlo. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 71) 

 

La presencia de Ortega ha sido hasta ahora venerada y ensalzada hasta 

un término superior, sin embargo, en esta cita se observa una nostalgia contenida 

que da habida cuenta de lo que significó luchar con las ideas de lo establecido y 

encontrarse hablando de Ortega desde el exilio: 

 

El hecho Ortega era una cuestión personal de toda mi generación. Porque Ortega no sólo fue «el 

español arquetipo», sino también «el intelectual arquetipo», pues “estableció esa especie de casta 

–no hay que asustarse con la palabra– intelectual que consiste, estrictamente, en vivir poniendo 

el honor en la misión de pensar”. “Pertenecer a la costa intelectual es estar comprometido en la 

causa de la verdad. (Sanz, 2010: 4) 

 

De ahí que cite Rosa Chacel el magisterio de Ortega en “Rumbo poético 

de Rafael Alberti”, Los títulos: 101-102; “Ortega a otra distancia” y “Revisión de 

un largo camino”, La lectura es secreto: 146-155, 156-172, y en las páginas de 

La confesión: “Una síntesis chaceliana de su figura también puede rastrearse en 

el personaje de Manolo, figura que habita en el microcosmos narrativo de Barrio 

de Maravillas y Acrópolis”. (Sanz Roig, 2010: 5) 

 

Por ejemplo, existe una interpretación sobre Memorias de Leticia Valle 

en la que se sospecha la relación entre Rosa Chacel y su maestro Ortega, pero en 
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esta interpretación el padre real de Leticia no encuentra comparativa y como 

consecuencia sería imposible explicar “la novela como una meditación 'muchos 

años después' sobre el mundo en que a Rosa Chacel le fue difícil construirse 

como mujer”. (Sinclair, 2008: 43) 

 

5.6. Un modo de novelar 
 

En el centro de la esfera, cuya órbita describe la obra chaceliana –tan platónica–, brilla 

Estación. Ida y vuelta como un talismán precioso, lapis perfecto, puro, diamantino, que 

operase el cíclico milagro de alumbrar aquel momento irrepetible, intacto, de la 

juventud, donde el fiat creador se verá refractado en un haz de simultaneidades: su obra 

completa. (AA. VV., 1994: 77) 

 

Al finalizar la lectura de Estación. Ida y vuelta queda una persuasión de 

continuidad. No era la primera novela que había leído pero sí que descubrí el 

germen de donde nacerá todo lo posterior y venidero de la obra chaceliana. Un 

protagonista, advenedizo de agonista, provoca un devenir continuo de idearios a 

través de una poética prosa engarzando ideas, subrayando aspectos adherentes a 

la narración, luces, desencantos, imágenes, tranvías, estaciones, pasos ligeros y 

amedrentados, agonía latente en un ser que se va construyendo a sí mismo, 

dejando paso a tramas enraizadas en el recuerdo que se proyectarán en imágenes 

fílmicas de sucesos avisados.  

 

Para explicar el conjunto novelístico que engloba esta primera novela 

atípica, casi sin argumento –únicamente el que encontramos en la sinopsis de la 

obra–, Esperanza Rodríguez en su ponencia “Estación. Ida y vuelta: Iniciación 

ritual al viaje creador”, recogida en las Actas del Congreso en homenaje a Rosa 

Chacel” (AA. VV., 1994: 75-88), argumenta las palabras derramadas en la 

novela a través de la vida en conjunto que Rosa Chacel había registrado hasta el 

momento de su impresión (1930). Vuelven a aparecer las herencias literarias y 

filosóficas que enredan el pensamiento chaceliano, influenciándolo y 

vivenciándolo: Platón, Descartes, Nietzsche, Schopenhauer, Kierkegaard, 

Baudelaire, Dostoievski y ¡cómo no! Ortega con Meditaciones del Quijote (1914) 
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y El Espectador (1916). Siguen apareciendo nombres Juan Ramón Jiménez y su 

Diario de un poeta reciencasado (1918).  

 

La significación de todas estas obras se evidencian contrastadamente en la 

conjunción del viaje en ida y vuelta que plasma Chacel:  

 

Rosa camina ajustadamente al paso de su tiempo, y en aquella lectora impenitente 

explosiona el asombro de la juventud del siglo, ávido de experimentos, con sed creadora 

que quiere construir sobre las cenizas extintas de la literatura pasada. Sabor de lo que es 

fértil, aire que ventila la casa cerrada. Así comienza sin complejos la aventura 

vanguardista en la que habrá de iniciarse Rosa Chacel. (AA. VV., 1994: 79) 

 

 Además, continúan nombres, maestros, espejos, resplandores literarios 

erguidos a la luz ensombrecida de Rosa Chacel, “Ramón Gómez de la Serna, 

cuya impronta, la de la greguería137 sobre todo, quedará patente en la imaginería 

lingüística de Estación. Ida y vuelta” (AA. VV., 1994: 79). En 1920 se publica en 

España, traducido por Dámaso Alonso, El retrato de un artista adolescente de 

Joyce.  

 

 A partir de este paseo, encontramos a Freud con su primer tomo de las 

Obras Completas fundamentando “la prehistoria que sustenta Estación. Ida y 

vuelta”. ( Íbidem: 80) 

 

Porque los hechos que registra La Sinrazón en el trágico devenir de su protagonista, 

comienzan justamente en ese “Principio” con que concluye Estación. Ida y vuelta, 

retomando la fábula donde muere el sueño y se desencadena la acción. (AA. VV., 1994: 

81) 

 

 Después de explicitar esta cita tan sugerente como aclaratoria de 

Esperanza Rodríguez, hay algo que coincide en mi discurso y las críticas que he 

                                                                            
137 Rosa Chacel habla de las greguerías de Ramón Gómez de la Serna, del siguiente modo: “Sus greguerías, vistas 
como cuentas de un collar roto, conservaban intacto el hilo esencial que las impuso como regla de juego, juego 
milagroso de la metáfora. […] Leer a Ramón, comprenderle, aceptarle, significaba empezar la nueva novela 
española”. (Chacel, OC., Vol. 3, 1993: 445). La metáfora para la autora “no es una forma sintáctica, es un cúmulo 
poliédrico o polícromo que aspira a hablar con el silencio de su presión”. (Chacel, OC., Vol. 3, 1993: 296). Aquí está 
la perfecta expresión para anclar y fijar la vida relatada en las novelas de Rosa Chacel, “hablar con el silencio de su 
presión”, llevado al hilo de lo subliminal, que no volátil, su querer decir escapa como entre la luz por la ventana a 
nuestro corazón, presionando el alma, recorriendo un camino que yace desértico en nuestra conciencia para 
despertarlo gozoso de lo que realmente existe y tiene voz propia. 
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releído y es que antes de finalizar la lectura de Estación. Ida y vuelta, mantuve 

una similitud o comparativa entre el protagonista “sin nombre” de Estación. Ida y 

vuelta y Santiago de La Sinrazón. Puede ocurrir que el lector no entienda el 

argumento, porque realmente al estilo tradicional no lo tiene, puede opinar que se 

pierde en el laberinto caótico de su prosa, podría imaginar un mundo vivido 

desde el interior, en el que se secciona un pensamiento y observas y discurres 

paso a paso su coherencia o su desazón. Ahora bien, lo que el lector sí establece 

son parangones completamente inequívocos sobre la maduración del protagonista 

desde Estación. Ida y vuelta hasta llegar a La Sinrazón, es decir del “sin nombre” 

a Santiago. 

 

No obstante, encuentro una leve diferencia, que entra dentro del punto de 

inflexión que de cada lectura se puede percibir, es una colosal distinción –a mi 

modo de ver– si enlazamos con los años transcurridos entre 1930 y 1960, años de 

publicación de ambas novelas, respectivamente. En el protagonista “sin nombre” 

de Estación… el proceso de aprendizaje novelesco y novelado tiende hacia 

arriba, hacia un impulso elevado, no me atrevería a decir optimista, porque el 

suicidio también está patente como en otras obras de la autora, sin embargo de 

ese suicidio se salva:  

 

Yo podría, plagiándole, invitar a la muchedumbre a mi suicidio y arrojarme sobre los 

congregados desde lo alto del rascacielos […] Y al llegar al segundo, cuando los de 

abajo hiciesen claro para dejarme libre el suelo, volver sobre sí mismo con rápida 

decisión y, cogiéndome por el cuello de la chaqueta, como para colgarla en la percha, 

sin punto de apoyo alguno, sin más fuerza que mi propio impulso, subirme otra vez al 

alero. (Chacel, OC., Vol. 5, 2000: 138) 

 

En Santiago de La Sinrazón, además de estar las ideas más condensadas, 

no son tan a borbotones como en Estación. Ida y vuelta. El agonista cierto, el 

protagonista agoniza pero no como extinción sino como maduración de un 

proceso selectivo de modelaje.  

 

Una trama argumental en el ideario que transcurre desde Estación. Ida y 

vuelta “sístole y diástole de la acción cordial” (AA. VV., 1994: 85) y La 

Sinrazón, ahí sí que encontramos el argumento de la memoria y el recuerdo, en el 
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viaje de la maduración y fermentación de una escritora al principio vanguardista, 

apurando y destilando aprendizaje y buen gusto al disponer sus palabras 

templadas en la prosa: 

 

Sí, en Estación… Rosa Chacel ensaya esta variante del monólogo interior y lo vierte en 

una expresión químicamente pura, pues que la acción novelesca propiamente dicha 

transcurre en el interior de la mente protagonista. En las novelas posteriores –Memorias 

de Leticia Valle, La Sinrazón– el diálogo interior se encauzará por medio de la escritura 

(Leticia escribe sus memorias, y también lo hace Santiago Hernández en sus diarios), 

como vía segura de su rigor analítico, y ello provee al diálogo interior de un tamiz doble 

que criba cualquier elemento desordenado o incoherente. (AA. VV., 1994: 87) 

 

De aquí parte mi idea sobre la maduración, no del pensamiento chaceliano 

sino de su estructuración y posterior desarrollo, quizás Rosa Chacel acusada de 

no ser entendida quiso o ideó sustentar este devenir novelesco de personajes sin 

tapujos y a flor de piel, enmascarando todo su ideario en usos literarios 

justificados como memorias y diarios. 

 

Podríamos estar hablando del modo de novelar chaceliano, sin ser 

pretenciosa, casi en la misma manera en la que ella novela, y no es esa la 

intención, sobre todo porque su capacidad artística es inalcanzable y por supuesto 

admirable. En esta tendencia de lo novedoso-acontecido en la novela podemos 

situar la compleja trama literaria de Rosa Chacel, no se detiene en describir un 

personaje exacto, conoceremos antes su carácter en los devaneos que muestra la 

autora, en su fondo, en los hechos indirectos y en la manera en la que se 

desenlazan los pensamientos:  

 

Esta tendencia llevará a una eliminación progresiva de los elementos humanos, 

demasiado humanos, que dominaban en la producción romántica y naturalista. Y en este 

proceso se llegará a un punto en que el contenido humano de la obra sea tan escaso que 

casi no se le vea. Entonces tendremos un objeto que sólo puede ser percibido por quien 

posea ese don peculiar de la sensibilidad artística. Será un arte para artistas, y no para la 

masa de los hombres, será un arte de casta, y no demótico. (Ortega, 2005: 853) 

 

 Cuando Ortega razona su idea sobre el arte nuevo, en el capítulo “Unas 

gotas de fenomelogía” (Ortega, 2005: 854): “Un hombre ilustre agoniza. Su 
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mujer está junto al lecho. Un médico cuenta las pulsaciones del moribundo. En el 

fondo de la habitación hay otras dos personas: un periodista, que asiste a la 

escena habitual por razón de su oficio, y un pintor que el azar ha conducido allí”, 

en esta escena variopinta nos propone para entender o dar pistas sobre los 

distintos puntos de vista desde los que podemos focalizar nuestra atención, 

dependiendo, eso sí, del grado de complicidad que mantengamos, con respecto al 

hecho en sí. De esta manera, podríamos engarzar la novela chaceliana como 

autobiográfica (memorias y diarios). Fundamentar el uso del género 

autobiográfico –cuestionado por Dilthey138– como herramienta del arte nuevo 

viene al hilo de poder expresar los hechos acontecidos desde un prisma de 

vivencia y por tanto de sentir, desde más cerca, acomodar nuestro punto de mira  

–una mirada con zoom– al modo de novelar que se nos narra en la prosa de Rosa 

Chacel. Si no usase el género autobiográfico como propio, quizás no sería capaz 

de transmitir, pues si en los hechos no están implícitos (que no explícitos), los 

sentimientos genésicos de la autora, sería imposible percibir los distintos 

abanicos de posibilidades que nos ofrecen sus finales.  

 

 Así es la novela de Rosa Chacel, como Ortega argumenta en sus Ideas 

sobre la novela:  

 

Pero pronto dejan de atraer los temas por sí mismos, y entonces lo que complace no es 

tanto el destino o la aventura de los personajes, sino la presencia de éstos. Nos 

complace verlos directamente, penetrar en su interior, entenderlos, sentirnos inmersos 

en su mundo o atmósfera. De narrativo o indirecto se ha ido haciendo el género 

descriptivo o directo. Fuera mejor decir representativo. En una novela de Emilia Pardo 

Bazán se habla cien veces de que uno de los personajes es muy gracioso; pero como no 

le vemos hacer gracia ninguna ante nosotros, la novela nos irrita. El imperativo de la 

novela es la autopsia. Nada de referirnos lo que un personaje es: hace falta que lo 

veamos con nuestros propios ojos. (Ortega, 2005: 882) 

 

Los personajes de la autora vallisoletana no se describen a ellos mismos 

como simpáticos, alegres u otras cualidades, sólo podemos adivinarlos entre sus 

                                                                            
138 Con Dilthey, la autobiografía quedó ampliamente estudiada: “Dilthey propone, en particular, que lo que hace 
comprensible una vida, como un todo en el que se unen diversas partes, es que el entendimiento se rige, además de 
por las categorías generales del pensamiento, por las categorías «vitales» de valor, propósito y sentido. De esta 
manera, Dilthey propone estudiar la configuración histórica de una época tomando como modelo y punto de partida 
el estudio de las autobiografías, las cuales le ofrecerán las formas peculiares en que el ser humano ordena su 
experiencia en un momento histórico determinado”. (AA. VV., 1991: 2) 
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vericuetos y podremos intuirlos si son altos o bajos, o si van y vienen, que más 

van que vienen porque regresar al lector no quieren, se escabullen entre su ávido 

ropaje de sensaciones y nosotros adivinamos su sombra, su figura, su contoneo, 

se dejan asomar levemente para de nuevo alcanzar la huidiza intención de 

motivar, todo acontece lento y rápido, dependiendo de nuestro ritmo lector, al 

llegar al fondo de la novela chaceliana, entendiendo el fondo como fin, porque no 

es final sino hondo final incierto, así habremos trazado el perfil del personaje que 

nos ha dejado conocer Rosa Chacel, y a veces hasta “sin nombre” en Estación. 

Ida y vuelta.  

 

 Hablar del modo de novelar roza toda la obra de Rosa Chacel, no 

fundamento este aspecto exclusivamente en Estación. Ida y vuelta, la obra 

genésica, por llamarla así primera, sino que en Barrio de Maravillas también 

existen trasuntos esenciales que manejan fielmente el argumento, lo contado por 

Rosa Chacel en esa obra publicada en España después del exilio. Este magnífico 

trabajo supuso un temple a su generación y contribuyó al atributo quehacer 

literario de la prosista más relevante de la Generación del 27. Se desenvuelven 

por sus páginas temas fundamentales para su entendimiento y repercusión 

posterior en el uso de su típico modo de novelar, alegres y coloridos diálogos de 

las protagonistas, Elena e Isabel, el cine y su arte cinematográfico como manera 

de acercarse lenta y minuciosamente a los hechos y al resto de personajes 

secundarios que sin más, y a través de la novela, desenfundan largos soliloquios 

para amenizar el conjunto novelístico, la luz como atenuante de ayuda para con la 

palabra escrita y su auténtica decoración en el recorrido por las calles del Barrio 

de Maravillas, y ¡cómo no! la plasticidad que envuelve el paisaje fundamentado 

en la expresividad que como escultora y artista innata gozaba en Rosa Chacel de 

pleno desarrollo. A este respecto declara Clara Janés: 

 

Si la música tiene un peso en la obra, aún lo tienen más las artes plásticas. Las niñas 

protagonistas, que empiezan por meterse en el Museo del Prado y rebasar la mirada para 

incorporar los cuadros a su vida, se decantarán por este camino, de modo que el arte 

estará presente en toda la novela. El arte, además, actuará como símbolo y servirá para 

que la escritora haga un guiño al lector, es decir, le dé una pista de lo que está haciendo, 

así la escultura de Ariadna nos indica lo laberíntico de aquello que nos narra. (Janés, 

2001: 2) 
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 Así que, si tuviese que definir el modo de novelar del que tanto he hablado 

a lo largo de este trabajo, tendría que basarme fundamentalmente en dos obras, 

en Estación. Ida y vuelta (1930) como el principio de sus comienzos, como el 

atisbo de un nacimiento en la escritura, una prosa cadente, casi abstracta, 

recorriendo sus páginas que nos avoca al comienzo de una manera indirecta de 

atravesar lo que ha de venir o suceder en la narración. En el conjunto de la 

lectura, queda la sensación de no poder diferenciar el pensamiento del 

protagonista “sin nombre” –como así lo he llamado– para entendernos; y la lenta, 

pausada, fluida y cómplice mirada hacia el interior que va invadiendo letra a letra 

la conciencia chaceliana. Es un inmiscuirse dentro de la narración como todo 

buen artista, provoca con su obra de arte. Ante todo expresividad sin mesura, sin 

tacto, con todos los demás sentidos agazapados en la lectura.  

 

Por otra parte, en Barrio de Maravillas (1976) estos recursos mencionados 

anteriormente, que parecen sacados de un anonimato intencionado, van 

adquiriendo nombre y protagonismo a través de personajes, de paisajes, de 

imágenes, de recursos estilísticos, un barrio como fondo, una realidad 

adolescente (Isabel y Elena), una historia familiar, los detalles pintorescos de un 

Madrid de “carne y hueso” templado en la historia, en la luz, en el arte, la 

música, la pintura, todo el acontecer que narrado prehistóricamente surgió en 

Estación. Ida y vuelta, ahora queda fijado como si de un cuadro se tratase. El 

interiorismo inicial cobra apariencia a través de los recursos plasmados en Barrio 

de Maravillas, todo ello sin dejar de tener presente la mirada microscópica y 

laberíntica de Rosa Chacel: 

 

Así, Rosa Chacel, con este peculiar instinto, con la luz y la palabra como finos bisturíes, 

nos lo hacen ver todo, por fuera y por dentro, de día y de noche, a tamaño natural o al 

microscopio, y todo como un todo, de este barrio llamado un día de Maravillas, palabra 

emblemática de la novela, pues, (como dijo ella) «podría ser una especie de conjuro, de 

asociación a lo maravilloso que late en toda la esperanza de juventud». (Janés, 2001: 3) 

 

El uso de la palabra exacta preferido por Rosa Chacel al relatar, goza de 

un carisma singular que se debate entre escoger la autenticidad plena del término 

para acoplarla –como si de una imagen cinematográfica tratáramos– y un 
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profundo interés en sacar imágenes de palabras ancladas en el desván del tiempo, 

en este sentido Dónoan nos ayuda a descifrar este elaborado corpus literario:  

 

En la prosa de Rosa Chacel –tan cuajada de impresiones y reminiscencias– la 

orientación apolínea –simetría y ritmo– se percibe en la amalgama o correspondencias 

profundas que se dan entre los diversos elementos que entran a formar parte de la 

composición; en el rigor semántico –en permanente esfuerzo por sacar a la palabra del 

«fango del uso», un trabajarla, limarla, ahondar en ella, probar su poder, su capacidad 

de matizar, evocar o sugerir–; en la exactitud de la belleza de algunos títulos que todo 

lector reconoce como inequívocamente chacelianos. (Dónoan, 1990: 38) 

 

Con respecto al estudio de la obra de Rosa Chacel es cierto que en muchas 

ocasiones este trabajo se ha basado más en un planteamiento histórico literario y 

se ha dejado al margen la importancia que requiere el nuevo tratamiento 

sustentado en la hermosura del “lenguaje literario” usado. Alfonso Sánchez-Rey 

López de Pablo establece con su estudio “Contribución al estudio de la «nueva 

novela hispánica» (1962-1972). Tiempo, modo, voz” dos fechas emblemáticas 

para cercar el hecho literario de esta nueva novela139: 

 

• En 1962, Tiempo de silencio de Luis Martín Santos, La ciudad y los 

perros de Mario Vargas Llosa. 

 

• En 1972, Secretum de A. Prieto, La saga/fuga de J.B. de Gonzalo 

Torrente Ballester.  

 

La denominación de nueva novela hispánica se otorgó en el año 1972 

como consecuencia del lanzamiento de un corpus de novelas de autores españoles 

menos conocidos por la inmensa mayoría literaria (valga la exageración). Así se 

estudian: Vargas Llosa, G. Torrente Ballester, C. Fuentes y Julio Cortázar.  

 

Frente a Miguel Delibes con su primera obra Las ratas cuya línea 

tradicional desemboca en sus siguientes novelas con líneas más novedosas Cinco 

horas con Mario y Parábola del náufrago. Así estudia Alfonso Sánchez-Rey 

                                                                            
139 La elección de obras sudamericanas resulta significativa, existe la misma sintomatología de la literatura del “yo” 
al otro lado del atlántico. Seix Barral se encargará de otorgar premios literarios y esto contribuyó a promocionar 
autores hispanoamericanos.  



311 

López de Pablo la nueva novela hispánica que intentará ayudarnos a poder 

expansionar en la historia literaria el nuevo modo de novelar de nuestra elegida 

autora. 

 

Los filósofos escriben novelas y obras de teatro en coherencia a su línea 

filosófica de conocimiento, estas relaciones entre literatura y filosofía son 

antiguas, tal y como dice Julián Marías, existieron las novelas de tesis, el poema 

presocrático, el diálogo platónico, la disertación estoica, la “confesión” 

agustiniana, la summa escolástica, la autobiografía cartesiana, el ensayo inglés o 

las “críticas” kantianas. Pero para Julián Marías lo importante y a donde quiere 

llegar es a buscar la realidad de la nueva novela, esta por ende, es una 

continuación de la vida del hombre, es decir, el autor plasmará en su novela sus 

propias creencias adquiridas “del repertorio de las creencias e ideas dominantes 

de la época” (Marías, 1969: 504). Existen tres intentos formidables de reconstruir 

una novela basada en la oposición a la novela anterior (ésta fundamentada por 

supuesto en lo ya andado magistralmente por Cervantes). Estos intentos no se 

corresponden con una cronología de tiempo, sino que son tres explosiones de 

experimentar nuevas formas en las que se haga coincidir la psique del escritor y 

lo narrado, contado y desarrollado como forma de conocimiento en nuestro nuevo 

novelar: 

 

El primer intento consiste en la única y exclusiva necesidad del cambio, 

en la búsqueda incipiente de abarcar otras formas de conocimiento: Dostoievski, 

Proust, Pirandello, Herman Hesse, Kafka. 

 

En un segundo intento, provocamos la búsqueda de una novela autónoma, 

a la hora de perseguir el razonamiento que según Julián Marías bloquea 

sistemáticamente todo lo que concibe la realidad, tal y como observaba Unamuno 

en su logística universal: “La imaginación «es la facultad más sustancial, la que 

mete la sustancia de nuestro espíritu en la sustancia de las cosas y de los 

prójimos»”. (Unamuno, Ensayos, V, p. 73, apud Marías, 1969: 508) 
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El tercer intento consiste en contemplar la novela como método 

complementario a la filosofía: Camus, Simone de Beauvoir, Sartre y el teatro de 

Gabriel Marcel140.  

 

El auténtico innovador de la novela fue Unamuno, de ahí la gran 

influencia en uno de los ensayos de Rosa Chacel, La confesión, también fue el 

verdadero descubridor del género basado en la realidad y el hombre en un mismo 

enfoque literario “la novela de Unamuno toca la auténtica realidad nuda del 

hombre, llega al drama humano y lo narra, lo deja ser lo que propiamente es” 

(Marías, 1969: 509). La novela se convierte en método de la vida humana, 

contemplando desde el interior del personaje la increíble fuerza que desarrolla el 

ser y el devenir de sus sentimientos, pensamientos, el acontecer diario, la 

formación intrínseca de una personalidad a través del texto, que amplía su 

conocimiento y forma de llegar hasta él con la novela. Ahora bien, “porque es un 

gran error considerar la novela como un medio de conocimiento independiente” 

[…] “la novela hace posible un conocimiento peculiar de la situación, desde la 

cual es comprendida la persona”. (Marías, 1969: 510) 

 

De la misma manera que opina Julián Marías sobre la obra Der Prozess, 

de Kafka, así, de este modo Santiago –protagonista de La Sinrazón– de Rosa 

Chacel elabora su propia interpretación magistral dentro de una novela en la que 

la vida se sobrepone al arduo argumentar de la autora: “Der Prozess, de Kafka, se 

trata en el fondo sólo del hombre mismo, del sentido o sin sentido de su vida, sin 

hablar de ello”. (Marías, 1969: 508). Desde el paradigma de las novelas de 

Unamuno, la primera en 1897, Paz en la guerra y la última en 1931, San Manuel, 

bueno, mártir, tachada por Julián Marías de dos características fundamentales: 

“esencialidad” y “utopismo” (Marías, 1969: 514), se levanta la novela actual, 

desde lo novedoso y lo defectuoso, a través de Unamuno descubrimos su 

innovación en la técnica, al mismo tiempo que en otros novelistas posteriores 

                                                                            
140 Gabriel Marcel (París, 1889-1973) filósofo francés de origen judío, el mayor representante de la corriente de 
existencialismo cristiano que se desarrolló paralelamente al existencialismo “ateo” de Sartre. Se convirtió al 
catolicismo en 1929. Sus obras más representativas Diario metafísico (1927-1935) y Ser y tener (1935). Tanto la 
palabra diario como ser y tener, son títulos que demuestran o nos comprometen a pensar en una escritura del yo. 
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franceses, ingleses, alemanes y americanos, “en quienes aparecen, a veces con 

bastantes años de retraso, muchos hallazgos de Unamuno”.141 (Marías, 1969: 514) 

 

También Julián Marías se cuestiona una y otra vez por el momento en el 

que la novela cruzó el paso hacia la novela personal, dejando atrás la novela 

realista. Su opinión se remonta a una idea que comparto “las ideas no flotan en el 

aire, sino que están arraigadas a la vida” (Marías, 1569: 516), de este modo tan 

peculiar, la autora vallisoletana se enfrenta a cautivar su dogma de escritura con 

un perfecto sabotaje de ideas, las hace suyas, se entremezclan, se suceden, se 

agazapan al sentimiento del personaje que relata y vuelcan su sabiduría en un 

texto lleno de claridad, perfección, agudeza, rigor y evidencia.  

 

Esta novela, […], animada y vivificada por una filosofía, y al mismo tiempo es un 

poderoso instrumento de conocimiento […] La novela personal excluye toda tesis previa 

la doctrina no es vertida en forma literaria, sino que la misma interpretación de la 

realidad se expresa en forma teórica y en forma dramática. (Marías, 1969: 517)  

 

Con esta cita, Julián Marías nos ayuda a saber discernir la 

complementariedad que en esta novela personal, como él la llama, adquieren la 

filosofía y la literatura, cuyo puente de unión es la vida misma como método de 

conocimiento, y de este modo, el pensamiento de la filosofía se deja entrever e 

influenciar a la vida misma y como continuidad a la novela que relata la historia.  

 

En Ortega influyó de manera esencial la reflexión sobre el problema de 

España y la influencia de los autores de la generación del 98, ya que éstos le 

hacen ven que su formación kantiana no se adecuaba a las necesidades ni a las 

condiciones de la cultura española. El punto de vista español le lleva a concebir 

el perspectivismo y el circunstancialismo, que ya aparecen en Las Meditaciones 

del Quijote. Ortega irá desarrollando su filosofía por medio de ensayos, género 

literario que él define como la ciencia menos la prueba explícita. Una serie de 

autores y corrientes influyen en esta evolución: Hussler y la Fenomenología, 

Heidegger, Dilthey y el historicismo, Leibniz y Max Scheler. El concepto de la 

vida en Ortega implica que el yo no es reclusión en sí mismo (el cógito 

                                                                            
141 Esta afirmación de Julián Marías fue proporcionada por su discípula Mary T. Harris en su tesis La técnica de la 
novela en Unamuno de Wellesley College, 1952, en sus mejores capítulos III y IV.  
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cartesiano), sino que se define, al contrario, por su apertura al mundo. Esa 

correlación de yo y mundo es la vida. Ésta es, propiamente la realidad radical y 

total de la que parte la filosofía, según Ortega. La vida es la evidencia primera; 

este carácter que la vida tiene de dato indubitable (por tanto, no ya la conciencia 

–Descartes– o la realidad exterior –Aristóteles–, es lo que permite que Ortega 

llame a su nueva actitud filosófica “cartesianismo de la vida”.  La abstracta 

cuestión del ser resulta, entonces, estar en relación con el problema de la propia 

existencia. El concepto de vida es pensado por Ortega en el contexto de 

pensamiento europeo de finales del siglo XIX y principios del XX. En primera 

instancia, siguiendo la inspiración de la escuela neokantiana (Cohen, Natorp), 

entiende la vida como el aspecto relacional que define el ser de cada cosa y cuya 

determinación se convierte en el problema infinito abierto al intelecto humano. 

Más adelante, su caracterización de la vida va a sufrir un doble influjo: el 

nietzscheano (la vida entendida como creación y juego inventivo de 

posibilidades) y el de la fenomenología de Husserl (la idea de un “mundo de la 

vida” en que el yo se halla inserto e identificado de modo natural con la realidad 

circundante, identificación que no se clarifica sino cuando media la reflexión y la 

cultura). Bajo la importante influencia de Heidegger, Ortega deja de concebir la 

vida como un simple fenómeno existencial, subjetivo e individual, y la entiende, 

tal y como se ha dicho antes, como una entidad metafísica fundamental, radical y 

total. La vida es autopresencia: siempre es “mi vida”, es decir, algo de lo que me 

doy cuenta, que me está presente de modo inmediato (y antes de toda reflexión 

sobre ella). Vivir es encontrarse en el mundo, vivir es proyectar, estar pendiente 

de hacer nuestro propio ser, la vida es obra de sí misma, vivir es encontrarse en 

una circunstancia concreta, un aquí y un ahora, una limitación de posibilidades. 

La vida es, entonces, vivida por un yo que ha de ser entendido como quehacer. La 

vida necesita interpretarse a sí misma, esta tesis implica para Ortega que el ser es 

interpretación, una perspectiva que cambia temporalmente. ¿Quién puede negar 

que el modo de novelar chaceliano no está relacionado con toda esta construcción 

idearia anterior? 
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5.7. El monólogo interior 
 

A partir de la obra Morfología del cuento de Vladimir Propp, los estudios 

sobre el relato reciben un auge, de esta manera los estudios literarios ofrecen dos 

caras: 

 

1. Los que atienden al discurso narrativo, a su forma de expresión. 

2. Los que atienden a la historia narrativa, a la forma del contenido. 

 

Avanzando en nuestro razonamiento, en los años 1960 y 1970 se lee más a 

Propp, estas dos líneas anteriores se concretan en los métodos de trabajo de 

Greimas con su historia narrativa y de Genette con su discurso narrativo. 

 

 En el I Congreso de Semiótica e Hispanismo, celebrado en 1983, en 

Madrid, gran parte de los trabajos seguían en la línea de Greimas. Genette utiliza 

la siguiente técnica para analizar la realidad narrativa: 

 

a) La historia como contenido narrativo (significado). 

b) El relato como el texto narrativo en sí mismo (significante), el objeto 

primario. 

c) La narración como el acto narrativo productor del relato, el conjunto 

de la situación real o ficticia.  

 

Estos tres principios se extraen de las dos obras de Genette, Discours du 

récit (1983) incluido en Figures III (1972) y su posterior publicación Nouveau 

discours du récit  (1983). Esta es la base teórica del sistema genettiano. 

 

 Lo principal, por tanto, en las tres premisas para analizar el discurso 

literario según Genette son: historia, relato y narración como vínculo y 

complementariedad de las dos primeras. Ahora bien, si tomamos como núcleo y 

referencia en su método de trabajo el relato, siendo éste el texto narrativo en sí 

mismo, descubrimos que como núcleo de la acción se asemeja al verbo, y de este 

modo, enlazamos tiempo, modo y voz que nos permitirán profundizar en el 

análisis del discurso narrativo, y me permito utilizarlo para analizar el discurso 
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autobiográfico en sí, o si se quiere al monólogo interior que se produce dentro 

del discurso chaceliano, de este modo, podemos hablar de un modo de novelar no 

solo en cuanto al lenguaje literario utilizado en la novela hispánica de los años 

setenta, sino en la concreción del discurso memorialístico frente al que 

trabajamos con Rosa Chacel.  

 

 Merece atención comentar que el uso del monólogo interior no es innato 

en Rosa Chacel ni ha surgido espontáneamente, sino que es consecuencia 

histórico literaria de un modo de evolución hispánico por confluir en ejes como 

coordenadas simbólicas. El llamado monólogo interior se define como lo pensado 

del personaje, como se ha dicho hablamos en singular, descartando ya el diálogo 

en la novela, Genette lo define “discurso inmediato” (Sánchez-Rey, 1990: 245): 

el personaje asume desde suyo su grado de implicación en la narración. Así  

Alfonso Sánchez-Rey López de Pablo argumenta dos características del 

monólogo interior: 

 

a) El monólogo interior está vinculado, en cualquier caso, a un único personaje 

(monólogo) frente a los otros discursos que pueden estar vinculados a varios personajes 

(diálogo). 

 

b) El monólogo interior reproduce con exclusividad el interior de los personajes, su 

pensamiento, mientras que los otros discursos pueden reproducir también las palabras 

pronunciadas. (Sánchez-Rey López de Pablo, 1990: 246) 

 

Si utilizamos el monólogo interior como dispensador de todo nuestro 

discurso, es aquí donde podemos encuadrar el relato de pensamiento del que 

hablábamos al analizar la realidad narrativa de Genette. Así lo describe Dorit 

Cohn: 

 

El fenómeno que el monólogo interior reproduce no es, contrariamente a lo que se cree, 

el inconsciente freudiano, ni por otra parte el “flujo” interior de Bergson, ni siquiera la 

`corriente de conciencia de William James; es simplemente la actividad mental que los 

psicólogos llaman `lenguaje interior´, `palabra interior´, o, más científicamente 

`endofasia´. Numerosos pensadores desde Platón han hecho alusión a ello, pero ha sido 

muy tardíamente cuando se ha empezado a analizar seriamente el fenómeno, en un 

estudio del psicólogo francés Victor Egger, La Parole interieure, essai de psychologie 
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descriptive (1881). (D.Cohn (1978) págs. 96-97, apud Sánchez-Rey López de Pablo, 

1990: 246) 

 

De igual forma, intentar delimitar y definir el monólogo interior nos 

causa, a veces, confusión en cuanto a utilizar la terminología correcta, pero es 

evidente que Dujardin concretó el nombre como stream of consciousness –flujo 

de conciencia o corriente de conciencia–. 

 

Según nos informa Silvia Burunat en su libro: El monólogo interior como forma 

narrativa en la novela española, Madrid, Porrúa, 1980, pág. 11, el término stream of 

consciousness fue utilizado por William James en una obra que no era precisamente de 

crítica literaria: The Principles of  Psychology, publicada en 1890. (Sánchez-Rey López 

de Pablo, 1990: 247) 

 

Al igual que A. Marchese y J. Forradillas hay que distinguir dos tipos de 

monólogo interior que incumbe a su relación con otros recursos citativos: 

 

a) El flujo de conciencia que corresponde al inconsciente soporta 

contenidos mentales sin estructura lógica, con una lingüística confusa y nos 

informa sobre la personalidad del personaje. 

 

b)  El soliloquio o confesión a un destinatario, se trata de una reflexión en 

voz alta, aquí toma importancia la historia de la que se sirve el personaje para 

argumentar su discurso, el yo se desdobla en el tu, generando confianza y 

fidelizando la lectura.  

 

Algo semejante ocurre cuando complementamos el monólogo interior con 

el uso del estilo indirecto libre (EIL). En ambos casos, la voz del narrador y la 

voz del personaje aparecen en el mismo nivel textual pero en distintos niveles de 

conciencia frente al lector. Con esta premisa anterior, delimitamos que dentro del 

monólogo interior utilizamos el estilo indirecto libre que es el encargado de 

relacionar el texto al narrador y el estilo directo que es utilizado por la 

intervención sincera y sin condicionantes ni premisas del personaje que habla 

espontáneamente.  
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Las obras en las que aparece el monólogo interior son, algunas de ellas, las 

siguientes: 

 

El siglo de las luces, de Alejo Carpentier. 

El lugar sin límites, de J. Donoso. 

Conversación en la catedral, de Vargas Llosa. 

Escribo tu nombre, de E. Quiroga. 

La historia oscura de la prima Montse, de Juan Marsé. 

Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes.  

Tiempo de silencio, de Martín Santos. 

La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes. 

Guarnición de silla, de A. Grosso. 

Auto de fe, de C. Rojas. 

Secretum, de A. Prieto. 

Escribo tu nombre, de E. Quiroga. 

La casa verde, de Vargas Llosa. 

San Camilo, de C. J. Cela. 

La ciudad y los perros, de Vargas Llosa. 

Off side, de G. Torrente Ballester. 

Libro de las memorias de las cosas, de Fernández Santos. 

Parábola de un naufrago, de M. Delibes. 

La saga/fuga, de G. Torrente Ballester. 

Juntacadáveres, de Juan Carlos Onetti. 

Rayuela, de Julio Cortázar. 

Tres tristes tigres, de G. Cabrera Infante. 

Bomarzo, de M. Mújica Laínez y  

Reivindicación del conde don Julián, de Goytisolo. 

 

Ahora puedo decir que resulta revelador que exista una gran mayoría de 

autores hispanoamericanos en el auge de la novela interior, la editorial Seix 

Barral publicó muchas obras en España, puesto que vio un filo de oro en este tipo 

de publicaciones y aprovechó el auge de la literatura del interior. Vargas Llosa 

recibió el Nobel y agradeció a España el premio, así como la obtención de la 

nacionalidad española por parte de un gobierno de izquierdas. 
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Todos los procedimientos citados que desligan en dos el monólogo 

interior, el soliloquio y el flujo de conciencia nos avanzan y anuncian el 

tratamiento de la novela en la década de los sesenta. Es evidente que con todo 

ello, se muestra abiertamente la subjetividad del personaje, que es lo que da valor 

al texto literario y por ende, a la historia, de tal manera que; reflexionar sobre 

hechos relativos al personaje y hechos externos confluyen en el eje de la historia 

narrada, ambos son cómplices de la trama literaria que muestra el autor. 

Consecuentemente, el carácter que adquiere la prosa es, en definitiva, mucho más 

“poético” que narrativo. Así la historia contada se repliega sobre sí misma, 

circundando el pensamiento compartido entre personaje y autor, a esto lo llama 

Alfonso Sánchez-López de Pablo “correferencialidad”. (1990: 260) 

 

La autora Silvia Burunat en El monólogo interior como fórmula narrativa 

en la novela española (1980),  apunta que el monólogo interior puede ser directo 

e indirecto. En el directo incluimos a Joyce, no hay autor, solo habla, siente y 

piensa el personaje. En el indirecto, continuamente observamos la presencia del 

autor. El monólogo interior puede asumirse como más interiorista, intimista o 

más globalizado y hacia fuera como en Santiago (La Sinrazón) nos cuenta la 

historia del sin vivir de su sinrazón. Del mismo modo que, en Barrio de 

Maravillas la autora descifra la vida española durante la Guerra Civil, 

mostrándose así su discurso como un espejo. Y este planteamiento no es único de 

la novela de la preclara prosista, sino que se muestra como un continuo en este 

tipo de novela española: 

 

Este desdoblamiento del personaje en un alter ego frente al cual se va confesando, a 

veces en toda su crudeza, puede llegar a explicitarse en el texto a través de un diálogo 

irónico en que el protagonista se observa escépticamente. Podemos ver el planteamiento 

de este recurso en La saga/fuga de J.B. de Torrente Ballester. (Sánchez-Rey López de 

Pablo, 1990: 265) 

 

Ya Unamuno en su novela Paz en la guerra, describe el sentir del 

personaje desde su interna palpitación, era la propia vida en Bilbao durante la 

segunda guerra carlista: 

 



320 

La novela Paz en la guerra comienza con una penetrante descripción de la vida 

cotidiana del confitero Pedro Antonio, en su tienda de Bilbao. No describe una tienda 

«en sí», como cosa, al modo de un escritor realista, sino solo las reacciones vitales del 

hombre con el contorno físico de su vida. (Marías, 1969: 514) 

 

Esa iniciativa viene a corroborar que Rosa Chacel además de debutar con 

anterioridad a sus seguidores franceses como antecesora del Nouveau roman142, 

no tuvo que salir de nuestras fronteras con su pluma de escritora, pues el anticipo 

a una novela de ideas, de condensación de sensaciones, sin la realista descripción 

del anterior pasado novelesco inmediato, vino de la maestra mano unamuniana.  

 

5.8. Precursora del nouveau roman 
  

  Para poder encuadrar a Rosa Chacel dentro del llamado nouveau roman ha 

sido fundamental la consulta de la tesis sobre Juan Benet y el Nouveau Roman de 

Anne-Marie Arnal Gély (1997), dirigida por el Dr. D. Dámaso Chicharro 

Chamorro y Dr. D. Luis Gastón Elduayen. El máximo exponente, en cuanto a la 

clarificación de conceptos, lo constituye el análisis dentro del panorama 

novelístico a dos bandos, tanto en España como en Francia, de este modo, 

podremos ahondar, sin distorsionar la realidad histórico literaria a ambos lados 

de la frontera que separa estos dos países vecinos, en la directa afirmación 

lanzada al aire por la crítica literaria sobre la anticipación chaceliana veinte años 

atrás de iniciarse el nouveau roman, es decir, de ser su precursora en España. 

  

 Así mismo, podemos situar el nacimiento del nouveau roman en ambas 

ubicaciones, española y francesa, en sendos países. Los jóvenes intelectuales 

salían al frente de dos guerras; en el caso español un alzamiento militar originado 

en Marruecos y encabezado por el General Franco, se extiende rápidamente por 

todo el país, empezando así la Guerra Civil que en años posteriores dejó su 

marcada huella, y en el caso francés la Guerra Fría que asolaba a Europa 

preconizó la rebelión ante la novela. 

                                                                            
142 También se asemeja, pero en la dramaturgia, a la novela del gran mundo interior como la llamó coloquialmente 
Gabriel Marcel, “heredero de una tradición filosófica que va de Kierkegaard, a través de Nietzsche, William James y 
Bergson, hasta Splenger, Klages y él mismo”. (Marías, 1969: 515). El teatro de Gabriel Marcel al igual que La tía 
Tula (1920) de Unamuno muestran la diversidad de perspectivas desde las cuales se puede pincelar una familia desde 
el propio irracionalismo.  
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  Como marco histórico narrativo, la España de los años cuarenta se 

enfrentó a un curioso empobrecimiento en todos los ámbitos, no sólo literario, 

sino cultural: “[…] La vida cultural, entonces empobrecida por varios motivos: 

exilio intelectual, [el] aislamiento político y cultural, literatura mediatizada”. 

(Basanta, 1981: 11, citado por Arnal, 1997: 1). Consecuentemente esta 

devastadora guerra en España provocó que muchos escritores tuvieran que salir al 

consabido exilio desolador, y desde allí crear y poner de manifiesto la sabiduría e 

intelectualidad adquirida en España, fuera de nuestras fronteras, en una soledad 

no deseada y desconectados física y espiritualmente del momento histórico 

español instaurado por el nuevo régimen. Así, en estos años de posguerra se 

prohibieron “obras de los grandes renovadores de la novela contemporánea –

Proust, Joyce, Kafka, Faulkner– [que] no pudieron circular en el país, cerrado a 

cualquier novedad sospechosa”. (Basanta, 1981: 11, apud Arnal, 1997: 3) 

 

 Aquí conviene detenerse un momento para citar algunas novelas que 

consiguieron premios significativos y esto nos ayudará a encajar esta situación 

española: en 1945, Nada143 de Carmen Laforet, Premio Nadal de la Editorial 

Destino, y en 1947, La sombra del ciprés es alargada. En 1943, La familia de 

Pascual Duarte de Camilo José Cela. En los años cuarenta Javier Mariño, de 

Torrente Ballester y Mariona Rebull, de Agustí. 

 

 En la década de los cuarenta144 a los cincuenta, España comienza a salir de 

su aislamiento internacional. En 1947, Franco anuncia la restauración de la 

monarquía cuando él se muera o se retire (Ley de Sucesión). En 1953, España y 

los Estados Unidos firman un acuerdo de cooperación proporcionando el 

establecimiento de bases de uso conjunto: “en 1952, se produce su entrada en la 

ONU, en 1953 se firman los primeros acuerdos con EEUU” (Arnal, 1997: 6). En 

                                                                            
143 La mujer se siente libre a través de su escritura: “La mujer como evocación principal de las novelas se impone, 
pero ahora, sin embargo, las narraciones son efectuadas por mujeres escritoras que aspiran a nuevos horizontes 
mediante el aprendizaje intelectual, para hacerse a sí mismas y adquirir aptitudes culturales que les permitan 
conseguir la libertad individual. El mismo horizonte que intenta abrirse Andrea, la protagonista en Nada, cuando 
marcha de la provincia a la ciudad (Barcelona), con el fin de encontrar nuevas perspectivas a su vida”. (Foncea 
Hierro, 1999: 75) 
144 Isabel Foncea Hierro puntualiza sobre los años cuarenta: “En el ámbito sociológico, había que diferenciar el 
antagonismo campo/ciudad. En los años cuarenta, la cultura es más pródiga en la ciudad que en el campo. 
Exceptuando los seriales radiofónicos, prensa limitada y alguna que otra representación teatral de desperdigadas 
compañías que se dejan ver con sus teatros ambulantes por los pueblos, los que habitan el campo –ese macrocosmos 
desolador-, ven reducido el acceso cultural ya de por sí insuficiente”. (Foncea Hierro, 1999: 71) 
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1955, un acuerdo entre los Estados Unidos y la Unión Soviética permite a España 

entrar en las Naciones Unidas con otras quince naciones. En 1956, Sidi Mohamed 

ben Yusef, el sultán marroquí, alcanza un acuerdo con Franco para terminar el 

protectorado español sobre Marruecos. En 1958, el gobierno español entrega 

Tarfaya (una zona en el sur de Marruecos) a Marruecos. El gobierno marroquí 

también pide Ifni.  

 

Existe de este modo una pequeña puerta abierta hacia el exterior y 

conoceremos el neorrealismo literario  y  cinematográfico italiano (Moravia, 

Vittorini, Pavesse y la películas de Rossellini), se difunden obras americanas de 

Faulkner, Dos Passos, Hemingway; los existencialistas franceses: Camus y 

Sartre, “así como las primeras novelas experimentales de algunos componentes 

del Nouveau Roman, principalmente Robbe-Grillet y Nathalie Sarraute” (Arnal, 

1997: 6).  

No podemos olvidar las aportaciones de las tertulias literarias, Alfonso Sastre y 

la contribución del crítico catalán José María Castellet. Y cómo no, la aparición 

en 1951 de La Colmena, de Camilo José Cela:  

 

Es una novela abierta, sin un verdadero argumento ni desenlace. Se va diluyendo la 

conciencia individual del protagonista principal, frente a la multiplicidad de personajes 

secundarios cuyas coincidencias ofrecen una visión global, colectiva, del entorno y del 

momento. (Arnal, 1997: 8) 

 

El Jarama de Sánchez Ferlosio y Tiempo de silencio de Martín Santos 

anunciarán la llegada de Juan Benet del que dirá Pere Gimferrer “lo que más 

pudo en su día chocar al lector español en Benet es el estilo, violenta transgresión 

y desafío lanzado a la totalidad de la prosa castellana de posguerra”. (Arnal, 

1997: 14) 

 

Marcado el territorio novelístico en España aún no hemos pronunciado el 

nombre de Rosa Chacel, que lógicamente, por edad, es anterior; aunque su 

académica e intelectual gestación de la novela por estos años no corría mayor 

suerte que todos los autores señalados anteriormente. Si bien, es cierto que, 

disfrutó de la soledad al escribir en el exilio y practicó técnicas innovadoras, 
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preconizadas por Ortega en su nuevo quehacer novelístico, historias subjetivas, 

pinceladas de argumento, personajes individualizados rodeados de otros muchos 

que adquieren voz autorial como espectadores del caos en el que se desenvuelven 

sus protagonistas, Leticia Valle, Elena e Isabel, Santiago y Herminia y el “sin 

nombre” de Estación. Ida y vuelta, publicada en 1930; como es obvio, anterior a 

todos los autores ya comentados.  

 

En Francia, aparecen obras como La naussée de Sartre en 1938, La peste 

de Albert Camus en 1947, “la novela existencialista, de Sartre a Simone de 

Beauvoir, de Colette Andry a Raymond Guérin, es la novela del desaliento y de 

la postración” (Arnal, 1997: 16). Analizando y releyendo página a página el 

apartado dedicado a Francia por la autora de la tesis sobre Juan Benet y el 

Nouveau Roman, Anne-Marie Arnal Gély (1997), como marco en el que 

encuadrar esta nueva literatura sobre la que estamos teorizando; observamos en 

Francia un mayor auge en torno a lo científico, es decir, se analizan aspectos 

relativos a la antropología, ciencia recién incorporada junto con la lingüística y la 

sociología. Al mismo tiempo, proliferan nombres de autores colosales, menos 

numerosos que en el caso español, pero con más renombre, así aparece Jean Paul 

Sartre. Y, del mismo modo, el estudio empírico no sólo en el área matemática 

sino en las humanidades cobra protagonismo, se estudia el lenguaje: 

 

Lacan debe a Saussure el vocabulario de su Cours de Linguistique générale. En sus 

sesiones con los pacientes, trabaja con y sobre la lengua, construyendo su diagnóstico a 

partir de metáforas y metonimias que el inconsciente entrega a su interpretación. (Arnal, 

1997: 18) 

 

Por último, Arnal destaca ante todo, el experimentalismo que el lenguaje y 

la lengua como vehículos de la literatura, y en particular de la novela, desarrollan 

en este engranaje hacia el cambio y así nos habla del renacer de las 

individualidades al referirse a escritores o novelistas, argumentando el uso del 

término individual con una razonada estructura: no surgen grupos de novelistas, 

ni ramilletes de escritores, cada uno de ellos expresa en su novela o forma 

artística su propia experiencia, su individualidad, fruto de su empirismo personal:  
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Entre la nueva generación de novelistas aparecen varias individualidades que tienen en 

común el rechazo que oponen a las formas tradicionales de enfoque, técnica, estructura 

y escritura de la novela: Son, de alguna manera, los herederos de Marcel Proust, Henry 

James, James Joyce, Franz Kafka, Virginia Woolf, John Dos Passos y William Faulkner 

por nombrar tan sólo a los más influyentes, según confesión de la mayoría de los 

escritores que de cerca o de lejos tuvieron algo que ver con la nueva novela. (Arnal, 

1997: 20) 

 

De esta manera tan particular, todos estos nombres citados anteriormente  

han sido las herencias literarias desarrolladas en Rosa Chacel, por lo que en 

primer lugar he de señalar que: no aparece Chacel en esta tesis dentro del 

contexto novelístico porque, generacionalmente, pertenece a una época anterior. 

Nació en 1898, así se la señala como precursora del nouveau roman treinta años 

antes de que esto ocurriera en España con su instrospección novelística (por 

poner un ejemplo conciso de lo que hablo y se menciona a lo largo de todo el 

trabajo); y, en segundo lugar, no hay duda que esta literatura surge en España y 

en Francia coincidente con los desastres históricos bélicos que se sufren en los 

años posteriores pero, sin olvidar, un afán renovador frente a lo habido 

anteriormente, afán que se remonta a “un proceso de búsqueda iniciado con 

Flaubert a finales del S. XIX y a principios del siglo XX con los dadaístas y los 

surrealistas que rompieron con la estética defendida por los academicistas.” 

(Arnal, 1997: 45). Por consiguiente, no podemos dejar atrás la calificación como 

ultraísta de la que gozó Rosa Chacel, partícipe de otro de los muchos –ismos 

surgidos en aquella época en proceso de búsqueda hacia una nueva novela.  

 

El origen, pues, del nouveau roman, a pesar, de estar delimitado en España 

y Francia, tiene un inicio parisino alrededor de varios nombres: en 1938, Beckett 

publicó Murphy en inglés, y en 1946 en francés, en 1939, Natalie Sarraute 

concibió Tropismes, y en 1948, Portrait d’un inconnu (con prólogo de Sartre). 

Molloy de Samuel Beckett; Martereau de Sarraute; Les gommes y Le voyeur de 

Alain Robbe-Grillet; Passage de Milán y L’emploi du temps de Michel Butor; 

Fantoine et Agapa de Rober Pinget y Le square de Margarite Duras.  

 

Todos estos novelistas escribían desperdigados, pero en el mismo tono, la 

Editorial Minuit los reunió y “a partir de este momento, la crítica empieza a 
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hablar de la Nouvelle Vague du Roman –a la imagen de la Nouvelle Vague en el 

cine–, habla también de la Ecole de Minuit y de Nouveau Roman” (Arnal, 1997: 

47). 

En 1958, la revista Esprit publica un monográfico titulado “Nouveau 

Roman”: 

 

Existe también aquella foto de 1959, publicada por Jean Ricardon en Le Nouveau 

Roman, delante de la casa editorial Minuit en la que se ve a Jérộme Lindon acompañado 

de: Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, Claude Mauriac (de visita), Robert Pinget, 

Samuel Beckett, Nathalie Sarraute y Claude Olivier. Comprobamos que hay un número 

de escritores, siempre el mismo, que permanece inamovible. (Arnal, 1997: 48) 

 

Esta pléyade de escritores sale a la luz, en parte debido a la crítica y en 

parte a su defensión por no querer estar vinculados a ningún movimiento 

literario. 

 

Jean Ricardou organizó un coloquio sobre los autores del nouveau roman: 

Butor, Ollier, Pinget, Ricardou, Robert Grillet, Sarraute y Simon. En 1971, se 

publicaron en la revista Sud las intervenciones de cada uno de los autores 

anteriores, y allí es donde encontramos lo que se definía como nouveau roman 

por Françoise Van Rossum-Guyon:  

 

1º.- Rasgos característicos: 

a) El Nouveau Roman se caracteriza a nivel técnico por unos procedimientos comunes 

a ciertos escritores: puesta en tela de juicio, eliminación del personaje; organización 

de la narración (el pas á pas y el dessein général, según las expresiones de Claude 

Simon); el recurso al anagrama; la mise en abyme145: la intertextualidad; la 

recuperación, con el fin de destruirlas, de las grandes formas de la literatura. […] Es 

                                                                            

145 En literatura la expresión “mise en abyme” es una figura que venida desde la pintura  que André Gide descubrió 
en 1891. "Relato interno", "duplicación interior", "composición en abismo" o "construcción en abismo", "estructura 
en abismo", "narración en primero y segundo grado". Quizá –concluye- "estructura abismada" sea, en castellano, una 
denominación precisa". La puesta en abismo nos entrega un camino laberíntico con varias puertas en sus costados, a 
veces podemos perdemos o hallar una salida engañosa, así que tenemos que continuar la lectura y seguir buscando 
hasta salir a la luz. La raíz común de todas las puestas en abismo es la noción de reflectividad, esto es que el espacio 
reflejado mantiene una relación con su reflejo por similitud, semejanza o contraste. 

http://apostillasnotas.blogspot.com/2005/10/puesta-en-abismo.html, consultado en enero 2011. 
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la ficción la que introduce la narración. El término Nouveau Roman denuncia toda 

representación, exhibe su formalización, afirma la obra como un juego y JUEGO DE 

CONSTRUCCIÓN (sic, Claude Ollier). 

b) A nivel ideológico, el texto (narración, ficción, producción de sentido) cambia el 

código. Este conflicto código contra código se ve englobado en un conflicto más 

amplio: el artista que está en el mundo es el que quiere transformar el mundo 

(Robbe-Grillet). […] El artista sólo se puede comprometer con la literatura: la 

Revolución se hace con fusiles. Nosotros hacemos la revolución del sentido por 

medio de la escritura y dentro de la escritura.  

2º.- Modo de lectura. 

 El escritor no es propietario de su obra y, como se dijo a menudo, todas las 

interpretaciones son posibles. […I] nteresantes son las lecturas que reclaman los 

novelistas: lectural textual (sic), que descifra el texto como productor del sentido, 

que descubre nuevas posibilidades a los escritores. […C] ada nueva novela lleva en 

sí teoría de la novela. (Arnal, 1997: 51) 

 

Desde un punto de vista teórico, esta extensa cita sobre el nouveau roman 

establece, por así decirlo, los términos “legales” entre los que se sostenía el 

novedoso novelar. Si leemos detenidamente su contenido podríamos encontrar 

coincidencias aplicadas sobre la novela desarrollada por Rosa Chacel.  

 

En cuanto a rasgos característicos podemos afirmar que en la novela de la 

autora vallisoletana, el nombre del personaje es lo menos importante, no sólo 

como letra sino como figura, dentro de sus argumentaciones de pensamiento, aquí 

es donde encontramos la idea de su concepción como tal personaje, ficticio o 

novelado por la prosista. También hemos desarrollado a lo largo de este trabajo 

que Rosa Chacel, en su novela, desgrana letra a letra un modo de novelar y este 

modo de hacer, lo va aprendiendo sistemáticamente y a nivel de práctica continua 

a medida que va desarrollando la trama novelesca, que no el argumento, “por 

medio de la escritura y dentro de la escritura”. (Íbidem: 51) 

 

 Existía, realmente, un modo de llevar a cabo este propósito, dando un giro 

a la forma de contar, giro en el que se apoyó la autora en su mentor, Ortega que 

lanzaba premisas sobre el sentido del cambio. Rosa Chacel, buena alumna, 

incorporará: “urgía represtinar la forma […]”. (Chacel, “Respuesta a Ortega: La 

novela no escrita”, art. Cit., p. 372, apud Fischer, 1999: 57) 
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Siguiendo el orden estricto usado en la cita anterior de Arnal (1997: 51) 

relata unos rasgos característicos, un nivel ideológico y una manera particular de 

leer. Lo novedoso radica en que el cambio o la distinción que supuso incorporar a 

la novela una nueva forma de hacerla, no sólo persiste en el escritor, sino en la 

participación activa del lector, que además no es olvidado en la teoría. Y, por 

supuesto, la práctica queda ya en la lectura del propio intérprete de la obra de 

arte literaria.  

 

A partir de esta leve exposición de coincidencias fundamentalmente 

teóricas, argumentadas a lo largo del trabajo mediante citas de la autora, para 

poder buscar una similitud, no necesaria, entre Rosa Chacel y el nouveau roman, 

he seguido los pasos expuestos por Anne-Marie Arnal Gély, ya que aquí se 

analiza la obra de tres autores y de lo que entre sí tienen en común, y en esa 

puesta en común encontraremos el esclarecimiento de coincidencias con la 

prosista vallisoletana, éstas nos inducen a considerarla como anticipó Mangini:  

“precursora del nouveau roman”. (Mangini, 1989: 31) 

 

Hay que advertir que la tesis de Anne-Marie Arnal analiza tres autores 

para bucear en el nouveau roman, y en cada uno de ellos establece un detallado 

análisis tanto de escritos teóricos como de sus novelas. De manera que no queda 

sin estudiar ningún aspecto que pudiera escaparse al nuevo modo de acondicionar 

la novela. Nathalie Sarraute con L’ére du Soupçon y Portrait d’un inconnu, Alain 

Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman y La jalousie y Michel Butor, Répertoire 

y L’emploi du temps. Sobre este detallado análisis se destilan las características 

que se obtienen para hablar de nueva literatura, del nouveau roman. Los puntos 

que detallo a continuación enriquecen el caso francés y la conciencia española 

sobre este nuevo modo de novelar apuntado por Rosa Chacel: 

 

Punto 1: todos reconocen su deuda hacia los siguientes autores: Flaubert, 

Dostoievsky, Proust, Kafka, Joyce, Nietsche, Faulkner, Cèline, Beckett…  

Punto 2: La novela debe descubrir algo nuevo; ser el laboratorio del relato; 

permitir múltiples lecturas e interpretaciones; traer muchos significados al mundo sobre 

los cuales en algún momento se apoyarán nuevos valores; las grandes obras están en 
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comunicación con la ensoñación, con la mitología difusa que provoca la lectura; ofrece 

un microcosmos, espejo de la humana condición. 

Punto 3: La historia en tanto que anécdota. 

Punto 4: El autor no es un genio que escribe bajo el dictado incontrolado de la 

imaginación sino de manera metódica; construye su propia realidad. 

Punto 5: El narrador pierde su identidad, renuncia a su omniscencia; los puntos 

de vista se multiplican. 

Punto 6: El personaje se convierte en un simple soporte, es como una sombra de 

sí mismo; su nombre se puede ver reducido a una simple inicial o incluso a un nombre 

cuya forma es variable. 

Punto 7: El lector pierde sus puntos de referencia; se vuelve el creador que 

alimenta su propia interpretación; debe aceptar la confusión que está en el mundo. 

Punto 8: El espacio y el tiempo: la organización del espacio incide en el valor 

tiempo que puede sufrir toda clase de anacronías y hasta anularse.  

Punto 9: El estilo; la imposibilidad de disociar el doblete fondo/forma; la forma 

se disloca para hacer aparecer el fondo.  

Punto 10: La crítica no está preparada. 

   Punto 11: El compromiso con la literatura. (Arnal, 1997: 68-69) 

 

 Sin lugar a dudas, leer y exponer estas once premisas ante la novela de 

Rosa Chacel no es un disparate, al contrario, advierten al lector de lo que se va a 

encontrar ante un texto chaceliano, preferentemente novelesco. De tal modo que, 

si estas once “recetas” literarias maduradas concienzudamente por Arnal las 

tomamos como filtro para esclarecer el nouveau roman, a través de tres autores: 

Sarraute, Robbe-Grillet y Butor; el paralelismo que establece la crítica, treinta 

años antes con la primera novela de Rosa Chacel, Estación. Ida y vuelta (1930) 

queda demostrado a través de la afirmación “precursora del Nouveau Roman”. 

(Mangini, 1986: 31) 

 

 Ahora bien, Estación. Ida y vuelta es el inicio de un producción 

novelística posterior que desarrollará el embrión que se concibió en 1930. Novela 

sin argumento, “sin nombre” su protagonista, agonizante e inquietante en su 

dudoso pensamiento, amores que descuadran la situación y el detalle novelesco, 

personajes secundarios cargados de historia informativa y confluyente que 

adornan la vida compleja e interiorista del que cuenta, Rosa Chacel paseándose 

como un afluente entre las aguas del río principal. Un vaivén que envuelve al 

lector, lejano ya de saber si ha habido un nacimiento, una boda, un asesinato o en 
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dónde y en qué lugar ha ido a parar el relato sacado de la conciencia interior del 

protagonista: 

 

 Este libro, que según la propia Chacel «en su tiempo fue incomprendido– inadvertido 

más exactamente–» de lo cual da la siguiente explicación: «en medio de aquella gloriosa 

rehabilitación de Góngora, los poetas florecieron de verdad, aquella era su hora y no 

resultaba difícil quedar en la sombra con una breve prosa extravagante»– y que le 

mereció entre sus íntimos el título de «trabajador sin materias», espera aún el momento 

de ser estudiado con rigor y valorado con exactitud, como lo que de hecho fue: un 

precoz precursor del Nouveau Roman. (Dónoan, 1990: 62) 

 

 Clara Janés en su artículo “La nueva novela de Rosa Chacel” (1990: 61-

71) cerciora el paralelismo existente entre la novela francesa y chaceliana, 

sustentando esta opinión en la herencia literaria asumida por ambas, es decir, por 

la preclara prosista de un lado y los novelistas franceses integrantes del nouveau 

roman, Robbe-Grillet, Butor y Sarraute. 

 

 Cuando Rosa Chacel, desde 1922 a 1929, permaneció en Roma como 

consecuencia del seguimiento a Timoteo Pérez Rubio, con el que se casó, llevaba 

consigo en la maleta: 

 

 […] la traducción del primer tomo de Freud […] y la traducción de El retrato del artista 

adolescente. El descubrimiento de Joyce me dio la seguridad de que, en novela, se 

puede hacer: poesía, pensamiento, horror, fealdad, blasfemia, pertinacia de la fe… Con 

este equipaje me fui a Roma, recién casada, en 1922. (Dónoan, 1990: 63) 

 

Esta descripción sería incompleta si Clara Janés no continuara detallando 

y exponiendo en esta contribución a esclarecer la obra de Rosa Chacel, la 

semejanza establecida entre Estación. Ida y vuelta (1930) y La modification de 

Butor (1957), exponente elegido por Arnal para establecer las bases sobre las que 

fundamenta este nuevo modo de novelar. Los ejes en los que ambas novelas se 

sustentan, indudablemente, no son idénticos, pero resulta asombroso que con una 

diferencia en el tiempo y en el lugar en el que aparecen gestados, confirman la 

similitud entre ambas con el nouveau roman: 
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Empezando porque lo que podríamos llamar la trama o argumento es la misma: un 

hombre que se dispone a abandonar a su mujer, para lo cual emprende un viaje y al cabo 

de este viaje decide abandonarla. En La modificación todo pasa durante el viaje, en 

Estación no hay lo de después, pero el título indica que el viaje es todo. Además, los 

dos libros están escritos con el pie forzado de ser un discurso mental, de la primera 

línea a la última. […] La naúsea de Sartre («que es a la filosofía de Heidegger lo que 

Estación. Ida y vuelta es a la filosofía de Ortega»). (Dónoan, 1990: 63) 

 

Hemos dicho que Clara Janés no sólo comunica en “La nueva novela de 

Rosa Chacel” la coincidencia literaria entre Butor (La modification) y Chacel 

(Estación. Ida y vuelta), sino que aparecen los nombres de la estudiada trilogía 

de autores por Arnal (Juan Benet y el Nouveau Roman, 1997) como “sentimientos 

de identificación con el «clasismo» de la obra de Claude Simon, agudos 

comentarios sobre la de Nathalie Sarraute o la de Robbe-Grillet…” (Dónoan, 

1990: 63) 

 

Si fundamentamos pues, como venimos haciendo hasta ahora, la 

pertenencia de Estación. Ida y vuelta como introductora en España del nouveau 

roman, esto nos lleva a considerar a La Sinrazón146 (1960) como el exponente 

más maduro, conseguido y meditado de ese particular modo de novelar.  

 

 He intentado reconocer que La Sinrazón, pues, constituye el desafío a la 

amplitud de todo lo germinado en Estación. Ida y vuelta. El desarrollo no sólo de 

la novela, preconizada por Ortega, sino el aumento de una construcción ideada 

por y para la mente, tanto autorial como lectora. Aprendemos con Rosa Chacel a 

entender sus novelas, conocemos el proceso interno que nos producen las 

sensaciones, idas y venidas, “sin razón” de los personajes, pensamos como si 

estuviésemos inmiscuidos en su voz interior, alentando al mismo tiempo la 

capacidad de interpretación lectora, a la que nos conduce del modo más 

educativo, en el desarrollo del aprendizaje con su lectura.  

 

¿Cómo se puede no contar nada, carecer de argumento, aprender el 

desarrollo de la conciencia interior de la autora y que adquiera el propio lector un 

conocimiento intrínseco en el modo de leer las novelas chacelianas? Ahí radica la 

                                                                            
146 Donoán introduce La Sinrazón como “proyectado título de La mano Armada”. (Dónoan, 1990: 63) 
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originalidad de esta nueva novela, en el zig zag de vaivenes en los que se 

mezclan, el que da a luz la obra de arte literaria y el producto resultante de esa 

interpretación, la lectura, una subliminada lectura. 

 

Julián Marías en su obra La imagen de la vida humana (1969: 552-556), al 

hablar de la realidad humana en la novela, alude a una falta de conexión entre la 

descripción y la narración unificadas en la novela. Acusa a todos los escritores de 

novelas a no saber globalizar la temporalidad en la narración con el ritmo y 

aconseja echar la vista atrás para que, basados en Baroja y Unamuno, salvemos 

por unanimidad a Rosa Chacel como la auténtica o única que aporta coherencia a 

la novela española actual: 

 

La novela española reciente se resiente de falta de innovación e imaginación; esta 

última facultad, que es el núcleo mismo de la novela, apenas aparece en ellas. Por esto, 

aun en los casos en que se ha llegado a resultados de auténtico valor, se trata de lo que 

podríamos llamar «esquirlas de la novela», fragmentos como tales, promesas 

incumplidas, aproximaciones a una vida que no se llega a imaginar; por eso son novelas 

esencialmente inconexas, y esto quiere decir, literalmente, falta de mundo. (Marías, 

1969: 556) 

 

 Es interesante examinar una comparativa realizada por Ana Rodríguez 

Fischer que está recogida por María Asunción Mateo en su obra Retrato de Rosa 

Chacel (1993: 82-86) dentro de la colección Galería de grandes contemporáneos, 

que demuestra la correlación entre lo sucedido en Francia y en España a través de 

acontecimientos históricos, comparativa que reproduzco para afianzar la autoría 

chaceliana como precursora del nouveau roman francés. 
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CCUUAADDRROO  CCRROONNOOLL ÓÓGGII CCOO  

Ana Rodríguez Fischer 

Cronología de Rosa Chacel Acontecimientos culturales e 

históricos 

1938 En el otoño viaja a Atenas, 

invitada por M.J.Khan –embajador de 

la República– y C. de Albornoz. 

Conoce a los Kazantzakis. Escribe 

varios poemas de Versos prohibidos. 

Batalla del Ebro. 

Hitler se anexiona Austria. 

J.P. Sartre: La Naúsea. 

1945 Aparece su tercera novela: 

Memorias de Leticia Valle. 

Bombardeo atómico de Hiroshima y 

Nagasaki. Capitulación de Alemania. 

Concluye la segunda guerra mundial. 

Fusilamiento de Mussolini y suicidio 

de Hitler. Fundación de la revista 

Ínsula. 

 G. Mistral, Premio Nobel. 

J. Guillén: Cántico (3ª ed.); 

M. Aub: Campo de Sangre; 

C. Laforet: Nada. 

 

1950 La década concluye con un buen 

número de trabajos publicados en las 

revistas Sur, Realidad, Los Anales de 

Buenos Aires y en el periódico La 

Nación. Ha traducido a lo largo de 

estos años obras de Kazantzakis, Fry, 

Elliot, Mallarmé, Camus y Racine. 

Comienza la guerra de Corea. La ONU 

levanta el veto a España. Pablo 

Neruda, Canto General; A. Buero 

Vallejo, En la ardiente oscuridad. 
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CCUUAADDRROO  CCRROONNOOLL ÓÓGGII CCOO  

Ana Rodríguez Fischer 

Cronología de Rosa Chacel Acontecimientos culturales e 

históricos 

1951 Empieza a escribir La Sinrazón, 

novela en la que trabajará diez años 

Emprende la escritura de sus diarios 

(Alcancía). 

Huelgas en el País Vasco y Cataluña. 

España ingresa en la OMS. C.J.Cela: 

La Colmena; Luis Rosales: Rimas, R. 

Sánchez Ferlosio Industrias y andazas 

de Alfanhuí. 

1952 Reúne en el volumen Sobre el 

piélago doce relatos. 

Ingreso de España en la UNESCO. 

Supresión de las «cartillas de 

racionamiento». Plan Badajoz. 

R.Alberti: Retornos de lo vivo lejano; 

C.Barral: Las aguas reiteradas; 

G.Celaya: Lo demás es silencio; 

J.Hierro: Quinta del 42; R.J. Sender: 

Réquiem por un campesino español.  

1961 Aparece un segundo volumen de 

cuentos: Ofrenda a una virgen loca. 

 El 9 de noviembre finaliza la 

experiencia americana. 

El soviético Yuri Gagarin, primer 

hombre lanzado al espacio en un 

satélite artificial. Muro de Berlín. J.G. 

Hortelano: Tormenta de verano; J. 

Benet: Nunca llegarás a nada. 

1962 A bordo del Vulcania, llega a 

Barcelona. Permanece en España de 

enero a junio de ese año. La prensa 

especializada comienza a hablar de la 

escritora Rosa Chacel. 

Misiles soviéticos instalados en Cuba: 

crisis USA-URSS. Finaliza la guerra 

de Argelia. Concilio Vaticano II. 

M.Delibes: Las ratas y La hoja roja; 

C. Martín Gaite: Ritmo lento; L. 

Martín Santos: Tiempo de silencio. 
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5.9. Lo apolíneo y lo dionisiaco 

  

 Félix Pardo opina que Rosa Chacel, “una filósofa, y no una mera literata” 

(Chacel, OC., vol. 2, 1989: 13) estuvo guiada en su concepción originaria sobre la obra 

artística y la vida, por dos causas fundamentales; es decir, el amor a la sabiduría y a la 

intelectualidad que tenía estaba basado en una relación erótico-estética sustentada en 

dos pilares: 

 

a) Lo dionisiaco con los versos de Rogelio Argot, primera actriz de una compañía de zarzuela 

que representaba Quo vadis en el Teatro Zorrilla de Valladolid. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 

12) 

 

b) Lo apolíneo, la imagen del Apolo en la Academia de arte de Valladolid. 

«La contemplación del Apolo fue como la adquisición de todo el sabor; algo así como decir: 

¡Ay, esto es todo!... Pensar en el Apolo, no, pensar desde el Apolo era como mirar desde la 

cumbre –desde las cumbres del Líbano– y ver todos los albures del hombre –la armonía de su 

espíritu, el tropel de su barbarie– y comprenderlo todo». (Desde el amanecer, p. 192, apud 

Chacel, OC., vol. 2, 1989: 13) 

 

 La filósofa y escritora Rosa Chacel se manifiesta en su producción novelística en 

El Pastor (OC., vol. 7, 2004: 271-449) anterior a las Novelas americanas, escritas entre 

el invierno de 1925 y 1926. El título de El Pastor lo encontró leyendo a Heidegger (en 

Buenos Aires, en el cincuenta y tantos). El argumento estuvo inspirado en la novela del 

filósofo árabe andaluz Abentofail, El filósofo autodidacto (en Madrid o en Roma, en el 

veintitantos) tratan ambas novelas de alcanzar la verdad suprema a partir de la sola 

razón.  

 

 En cuanto a lo apolíneo y dionisiaco, Isabel Leal publicó una ponencia titulada 

“Lo apolíneo y dionisiaco en la poesía de Rosa Chacel”, (AA. VV., 2004: 31-50). Estas 

dos líneas auspiciadoras del proceso de creación chaceliano hacen que nos venga a la 

memoria aires del clasicismo, en cuanto a la forma métrica del soneto, y a las alusiones 

a la mitología, aunque indudablemente el mundo poético que arrastra es modernista, 

alude a la estética vanguardista de la época en ese sentido de modernidad.  

 

 Los dos conceptos ya estaban anticipados por Nietzsche en El origen de la 

tragedia (1871) “para dar cuenta de la complejidad de diversas manifestaciones 
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culturales áticas: no solamente la tragedia, sino también la música y la mitología” (AA 

VV., 1994: 33). Lo apolíneo encarna la serenidad y la razón, lo dionisiaco demuestra el 

júbilo doliente, la transfiguración. La originalidad en la escritura de Rosa Chacel está en 

lo que se dice explícito y queda por decir en el anhelo de significado que destilan sus 

palabras en el texto. Creo que son más explícitas las ideas que no quedan plasmadas 

visualmente que aquello que queda en el supuesto, por eso, Isabel Leal la llama “la 

escritura del silencio” (AA. VV., 1994: 34) “Por eso creo que su figura retórica de base 

es el enigma”. (Íbidem: 34) 

 
 Es necesario recalcar que la escritura del silencio o la estética de los silencios, de 

la que es autora Rosa Chacel, anima a cultivar el carácter dionisíaco, lo que excede a la 

razón, y de este modo aboga por pensar que el relato corto en Rosa Chacel es el que más 

se aproxima a la consecución de lo magistral en la escritora vallisoletana: Fueron 

testigos, La cámara de los cinco ojos, En la ciudad de las grandes pruebas y Sobre el 

piélago. Se trata de escritos infrecuentes en la literatura española y enlazan con los de 

Edgar Allan Poe, puesto que son dionisíacos “el espanto de lo que excede a la razón”. 

(AA. VV., 1984: 35) 

 

 La profesora Paraíso de Leal entronca estos “relatos de silencio”147 con las 

pesadillas que tenía Rosa Chacel en su infancia y los compara como “estética del 

silencio” (AA. VV., 1994: 35) junto a la obra en prosa Memorias de Leticia Valle. Un 

dato curioso es que Leticia tiene dos padres, uno real –aunque inútil– que además 

participó en la guerra de Marruecos durante la infancia de Leticia, “cumpliendo así con 

las normas de masculinidad” (Sinclair, 2008: 42). El otro padre, el maestro de don 

Daniel juega un papel dudoso, porque emprende un juego de seducción entre Leticia y 

él, del que se origina un trauma sexual “una emulación de las teorías de Freud”. 

(Sinclair, 2008: 43)  

    

                                                                            
147 Estos relatos del silencio “se relacionan también con el Cuaderno de sueños comenzado en su exilio europeo y 
destruido después por nuestra autora. Son escritos singulares, pertenecientes a una estética muy infrecuente en la 
literatura española”. (AA. VV., 1984: 35) 
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6.- EL CINE, ARTE GENÉSICO EN ROSA CHACEL  

 

6.1. Entorno cinematográfico 

  

El cine español –al contrario que la nueva novela instaurada por Rosa 

Chacel treinta años antes de que apareciera el nouveau roman francés– fue más 

tardío que en otros países, la primera proyección se hizo en el Hotel Rusia de 

Madrid, el 15 de mayo de 1896, titulada: La salida de la misa de 12 del Pilar de 

Zaragoza, de Eduardo Jimeno e hijo (1896). 

 

 La novela Memorias de Leticia Valle comenzó a escribirse en París, donde 

se trasladó con su hijo Carlos en 1937 (desertando de la guerra española) de la 

que –según Carmen Morán– Chacel desertó tantas veces. El primer capítulo de la 

novela con otra versión fue publicado en la revista Sur, en 1939. La primera 

edición completa de la novela apareció en Buenos Aires, Emecé, 1945, según 

comenta Carmen Morán en Figuras y figuraciones femeninas en la obra de Rosa 

Chacel (2008: 101) Walmir Ayala hizo una traducción al portugués que según 

Rosa Chacel fue admirable. Memorias de Leticia Valle “es una novela breve, 

pero densa y compleja”. (Morán, 2008: 103) 

 

Al respecto conviene decir que Madrid y Barcelona fueron los centros de 

los iniciales laboratorios, estudios y productoras, éstas últimas poseían vida 

efímera, entre ellas destacan Atlántida Films y Films Española. Aquí he de 

referirme a Fructuoso Gelabert que realizó la primera película argumental: Riña 

de un café. Dentro de este contexto, Segundo de Chacón fue el originario creador 

español más importante. Consecuentemente surgieron cualidades como la 

fantasía y la animación experimentando con el dominio del color: Eclipse de sol 

(1905) y El hotel eléctrico (1906). Es necesario recalcar otros nombres:  

 

José Buchs: La verbena de la Paloma (1921) 

 

Florián Rey:     El Lazarillo de Tormes (1925) 

                 La hermana de San Sulpicio (1927) 

                 Agustina de Aragón (1928) 
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                 La aldea maldita (1929) 

 

Benito Perojo: Malvaloca (1926) 

              El negro que tenía el alma blanca (1927) 

 

Adviértase que, a pesar de todo, con los progresos tecnológicos y la 

comunicación, las vanguardias artísticas influyeron notablemente en la 

repercusión y el desarrollo del cine como industria cinematográfica. El cine 

supuso un espectáculo de masas, de circuito de ferias y teatros a nivel 

internacional. Del mismo modo que el desarrollo del capitalismo originó un 

cambio en la mentalidad española favoreciendo un avance cultural y 

comunicacional, el cine progresó en el sonido, color y formato. Así como el 

impresionismo francés hizo caer la balanza en aplicar imágenes puramente 

visuales, podríamos hablar de un barroquismo visual con Louis Dellur. El 

surrealismo, originario de París, constituyó un verdadero revulsivo contra el 

lenguaje cinematográfico establecido, un cine puro con automatismo psíquico y 

alusión a los sentidos, irracionalidad, escritura automática, destacando el artista 

Germaine Dulac y Luis Buñuel como procedente del impresionismo. Sus 

objetivos cinematográficos son realizar un cine depurado, independientemente de 

la influencia de otras artes visuales y construir las películas musicalmente. Luis 

Buñuel constituyó el máximo exponente del surrealismo: El perro andaluz 

(1928), La edad de oro (1930)  y Tierra sin pan (1932). 

 

 La revolución cinematográfica europea vino de la mano de la nouvelle 

vague, la nueva ola francesa y el neorrealismo italiano, apareciendo a colación un 

nuevo cine español. Cuando el cine llega a la televisión el público tiene una 

autoconciencia histórica y a él se dirigen los directores que también tienen esa 

conciencia y con los que se comparten gustos.  

 

 Examinando brevemente las características del neorrealismo italiano, 

comprobamos que constituyen una vuelta a la realidad social y una reacción 

contra la rigidez y la falsedad. Goza de una temática sencilla, es un fiel reflejo de 

la realidad de la Italia de la postguerra con los problemas cotidianos de las clases 

populares. Posee una gran sencillez estética, con un estilo directo casi 



338 

documental, actores no profesionales y rodajes en exteriores, con los mínimos 

elementos técnicos. Una película pionera: Roma, cittá apperta de Roberto 

Rosellini (1945). Paralelamente, podríamos nombrar a otros directores: Federico 

Fellini, Michelangelo Antonioni, Dino Risi, Bernardo Bertolucci, Francesco Rosi 

y Marco Ferreri.  

 

 En 1958, la nouvelle vague francesa estuvo caracterizada por tres 

corrientes: en la primera destacamos un cinéma de qualité, con un estilo 

preciosista y formalista. Los directores más conocidos son Jean Rendir, René 

Clair y Marcel Carné. Como segunda corriente en el tiempo, la nouvelle vague 

con una nueva gramática fílmica, más informal, de bajo coste y gran éxito de 

público, con planteamientos originales. Directores: Jean Luc Godar, François 

Truffaut, Claude Chabrol y en un plano diferente Alain Resnais (intelectual, 

racionalista y literario, la voz en off). Como tercera, el cinema verité con una 

captación directa sin manipulación hasta 1963. 

 

 Avanzando en el tiempo encontramos que la historia del cine, como arte 

visual por excelencia, sin duda recorrió el paisaje cultural y artístico de una 

España influenciada por sus vecinas que salía incipiente de una dictadura de 

sentimientos callados. Así, del mismo modo visionamos una literatura con un don 

especial en el que la autorreferencialidad nos lleva a discernir dos voces, la 

literaria y la artística de la autora y el devenir de una historia que se disfraza 

paralela a los acontecimientos vitales, individuales y colectivos.  

 

 Debo agregar que Julián Marías califica las etapas del cine desde sus 

comienzos como en un primer momento “deshumanizado”, ya que surgió en el 

mismo acontecer en el que Ortega preconizaba su arte nuevo y posteriormente 

pasó a ser neorrealista, siendo este calificativo acusado de no ser buenas 

“segundas partes” (Marías, 1969: 581). Es sintomático que nos hable también de 

la imaginación en el cine, ésta se suple con la estética, así de este modo los 

grandes actores que dominaban el cine en sus primeros tiempos –como Greta 

Garbo– pasan a convertirse en simples obreros de las películas de artesanía, 

llamadas del Oeste: 
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Estas son las nuevas películas del Oeste que se cuentan entre las mejores de los últimos 

años, porque son películas de artesanía, dentro de una traducción muy lograda. (Marías, 

1969: 582) 

 

Conviene observar  que otro tipo de películas, dignas de reseñar, son las 

comedias pero éstas resultaron anuladas por las películas del psicoanálisis donde 

el actor era “antipático y con cara de pocos amigos” (Marías, 1969: 583). 

Comedias entre las que destacan los actores como Catherine Hepburn, Claudette 

Colbert, Ginger Rogers, Constance y Joan Bennet, Roland Young y Cary Grant. 

Entre las películas cómicas podemos encontrar Cuatro pasos por las nubes, de 

Blasetti; Tour de fête, de Tati y El hijo de Rostro Pálido, de Bob Hope.  El cine, como 

buen conocimiento de presencias debe presentarse ante nuestros ojos como el mejor 

espectador de la vida humana.  

 

6.2. Aproximaciones al arte cinematográfico en Rosa Chacel 

 
 Me gustaría dejar claro que el descubrimiento de Ortega por Rosa Chacel 

fue temprano, allá por los años del 1922 al 1929 se llevó consigo a Roma las 

ideas contenidas en Las Meditaciones del Quijote y El espectador, es a raíz de 

este conocimiento en donde se gesta su primera novela Estación. Ida y vuelta, y 

ésta es la obra –como semilla para todas las demás– que nos abrirá un mundo 

artístico insoslayable:  

 

La justicia estética constituye una parte indispensable del sistema global de Ortega 

porque, como éste afirma en frase que recoge Chacel: «El sistema es la hondura del 

pensador. Mi convicción política ha de estar en armonía sintética con mi física y mi 

teoría del arte». (Chacel, 1983a: 411, citado por García, 2006: 127) 

 

Para los fines de nuestro argumento, debemos recalcar que la preclara 

prosista quedó fascinada cuando ingresó en la Escuela de Artes de San Fernando, 

al igual que Elena e Isabel, protagonistas de Barrio de Maravillas, lo hicieron en 

una Escuela de Artes y Oficios de las mismas características. Su figura mediática 

y su germen de inspiración inicial resultó ser el Apolo de la entrada a dicha 

escuela. Lo clásico ya gestó en ella una conciencia puramente estética, sin aún 

afincar este gusto a lo literario con un retorno a lo anterior, sabiendo 
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contornearse a través de la silueta apolínea en la escultura y utilizando 

posteriormente este recurso en una prosa entramada, al hilo de la poesía, con un 

vocabulario escogido y depurado al igual que se perfilan las formas esculturales 

de un cuerpo dionisiaco, así “represtina” la forma en su novela, con inteligencia 

sentiente (Zubiri, 1980). 

 

Quizás resulte una «reducción» excesivamente simplificadora pero hasta cierto punto   

puede mantenerse que, si Chacel confiesa novelar la filosofía de Ortega, los poetas 

puros del 27 poetizan la fenomenología orteguiana, sobre todo Salinas y Guillén, como 

ha demostrado recientemente Juan Carlos Rodríguez (2002). (García, 2006: 128) 

 

Elevar a Rosa Chacel prosista al nivel poético de Rafael Alberti, Pedro 

Salinas y Jorge Guillén elogia enormemente al profesor García, claro que ya 

estamos en el año 2006, de igual modo que nos corrobora la significación 

literaria y su calidad poética de la que hablaba anteriormente, pues establecer un 

parangón poético en este sentido cerciora su frontera y límite entre calidad 

poético-prosaica. 

 

La claridad del pensamiento chaceliano en torno a Ortega y en definitiva 

en la clarividencia con respecto a la nueva forma del arte del que se apodera 

España durante los años 1920-1930 está presente en el discurso del profesor 

García, planteando durante su artículo (García, 2006) el acertado atisbo de 

refresco memorialístico cuando nuestra escritora vallisoletana adelanta, narra y 

revive el acontecer de los hechos artísticos que discurrieron en el porvenir 

histórico de España:  

 

Otra vez acierta Rosa Chacel cuando en su artículo sobre Rafael Alberti afirma que 

nació a la poesía en una coyuntura histórica en que estaba en crisis «el contenido 

absoluto de la vida española, entre los dos polos, el ético y el estético». (Chacel, 1981, 

p. 463, citado por García, 2006: 132) 

 

Asistimos de esta manera a un discurso casi político de la historia de 

España porque esta nueva manera de sentir la estética, el arte en todas sus 

facetas: novelística, poética, literaria y cinematográfica en definitiva, nos lleva al 

encuentro con un marco histórico en el que intelectuales aferraban su carga 
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artística en alimentar con una dosis de “vitaminas” refuerzos para combatir una 

novela anterior “como un formidable instrumento de investigación histórica” 

(Marías, 1969: 585) que se desencajaba y obnubilaba en su propio ser: “la receta 

de la cultura o sistematización rigurosa de los conocimientos que la generación 

intelectual del 14 opone a la del 98 y el voluntarismo formal a la hora de percibir 

la materia artística”. (García, 2006: 127) 

 

En la primigenia concepción del arte chaceliano, lo que realmente logra la 

expresión artística es la mezcolanza entre lo clásico aprendido y su adaptación al 

medio por Rosa Chacel, no sólo en palabras, sino como se resquebraja la luz al 

traspasar la superficie de un líquido, dicha luz se desvía al atravesar el vidrio y el 

agua causando la deformación de la imagen. No es una propagación rectilínea, 

sino esférica porque se propaga desde el foco en todas las direcciones por igual. 

Con esta perspectiva, subyace la adaptación –que no deformación– del arte en el 

terreno filosófico-literario, sustraído básicamente del arte conceptual de la 

escultura. En palabras de la autora desmenuzamos tal categoría artística:  

 

En cuanto a la ética de la forma, hoy puedo decir que en el instante en que me 

deslumbró vi que aquello era así, y si me atreviese –y casi no me atrevo por la colosal 

dificultad– diría que en aquel momento y en cualquier otro, en una forma… en cualquier 

pedazo de forma –quiero decir de aquella forma sublime–, en un pie o en una mano rota 

de una estatua griega yo leía toda la filosofía de Platón. (Chacel, OC., Vol. 3, 1993: 

408) 

 

La presencia del séptimo arte en Rosa Chacel está en lo cotidiano y en la 

continuidad biográfica de sus diarios: “Había unos olores tan limpios a primera 

hora de la mañana que parecía cinemascope” (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 77). 

Porque el cinemascope, tal y como define el DRAE es el procedimiento 

cinematográfico que consiste en utilizar en el rodaje una lente especial que 

comprime la imagen lateralmente ampliando el campo visual, mientras que al 

proyectarla le devuelve sus proporciones normales, y además se presenta como 

una marca registrada del mismo modo que la escritura comprimida de Rosa 

Chacel está presente en ese compendio de vida y literatura que se bifurca, 

generando así un punto de vista y de lectura que aprecia lo que está dicho y 

aquello que se expande bajo el signo mágico y adivinatorio que nos brinda el 



342 

discurso de Rosa Chacel: “Anoche nos dieron cine, primero La Route des Indes, 

uno de esos conglomerados que tan hábilmente fabrican los franceses, didáctico-

artístico-social”. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 77) “Lo único que queda por hacer 

es trabajar a toda marcha, ir al cine y no estar sola”. (Chacel, OC., Vol.9, 2004: 

81). 

 

Ahora bien, esta argumentación anterior requiere de un analítico esbozo. 

La palabra forma, en estos años antes de 1922, en los que la autora aún no había 

abandonado España, toma un carácter exclusivamente estético, pues no 

olvidemos que aún no había definido su carrera artística por la literatura, quedaba 

aún anclada –para bien– en el arte escultor de lo clásico (Apolo). Conjugamos la 

palabra forma en su significado para la forma de una escultura griega –admirada 

por Rosa Chacel– y la nueva forma literaria en la que se expresará movida por el 

artístico uso de la pluma en ese represtinar de ideas. Paulatinamente el arte, 

“Teniéndolo como principio, podía empezar a pensar en la técnica literaria, y de 

esto me fue espontáneo no aceptar nada de lo que figuraba en nuestra literatura 

finisecular” (Chacel, OC., Vol.3, 1993: 408) se declinará en un principio dentro 

del binomio de una artista en pluma y en imagen, ésta última influida también 

por el nacimiento del cine: “A las 12…Todo lo que fui capaz de hacer fue 

meterme a ver una película idiota, del Oeste”. (Chacel, OC., Vol.9, 2004: 73) 

  

Para simplificar podríamos decir que el cine es, por excelencia, belleza 

innata en la proyección de la autora vallisoletana:  

 

Me fui sola por la tarde a ver Los vikingos, una de esas películas que la gente culta está 

obligada a considerar malas. Me gustó. Tipos preciosos, haciendo continuas burradas 

[...] Película para chicos, dicen. Claro que no se puede negar que a los chicos les gusta 

muchísimo: a mí, a los diez años, me habría vuelto loca. Y tal vez solo los chicos 

puedan comprender el encanto y la belleza real que hay en ella. (Chacel, OC., Vol.9, 

2004: 132) 

 

Me refiero a que las afirmaciones de Rosa Chacel evidencian un cine 

majestuoso, anteponiendo adjetivos como preciosos y sustantivos como belleza 

real y encanto, ante lo masculino. Dejando claro que además este elemento no 

femenino gusta más del cine. Sólo el título evoca hombría, Los vikingos, el arte 
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por el arte: tipos preciosos haciendo burradas enternecen la sensibilidad fílmica 

de nuestra autora y ante esa belleza se va entretejiendo una autonomía de géneros 

desdibujados: a los chicos les gusta más ese tipo de cine, son los únicos que lo 

saben apreciar, aunque la autora a los diez años sí que añoraba haber podido ver 

este tipo de películas, de modo que, su añoranza por hacer suyos los privilegios 

de los chicos se evidencia. 

 

¿Por qué se le llama mundo cinematográfico, al cine? Pues, como tal 

relata las realidades y ejerce de conexión entre lo que ocurre a una minoría, 

expresado en la gran pantalla, para ser observado por la globalidad, es decir, por 

el resto del mundo: “el mundo es una peculiar conexión de realidades. Esto es 

mundo, y eso es lo que, en último rigor, aparece en la pantalla: por eso hay que 

halar del mundo cinematográfico”. (Marías, 1969: 570) 

 

No es fantasía afirmar que el cine se muestra como elemento unificador 

entre la vida de los demás y la nuestra propia, por el contrario a lo que ocurre en 

el teatro, en el que existe una cohabitabilidad de personajes, escenas y momentos 

dramatizados, en el cine esta conexión se convierte en inconexión pero para 

aportar mayor nivel de audiencia, entendida como mayor capacidad de traspasar 

el espectáculo de lo narrado, en este caso de lo “guionado”. De esta suerte es 

como podemos hablar del nuevo arte del siglo XX: el cine.  

 

Queda definido para Julián Marías que, el cine es siempre mudo, 

argumentando que el seguimiento continuo de escenas irrumpe en la palabra sin 

que ésta sea necesaria para el correcto entendimiento de la historia relatada. 

Piensa, que la novela Doña Inés de Azorín, es una obra cuya teatralidad y 

escenografía implantan la nueva técnica artística elaborada en el cine: 

 

Doña Inés se mira al espejo, se pasa los dedos por la piel que está empezando a 

marchitarse, y después mete la mano en un cestillo lleno de onzas de oro, hundo los 

dedos entre ellas, frota las monedas con cierta desesperación y las suelta desdeñosa. 

Azorín, después de narrar esta escena, escribe: «El oro no puede nada contra el tiempo.» 

Pero en cine no habría que decir esto, no habría que decir nada; toda la escena sería 

evidente. (Marías, 1969: 572) 
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 En esta cita anterior, se utiliza el diálogo visto en la novela y en el teatro 

para establecer una conexión con el cine, de esta manera observamos que en la 

novela el diálogo es fundamental y sólo se tiene a sí mismo para defender una 

narración; en el teatro ese mismo diálogo se apoya en los actores y en la escena, 

siendo ésta algo cerrado, cercado y estático, pues solo puede pasar aquí y ahora, 

en el entorno exacto de la escena misma; mientras que en el cine ese diálogo lo 

es todo, funciona por sí solo, es dinámico y fluye a lo largo de todo el film: “El 

cine es gerundio” (Marías, 1969: 576), “El cine como posibilidad” (Marías, 1969: 

579). Estos dictámenes anuncian dos factores esenciales, la técnica y el talento. 

Indudablemente el talento queda en un segundo puesto con respecto a la técnica, 

puesto que ésta será la que sustente en su mayoría, la novedosa capacidad de arte 

que ejercitan a través de guiones cinematográficos los directores que comenzarán 

la historia del cine. Es evidente que el cine en los años en que Rosa Chacel 

quedaba fascinada por esta nueva mise en scéne de la vida humana, aun no tenía 

diversidad, es decir, del mismo modo que existen numerosos géneros literarios, 

en el mundo cinematográfico eran pocos los que podían competir en un primer 

momento, pues el séptimo arte comenzaba su espectacular diseño productivo. 

Julián Marías argumenta que el cine español no tiene buenos actores porque en 

España, el trabajo en grupo no se lleva. Así como una novela puede ser escrita 

por un fantástico autor y una obra de teatro por un genial dramaturgo, un film 

tiene que ser elaborado por un gran equipo de trabajo para que triunfe en la 

consecución de su fin, llegar a los espectadores desde la interioridad hacia la 

globalidad del plural de mentes a las que tiene que entretener, convencer y 

divertir, ¿Por qué no? 

 

Como buena espectadora de cine, Rosa Chacel relata la sabiduría que 

refleja Charles Chaplin en el mundo cinematográfico. Y qué contrariedad si 

englobamos a “Charlot” como origen de los primeros comienzos del cine 1910-

1950. Rosa Chacel se convierte o establece el cauce idóneo para la más antigua 

representación humana, la transparencia de la Verdad en mayúscula, el vuelco de 

toda la riqueza que interioriza el ser humano y que es capaz de transmitir al 

público en plural, a través de la cámara cinematográfica, reproductora fiel de 

todo lo que fluye y como reflejaba el legendario actor. 
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6.3. El cine, conocimiento de presencias 

 

El mundo artístico reflejado en sus novelas probó suerte en el nuevo arte 

cinematográfico. La autora llevó a la gran pantalla su obra Memorias de Leticia 

Valle en el año 1979, por el director Miguel Ángel Rivas. El estreno de la 

película fue en Madrid el día 25 de febrero de 1980. Enma Suárez interpretó a 

Leticia Valle y supuso su debut como actriz protagonista. Muchas de las obras 

llevadas al cine no tuvieron el renombre añadido por ser “sólo” creaciones 

literarias, pero en su realización como películas o series de TV elevaron su dosis 

de interés, conocimiento y punto de llegada: Los gozos y las sombras de Gonzalo 

Torrente Ballester, La colmena de Camilo José Cela, Los santos inocentes de 

Miguel Delibes, La pasión turca de Antonio Gala, El nombre de la rosa de 

Umberto Eco y La insoportable levedad del ser de Milán Kundera.  

 

Quisiera insistir en que la autora en Alcancía. Estación Termini (OC., Vol. 

2004: 751-1045) dará buena cuenta del devenir cinematográfico de Memorias de 

Leticia Valle. No obstante, el resultado no fue el deseado por la autora. Existe 

también en Alcancía. Estación termini una alusión a la idea de llevar a la gran 

pantalla su obra Teresa, tal y como pronuncia a continuación: “la decisión de 

televisar Teresa parece firme y el sistema propuesto muy sensato” (Chacel, OC., 

Vol. 9, 2004: 809). Su posible puesta en escena en la televisión hubiese 

representado el único cauce de expansión nacional, sin ser éste un círculo 

reducido, y hubiera llegado a los hogares españoles más y mejor que el mismo 

cine, de una manera más popular. 

 

En el capítulo II de Saturnal queda patente: “Yo nací, respetadme, con el 

cine” (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 109). Relacionar claramente las vivencias 

mostradas por la cámara nos ayudan a dar sentido estricto a lo confesional que 

requiere la lentitud de la imagen plasmada en sus novelas, en donde descubrimos 

nuestro yo en una pantalla gigante, en un universo de sensaciones que muestran 

nuestro mismo modo de vivir en otro tiempo, en otro momento, pero modo de 

vida que nosotros mismos desde fuera visionamos posicionándonos enfrente: 

 

[…]Al identificarnos con las vidas de los otros las penetrábamos hasta el fondo, con 
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nuestro fondo, con el ajuste de fondos que es la identificación […] en esta 

identificación, la conciencia no sólo se disgrega como en el sueño, sino que saborea el 

fenómeno en su más exquisita cualidad de imposible”. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 111) 

 

Admitamos que Rosa Chacel establece en Saturnal definiciones casi 

categóricas del cine, el amor en pareja, la maternidad, la separación de los sexos,  

el abismal adelanto del individualismo y la era progresista. Todo afecta al sentido 

arbóreo que le concede a la vida, su vida, nuestra vida. En la calidad literaria de 

este ensayo queda detallada la calidad de vida que encubren sus novelas 

autorreferenciales. Conviene explicarlo, sí, pero más conviene que en el 

acontecer de la lectura de su obra experimentemos este hecho.  

 

Una nueva sensación se despierta con el cine: el modo confesional 

atribuido a Rosa Chacel, este término definirá la confesión del yo proyectada en 

los otros, ¿de qué nos sirve confesar, autobiografiar, relatar la vida íntima de las 

ideas, si no hay un espectador en el que reflejarnos? 

 

Si escenificamos nuestra vida, nuestros sentimientos con sus causalidades 

establecemos un puente que invade la región del contrario, fundiéndose en un 

mismo escenario sensaciones vividas por otros en distintos momentos y para 

conseguir esa plasmación auténtica, aparece el cine, sin existir distinción entre 

masculino y femenino. La memoria subjetiva del yo se bifurca en el otro: en el 

espectáculo cinematográfico (una visión plural en contraposición a la visión 

singular de la lectura). La memoria se confiesa desde el yo para llegar al 

nosotros, a través de las imágenes fílmicas conseguidas con el cine y con la 

mirada atenta y progresiva que Rosa Chacel establece con su nueva novela, la 

plasmación de la realidad sumergida. 

 

Asimismo, la autora considera el cine como elemento unificador y 

máximo exponente de las confidencias:  

 

Sugiero o, más bien adopto la idea del cine porque de todas las actividades, situaciones 

y experiencias por que pasa el hombre actual es la más unificadora. La vida de cada uno 

tiene su cauce singular y es frecuente que ignoremos las vicisitudes de otras vidas que 

no nos fueron nunca tangentes, y hasta de las que lo fueron. El cine trae y lleva las 
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noticias de todos para todos, pues, claro está, tanto como de las guerras y la destrucción 

nos informa de las mejores cosas del mundo. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 112) 

 

El cine, por tanto, para la autora no está influenciado por ninguna cuestión 

política o tendencia en definitiva. Claro que como el cine estaba en sus 

comienzos el uso de las imágenes aún no se había viciado, no obstante compara 

la prensa escrita con el cine, pero supongo que el cine no es virgen a las ideas del 

propio director, artista o guionista que marque su manera de pensar, meditar y 

ofrecer las imágenes a la cámara, aunque quizás resulte menos perceptible a 

nuestra retina que la lectura de una noticia escrita influenciada por la mente y la 

pluma del artífice. 

 

En un giro abismal Rosa Chacel elige, consecuentemente con la idea de 

pensar en el individuo como mejor protagonista de la nueva novela, al cine como 

el arte por excelencia que, alejado de la intelectualidad, y sin remilgos, se acerca 

de un modo más cercano y próximo a las experiencias cotidianas de la vida. La 

idea de la individualización de la novela la encuentra Rosa Chacel en Julián 

Marías, en su obra La imagen de la vida humana y con este título se afianza el 

icono visual del cine. 

 

Hablando pues, del cine, Rosa Chacel se hace eco de dos tópicos al definir 

el cine ruso y el cine americano, claro que en los cineastas ya era demasiado 

temprana esa bipartición. Así, el cine ruso representa una ingenua ejemplaridad y 

el cine americano trata de mantener las normas morales.  

 

Resulta curioso que Julián Marías analizara en un artículo un estudio 

sobre las palabras más frecuentes y que más se repetían en los títulos de las 

películas, estas palabras fueron veinte y sobre esos temas genéricos y globales se 

graban los gustos cinematográficos que también acabarían siendo colectivos para 

cientos de personas:  

 

Hay veinte palabras que son, por lo visto, los veinte resortes que mueven la sensibilidad 

media de nuestra época y se repiten invariablemente en los títulos de diez o quince mil 

películas. Y son las siguientes: amor, aventura, misterio, mujer, esposa, noche, enigma, 

juego, deseo, fracaso, mundo, azar, hijo, dama, millones, dólares, corazón, canción, 
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crimen, vida. (Marías, 1969: 566) 

 

El cine sirve como evasión y escape de la realidad, cierto que el cine lejos 

o cerca de ser también un arte, constituye un motivo de abstracción, proyección 

en el otro, evasión y diversión del ser humano. Es además significativo que, una 

misma abstracción de película pueda influir en los espectadores de manera 

distinta. Ahora bien, se manifiesta como elegido de entre numerosos títulos y es 

proyectado el film para un conjunto de individuos de diversos orígenes, 

indudablemente la diferencia entre la lectura y la visión como espectador radica 

en la individualidad en el libro y en la colectividad en el cine.  

 

El cine es pura y simple fantasmagoría: ahí está su limitación y grandeza. Sin embargo, 

es una fantasmagoría muy peculiar, porque consiste en traer y poner delante de nosotros, 

en persona, cierta realidad: es un arte de presencias. (Marías, 1969: 568) 

 

 Ahora veamos, el cine, según nuestra autora, tiene tres clases de 

espectadores: los que no van en absoluto o van sin interés ni provecho, los que 

van con pasión a plena conciencia y los que van con inocencia –chicos de cinco a 

veinticinco años que saben mirar–. Este tipo de comparativa no se puede dar en 

la literatura “porque la literatura que se les podría ofrecer en las dosis que 

consumen para estar entretenidos, tendría que ser de baja calidad” (Chacel, OC., 

Vol. 2, 1989: 133). Perfecta teoría para transmitir que, en definitiva, el cine viene 

a ocupar una parcela, que hasta entonces permanecía vacía, formar a los jóvenes 

aunque solo sea en el arte del saber mirar, ser espectadores de primera mano, 

observando. Asimismo, la sociedad en general, asiste a un fenómeno artístico y 

cultural inapreciable en ese instante, pero formador de sus gentes, colectivo que 

de no ser por eso, no tendría acceso a las vivencias que allí, en el cine se 

detallan.  

 

 En su obra Saturnal, para Rosa Chacel el cine es un acto en el que 

visionamos presencias, el espectador se convierte en un observador de datos que 

medita en sombra y en silencio lo que acontece en su presencia sin que para nada 

afecte al curso de su instante, de su mismo momento. Y, concienzudamente 

entremezcla en su ensayo nombres como Goethe, Nietzsche y Kierkegaard 
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fantásticos observadores del pensamiento con una devota maestría. De igual 

modo, refleja el simbolismo empleado por Picasso cuando dice “es necesario 

matar el arte moderno” y la semejanza que se establece aludiendo a la película 

Tarass Bulba, en la que el protagonista un coronel polaco mata a su propio hijo 

por traición: 

 

Inútil, inútil: el picassismo no resuelve el problema en la literatura, digamos en la 

prosodia. Sólo el cine consigue la simultaneidad evidente, realista y nada en absoluto 

picassiana. Con narices perfectamente derechas el cine no necesita –ni admite– narices 

torcidas. […] Tomemos narices como representante genuino de persona. Y ahí es donde 

aparece lo imposible; queremos ante todo hablar de la persona y, hablando, no 

conseguimos poner todo lo que hay alrededor de la persona, que es tan… digamos 

delator o corroborador del momento de la persona. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 878-879)  

 

“El cine es un dedo que señala” (Julián Marías, 1969: 569) de tal manera 

que, cuando se nos muestra la primera escena podemos adivinar distintas 

características esenciales que dirigirán nuestra mirada de una manera u otra, a los 

personajes y a sus atributos, la luz a través de la pantalla prepara con mimo la 

mirada atenta del espectador que, impaciente e inmóvil, desde su butaca y desde 

el más oscuro paisaje envolvente comprueba estático escenas de un mundo que 

puede ser o no ser el suyo, lo ha sido, lo fue o lo será: 

 

El mundo no es una colección de cosas, no es un almacén, no es un catálogo; el mundo 

es una peculiar conexión de realidades. Esto es mundo, y eso es lo que, en último rigor, 

aparece en la pantalla: por eso hay que hablar del mundo cinematográfico. (Marías, 

1969: 570) 

 

Acéptese todo eso porque Rosa Chacel en la mayor parte de su obra recoge 

elementos autobiográficos que constituyen el carácter esencial de todo lo allí 

llamado en su literatura, una literatura que a través de los entresijos vivenciales, 

personales e individuales se transmiten al mundo exterior como vivencias 

colectivas, de la misma manera que la vida cinematográfica se plasma desde lo 

individual a lo generalizado cuando el espectador de la butaca filmográfica se 

deleita ante lo contado y narrado por experiencias humanas que comparte, así, de 

este modo, podemos entender lo realmente importante de la llamada literatura 

autobiográfica chaceliana, siempre teniendo en cuenta que su visión globaliza lo 
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individual que se expande: 

 

Este es el testimonio más vital, pues refleja la vivencia personal del hecho empírico de 

existir, con toda la complejidad y el asistematismo que da la  subjetividad”. (Morán, 2006: 

417) 

 

La experiencia cinematográfica instaurada en la mente artista de Rosa 

Chacel mostrará el ansiado conocimiento de una visión racional, a la manera 

bergsoniana, se estructurará esta visión de manera secuencial en imágenes 

fílmicas y en continuidades imaginísticas:  

 

Esto está ya patente en el primer escrito de Rosa, –el relato Chinina Mignone– y se 

consolida y perfecciona en Estación. Ida y vuelta, repitiéndose en las sucesivas novelas. 

Por supuesto, en este modo de hacer tuvo mucha importancia esa otra “escuela de la 

mirada” que fue el cine, como ya veremos”. (Rodríguez-Fischer, 1986: 14) 

 

De igual modo que influye el cine en la concepción del arte de nuestra 

autora, la música como un elemento en movimiento acompasa su escritura.Creo 

que es el ejercicio triunfante para el manejo de la audaz memoria humana, ni en 

el cine podremos plasmar y dar vida a esta arrebatadora idea de la progresión de 

la memoria en estados vivenciales a través del paso del tiempo, una riqueza 

contenida que al destaparse se derrama limpiamente a borbotones y con la mesura 

del tiempo transcurrido ante nuestros ojos.  

 

El amplio conocimiento cineasta de Rosa Chacel hace que su lector 

acaricie con sublime belleza la cartelera cinematográfica que por aquel entonces 

pasaba delante de los espectadores que anhelaban el séptimo arte: Le récif de 

corail, película “Me voy al cine, a ver a Jean Gabin. ¡Él es París! Un París que 

me fue siempre igualmente inaccesible…” (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 24). Jean 

Gabin (17-05-1904/15-11-1976) es un destacado actor y héroe de guerra francés. 

Estuvo con el general Charles de Gaulle en las Fuerzas de la Francia Libre, 

obteniendo la Médaille Militaire y la Croix de Guerre por su valor peleando con 

los aliados en el Norte de África. Después del día D, Gabín entró con las tropas 

aliadas a liberar París y fue considerado como una de las grandes estrellas del 

cine francés. 
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“Por la tarde me metí en el cine. Le blé en herbe, no me gustó nada. 

(Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 59) 

 

Cuando Rosa Chacel alude al actor Jean Gabin y a su interpretación en la 

película Le récif de corail, argumenta que el comediante, el gran actor francés va 

dominando en sus actuaciones cada vez más depuradas y conseguidas una tensión 

sexual que se dejaban en la pantalla cinematográfica como si ese alarde de 

espontaneidad sensual le molestara a nuestra autora y ciertamente le molesta 

porque dice textualmente: 

 

Cada día va apareciendo más casto, más dulce: de la bestia humana que era, va 

 quedándose solo el chispazo del crimen, que le pasa de pronto por la cara como un 

 relámpago. Toda su trascendencia sexual se va refugiando en eso, huyendo de la 

 banalidad de los escarceos amorosos”. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 24) 

 

Para Rosa Chacel perder el tiempo en escarceos amorosos era lo que 

menos podía gustarle de Jean Gabin porque lo interesante era otra cosa –para 

ella– más profunda: la consecución de poder disfrazarse el actor de la mayor 

autenticidad posible en lo realmente duro e importante, el relámpago de una bala, 

la guerra, la impronta huella de un horror y no un placer sin escrúpulos como se 

manifiesta el sexo. Una visión del sexo sin amor posiciona la franqueza y el 

matiz de valentía que constituye el carácter sabio de una Rosa Chacel cinéfila:  

 

Claro que esa posición de Celia no es interesante en mujeres de gran calibre, como, por 

ejemplo, Simone de Beauvoir, que tanto se asombra de que los hombres hayan 

considerado siempre a las mujeres como la carne, y las mujeres a los hombres no. No 

me cuento entre éstas: siempre consideré a los hombres como la carne. Y también a las 

mujeres, por supuesto. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 131) 

 

En la utilización de la palabra apetito por la escritora vallisoletana da 

explicaciones de qué clase de apetito se trata, todos presentimos en dicha palabra 

y a través de la oralidad del lenguaje, una leve connotación sexual con carácter 

hambriento. Rosa Chacel huidiza de esta expresión un tanto obscena se encarga 

de aclarar plácidamente su significado y a ocultar su negativa a un sexo privativo 
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de lo voraz que, si no siempre, en muchas ocasiones queda justificado: 

 

No, yo no hablo de un apetito que no es más que aceptación de la vida, disposición  

 natural para decir sí a todo, en fin, no es más que porosidad, antenas exentas de desgana 

 y de cansancio. Una permanente comunicación erótica con el universo, lo más ajeno a la 

 lujuria, lo más próximo a la comunión. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 3) 

Resulta convincente que cuando explica su comunicación con el universo 

huyendo de lo vulgar aterriza de manera intencionada con la concepción abstracta 

y dulcificada de una religión que comulga con su concentración interior. 

 

Con sano criterio, Julián Marías opina que el cine sustenta hechos y 

escenas sobre un eje cerrado y que al mismo tiempo la novela ofrece diversidad 

de perspectivas pero con diferencias “la novela es un arte de la imaginación, el 

cine es el arte de las presencias; todo tuvo que ser antes realidad actual, 

perceptible, fotografiable” (Marías, 1969: 511). Existen rasgos comunes del cine, 

la novela y el teatro:  

 

• De la vida en su globalidad solo tenemos conocimiento a través 

de lo mostrado tanto en la novela, el drama y el cine, y mientras 

va pasando ante nuestros ojos se va consumiendo nuestra propia 

vida. 

• Conocemos la vida de los otros a través de la fantasía que se 

utiliza en los tres géneros, “la reconstrucción de la novela de sus 

vidas” (Marías, 1969: 512) 

• La imaginación versa sobre lo real y lo conceptualizado, ejerce 

de puente entre la realidad y lo que pretendemos condensar como 

historia narrada en la novela, el drama y/o el cine.  

• En la novela podemos experimentar con los personajes, es decir, 

si proponemos una situación al protagonista de la novela, éste 

puede reaccionar de un modo u otro. La vida no nos ofrece la 

posibilidad de ejemplificar con los hechos, no podemos cambiar 

lo acontecido ni lo que nos va a suceder.  

• El relato novelesco ordena sistemáticamente la vida por 

capítulos y fragmentos cohesionados.  
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• Lo más importante, según Julián Marías, es que lo que podemos 

aprender de lo narrado en la novela, nos sirve como experiencia 

propia y, es cierto que así, de este modo, nuestro interior se 

enriquece por participar del mundo narrado. 

 

6.4. ¿Es el exilio el zoom de la escena chaceliana? 

 

Esta interrogación viene originada como consecuencia de un estudio 

analítico del exilio vivido por la autora vallisoletana y su sabia aplicación. Exilio 

que,  según Rosa Chacel queda definido en su magistral ensayo Saturnal:  

 

Por contarme entre los seres propensos a la admiración, he recorrido en mi vida –en mis 

largos años de exilio, en los que con algo tenía que substituir la vida– muchos libros 

admirables, que nunca me han defraudado: mi admiración se ha sentido con frecuencia 

colmad. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 57) 

 

Entre el exilio y su vuelta a España hay una diferencia en la literatura de 

Rosa Chacel, marcada fundamentalmente por los puntos referenciales que utiliza. 

La Sinrazón, Barrio de maravillas, Memorias de Leticia Valle, Desde el 

amanecer, Saturnal, La Confesión… todas ellas reflejan autobiografía, 

independientemente del género literario al que se vinculen, diarios, ensayos, 

novela, ficción, autorrealidad y/o leyenda enmascarada. Ahora bien, llegados a 

Alcancía. Estación termini (1998) aquí la autobiografía está presente 

abiertamente, es bien clara, perpleja, sin equívocos ni rodeos, directa a lo que 

entre una línea distinguimos como la realidad y por debajo de esa misma línea 

nuestro pensamiento –el de la autora, en este caso–. Asimismo, vamos 

descubriendo qué grado de sentimiento impone y acompaña a esa realidad que ya 

no está escondida, no aparece entre líneas ni desdibujada. En ese tono de 

sinceridad absoluta asoman personajes reales, de la vida misma, que acompañan 

en el camino a la realidad de la escritora: Clara Janés, Francisco Ayala, Victoria 

Ocampo, Jesús Prados, Ortega, su hijo Carlos, su nuera Familia, Pedro Gimferrer, 

Carmen Balcells, Alberto Porlán, Carlos Barral, María Zambrano, Colita, “Juan 

Carlitos q.d.g.” (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 760), Octavio, Fraga, Julián Marías, 

Rafael Conte, Lázaro Carreter, Sainz Rodríguez, Laín, Zubiri, Mallea, Spinoza, 
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Rafael Alberti, Torrente Ballester, Elena Soriano, Chillida, Alberto Gironella, 

Jaime Salinas, Ramón Gaya, Luisa Elena, Mariquiña Valle-Inclán, Bruguera, 

Jiménez Lozanitos, Martínez Nadal, Rosales, Carmen de Icaza, Sánchez Dragó, 

Antonio López, Fina de Calderón, Gustavo Domínguez y Guillermo Cantero. 

 

Sin embargo, en sus obras anteriores, los personajes influyentes a los que 

se refiere Chacel no están explicitados como en este último diario, quedan más 

lejanos en el tiempo:  Julio Verne, Dostoievski, Cervantes, Galdós, Unamuno, 

todos –incluidos filósofos– aparecen de manera coterránea en su pensamiento, 

forzando la memoria para llenar la clave de su interiorismo. En parte, es lógico, 

pero por otra parte, no lo es tanto, el disfraz era mayor cuanto más joven era 

nuestra autora, al llegar a la adulta madurez la escritora ha quedado sustraída de 

influencias y subterfugios para ser todo un yo cristalino y vital, una fuerza con 

transparencias que no duda en abrir su corazón al viento de la lectura del 

prójimo, independientemente de si van a ser amigos, escritores, hijos o demás 

familia, solo una única realidad hacia todo: Rosa Chacel: “tal vez esté 

humanizándome, ¡sería horrible! (Chacel, OC., en “Alcancía. Estación termini”, 

Vol. 9, 2004: 856) –vaya paradoja–. 

 

Si delimitamos el periodo que corresponde al exilio de Rosa Chacel por 

las fechas nos quedaría establecido del siguiente modo: en 1937, Rosa Chacel 

abandona una España en guerra y se instala en Paris con su hijo Carlos, de seis 

años. En 1938, Rosa Chacel acepta una invitación para ir a Atenas, que le llega a 

través de su marido el pintor extremeño Timoteo Pérez Rubio que permanecía en 

España como miembro de la Junta de Defensa del Tesoro Artístico Nacional.  

 

Llegada pues la Guerra Civil, Rosa Chacel y su hijo abandonarán Atenas a 

bordo del buque “Andros” con destino a Alejandría; allí tomarán el 

“Champolion”, que les deja en Marsella. Desde Marsella se van a Ginebra para 

reunirse con Timo, permanecerán allí hasta comienzos de 1939, haciendo 

frecuentes visitas a Ascona, donde su hijo Carlos residía y estudiaba.  

 

Como muchos intelectuales españoles recibe invitaciones de Colombia, 

México, Brasil, Inglaterra y Grecia para pasar el exilio y Rosa Chacel decide 
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instalarse en Brasil, tras dos breves escalas en París y Burdeos. Salen de Burdeos 

a Río de Janeiro el 30 de mayo de 1940: “al menos, ésta es la fecha que figura en 

la "Carteira de Identidade para Extrangeiro» expedida a su llegada a la metrópoli 

brasileña”. (Rodríguez Fischer, 1988:19, apud Morán, 2006: 418) 

 

Las estancias de Rosa Chacel en Buenos Aires serán continuas puesto que 

allí estudiará su hijo Carlos y el ambiente cultural será mucho más favorable. 

 

En 1959, le conceden una Beca de la John Simon Guggenheim Memorial 

Foundation. Rosa Chacel viajará a Nueva York y permanecerá allí hasta 1961, 

aunque en el verano de 1960 viaje a México. Gracias al dinero de esta beca, Rosa 

Chacel viaja a España en enero de 1962. En junio viajará también a París y 

permanecerá allí hasta su regreso en diciembre.  

 

En 1963, vuelve a Río de Janeiro hasta 1971 con visitas a Argentina. En 

1971 se dirige a Madrid invitada por Ángel Rosemblat. Desde ese momento la 

residencia en Brasil se alterna con visitas a España (de enero a junio de 1972).  

 

En 1974 se establece la fecha del regreso definitivo, aunque realiza viajes 

a Río donde residen Timo y Carlos. Algunos autores establecen los años de 1964 

a 1970 como los últimos años de su exilio en Brasil. 

 

De la misma manera que Rosa Chacel no reconoce abiertamente que el 

exilio supuso un dolor transparente en su vida y como consecuencia en su obra, 

la autora soslayó la sospecha de engendrar una obra exclusivamente femenina, 

pero no se debe leer esto de manera lineal ni, por supuesto, inequívoca. Cabe 

decir, en este sentido, que su aspereza ante las frecuentes, insistentes y tenaces 

cuestiones de los periodistas cuando regresó a España, sobre su opinión al 

respecto de la literatura femenina amenaza con no ser verdad su propuesta 

externa como alternativa de contestación y debemos tomar ambas cuestiones: 

exilio y mujer, por llamarlas de alguna manera, premisas que no sólo hirieron el 

latido de su expresión sino que enriquecieron brutalmente y de modo espontáneo 

su novela testimonial, en la que el título resta importancia a lo anecdótico. 

Estamos pues, ante un autorretrato definido con el mayor rigor plástico, de 
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adornos invariables y recursos estilísticos inmejorables, a pesar de absolutamente 

posicionarse en una postura de silencio advertido en relación al exilio y una 

experiencia contenida y con resultados consecuentes con su propia vida vivida, 

para más inri, en un consustancial yo femenino y personal asexuado. Así lo 

corrobora Carmen Morán en esta afirmación:  

 

Una lectura atenta revela que Chacel no fue totalmente impermeable a la 

 experiencia del destierro, por más que así lo afirme denodadamente: la  huella 

se ve en  La Sinrazón, en algunos cuentos como «Balam», y en los diarios, que 

son el testimonio de un empeño chaceliano por mantener su voluntad contra viento y 

marea. Viento y marea cuyos embates son a veces brutales, por más que cuando se 

pronuncie explícitamente sobre ellos Rosa les reste importancia. (Morán, 2006: 419) 

 

Hay que añadir que en palabras de Clara Janés, en una entrevista realizada 

el día 31 de julio de 2010 en su casa de la calle madrileña Modesto Lafuente, y 

que aparece en esta tesis como anexo I, la autora nos confesaba que Rosa Chacel 

jamás se autodenominaría como “pobrecita exiliada”, su voluntad y afán jamás se 

doblegaría en este sentido, porque realmente resulta anodino pensar y ser juzgado 

por eso: por pensar. Pero, no obstante no sentirse víctima de un exilio no se 

traduce en silencio, sus palabras llenas de sensatez y criterio fundamentalmente 

no la hacen adueñarse de mutismo ante su posición. En los diarios, Rosa Chacel 

una vez venida del alejado exilio (en sentido figurado) no declina en su intención 

de apostillar fielmente a su raciocinio político sobre la situación vivida en 

España, a colación de lo expuesto en las Obras Completas de José Antonio, obra 

que compró –tal y como ella apunta– el 28 de diciembre de 1956: 

 

Porque no me extraña que llegasen a matarle: estaba hecho para eso, pero que después 

de muerto se haya hecho el silencio sobre su caso…Era difícil y expuesto por la gran 

confusión en torno. Por el contrario, los gitanillos, las faldas de volantes, los toritos 

bravos y todo el puterío sublimado extendiendo por el mundo una España histriónica era 

vivificante para la cosecha de turismo. Es cierto que su simpatía por los fascismos 

europeos, tan macabros, le salpicó con el cieno en que ellos se enfangaron, pero 

leyéndole con honradez se encuentra en el fondo básico de su pensamiento, que es 

enteramente otra cosa. Fenómeno español por los cuatro costados. (Chacel, OC., Vol. 9, 

2004: 72) 
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Un exilio tratado siempre con altivez, desde un minarete que todo lo 

contempla, desde la quietud del remanso después de la tormenta. A pesar de no 

haber estado en España, su trato hacia la tierra originaria es de un respeto 

admirable, no hay mayor dolor que el que se asume y se ve con distancia 

apreciando además que aquello de lo que se está lejos con conciencia es todavía 

más hermoso: 

 

También siento haber puesto en sus manos testimonios de la actualidad de España, 

 llenos de tantas cosas deplorables, porque lo que hay en ellos de grandeza no lo pueden 

 comprender. Y lo triste es que, haciéndolo, porque es seguro que lo hay, no nos sirva 

 para nada. Nos hundiremos con nuestras grandezas. «España y yo somos así, señora.» 

 (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 34) 

 

Nuestra escritora es consciente de que el exilio en sus entrevistas vende, y 

lo hace así porque es la moda ser personaje literario y poder ser entrevistado y 

encorsetado dentro de la novela del exilio, así en sus diarios nos dice: 

 

¿Cómo puedo explicar a nadie que vivo a una cuadra del mar y que no lo veo, que no me baño, 

que no voy a sentarme en la playa?” [...] “Prefiero escribir «cuadra» y no «manzana» –que me 

parece un disparate–, porque todo el mundo está acostumbrado a estos pequeños americanismos, 

que acentúan el exilio. (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 93) 

 

 En los diarios encontramos el subsuelo, por así llamarlo, de los temas 

centrales que interesan y preocupan a la autora, sus hilos y entramados que 

crepitan continuamente a través de su mente y controlan su proceso creativo: 

Palabras entrecortadas, comas, frases sin terminar, puntos suspensivos, 

argumentos que quedan para un después o que quizás sirvieron antes. 
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CAPÍTULO 7.- UN SEMBLANTE A TRAVÉS DE CLARA JANÉS 
 
7.1. Introducción 
 

 Para intentar esclarecer en qué contexto se situaba Rosa Chacel frente a la 

vorágine que se avecinaba por la llegada de las vanguardias en España, Clara 

Janés, poeta intuitiva y sintetizadora que canaliza su yo femenino, no lejano a lo 

que pretendía su maestra Rosa Chacel ha protagonizado varias entrevistas con un 

encanto fascinante, en las que camina a través de la literatura chaceliana y 

concede claves que solo ella conoce con respecto a su personalidad como autora 

creativa, discípula en el arte de la vida y por supuesto amiga hasta su lecho de 

muerte, representación que regaló a sus lectores en un positivo artículo. A través 

de la maestra de la mágica poesía de Clara Janés, descubrimos a la prosista más 

poética Rosa Chacel, tesoro único y eslabón perdido dentro del lírico Veintisiete.  

 

Rosa Chacel, “una señorita de Valladolid” tal y como la llamó Neruda, 

nació el día 3 de junio de 1898, el fin de siglo español, el año del desastre, fecha 

significativa de una España aprendiz en conceptos de academicismo y mujer.  

La infancia de la autora vallisoletana fue una época de aprendizaje autodidacta, 

ayudada por sus padres. Esta infancia es la época de mayor influencia y la etapa 

en la que se reciben los primeros mensajes socializadores respecto de las normas 

que operan en el modelo social. En este proceso la familia juega el papel 

principal. El padre de nuestra autora-creadora se encargó de enseñarle el lenguaje 

desde una edad muy temprana, aprendizaje que será una de las más poderosas 

herramientas de normalización del sistema comunicativo, ya que permite la 

comunicación verbal: expresión de sentimientos, necesidades, emociones, etc. a 

la vez que le permitirá contrastar su propio espacio de formación e integración. 

El proceso auroral es cuando, a través de mecanismos de imitación e 

identificación, se internalizan modelos de pensamiento y conducta respecto a las 

demás personas y a sí misma. Rosa Chacel comenzó a reconocer lo que está bien 

y lo que no, en el modelo social al que pertenecía, y es también el ciclo en el que 

empieza a integrar los beneficios y costes de aceptar o negar las normas sociales; 

de ahí la extravagante libertad que obtuvo de manos de sus progenitores, a través 
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de su estrategia autodidacta, encontrando así su lugar entre intelectuales de su 

generación. 

 

Esta artista plástica en sus comienzos y escritora posterior se fue haciendo 

un bagaje por las letras españolas acompañada de sus obras: Estación. Ida y 

vuelta, Memorias de Leticia Valle, Barrio de Maravillas, Alcancía. Ida, 

Alcancía. Vuelta, Saturnal y La Sinrazón, entre las más significativas. Obras 

cargadas de autobiografía, recuerdos y memorias, así como de historia de España 

aun siendo exiliada: 

 

Sólo cuando empecé a frecuentar el Ateneo, en 1918, tuve contacto con gente de letras. 

Poco después salí de España por largo tiempo; así que no caminé sostenida o 

corroborada por la compañía del grupo –en contra de muchas opiniones, siempre 

propugné la conveniencia y la eficiencia de los grupos–, pero seguí fielmente la misma 

ruta. (Piedra, 1998: 11) 

 

Una mujer que desafió el panorama literario y cultural español publicando 

un artículo “Esquemas de los problemas prácticos y actuales del amor” (Chacel, 

1931: 129-180). Un profundo pensamiento acerca del sentir de la mujer en todos 

los ámbitos: político, académico y amoroso. Todo ello con la idea de recopilar lo 

masculino y lo femenino –siguiendo a su polémico maestro, Ortega y Gasset– y 

centrando el enriquecimiento en el género humano, sin distinción de matices. 

Situados, pues, en el primer tercio del siglo XX descubrimos adelantos históricos 

en torno a lo femenino, y sin lugar a dudas, dentro de esta supervivencia 

permanecía Rosa Chacel.  

 

No solo nuestra artista poeta y prosista abriría el camino a las mujeres 

para un adecuado acercamiento a la educación, sino que muchas mujeres como 

María Goyri, la primera mujer que obtuvo el doctorado en España, María 

Lejárraga –dramaturga–, Clara de Campoamor –abogada–, Isabel Oyarzábal –

escritora– y Concha Méndez –poeta–, encontraron un sitio en un mundo 

reservado para el espacio varonil hasta entonces.  
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Rosa Chacel contribuyó como novelista a adoptar un nuevo modo de 

novelar distinto al que estábamos acostumbrados con la novela galdosiana, un 

mundo interior al que le achacaban la “peana” de ser una literatura femenina. 

Pero no fue así, solo una autodidacta en su dimensión habría podido destacar en 

el patriarcal círculo orteguiano agradeciendo, de este modo, a Ortega y Gasset su 

confianza o atrevimiento en otorgar voz pública a Rosa Chacel. La ardua tarea de 

hacer camino hacia el correcto acercamiento al mundo académico, en general, de 

las mujeres comenzó hace años con nombres como Rosa Chacel.  

 

Como bien define el profesor Romera Castillo en su artículo “Escritura 

autobiográfica cotidiana: el diario en la literatura española actual (1975-1991)”, 

la autobiografía se puede dar en varias modalidades:  

 

Autobiografías, memorias, diarios, epistolarios y autorretratos; relatos, poemas y 

ensayos autobiográficos, además de otras formas colindantes como los libros de viajes, 

las crónicas, las autobiografías dialogadas (entrevistas y conversaciones con los 

escritores), etc. Los diarios íntimos constituyen pues, una rama de ese frondoso árbol de 

las plasmaciones vivenciales en los textos. (Romera Castillo, 2011: 1) 

 

 Estas modalidades, especialmente las entrevistas y conversaciones con los 

escritores –apuntes y bocetos, según Nora Cateli en La era de la intimidad 

seguido de: El espacio autobiográfico– han sido las que me hicieron recapitular 

este análisis sobre Rosa Chacel, donado por Clara Janés para poder así cerrar el 

círculo concéntrico en el que se envuelve la escritura de diarios de la autora 

vallisoletana, claro está estas entrevistas han sido dirigidas hacia el conocimiento 

literario que de la autora ha tenido Clara Janés. 

 

7.2.- Apuntes sobre mujer 

 

La concepción que Rosa Chacel tiene de la mujer se puede apreciar en 

Barrio de Maravillas y en La Sinrazón, contenido que muestra todo lo que está 

en su infancia y cómo se desarrolla luego, es un proceso racional contemplar esa 

sucesión de imágenes en su literatura. Los temas que abarca son variopintos, la 

fuerza del pensamiento, el amor vivido y desarrollado de distinta manera por 

cada una de las protagonistas (Quintina y Elfriede personajes femeninos de La 
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Sinrazón), paisajes moriscos y orientalizantes que conmueven y se difuminan en 

todos sus relatos. Como personaje protagonista de La Sinrazón eligió un héroe 

masculino, y digo héroe por su valentía en incorporar sentimientos encontrados 

que luego le llevarán al caos, siendo eso, un personaje masculino. El interés de 

incorporar a Santiago en La Sinrazón protagonista principal y masculino conlleva 

la inquietud de querer mostrar al público lector la fuerza del pensamiento. Rosa 

Chacel se siente más viril que femenina, aunque en esta contradicción se engañe. 

Su personaje femenino Elfriede está inspirado en una amiga de Rosa Chacel que 

si rastreamos en los diarios: Alcancía. Ida, Alcancía. Vuelta y Alcancía. Estación 

Termini podemos encontrarla: Elisabeth a la que le dedicó un soneto; por tanto 

podríamos preguntarnos: ¿Qué hay de realidad y de invento en este personaje 

femenino? Hay lo que Rosa Chacel sabía expresar con su arte, la exaltación de la 

belleza, su dedicación temprana al mundo de las bellas artes, a la escultura. 

Nuestra señorita de Valladolid, enamorada de la belleza, adora ese teñido arte 

plasmado en el elemento femenino. En la Revista Esfera, aparece la imagen de 

Rosa Chacel, de espaldas, no se sabe bien quién es ella, era una estudiante y está 

mirando la imagen que está copiando La Venus del Gnilo, esa espectacular figura 

constituye un arrebato por la belleza, lo que a ella le enamora junto al 

pensamiento. 

 

Rosa Chacel analiza a fondo qué es la cuestión femenina y nadie como ella 

ha llegado tan al fondo, porque cuestionar el estado de feminización del hombre 

es exclusiva preocupación de nuestra autora. Alcanzar el mismo protagonismo 

que el hombre en su época solo era cuestión –básicamente– de intelectualidad y 

academicismo autodidacta o no, de querer, más que de poder. Cuando Rosa 

Chacel regresó de su exilio a España, el mundo de la comunicación, que se erige 

en nuestra sociedad como un gran potente agente de socialización y en donde se 

instauran modelos diferenciados de mujeres y hombres y su papel social, quiso 

rescatar a la escritora, claro ejemplo de ello es la gran cantidad de artículos que 

surgieron en esa época: así (Jiménez Losantos, 1988: 20), (Conte, 1988: 13 y 

1994: 64-65), (Marías, 1988: 3), (Gimferrer, 1988: 43), (Herrero, 1988: 12), 

(Janés, 1983: 90-92), (Mangini, 1987: 17-28), (Pardo, 1989: 7-43), (Piedra, 1988: 

54-58) y (Rodríguez Fischer, 1988: 28-34).  
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En un artículo de El País de Rafael Conte aparece en titulares “La 

literatura femenina es una estupidez”, Rosa Chacel en sus respuestas al crítico 

literario no alude a literatura femenina, ni a estupidez, sí se observa un afán de 

etiquetar por parte de los medios y de ahí supo salir airosa. Esta etiqueta venía en 

cierto modo de otros escritores como Francisco Ayala y Corpus Barga. Rosa 

Chacel se encontraba a millones de kilómetros de distancia de estos autores, es 

incomparable pero como el público, en general, es perezoso necesitaban hacer un 

paquete y etiquetar todo lo posible, hasta las artes. Esta etiqueta en cuestión no 

favoreció a Rosa Chacel, porque cuando murió el 28 de julio de 1994, dejó de 

salir en los medios de comunicación, especialmente en la televisión. Se acabó. 

Rosa Chacel no era vista en España como una intelectual, sino que fue la imagen 

de una abuelita normal de España y el público podía acceder a este personaje. Su 

relación con otros autores fue muy importante, Ana María Moix, Pere Gimferrer, 

Guillermo Carnero y Rafael Conte. Éste último predicó la suerte que Clara Janés 

había tenido con sus maestras: Rosa Chacel y María Zambrano, pero claro según 

Clara Janés, una va siempre a aquello de lo que tiene una predisposición anterior 

y evidentemente congenió con Rosa Chacel siendo el fruto una gran amistad.  

 

Rosa Chacel y María Zambrano fueron amigas de juventud, Rosa casó a 

María, posteriormente se separaron fingiendo que eran motivos literarios, cuando 

realmente los motivos eran amorosos. María Zambrano, pasados muchos años, 

pidió a Clara Janés un reencuentro con Rosa Chacel y esa famosa cita fue todo un 

espectáculo, parecían dos gallos de pelea, una frente a otra. María Zambrano 

acusó a Rosa Chacel de haberla casado para siempre, achacando a esa anécdota 

que todo lo que tocaba Rosa Chacel quedaba inmortalizado, de este modo, 

continuaron charlando de García Lorca, Luis Cernuda, del exilio, etc. 

 

Laura Freixas en su artículo “Perfil. Rosa Chacel”  nos cuenta la siguiente 

historia cargada de sentido en el camino de encuentro hacia la autora 

vallisoletana: 

 

¡Qué pobres mujeres! Es tristísimo ver que los seres que, de por sí, por la fatalidad de su 

estructura, ya tienen bastante para ser deplorables, no remedien esta situación natural con un 

poco de grandeza” (I-3-59). Casi más que su arbitrariedad (¿A qué estructura se refiere y por qué 
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la considera “deplorable”?), lo que llama la atención de esta frase contenida en su diario es el 

uso de la tercera persona. Y ahí está el quid de la cuestión. (Freixas, 2004: 58) 

 

La idea está exagerada pero denota que esta carga deplorable y de 

fatalidad en torno a la mujer implica que existe en Rosa Chacel una mujer en 

espera de cambio, asimismo resulta clarividente y expectante un avance hacia 

nuevas posibilidades. Rosa Chacel conoce cuáles son las consecuencias del 

cuerpo de la mujer en una etapa en la que no hay posibilidad de otra cosa. Por tal 

motivo, Rosa Chacel se muestra realista y no pesimista como en un principio 

pudiera parecernos. El sentido otorgado al término mujer de Rosa Chacel está 

perfectamente definido con femenil y no femenino, la diferenciación de estas 

expresiones se exteriorizan con un ejemplo básico: Siendo muy pequeña Rosa 

Chacel, tendría menos de dos años recuerda el tocador de su tía y un tapete de 

puntillas. Todo esto pertenece al mundo femenino. En cambio, Rosa Chacel no 

elige esto para sí misma, aunque lo reconoce y lo ama. Ella está en el principio, 

en lo que es la cabeza, en lo que es el poder. Reconoce de algún modo lo 

femenino, lo admira y lo más increíble es que luego lo aplica a la literatura, si 

hay algo femenino en la literatura de Rosa Chacel es justamente ese detalle de 

“puntillas”, de “terciopelo”, de “tocador”. 

 

En Saturnal, Rosa Chacel quiere saciar su protagonismo de mujer en un 

mundo de estudio y significación intelectual aplicando el espacio en el que quiere 

ubicarse: 

 

Lo único deseable es que la mujer llegue a lograr claridad para consigo misma sobre lo que 

quiere o no quiere, puede o no puede, debe o no debe tolerar. Por creerlo así, mi acento respecto 

a la mujer adoptará a veces un tono poco simpático que, claro está, sólo será la expresión de una 

más difícil e inédita simpatía. (Chacel, Rosa “Saturnal” en OC., Vol. 2, 1989: 69-70) 

 

En este aspecto intelectual que debe tener lo femenil, Rosa Chacel abarca 

una gran claridad y se explica todo el proceso histórico por el que ha pasado la 

mujer. Lo que no está claro es la falta de respeto del hombre, el aprovechamiento 

que realiza el varón de esta situación hostil de la mujer. En sus juicios existe 

parcialidad y siempre ha dejado bien clara su posición, a pesar de crearse 

enemigos. Siempre ha sido muy importante poder posicionar la concepción que 
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se tiene de una mujer escritora cuando va a opinar sobre amor sexual y estética. 

El tema del sexo en Rosa Chacel es un tabú y está disfrazado puesto que 

asistimos durante el contexto histórico de su obra a una tapadera consentida 

incluso por la propia autora.  

 

El embrión de su primera novela, Estación. Ida y vuelta apunta 

favorablemente la clave de la prosa de Rosa Chacel y como tal su concepción de 

la vida, creando así un mundo novelístico distintivo, único que le sirve de cauce 

para perfeccionar la máquina del rodaje para vivir. La condición femenina que 

siempre le han achacado a su escritura, influye parcialmente en ese tono literario 

culto, sobrio y solemne que utiliza, es una inocencia plasmada en la obra literaria 

más que una condición femenina, de este modo no existen matices femeninos o 

masculinos, eso cercaría la visión lectora que debe estar colmada de imaginación 

a través de la receptividad específica que cada obra requiere. La precocidad 

femenina que delimita la opinión de Francisco Ynduráin en una conferencia 

titulada “Rosa Chacel habla de su obra con Francisco Ynduráin y Eugenio de 

Bustos Tovar” no debe ser tenida en cuenta como tal, sino como virtud humana. 

Rosa Chacel no tenía miedo en el año 1976 a parecer femenina, ya podía 

permitirse ese lujo. Otorgar ese carácter femenino a la sensibilidad demostrada 

en su escritura, ese contorno literario resulta del producto de la lectura de Joyce 

más que de una condición de género según nuestra autora.  

 

La propia autobiografía de Rosa Chacel, como señala Diana Sanz Roig, ha 

dejado pasajes inconexos porque ella misma no quiso dar detalles, a pesar de ser 

autobiográfica en sus diarios, a mi modo de ver, un lujo y un misterio, se induce 

de este modo un secreto mágico, ser la autora de varias obras autobiográficas sin 

caer en los detalles certeros y reales, utilizando con maestría recursos literarios 

de belleza sin igual, sin caer en el sentimentalismo, utilizando un código estético 

excepcional: 

 

Las amistades femeninas de Rosa Chacel han sido objeto de algunas suspicacias –tal vez mal 

entendidas– que han extendido la sospecha, quizás no realizada con un criterio exacto, de su 

homosexualidad o, más certeramente, bisexualidad. Matriarca del grupo, Rosa Chacel provocó 

verdadera adoración entre sus discípulas. Son numerosos los pasajes y versos dedicados a 
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mujeres que, por un motivo u otro, aparecieron en su vida: Elizabeth Calipigia, Concha de 

Albornoz, Clara Janés, Ana María Moix, Lolo Rico o Victoria Kent. (Sanz Roig, 2010: 8) 

 

Admito que aquí mi tema recuerda a Lola Luna que, siguiendo a Culler, 

identifica a las lectoras feministas en tres aspectos: en primer lugar, la 

experiencia personal y la de las lectoras van unidas; en segundo lugar, existe una 

revisión del modo en el que se representa la imagen de la mujer en la obra 

literaria coincidiendo con la dualidad racional-masculino y emocional-femenino; 

por último, se asemeja una lectura en la que se conectan el patriarcado con lo 

racional, lo abstracto y lo intelectual.  

 

Si el pensamiento feminista ha supuesto un desplazamiento en el modo de lectura no es, 

como dice Culler, “porque las mujeres han leído como hombres”, sino más bien por todo 

lo contrario, porque han aprendido a leer como los hombres han querido que leyesen las 

mujeres” (Luna, 1996: 112) […] Cortázar llegaría a denominar este lector pasivo «lector 

hembra». (Luna, 1996: 112) 

 

Adviértase que, a pesar de todo, pensar que existe contradictoriamente un 

amaneramiento masculino como dato significativo en la obra de Rosa Chacel, no 

es novedoso. El concepto es la sucesión de una “hipótesis histórica de larga 

duración” (Luna, 1996: 129). Este tipo de literatura, escrito por una mujer y que 

se la encasilla dentro de un tono masculinizante, es lo que ha llamado M. Ellman 

(1979) como “crítica falocéntrica”: “una crítica incapaz de resistir una escritura 

de mujer no marcada por lo femenino, en la que el crítico opera masculinizando, 

neutralizando a la autora”. (Luna, 1996: 132). También afirma Lola Luna que en 

la historia de la literatura cuya experiencia es generalmente masculina, hay dos 

características fundamentales: la ignorancia con respecto a las escritoras y 

cuando se conocen, una infravaloración de sus textos. Algo más que añadir, Luna 

realiza un estudio sobre la obra de Eugenio de Nora (1970), en la que dedica un 

espacio de treinta y seis páginas, a nueve escritoras: Carmen Laforet, Dolores 

Medio, Paulina Crusat, Eulalia Galvarrato, Susana March y Carmen Martín Gaite. 

“De sus comentarios se desprende una tendencia a clasificar a las novelistas 

según un estereotipo que se podría resumir en dos rasgos: la inmadurez y la 

tendencia romántica”. (Luna, 1996: 32). En esta opinión, gracias a Susan 

Kirkpatrick (1991) y a Carmen Simón Palmer (1991), consiguieron historizar la 
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literatura de las mujeres del siglo XIX. Yo sigo pensando que la labor es 

indiscutible pero lo ideal sería aunar ambos sexos en el gusto por historizar el 

ámbito literario.  

 

 

7.3.- La conciencia del exilio. 

 

Rosa Chacel es una mujer de verdad absoluta y el exilio de ningún modo 

aparece disfrazado, casuística que ocurre con otros autores. Nunca dirá: -“¡Yo 

soy una exiliada!”, ¡Ay que ver lo que he sufrido! Rosa Chacel se exilia, lo pasa 

mal económicamente, pero considera que es una etapa de la existencia que le ha 

tocado vivir, no lo utilizará para encumbrase, otros muchos autores viven de esos 

alardes: 

 

Por contarme entre los seres propensos a la admiración, he recorrido en mi vida –en mis largos 

años de exilio, en los que con algo tenía que substituir la vida– muchos libros admirables, que 

nunca me han defraudado: mi admiración se ha sentido con frecuencia colmada. (Chacel, OC., 

Vol. 2, 1989: 57)  

 

Entre el exilio y su vuelta a España hay una diferencia en la literatura de 

Rosa Chacel, marcada fundamental por los puntos referenciales que utiliza. La 

Sinrazón, Barrio de maravillas, Memorias de Leticia Valle, Desde el amanecer, 

Saturnal, La Confesión… todas ellas reflejan caracteres autobiográficos o 

“intrahistóricos” (Luna, 1996: 177), independientemente del género literario al 

que se vinculen, diarios, ensayos, novela, ficción y autorrealidad. Ahora bien, 

llegamos a Alcancía. Estación termini (1998) aquí la autobiografía está presente 

abiertamente, es bien clara, perpleja, sin equívocos ni rodeos, directa a lo que 

entre una línea distinguimos como la realidad y por debajo de esa misma línea 

nuestro pensamiento –el de la autora, en este caso–. De este modo, vamos 

descubriendo qué grado de sentimiento impone y acompaña a esa realidad que ya 

no está escondida, no aparece entre líneas ni desdibujada. En ese tono de 

sinceridad absoluta asoman personajes reales, de la vida misma, que acompañan 

en el camino a la realidad de la escritora: Clara Janés, Francisco Ayala, Victoria 

Ocampo, Jesús Prados, Ortega, su hijo Carlos, su nuera Yamilia, Pedro 

Gimferrer, Carmen Balcells, Alberto Porlán, Carlos Barral, María Zambrano, 
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Colita, “Juan Carlitos q.d.g.” (Chacel, 1998: 45), Octavio, Fraga, Julián Marías, 

Rafael Conte, Lázaro Carreter, Sainz Rodríguez, Laín, Zubiri, Mallea, Spinoza, 

Rafael Alberti, Torrente Ballester, Elena Soriano, Chillida, Alberto Gironella, 

Jaime Salinas, Ramón Gaya, Luisa Elena, Mariquiña Valle-Inclán, Bruguera, 

Jiménez Losantos, Martínez Nadal, Rosales, Carmen de Icaza, Sánchez Dragó, 

Antonio López, Fina de Calderón y Gustavo Domínguez. 

 

Sin embargo, en sus obras anteriores como he indicado primeramente, los 

personajes influyentes a los que se refiere Rosa Chacel no están explicitados 

como en este último diario, quedan más lejanos en el tiempo:  Julio Verne, 

Dostoievski, Cervantes, Galdós, Unamuno, todos –incluidos filósofos– aparecen 

de manera coterránea en su pensamiento, forzando la memoria para llenar la 

clave de su interiorismo. En parte, es lógico, pero por otra parte, no lo es tanto, el 

disfraz era mayor cuanto más joven era nuestra autora, al llegar a la adulta 

madurez la escritora ha quedado sustraída de influencias para ser todo un yo 

translúcido y vital, una fuerza con transparencias que no duda en abrir su corazón 

al viento de la lectura del prójimo, independientemente de si van a ser amigos, 

escritores, hijos o demás familia, solo una única realidad hacia todo: Rosa 

Chacel: “tal vez esté humanizándome, ¡sería horrible!” (Chacel, OC., Vol. 9, 

2004: 165) –vaya paradoja–. 

 

Si delimitamos el periodo que corresponde al exilio de Rosa Chacel por 

fechas quedaría establecido del siguiente modo: En 1937, Rosa Chacel abandona 

una España en guerra y se instala en Paris con su hijo Carlos, de seis años. En 

1938, Rosa Chacel acepta una invitación para ir a Atenas, que le llega a través de 

su marido el pintor extremeño Timoteo Pérez Rubio que permanecía en España 

como miembro de la Junta de Defensa del Tesoro Artístico Nacional.  

 

Llegada pues la Guerra Civil, Rosa Chacel y su hijo abandonarán Atenas a 

bordo del buque “Andros” con destino a Alejandría; allí tomarán el 

“Champolion”, que les deja en Marsella. Desde Marsella se van a Ginebra para 

reunirse con Timo, permanecerán allí hasta comienzos de 1939, haciendo 

frecuentes visitas a Ascona, donde su hijo Carlos residía y estudiaba.  
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Como muchos intelectuales españoles recibe invitaciones de Colombia, México, Brasil, 

Inglaterra y Grecia para pasar el exilio y Rosa Chacel decide instalarse en Brasil, tras dos breves 

escalas en París y Burdeos. Salen de Burdeos a Río de Janeiro el 30 de mayo de 1940: “al menos, 

ésta es la fecha que figura en la «Carteira de Identidade para Extrangeiro» expedida a su llegada 

a la metrópoli brasileña. (Rodríguez Fischer, 1988: 19, apud Morán, 2008: 418) 

 

Las estancias de Rosa Chacel en Buenos Aires serán continuas puesto que 

allí estudiará su hijo Carlos y el ambiente cultural será mucho más favorable. 

 

En 1959, le conceden una Beca de la John Simon Guggenheim Memorial 

Foundation. Rosa Chacel viajará a Nueva York y permanecerá allí hasta 1961, 

aunque en el verano de 1960 viaje a México. Gracias al dinero de esta beca, Rosa 

Chacel viaja a España en enero de 1962. En junio viajará también a París y 

permanecerá allí hasta su regreso en diciembre.  

 

En 1963 vuelve a Río de Janeiro hasta 1971 con visitas a Argentina. En 

1971 se dirige a Madrid invitada por Ángel Rosemblat. Desde ese momento la 

residencia en Brasil se alterna con visitas a España (de enero a junio de 1972).  

 

En 1974 se establece la fecha del regreso definitivo, aunque realiza viajes 

a Río donde residen Timo y Carlos. Algunos autores establecen los años de 1964 

a 1970 como los últimos años de su exilio en Brasil. 

 

De la misma manera que Rosa Chacel no reconoce abiertamente que el 

exilio supuso un dolor enraizado en su vida y como consecuencia en su obra, 

soslayó la sospecha de ser femenina en su obra, pero no se debe leer esto de 

manera lineal ni, por supuesto, inequívoca. Cabe decir, en este sentido, que su 

aspereza ante las frecuentes, insistentes y tenaces cuestiones de los periodistas 

cuando regresó a España, sobre su opinión al respecto de la literatura femenina 

amenaza con no ser verdad la propuesta externa como alternativa de contestación 

y debemos tomar ambas cuestiones: exilio y mujer, por llamarlas de alguna 

manera, premisas que no sólo hirieron el latido de su expresión sino que 

enriquecieron brutalmente y de modo espontáneo su novela testimonial, en la que 

el título resta importancia a lo anecdótico. Estamos, pues, ante un autorretrato 

definido con el mayor rigor plástico, de adornos invariables y recursos 
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estilísticos inmejorables, a pesar de absolutamente posicionarse en un silencio 

advertido en relación al exilio y una experiencia contenida y con resultados 

consecuentes con su propia vida, para más inri , en un consustancial yo femenino 

y personal asexuado. Así lo corrobora Carmen Morán en esta afirmación:  

 

Una lectura atenta revela que Chacel no fue totalmente impermeable a la experiencia del 

destierro, por más que así lo afirme denodadamente: la huella se ve en La Sinrazón, en algunos 

cuentos como «Balam», y en los diarios, que son el testimonio de un empeño chaceliano por 

mantener su voluntad contra viento y marea. Viento y marea cuyos embates son a veces brutales, 

por más que cuando se pronuncie explícitamente sobre ellos Rosa les reste importancia. (Morán, 

2006: 419) 

 

Clara Janés confiesa que Rosa Chacel jamás se autodenominaría como 

“pobrecita exiliada”, su voluntad y afán jamás se doblegaría en este sentido, 

porque realmente resulta anodino pensar y ser juzgado por eso: por pensar. Pero, 

no obstante no sentirse víctima de un exilio no se traduce en silencio, sus 

palabras llenas de sensatez y criterio fundamentalmente no la hacen adueñarse de 

mutismo ante su posición. En los diarios, Rosa Chacel una vez venida del alejado 

exilio (en sentido figurado) no declina en su intención de apostillar fielmente a su 

raciocinio político sobre la situación vivida en España, a colación de lo expuesto 

en las Obras Completas de José Antonio, obra que compró –tal y como ella 

anota– el 28 de diciembre de 1956: 

 

Porque no me extraña que llegasen a matarle: estaba hecho para eso, pero que después de muerto 

se haya hecho el silencio sobre su caso…Era difícil y expuesto por la gran confusión en torno. 

Por el contrario, los gitanillos, las faldas de volantes, los toritos bravos y todo el puterío 

sublimado extendiendo por el mundo una España histriónica era vivificante para la cosecha de 

turismo. Es cierto que su simpatía por los fascismos europeos, tan macabros, le salpicó con el 

cieno en que ellos se enfangaron, pero leyéndole con honradez se encuentra en el fondo básico de 

su pensamiento, que es enteramente otra cosa. Fenómeno español por los cuatro costados. 

(Chacel, OC., Vol.9, 2004: 72) 

 

Un exilio tratado siempre con altivez, desde un minarete que todo lo 

contempla, desde la quietud del remanso después de la tormenta. A pesar de no 

haber estado en España, su trato hacia la tierra originaria es de un respeto 

admirable, no hay mayor dolor que el que se asume y se ve con distancia 
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apreciando además que aquello de lo que se está lejos con conciencia es todavía 

más hermoso: 

 

También siento haber puesto en sus manos testimonios de la actualidad de España, llenos de 

tantas cosas deplorables, porque lo que hay en ellos de grandeza no lo pueden comprender. Y lo 

triste es que, haciéndolo, porque es seguro que lo hay, no nos sirva para nada. Nos hundiremos 

con nuestras grandezas. “España y yo somos así, señora”. (Chacel, OC., Vol.9, 2004: 34) 

 

7.4.- Rosa Chacel y el Veintisiete “poeta” 

 

Rosa Chacel no tuvo cabida en los grupos, se conjugó como escritora 

única. Disfrutó una relación de intimidad con Luis Cernuda, absolutamente 

enorme. Era una amistad casi femenina porque se contaban sus problemas 

amorosos y leían poemas juntos. Con Rafael Alberti se reencontró en Berlín y 

juntos hacían sonetos, de ahí nacieron los sonetos de A la orilla de un pozo, 

surgiendo una formidable amistad con el poeta. Por añadidura, también mantiene 

una apego con María Teresa León, aunque el real entendimiento era con Alberti. 

Ambos tenían una facilidad para versificar que disfrutaban haciéndolo al alimón 

y esto se convertía en un disfrute más que en un entendimiento. Rosa Chacel no 

fue integrante del grupo de poetas pero estuvo allí, los conocía, en medio del 

cine, la pintura, los ismos, en general. Se sintió única puesto que estaba 

realizando una labor artística muy distinta, presume de frescura, agilidad, 

novedad de estilo, prosa poética y rítmica.  

 

Su formación literaria reside en el desarrollo vital de la inteligencia y lo 

más vital es lo que se adquiere sin propósito de empleo inmediato, tal y como 

relata Rosa Chacel en una conferencia sobre dicha formación recogida por la 

Fundación March en archivo audio. En la infancia es donde se adquiere, según la 

escritora, la necesidad de autoformarse y esto se conforma en adquirir una 

libertad ante la realidad. Rosa Chacel se posicionó ante el mundo de la escritura a 

través de una lectura previa de la literatura europea, en concreto la francesa y 

escogió un ejemplo de representación realista: La piel de Zapa de Balzac –lectura 

que realizó con 18 años–. Las amistades que conoció en el Ateneo, cuando su 

vocación aun era plástica, no fueron de la generación gloriosa sino ensayistas y 

críticos literarios como Guillermo de Torre, Melchor Fernández Almagro, 
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historiador y periodista y Manuel Abril, poeta, novelista, traductor, periodista, 

crítico literario y de arte. En esta época crítica de la literatura española existía un 

clima estético artístico visto así por Rosa Chacel:  

 

Dostoievski al igual que Miguel Delibes trabajaban un trío de conceptos: 

el hombre, el paisaje y el amor.  

Unamuno se quedaba solo con el cultivo del hombre y la pasión. Se le 

olvidó el paisaje. 

Baroja salvó la mediocridad de la novela convencional eliminando la 

retórica y proponiendo un  horizonte mucho más amplio.  

Galdós se quedó con el paisaje y a través de éste nos hizo imaginar al 

hombre con su pasión. 

 

Dentro del misterio que envuelve la literatura chaceliana en la que 

aparecen y desaparecen sentimientos, vivencias y artilugios disfrazados que nos 

hacen encontrar el hilo argumental del cuento autobiográfico sorprende 

enormemente el silencio soterrado que incluye en la carátula sexual del amor, 

ésta no existe, ha desaparecido el contorno sexual que podría adornar al amor 

metafísico, puesto que podría resultar incómodo para la época. Así Julián Marías 

opina que la visión sobre el sexo resulta más oscura que la que, por ejemplo, 

mostraba La lozana andaluza, de manera que esa visión o el silencio sobre el 

sexo, que implica la literatura chaceliana, no es atípica ni singular de nuestra 

escritora, pues la distorsión de la imagen sexual llega anticipada como «imagen 

de la vida» que le tocó vivir. Existe un mecanismo en la obra de Rosa Chacel 

sobre cosas de las que no se habla. En Memorias de Leticia Valle eres capaz de 

entender el sentido del argumento cuando, setenta artículos después de la obra te 

preguntas: ¿Qué ha pasado? Ha habido una relación, una seducción, hay una 

página en Memorias de Leticia Valle borrada y es imposible entender esa relación 

ancestral de la que se sospecha, yo diría que hasta maliciosamente por estar 

intencionadamente oculta.  
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7.5.-Sobre el Premio Cervantes 

 

El esperado reconocimiento hacia Rosa Chacel por parte de las letras 

españolas tuvo un desafortunado intento puesto que no consiguió el Premio 

Cervantes, ya que recayó sobre la galaico-murciana Carmen Conde, 

acontecimiento éste que protagonizó varias discusiones literarias y por ende 

adquirieron un cariz político como consecuencia del transcurso de la historia de 

una España republicana tras la Guerra Civil. Los seguidores de Carmen Conde 

fueron Buero Vallejo, Díaz Plaja y García Valdecasas representantes de valores 

literarios conservadores, mientras que a Rosa Chacel le acompañaban Julián 

Marías, Luis Rosales y Antonio Tovar como portadores de un modelo más 

progresista, así como la “Asociación de Mujeres Universitarias”, a pesar de que 

nuestra autora nunca se mostró participante activa de ninguna asociación de 

carácter feminista. La tercera aspirante que presentó su candidatura para este 

premio fue Carmen Guirado, dedicada a la medicina, cuyos padrinos fueron José 

María Pemán, Rafael Lapesa y el cardenal Tarancón.  

 

Clara Janés compañera en las artes junto a Rosa Chacel opina que la vida 

está llena de injusticias y que la fatalidad de no escoger a Rosa Chacel como 

ganadora del Premio Cervantes fue terrorífico para la autora, algo que le afectó 

durante mucho tiempo, a pesar de su negativa a admitirlo. No obstante, no era de 

extrañar puesto que en el año 1976, dos años antes de otorgar el primer sillón 

femenino en la Academia, Blanca Berasategui en un artículo publicado en ABC 

“Rosa Chacel, en su mundo” dice: Rosa Chacel, setenta y ocho años, escritora 

vallisoletana, lamentablemente desconocida en nuestro país, continúa novelando, 

constante y calladamente, en su pequeño apartamento madrileño” (Berasategui, 

1976: 38). Rosa Chacel como ella misma dice vagó fuera del cercado en una 

conferencia recogida por la Fundación March titulada “Rosa Chacel habla de su 

obra con Francisco Ynduráin”.  
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7.6.- Una creencia divina. 

 

Clara Janés me envió por e-mail una entrevista que realizó a Rosa Chacel 

sobre su creencia en Dios, sobre su actitud respecto a la cuestión religiosa difícil 

de entender a simple vista, pero en el fondo es tan fácil como pensar que Dios 

quiere decir vida y el mayor misterio, por tanto, es la vida. Rememora en dicha 

entrevista un encuentro de Rosa Chacel con María Zambrano, ambas se 

proclamaron católicas, esta cuestión despertó en Clara Janés un especial interés 

por considerar qué era lo divino para la autora vallisoletana. Una divinidad 

subterfugia que recorría los inmensos paisajes de la memoria infantil cultivada a 

través del tiempo de manera genésica, endógena. La duda religiosa es un 

monstruo “el mayor monstruo los celos”. Si tienes la certeza de que Dios existe, 

la duda desaparece y “prescindes del goce de la contemplación, la beatitud 

divina, etc.”. Si acaba la duda de la creencia de Dios, acabamos con lo inventado, 

con el ansia de creer que provoca en realidad la búsqueda de la vida por 

excelencia. Estamos frente a un concepto propugnado por Rilke, el poeta del 

amor y los ángeles, el amor hacia la conveniencia de Dios como principio de 

acercamiento vital al origen de nuestra existencia. Creación, poesía, Dios, 

principio de vida, castidad y sinceridad en los pensamientos. 

 

Como consecuencia de la voluntad chaceliana aparece la religión como 

una de sus ansiadas pretensiones a justificar, y digo justificar porque, de una 

manera u otra, coma siempre nos quiere dejar claro su sentimiento en este 

despertar religioso, provocado por la protuberante intención de desmontar su 

memoria para dejarla explícita en su obra. Religión tratada con maestría en 

personajes como Santiago en La Sinrazón, en su ensayo a los más grandes (San 

Agustín, Rousseau, Kierkegaard, Cervantes, Galdós y Unamuno) La Confesión y 

como apéndice de lo que será un sentimiento venidero y una advocación en 

Desde el amanecer:  

 

No es fácil descubrir mi extravagancia religiosa, que no tenía nada que ver con lo que se pueda 

llamar creencia o increencia. Mis dudas, graves y angustiadas hasta la asfixia mental, no me 

inspiraron jamás la ocurrencia de poner peros a lo que me habían enseñado, solo que, muy 

conforme y convencida de que las cosas eran así, yo las vivía de otro modo. También vivía, por 
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supuesto, el modo ortodoxo, pero mi fantasía no conocía barreras. (Chacel, OC., Vol. 8, 2004: 

303) 

 

Existe, por tanto, una conciencia autorial de querer explicarse en el orden 

de la religión como clave fundamental en el pilar del conjunto de la formación 

humana, no como valor añadido sino como pieza clave en la consecución de un 

determinado modo de estar:  

 

Es empresa difícil que temo no lograr su claro diseño, mi propósito de sugerir los puntos clave 

del cristianismo, al mismo tiempo que lo designo como la dracma perdida. Y es difícil, sobre 

todo, porque no quiero que mis sugestiones puedan parecer ¡ni un momento! exposiciones 

culturales. (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 215) 

 

Durante la construcción conceptual del discurso chaceliano en torno a la 

religión aparece si no una constante un elemento encontrado: el sexo. Alude a la 

cruz, al igual que lo hizo Goethe como un “error estético”. (Chacel, OC., Vol. 2, 

1989: 253). También aparece Jesucristo Superstar comparado con la exaltación 

de la religión y con el desenfreno de la vida sexual estrenado en su época. Más 

que comparar, interroga y en su cuestión, en su pregunta, encuentro la respuesta 

de afirmación entre ambas cosas: el sexo aparece como desenfrenado, como 

consecuencia se exalta la religión entre el pueblo joven para contrarrestar el 

efecto negativo en la sociedad. Idea completamente arcaica, a mi modo de 

entender, y bajo mi perspectiva de sugerente posibilidad vivida. 

 

¿Por qué será que en esta época de desenfreno sexual, de insubordinación a las leyes sociales y 

atentado o despedazamiento de las leyes estéticas, resuena entre el tumulto el nombre de Cristo? 

Ah ¿por qué será?... (Chacel, OC., Vol. 2, 1989: 254) 

 

La crítica a los valores religiosos ha estado patente en toda la obra 

chaceliana de manera subyacente en el protagonista de La Sinrazón, Santiago 

dejándose arrastrar por un sentimiento de culpa inútil que le llevará a una 

desesperación de valores irremediablemente sin poder hacerle avanzar, realmente 

«sin- razón», sin sentido. Y de manera explícita y con un conocimiento de la vida 

por sí misma, y todo ello, a través de sus protagonistas literarios afirma la 

necesidad del sentimiento religioso para el fortalecimiento del ser humano, 
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siendo ésta una verdad insalvable y plena de significación en su madurez 

artística:  

 

Yo iba diciendo que hay –dos, por lo menos– demostraciones de la falta de actualidad activa en 

el sentimiento religioso del mundo católico. La primera es el turismo hacia todos los Tibets, 

Ganges y demás –incluyendo macumbas y ecología–, la segunda es la falta de aparición de idea, 

conflicto o imagen religiosa en arte y literatura. Yo creo que el arte, desde que podemos verlo 

como arte, es una búsqueda de la imagen de Dios: griegos, romanos y cristianos no hicieron otra 

cosa; por eso hicieron arte, ¿por qué ahora no se hace? (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 101) 

 

7.7.- Rosa poeta 

 

El poeta y editor de las Obras Completas de la prosista vallisoletana, 

Antonio Piedra escribe una estrofa llamada jaiquilla,  cuyo nombre inventó 

nuestra autora. La componen tres versos asimétricos que no coinciden con el 

haiku japonés –poema breve de tres versos de cinco, siete y cinco sílabas 

respectivamente– aunque conceptualmente si lo hacen con la seguidilla. Este 

término procede de la seguidilla pero no se refiere a la seguidilla ni al haiku 

porque no es conceptual. Su origen certero se remonta al pantun malaya, 

cuartetas con dos elementos claves: por un lado, el amoroso; y por otro la 

naturaleza. La jaiquilla, por tanto, está inspirada ideológicamente en la pantun, 

estrictamente española. D. Antonio Piedra posee dos jaiquillas en las que Romeo 

y Julieta discuten sobre si un pájaro es una alondra o un ruiseñor.  

 

Numerosos ejemplos del amor a la poesía muestra Rosa Chacel a lo largo 

de la escritura en los diarios:  

 

Me convencieron de que debía existir. Delataban la ambición de alcanzar los temas más 

elevados y no llegaba a las alturas donde los más grandes se cernían. Decidí encerrar en 

la novela la poesía que aquí no alcanzaba el alto clamor necesario (Chacel, OC., Vol. 9, 

2004: 25) Antonio Piedra en el prólogo de Alcancía. Estación Termini.  

 

Me enjareté un poema de sesenta y tantos endecasílabos sin rima que intitulé “Himno 

octaviano”; se lo leí a Pedro y le gustó mucho, me dijo cosas muy elogiosas de mi 
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poesía neoclásica que en efecto es cosa que puedo hacer bien, decididamente bien. 

(Chacel, Íbidem: 177) 

 

La escritura versal se caracteriza también por contener obviado todo lo 

que parece dicho y no está plasmado directamente, además de mantener una 

“misteriosa confidencialidad” (AA.VV., 1994: 35). A la orilla de un pozo (1936) 

es un conjunto de 30 sonetos, un lenguaje poético acoplado en un molde clásico. 

Los sonetos en Rosa Chacel anuncian temas clásicos, metáforas vanguardistas 

llenas de color, sedientas de ser descifradas. Escritas por una mente iluminada al 

fragor de la belleza utilizando recursos estilísticos llenos de sonoridad, 

recordando a los mitos, clamando a colores, formas geométricas y ejes 

apabullantes de un claro arquetipo romano. Los dibujos blancos, nacarados, 

incorpóreos, una evocación y culto al canon poético del Siglo de Oro.  

 

Félix Pardo opina que la brevedad en la poesía de Rosa Chacel, que no la 

calidad, nos hace pasar por ella levemente, ahora bien no es esto lo importante 

sino que en su poesía está contenido todo el lenguaje chaceliano así como su 

pensamiento:  

 

Filosofía y poesía designan aquí el eje de lo que ha sido su realidad creadora: no hay 

literatura si no hay pensamiento y hálito poético. Éste se encuentra infuso en el 

principio del tiempo: mi primer conocimiento de la poesía me fue dado en una edad en 

que no tenía capacidad de juicio. (Poesía y prosa). (Chacel, OC., Vol. 2,1989: 43) 

 

La poesía representa el lenguaje del amor, Petrarca, Garcilaso, Bécquer y 

Salinas a través del tiempo, por tanto, a través de la poesía retomamos un 

lenguaje basado en la intimidad, en una intimidad contextual del autor poético 

que enlaza de manera crucial con el interiorismo acusado en la prosa chaceliana. 

De este modo, la forma utilizada por la autora vallisoletana, el soneto, está 

presente en toda su narrativa prosaica ya que el candado –alcancía– que utiliza en 

sus diarios ofrece varios registros para entender su contenido y esto complementa 

y acompasa el proceso de aprendizaje y creación de su escritura. Por tanto, no 

hay diferencia entre lo cifrado en la poesía y lo expresado de la misma manera en 
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su prosa. Su obra, A la orilla de un pozo (1936) es un conjunto de treinta sonetos 

con un lenguaje poético acoplado en un molde clásico. Es evidente, que la poesía 

de Rosa Chacel es de un volumen menor que su prosa. No obstante, la calidad no 

acompaña a la cantidad. El lenguaje que atraviesa el verso nos da la clave para 

entender su filosofía de pensamiento, así opina Félix Pardo:  

 

La brevedad de la obra poética de Chacel invita, engañosamente, a pasar sobre ella 

como en ascuas. Sin embargo, responde a lo más primigenio y a la esencia más prístina 

de la memoria y del lenguaje chacelianos, pues ya «el hecho de hablar es poesía», dice 

en una conferencia titulada Poesía y prosa. Filosofía y poesía designan aquí el eje de lo 

que ha sido su realidad creadora: no hay literatura si no hay pensamiento y hálito 

poético. Éste se encuentra infuso en el principio del tiempo: «mi primer conocimiento 

de la poesía me fue dado en una edad en que no tenía capacidad de juicio» (Poesía y 

prosa). (Chacel, OC., Vol.2, 1989: 43) 

 

La poesía es un autoconocimiento de la autora que engarza el sutil 

estilismo de la prosa con la musicalidad de sus versos y entona el mismo cántico 

al arte de la palabra que aquello que está en el texto y no se dice. Con el arte de 

la poesía, Rosa Chacel realiza su propio conocimiento, su autorretrato, es decir, 

el enfoque del poema, a través de su mirada vanguardista en ideas y clásica en su 

forma. Y así hubo un aprendizaje para con su prosa. Utilizando este recurso tan 

sobrado en ella: decir aquello que no está escrito en la prosa y en su poesía dejar 

volar todo aquello que a manera de ecuación está contenido en su arte poética.  

 

El cálculo y la medida de Rosa Chacel marcan un rumbo, sirven también 

de cauce, de guía y de sendero. Todo aquello que es estructurado acompañada al 

poeta en el camino, busca la exactitud. Su alumna Clara Janés utiliza las cifras de 

su libro de poemas Los números oscuros (2006) para crear un proceso de 

desarrollo, no despeja incógnitas. Los poemas de ambas escritoras están 

inspirados en el cálculo matemático y ahí está la mezcla que origina la excelsa 

belleza del discurso versal de ambas poetas.  
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7.8.- Rosa traductora 

 

Cada palabra no pronunciaba pero hecha escritura traía a las demás, y él 

respiraba sintiéndose unido al mundo; únicamente con uno de esos apuntes logrados, 

empezaba el día para él, y entonces se encontraba a salvo, o así lo creía, hasta la mañana 

siguiente.  

Peter Handke (Gallego Cuiñas, 2011: 1) 

 

Para ilustrar mejor este epígrafe, a continuación señalaré las obras 

traducidas por la autora vallisoletana: 

 

Teoría del arte de vanguardia, de Renato Poggioli, Madrid, Revista de 

Occidente, 1964. 

 

La Peste, de Albert Camus. Barcelona, Edhasa, 1977, 2ª Edición, 

Barcelona, Seix Barral, 1983 y Barcelona, Círculo de Lectores 1991. 

 

Tragedias, de Jean Racine. Madrid, Alfaguara, 1983. 

 

Museo de cámara, de Walmir Ayala. Madrid, Xanela, 1986. Del autor en 

concreto comenta Rosa Chacel:  

 

[…] viaje a Valladolid, podría repetir cero, cero, a pesar de unas cuantas cosas dignas 

de comentario pero las dejo; estoy decidida a trabajar aunque una vez más me acosté a 

las tres. ¡Aparición de Walmir Ayala! (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 173)  

 

Teoría del arte de vanguardia, de Renato Poggioli, (1964). Madrid, 

Revista de occidente. Traducido del italiano por Rosa Chacel. 

 



379 

Venciendo mi indecible náusea, he copiado los poemas de Walmir –que son muy 

buenos– en una primera traducción. Creo que los venceré en poco tiempo, aunque tengo 

que comprar mañana el diccionario porque hay dos o tres palabritas que no consigo 

entender, pero, en todo caso, los despacharé en un par de copias y se los daré al amigo 

Caruncho. (Chacel, Vol. 9, 2004: 183)   

 

Fedra de Jean Racine; “el jueves pusieron en el Teatro del Escorial la 

Fedra; bueno, mi Fedra; como no podía faltar algo deplorable, pusieron en el 

prospecto: traducida por Rosa Chacel de la Real Academia…” (Chacel, OC., Vol. 

9, 2004: 260) 

  

Así pues, Rosa Chacel ha optado por el verso blanco e incluso por la variedad métrica, 

en Británico, Bayaceto, Berenice; ha mantenido el pareado en Andrómena y en Fedra y 

ha adoptado los dos procedimientos en Atalía, la rima en los coros y el verso blanco en 

los diálogos. A una estricta frialdad métrica, ha preferido, con gran acierto, siempre que 

le ha sido posible, la fidelidad expresiva y, sobre todo, la fidelidad al contenido; más 

aún, ha concentrado su atención y su entusiasmo en el logro de un texto que produzca 

una impresión, incluso una emoción, equivalentes a las que brotan del original. Porque 

esto, en definitiva, el efecto que produce una traducción, es lo que cuenta. ¿Cómo ha 

conseguido Rosa Chacel este resultado? Una meta de fidelidad la ha llevado a traducir 

pacientemente verso a verso cada una de las tragedias, alcanzando una sensación de 

identidad de las estructuras profundas y casi de literalidad en la forma: la impresión de 

fidelidad global viene conseguida por el cuidado meticuloso del detalle. (S.A., 2012: 3) 

 

Queda patente con la cita anterior que la prosa de Rosa Chacel y el verso 

se dejan influenciar en adquirir el flujo de presencias que matiza nuestra autora 

con sus traducciones. 

 

Tengo ahí la Fedra terminada y no es posible obtener los cuatro mil pesos que 

necesitaría [...] Esta mañana llamé a la Nena y la encontré bastante misteriosa... No me 

dijo una palabra de la traducción de Fedra, que tiene que haber leído en Sur. (OC., Vol. 

9, 2004: 130)  

 

En nuestro país hubo títulos traducidos que cosecharon bastante éxito, de 

ahí pudiera también emanar la afición de Rosa Chacel por ser traductora: Miedo a 
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volar, de Erika Jong, traducida al inglés por Marta Pessarrodona. “Fue la novela 

más vendida en España en 1977” (Nieva de la Paz, 2004: 28), así como La mujer 

inacabada, de Lillian Helman, y Mujeres, de Marylin French. 
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CONCLUSIONES 

 

Es cierto que los escritos biográficos y autobiográficos, desde que la 

burguesía surgiera y tomara el poder en el mundo occidental, han desarrollado 

distinto carácter tanto literario como social, aunque en la postmodernidad se 

ha intensificado el relato autobiográfico (Pulido, 2000: 503). La 

autorreferencialidad de la prosista poeta se traduce en que su autobiografía 

está impregnada de toda la logística de sus ensayos, utilizando también la 

filosofía en sus escritos como límites en los que encuadrar su teoría de la 

intelectualidad. 

 

Con lo que llevo dicho hasta aquí, podemos afirmar que mezcla en su 

discurso novelístico la razón vital de su pensamiento con otras artes que 

impregnan su saber literario: escultura, pintura y cine. Por tanto, no es 

casualidad que este conjunto de valores artísticos en el que se cruzan 

variopintos saberes se originen como consecuencia de un desarrollo de la 

postmodernidad en España. La concepción que del arte ofrece Rosa Chacel en 

su obra se basa en tres aspectos: un arte pictórico, un arte plástico y un arte 

escénico, categorías artísticas por excelencia en las que se define la maestría 

del arte universal. La autora vallisoletana teoriza sobre el arte y conjuga  

pintura, escultura y literatura como escena de la imagen chaceliana, arte que 

se consolida en el Veintisiete y que nos pasea a través de paisajes surrealistas, 

puesto que Ortega aconsejaba al novelista imitar al pintor impresionista, así su 

discípula se hizo eco de que la pintura habla en silencio y como elemento 

integrador en la obra de la artista apostilla todo lo narrado y deja de ser 

silencio para convertirse en escena, novelando así la vida íntima de las ideas, 

ciertamente es clasicista, renovadora y vanguardista, autobiográfica, 

deshumanizada y memorialística. Los clásicos vienen de las fuentes adquiridas 

a través del conocimiento de Joyce, Proust, Alejandro Dumas, Víctor Hugo, 

Julio Verne, Walter Scout, Unamuno, Valle Inclán, Juan Ramón Jiménez y 

Ramón Gómez de la Serna. Renovadora puesto que siguió las ideas de cómo 

generar una nueva novela, consiguiendo así un estilo inequívoco y personal. Y 

por último, vanguardista puesto que llega a la literatura después de haber 
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pasado por una formación profesional en el terreno de las artes plásticas, 

territorio previo para la eclosión de las vanguardias europeas, conociendo 

también la evolución de la pintura en el mundo desde los impresionistas hasta 

Picasso, desde el puntillismo hasta el fauvismo, del simbolismo al cubismo y 

del constructivismo al surrealismo. Las tertulias y los contactos con los 

medios de arte de la segunda década de su siglo fueron abonando un terreno 

previamente predispuesto a la formación autodidacta de la preclara narradora. 

Consigue, pues, un estilo precursor, puesto que sus personajes quedan limpios 

de aspectos externos, en los que se sustentaba la novela galdosiana anterior.  

 

En la formación académica de Rosa Chacel se detecta una dualidad 

marcada por dos acciones complementarias entre sí. Por un lado, durante los 

años de 1918 a 1920, se dejó atraer por el nuevo movimiento Ultraísta, cuyo 

nido germinó en la Revista Ultra , aquí la autora publicó un texto breve que 

anunciaba los elementos que después germinarían en su novela Estación, ida y 

vuelta, como la figura del viajero en soliloquio interior o una escritura que se 

rige por el encadenamiento de imágenes y rítmica musicalidad; de otro lado, 

un gusto por lo clásico como marca de continuidad de la literatura española, 

siendo Unamuno el maestro del ser y del sentir, junto a Ortega, Ramón Gómez 

de la Serna y Juan Ramón Jiménez.  

 

No obstante, la relación mantenida con Ortega fue un tanto interesada y 

extravagante por ambas partes, él utilizó –supuestamente– la prácticas de las 

ideas “sin nombre” de la autora para expandir su filosofía y así dar a conocer 

los nuevos y transgresores talentos de la cultura española. Rosa Chacel utilizó 

un lenguaje poético que impregnó de autenticidad absoluta el armazón 

narrativo de todas y cada una de sus obras, incluso en sus artículos y 

exposiciones de ideas, las lleva al terreno de lo eterno, poético y realzado de 

lo cotidiano, puro juego formal que Ortega y Gasset aprovechó para difundir. 

Por tanto, la simbiosis entre maestro y discípula quedó totalmente equilibrada, 

aunque a la crítica literaria no le interesa que sea la discípula la que obtenga 

los mismos beneficios que el maestro-mentor.  
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Prosiguiendo con el tema y en un haz de simultaneidades nació un 

nuevo modo de novelar en el que los protagonistas de su discurso se 

convierten en advenedizos de agonistas, provocan un devenir continuo de 

idearios a través de una poética prosa engarzando ideas, subrayando aspectos 

adherentes a la narración, luces, desencantos, imágenes, tranvías, estaciones, 

pasos ligeros, amedrentados, agonía latente en un ser que se va construyendo a 

sí mismo, dejando paso a tramas enraizadas en el recuerdo que se proyectarán 

fílmicas en sucesos venideros. Aquí es donde aparecen herencias literarias y 

filosóficas que han alumbrado el camino de las letras chacelianas, enredando 

su pensamiento, influenciándolo: Platón, Descartes, Nietzsche, Schopenhauer, 

Kierkegaard, Baudelaire y Dostoievski. Todo esto contribuye a enriquecer de 

tal manera sus textos que los personajes de su novela crecen y maduran 

durante la lectura y de aquí parte mi idea sobre la maduración del pensamiento 

chaceliano y posterior desarrollo. Si Rosa Chacel no fue entendida fue por 

sustentar este devenir novelesco de personajes a flor de piel y sin tapujos, 

enmascarando así todo su ideario en usos literarios justificados como 

memorias y diarios. Los personajes de la autora no se describen a ellos 

mismos como simpáticos, alegres u otras cualidades, sólo podemos 

averiguarlos entre sus vericuetos y sólo podemos intuirlos porque se 

escabullen entre su ávido ropaje de sensaciones, adivinando su sombra, su 

figura, su contoneo, se dejan asomar levemente para de nuevo alcanzar la 

huidiza intención de motivar, todo acontece lento y rápido, dependiendo del 

ritmo del lector. 

 

Sea como fuere, todas y cada una de sus obras supusieron un temple a 

su generación y contribuyó al atributo quehacer literario de la prosista más 

relevante de la generación del Veintisiete. Recorren sus páginas temas 

fundamentales para su entendimiento y repercusión posterior de su típico 

novelar, utilizando el arte cinematográfico como manera de acercarse lenta y 

minuciosamente a los hechos y a los personajes secundarios que sin más, y a 

través de la novela, desenfundan largos soliloquios para amenizar el conjunto 

novelístico, la luz como atenuante de ayuda para con la palabra escrita y la 
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plasticidad que envuelve el paisaje traslucen la expresividad que como 

escultora y artista innata acompañó su ideario. Una prosa cadente, abstracta, 

paisajes, imágenes, recursos estilísticos, detalles pintorescos, luz, arte, música 

y pintura que provocan una expresividad sin mesura, sin tacto, con todos los 

sentidos agazapados en su lectura.  

 

La alusión en el capítulo cuarto a la revistas vanguardistas muestra la 

importancia durante la década de los años veinte a los treinta el ferviente 

clima intelectual que se vivía y la proliferación de revistas literarias, que 

promovidas por el grupo de escritores que más adelante se llamaría del 

Veintisiete, brindaron la oportunidad de dar a conocer a la escritora 

vallisoletana, todo ello confirma la explosión cultural que se desarrollaba en 

España pese a las circunstancias políticas y socioeconómicas del momento, 

producto de la gran fermentación cultural de aquellos años, cumpliendo una 

doble función: formativa y propagadora, por un lado servían de campo de 

pruebas para que se ejercitaran los jóvenes literarios y, al mismo tiempo, se 

constituyeron en vehículo transmisor de una nueva sensibilidad de la que Rosa 

Chacel fue espectadora, artífice y discípula, siendo además la única mujer en 

el grupo de novelistas que integraron el Veintisiete, que convivió con algunas 

mujeres que, al igual que ella, formaron parte del ambiente cultural español 

del primer tercio del siglo XX, concretamente aquellas que pertenecieron al 

grupo poético del Veintisiete y las que desarrollaron su obra en torno a él: 

Concha Méndez, María Teresa León, Ernestina de Champourcin, María 

Zambrano y Maruja Mallo, entre otras. Sólo que la crítica ha dado mayor 

protagonismo  a los nombres masculinos que han compartido experiencias 

amorosas al lado de estas grandes mujeres, por ello, en ocasiones, algunos 

nombres femeninos se han quedado atrás en la cultivada sombra por brillar sin 

compañía masculina.  

 

Con esto en mente, Rosa Chacel quedó un tanto al margen, a pesar de 

ser parte de ese todo literario español en torno a Ortega y Gasset, por su 

propia confesión de sensación de incomodidad. Ella no era elegante ni 

pertenecía a una clase social elevada como Concha Méndez y Maruja Mallo. 
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Tampoco emprendió causas políticas frente a sus compañeras de generación, 

por ende no ocupó un nombre relevante, resulta más sonoro en cualquier 

ámbito ser radical o ruidosa en algún campo y sobre todo político que brillar o 

intentar caminar entre los academicistas como una incipiente y liberadora 

parte activa del género narrativo en el que no destacaba ninguna mujer. No 

olvidemos que tanto Carmen de Burgos, María Martínez Sierra, Concha 

Méndez como Maruja Mallo destacaron entre los ámbitos más estrepitosos y 

además venían de una clase burguesa alta, normas estas que no alcanzaban el 

nombre de Rosa Chacel.  

  

 Conviene distinguir que la relación que existió entre el arte 

nuevo y La deshumanización del arte, instaurada por Ortega y Gasset, nos ha 

hecho descubrir la eficaz interrelación que ocupó la obra literaria de Rosa 

Chacel y los cánones de belleza artística en las letras, que anclados en la 

revolución y pautas a seguir del mentor, influyeron notablemente en el devenir 

literario de una novela interiorista, en definitiva una concepción del arte en la 

escritura. La estética literaria chaceliana hay que vincularla a los movimientos 

culturales que avanzaban en la década de oro de los años veinte a los treinta, 

coincidiendo en parte con la ausencia de la autora en España durante 1922 a 

1927. A pesar de esta falta no podemos dejar de encajar esta presencia en el 

panorama literario español en el que años más tarde, aparecería rescatada de 

ese olvido inicial nuestra autora vallisoletana.  

 

Con todo esto no pretendo dejar a un lado la calificación de novela 

intelectual, deshumanizada y/o vanguardista. Si lo miramos a través de la 

historia ninguna de las definiciones son arbitrarias, todas nos llevan al sentido 

de catalogarla como una escritura única y con una perspectiva distinta en su 

planteamiento pero como finalidad de un desarrollo intelectual resulta 

indiscutible y cumple una función histórica y social en la consecución de una 

mayor expresión artística de todas las mujeres, sin erigirse feminista en sus 

confesados postulados. 
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Por otra parte, conviene resaltar que el estudio de la autobiografía en la 

elaboración de esta tesis doctoral, podría tener un doblete autobiográfico, es 

decir, desde el primer momento en el que emprendí la decisión de trabajar 

sobre la novelista que nos ocupa, la califiqué como artista de idearios, 

utilizando este término como el correcto, puesto que construye, argumenta, 

estudia y crea toda una globalidad de ideas artísticas sobre temas universales 

como el amor, la mujer, el arte, el cine y la poesía, todo aquello que como 

ciencia asume el alma como alimento de la espiritualidad. Existe en mi 

proceso pues, como he precisado anteriormente, un camino paralelo en el que 

podríamos construir las “triquiñuelas” que han pululado en el trabajo personal 

y en las secuencias exteriores que han rodeado esta ardua elaboración.  

 

Tanto es así que, alrededor de todo el esfuerzo académico, han surgido 

elementos constructivos para retomar el posterior desarrollo de un posible 

trabajo de fruto e imaginación literaria como proyecto de futuro. Afirmando 

con esta explicación que detrás de todo proceso autobiográfico existen tres 

tonalidades que influyen en la construcción de dicho género: el resultante del 

mero trabajo intelectual y dos procesos paralelos intervinientes, el espiritual 

que se gesta en el alma literaria y el externo en el que deambulan los 

acontecimientos adyacentes a nuestro proceso histórico-social y familiar 

vivido. Y fruto de esta combinación imposible de dividir, crece “la poética 

autobiográfica particular” (Fernández y Hermosilla, 2011: 12), en la que si el 

autor o autora no desvela el misterio resulta difícil descifrar qué hay de 

realidad, fantasía, invención o temporalidad en el texto discursivo.  

 

Resulta paradójico destacar al escritor de diarios como personaje 

venido del romanticismo, época literaria en la que se exalta la presencia del 

yo, pero un yo interiorista, o al menos, desplazándose por el círculo de la 

intimidad, en contraposición a la exposición pública del yo, que es lo que 

realiza la escritura del interior, abierta, para todos. En España, habrá que 

esperar a hablar de diario con Azorín (1901), hay que admitir que en el 98 los 

autores, siendo tan conmovedores en su personalidad, en general, no 

escribieron diarios temporales ni desorganizados como más adelante 
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aparecerían. Unamuno habló de sí mismo en De Fuerteventura a París y en su 

Cancionero, subtitulado “Diario poético” por Federico de Onís, dos 

composiciones fechadas todas desde 1928 a 1936. Juan Ramón Jiménez (1881-

1959) también habló con un Diario de un poeta reciencasado (2001), este 

libro fue el más moderno en su modo de trazar la poesía: 

 

Se ha dicho que fue este libro el que significó la modernización de la poesía, pero 

no solamente fue eso, sino el intento muy inteligente de poder hacer un nuevo 

género de poesía, sin desvincularla de la vida, aprovechando lo que de la vida se 

lleva siempre un diario. (Trapiello, 2012: 29) 

 

Esta concepción de la poesía, para tratar de compaginar la vida y su 

línea de actuación, es la clave del secreto del escritor de diarios. También 

aparecieron los diarios de Pla, Azaña y Eugenio Noel, no sobresalieron 

demasiado en su ansia de cambiar el país, tampoco fueron afamados escritores 

pero cada uno con sus memorias y diarios dieron lo mejor de su intimidad: 

 

Si el diario es, como creo, el dibujo de la realidad hecho con una línea de puntos 

suspensivos, algo ya de por sí troceado y discontinuo, imaginemos lo que 

significaría sólo unos pocos de esos puntos, escogidos al azar y presentados de 

nuevo a un lector inocente que no reconocería en ellos más que lo que tienen de 

puntos, pero no lo que, aun de modo discontinuo, tenía de líneas. (Trapiello, 2012: 

30) 

 

Según Trapiello, los diarios, las biografías y las traducciones de un 

libro tienen una vida de cincuenta años al igual que una generación, sólo que 

con dos salvedades, o bien pasan a mejor vida o bien se quedan siempre 

presentes en la historia lectora de unos cuantos. “El lector diarios va buscando 

una voz para la mudez de su garganta sentimental” (Trapiello, 2012: 31) y 

esto no tiene pero nada que ver con la voz en off, que no silenciada, de Rosa 

Chacel, puesto que esa voz soterrada dice aún más y más fuerte que la mudez 

del lector de diarios. Trapiello sigue pensando que el diario está justificado 

porque cuenta la historia de una vida desnuda, convirtiéndose así en un libro. 
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Estas consideraciones fundamentan mi propuesta de justificar que, en la 

misma medida que se dedican unas palabras de agradecimiento a todos 

aquellos que han ayudado a la realización de este esfuerzo, igualmente las 

memorias, como recuerdo escrito hacia una persona, hacen que perdure la 

historia y quede para siempre alargado en el tiempo y proyectado hacia el 

futuro, haciendo que su semblante continúe más y con mejor visión en la 

proximidad del final, como si en parte descubriésemos la inmortalidad del 

personaje protagonista de nuestras memorias, tal y como Derrida dice después 

de la muerte de Paul de Man.   

 

Acorde con lo desarrollado en el primer capítulo, he de decir que como 

método de comprensión para con la autora, hemos abordado el estudio de la 

infancia como raíz de la memoria, y al utilizar las virtudes literarias y propias 

de la preclara prosista ha aumentado nuestro grado de conocimiento para la 

asimilación del bagaje literario, cultural y humano de nuestra poética 

novelista para la época histórica de avance y desarrollo en el auge de las artes, 

en general. Al establecer un marco teórico en el que deslizarse por las 

distintas modalidades de la llamada literatura confesional avanzamos 

fehacientemente y con paso firme en el estudio de la voz en off de la que se 

hace eco nuestra protagonista. Paseando conscientemente a través de diversos 

autores y modalidades literarias: autobiografía, pacto autobiográfico, 

autoficción, literatura epistolar, diario, anti-novela, etc. Mas no se trata tan 

sólo de abordar cuestiones estrictamente historiográficas, sino que el 

acercamiento hacia los diarios: Alcancía. Ida, Alcancía. Vuelta, Alcancía. 

Estación termini, Desde el amanecer y a sus ensayos La Confesión y Saturnal 

hemos descifrado el proceso de creación artística basado en un estilo de 

conciencia sin que ello eclipse este tipo de texto discursivo: el género de lo 

confesional. 

 

Admitamos que, la memoria de Rosa Chacel es una síntesis de 

ensoñación, el lector va subiendo peldaños psicológicos a través de una 
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marejada oculta de sentimientos, una retrospección al pasado por medio de la 

memoria subjetiva del yo, alimentándose de la infancia, etapa ésta que le 

permite a la autora introducirse en su clandestinidad, en su mundo interior, en 

un represtinar de ideas. Su obra novelística es profundamente autobiográfica, 

pero no podemos entender que nos está relatando sus memorias a modo 

tradicional. A través de conflictos y reacciones inmediatas de sus personajes, 

nos va enseñando la psicología, los resortes y las contradicciones íntimas del 

alma humana y esto la lleva a dar vida a auténticos seres que son capaces de 

trascender al lector en el tiempo, el conjunto de su narrativa participa de la 

búsqueda que lleva a lo uno. Todo esto nos lleva al embrión y gestación de la 

idea principal sobre la autobiografía que Philipe Lejeune manifiesta:  

 

Para que un hecho pueda ser considerado como autobiográfico tiene que haber un 

pacto que el autor intentará crear con el lector. Este pacto se centra en una idea 

fundamental: todo lo que se va a decir es cierto. Se puede dar de tres maneras: desde 

el título del libro que no deja lugar a dudas, desde un prefacio que explicará al 

lector que lo que va a leer es autobiografía y, directamente desde dentro del texto 

haciendo explícitos una serie de datos personales. (AA. VV., 2002: 240) 

 

A través de dos términos: el pacto autobiográfico diseñado por Lejeune 

como “relato introspectivo en prosa que una persona real hace de su propia 

existencia, poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la 

historia de su personalidad” (AA. VV., 2001: 84) y la confidencia como un 

mundo de secretos al oído en voz baja, analizamos si narrar autobiografías, 

novelas memorísticas, relatos intimistas, historias del interior, anécdotas 

vitales íntimas y experiencias personales corresponden al estilo narrativo de la 

conciencia y no a un uso exclusivo de literatura femenina. En esta 

investigación usamos como referencia a Rosa Chacel, precursora del nouveau 

roman, y a través de sus novelas y ensayos –ambos autobiográficos– 

establecemos un eje en el que estudiar y encuadrar la literatura 

autorreferencial, puesto que a través de su monólogo interior recrea en la 

imaginación el yo joyciano que va dando paso a un complicado mundo de 

supervivencias. 
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 Lo curioso es que el nacimiento del nouveau roman se produjo tanto en 

España como en Francia, los jóvenes intelectuales salían al frente de dos 

guerras, en el caso español, sobre los años sesenta, la Guerra Civil dejó su 

marcada huella, y en el caso francés, la Guerra Fría asoló a una Europa que 

preconizaba la rebelión ante la novela. Así la España de los años cuarenta se 

enfrentó a un curioso empobrecimiento en todos los ámbitos, no sólo el 

literario, sino el cultural (exilio intelectual, aislamiento político y cultural y 

una literatura mediatizada). Consecuentemente, muchos escritores tuvieron 

que salir al desolador exilio y desde allí crearon la sabiduría e intelectualidad 

adquirida en España, fuera de nuestras fronteras, en una soledad no deseada y 

desconectados física y espiritualmente del momento histórico español 

instaurado por el nuevo régimen. Se prohibieron obras de los grandes 

pensadores de la novela contemporánea de posguerra: Proust, Joyce, Kafka y 

Faulkner. En la década de los cuarenta a los cincuenta, España comienza a 

salir de su aislamiento internacional, entra en la ONU en 1952 y en 1953 se 

firman los primeros acuerdos con EEUU. De este modo, existe una pequeña 

puerta al exterior y conoceremos el neorrealismo literario y cinematográfico 

de los italianos Moravia, Vittorini, Pavesse y las películas de Rossellini. 

También se difunden obras americanas de Faulkner, Dos Passos, Hemingway y 

de los existencialistas Camus y Sartre y de los franceses Robbe-Grillet y 

Nathalie Sarraute.  

 

 Llegados a este punto surgen las aportaciones de las tertulias literarias 

de Ramón Gómez de la Serna, el crítico catalán José María Castellet, y 

aparece La Colmena de Camilo José Cela, El Jarama de Sánchez Ferlosio y 

Tiempo de Silencio de Martín Santos. Somos espectadores del 

experimentalismo del lenguaje y la lengua como vehículos de la literatura, y 

en particular de la novela, de manera que se va desarrollando un engranaje 

hacia el cambio y renacen las individualidades, no hay grupos de novelistas, 

ni ramilletes de escritores, cada uno de ellos se expresa en su novela o forma 

artística para expresar su individualidad fruto de su empirismo personal. En 

este marco Rosa Chacel se sitúa como innovadora en los recursos estilísticos 

utilizados en su prosa de introspección. No hay duda que esta literatura surge 

en España y en Francia coincidente con los desastres bélicos que se sufren en 
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años posteriores “un proceso de búsqueda iniciado con Flaubert a finales del 

siglo XIX y a principios del siglo XX con los dadaístas y los surrealistas que 

rompieron con la estética defendida por los academicistas”. (Arnal, 1997: 45), 

por consiguiente, no podemos dejar atrás la concomitancia con el ultraísmo 

que desarrolló Rosa Chacel, partícipe de otro de los muchos –ismos surgidos 

en aquella época en el proceso de búsqueda hacia una nueva novela y un 

nuevo modo de novelar. Incluso la propia Clara Janés cerciora el paralelismo 

existente entre la novela francesa y la chaceliana, sustentando esa opinión en 

la herencia literaria asumida por ambas, es decir, por Chacel de un lado y los 

novelistas franceses integrantes del nouveau roman, Robbe-Grillet, Butor y 

Nathalie Sarraute, de otro. Si la obra de Rosa Chacel Estación, ida y vuelta se 

ha convertido en la introductora en España del nouveau roman, esto nos lleva 

a considerar La Sinrazón como el exponente más maduro, conseguido y 

meditado de ese particular modo de novelar. Se sitúa como el desafío a la 

amplitud de todo lo germinado en Estación, ida y vuelta, establece un 

desarrollo de la novela preconizada por Ortega y aumenta la construcción 

idearia tanto de la autora como del lector, así éste aprende a entender sus 

novelas, a conocer el proceso interno que producen las idas y venidas, la “sin 

razón” de sus personajes. Ahí radica la originalidad de este tipo de novela. 

 

Simultáneamente al estudio de su literatura, sobre los años noventa, 

coexiste un relevante trato de mujer por parte de la crítica literaria que añade 

como característica al género autorreferencial el sentido de lo femenil. 

Evidentemente, no se puede desligar a un autor, autora de su vinculación 

idearia, de cualquier índole, de la misma manera que no es objetivo acotar 

géneros literarios sólo por estar escritos por una mujer. En esta línea hemos 

demostrado que el género autorreferencial no sólo es atribuible a la mujer, 

puesto que en España y en la literatura en general, dicho género contribuyó a 

la consecución por parte de todas las artes a un manifiesto que tocaba en la 

historia de la literatura, en particular. También ha resultado sorprendente el 

trato que Rosa Chacel adoptó con respecto a las ideas de avanzadilla que 

preconizaba Virginia Woolf, ideas que he intentado analizar en el capítulo de 

“lo femenil”, llegando a la conclusión de que Rosa Chacel no supo entender el 
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importante avance que supuso la propagación de las bases sentadas por Woolf, 

autora que cambió la trayectoria de las obras de ficción, y que 

coincidentemente publicó en 1913 la obra El viaje de ida, semejante a 

Estación ida y vuelta y Alcancía. Ida, en cuanto al parecido en el título.  

 

En toda la investigación se han tratado términos relativos al mundo de 

la confidencia, al lenguaje del mundo soterrado: memoria, realidad, 

autobiografía femenina, escritura autobiográfica, ficción autobiográfica, 

confesión, autorrealidad, relatos autobiográficos, autobiografía en el exilio, 

literatura memorial, memoria de la resistencia, memoria escrita, testimonio 

transcrito, diario íntimo, epistolarios, diarios, dietarios, cuadernos de notas y 

novela testimonial. Hemos de reconocer que efectivamente se trata de una 

literatura con una mirada retrospectiva al pasado por medio de la memoria 

subjetiva del yo, una retrospección a la infancia que a través de la conciencia 

se expande al texto, reivindicando su voluntad y estableciendo los cauces y 

límites de un género literario que no es necesariamente femenino, sino que 

este discurso subjetivo se da en ambos géneros, fundamentalmente porque 

Rosa Chacel no es la única autora que novela a modo autobiográfico porque 

además encasillar este modo de escritura en un sexo sería acusar a la práctica 

autobiográfica de mujeres como imposibilidad de transitar otros medios de 

escritura y hay que desterrar esta idea de anclar al mundo femenino en 

narraciones privadas y en silencios.  

 

 Al respecto conviene decir que la infancia como el fondo sin 

principio de la propia vida supone que la memoria de la preclara prosista se 

convierte en un sabelotodo que indaga y profundiza en su yo, engarza su 

memoria y recorre laberintos insospechados desde su deshacerse, desgranarse, 

desvivirse, así la autobiografía tiende a buscar en sus antepasados y en sus 

orígenes las raíces que llevan a la justificación del presente.   

 

Sólo por el hecho de poder nombrar a una escritora del Veintisiete 

prosista merece la pena esta investigación, en la historiografía literaria hemos 
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ido comprobando que su nombre aparece como novelista exiliada, en capítulo 

distinto del exitoso y masculino Veintisiete, además su escritura 

autorreferencial da muestra explícita de esa voz en off que de manera 

subliminal subyace a través de toda su novelística. Voz que se ofrece 

vanguardista originando en su creación un nuevo modo de novelar, dueña de 

su propia expresión y fundamentalmente inocente en su concepción de lo 

femenil, tal y como hemos tratado en el capítulo correspondiente. No fue 

consciente de su propia originalidad, incluso la propia Clara Janés adivina 

espontáneamente su aportación a la literatura española transcurrido el tiempo 

y basándose en la relectura de sus palabras. Como maestra exigente, como 

novelista renovadora, como poeta surrealista, como ensayista academicista y 

como persona algo contradictoria. Supo aprovechar tarde las apariciones 

televisivas y los intereses políticos de una España futura a conseguir el 

desarrollo de las libertades en conjunto (masculinas y femeninas). Escapando 

en todo momento de ser acusada de utilizar una literatura femenina para su 

escritura, ¿A qué calificación, división o pertinaz intencionalidad obedece? 

¿Si Rosa Chacel hubiese sido escritor habría sido tan interrogado por ese 

motivo de masculinidad? No. Intereses creados en España para una disfrazada 

sombra de igualdad que ahora sería posible retomar y poder acariciar para un 

brillante futuro de la Modernidad. La autora ha sabido usar racionalmente su 

arte, un arte nuevo propugnado por su mentor y atildado por palabras 

encadenadas en sus novelas, ahora bien, este quehacer no le ha dejado el 

reconocimiento exterior que ansiaba, pero sí su enhorabuena personal, su 

placer al escribirlo, saberse cierta de un arte que aún propugnaba su 

definición.  

 

Lo que nos lleva a decir que el reconocimiento a la labor literaria de la 

escritora vallisoletana reposa en dos pilares, uno sustentado en la tardanza y 

otro repleto de su difícil lectura, tal y como catalogan su obra. Clara Janés 

advierte que resulta más fácil leer poesía que inmiscuirse en la lectura de 

Estación, ida y vuelta, por ejemplo.  

 

Para los fines de nuestro argumento hemos de ubicar a nuestra autora en 
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un estilo, en un espacio reconocido en el que se pueda identificar. La novela 

de Rosa Chacel es personal, iniciada por Galdós y ahondada en Unamuno, en 

su ensayo La confesión da buena muestra de ello. Los autores del Veintisiete 

continuaron las grandes ideas de Góngora y el 98, así entendemos que todo 

escritor posee unas bases y ejes narrativos aprendidos y admirados de los 

grandes escritores anteriores. Pero en el Veintisiete no sólo se observan esas 

influencias, sino que además se vanaglorian de dar señales de ellas: fueron 

escritores, novelistas, ensayistas, poetas y además críticos de su tiempo, de su 

estado generacional, de su memoria, de su Alcancía, de su Estación. En la 

autoría de la prosista vallisoletana podemos establecer dos periodos, el 

primero de aprendizaje y el segundo una etapa de escritura del exilio, ambos 

representados por Estación, ida y vuelta en primer lugar, y en segundo, La 

Sinrazón. En ambas novelas utiliza la fusión del doppelganger, heredado de 

Dostoievski y Proust, novelistas leídos por la escritora que por añadidura los 

personajes de las anteriores novelas recuerdan a estos dos escritores sobre 

todo en su morosidad. Este efecto literario consiste en usar el “nosotros”, no 

se utilizan nombres y así se ofrece una visión impresionista de las cosas que 

merodean en el entorno novelístico, evitando la concretización de los 

personajes. Es la obra de una artista segura de sí misma, rebelde, no se atiene 

a ninguna convención, no se arredra ante nada, frecuenta la absoluta libertad y 

da una lección a los jóvenes con su obra Barrio de Maravillas en técnica y en 

firmeza narrativa. 

 

 En ese alarde de espontaneidad y libertad absoluta, Rosa Chacel 

adora a Ramón Gómez de la Serna, siente profunda admiración por la posición 

que en la literatura tiene el autor de las greguerías y añora para su literatura 

esta valoración que hace del escritor, claro está que la crítica posterior pudo ir 

rescatando sobre o a partir del año 1975 todo lo que descubrían españoles 

liberados de conciencia por el antiguo régimen. No sólo brotó del 

oscurantismo la literatura autobiográfica (atribuida a la autora) a partir de los 

años tardofranquistas, sino la literatura intrínseca a los sentimientos humanos 

más desgarradores que latían inmersos en ese tipo de narraciones. En la 

exquisita armonía de lo que acontecía alrededor de la autora vallisoletana y en 
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las tertulias literarias siempre aparecía el nombre de Ramón Gómez de la 

Serna.  

 

Algo más que añadir, tampoco es feminista, eso se repite una y otra vez, 

pero feminista en un sentido peyorativo, en el que yo no quiero utilizarlo, 

porque consecuentemente toda femineidad tiene su origen, vivencia y 

consecuencia. Admiró a Virginia Woolf, pero fue incapaz de predecir el éxito 

ideológico que esta autora preconizó para con la historia no de las mujeres, 

sino de la globalidad humana, y en esa inocencia –entendida no como opuesta 

a maldad–, contribuyó  a una mejora de sabiduría en la novelística española, 

abriendo paso a venideras pensadoras, escritoras e influyentes novelistas que 

no quiero nombrar por no quitar importancia a mi autora. La propia 

historiografía se encargará de definir la próxima maestra-mentora. Desde su 

infancia obtuvo de sus progenitores valores académicos e intelectuales que ni 

a propósito somos capaces de inculcar a nuestros descendientes, lo que 

demuestra que el arte está innato en su conciencia, esa conciencia de la que 

tanto hemos hablado.  

 

Pasado un tiempo de reflexión, considero que el término que Laura 

Freixas ha adoptado con respecto a la autobiografía femenina como el “eclipse 

de la autobiografía” (AA. VV., 2001: 117) origina establecer episodios 

catalogados como auténticos en este discurso narrativo, es decir: la autora es 

un testigo de los hechos, no es protagonista; recurre a la infancia para desvelar 

el mundo íntimo de sus ideas y además en los diarios se manifiesta 

fragmentaria en cuanto al modo cronológico de relatar su ideario, y esta 

certera clasificación ha sido utilizada en la globalidad para enmarcar a las 

autoras de diarios condicionándolas a quedarse encuadradas como arquetipos 

de escritura de la confidencia y por ende, femenina.  

 

Resumiendo, los objetivos propuestos como iniciales en separar una 

escritura de diarios en los ensayos y en las novelas carecen de sentido, ya que 

los primeros nutren intelectualmente a las segundas, produciéndose una 
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simbiosis entre la académica realidad y la ficcional historia. No obstante, no 

podemos hablar de fantasía e imaginación al margen de los hechos, que 

dispersados en ideas, recorren las páginas de la escritura autorreferencial de 

nuestra señorita vallisoletana, tal  y como la llamaba Pablo Neruda; sin duda 

en la elección y en su mente autorial se establecen las pautas de lo que hay de 

realidad y ficción de entre todos sus escritos. Ni que decir tiene que, todo el 

universo que se proyecta en la narrativa chaceliana viene aprendido en su 

autoconocimiento de los clásicos, practicado en la novedosa vanguardia 

europea y en su americano exilio; renovando la estética con rasgos de 

vanguardia y tradición, suprimiendo lo accesorio y dejando lo esencial, 

transmitiendo sus experiencias vitales y transformándolas en magia en 

realidad y en deseo como –Luis Cernuda– y por supuesto todo esto en la 

vorágine de todos los ismos: futurismo, creacionismo, ultraísmo y 

surrealismo. 

   

 Con respecto al aspecto femenil tratado en esta tesis doctoral, 

corroborar de nuevo el planteamiento de mi objetivo inicial, resulta innovador 

y complejo el tratamiento de la feminización del hombre, que no de la 

masculinización de la mujer, aspecto éste del que fue acusada en numerosas 

ocasiones. Protagonizó los mejores discursos dialécticos sobre la mujer, en 

medio de Scheller, Pitaluga y el propio Ortega, con el simple objetivo de 

mostrar, no de demostrar la intelectualidad de una mujer de su época, a 

contracorriente  de todo erudito. A lo largo de esta investigación hemos 

adivinado un sentimiento hacia las mujeres, por parte de la autora, cambiante 

en dos sentidos. En primer lugar, una ironía que se torna crueldad cuando trata 

a la mujer, claro está que lo utiliza para marcar reacciones encontradas, así 

crea y provoca. Como segundo lugar complementario, la narradora utiliza 

personajes masculinos en sus obras para reafirmar su no creencia en la 

literatura femenina, aunque nunca un hombre tuvo que disculparse en elegir 

un protagonista femenino para su novela. Por tanto, hay que dejar 

definitivamente al margen la catalogación de la novela autobiográfica 

femenina con un marcado matiz no valioso.  
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 Mi propósito con respecto al abordado tema del cine como zoom de la 

escena chaceliana ha sido claramente previsible una vez leída Estación, ida y 

vuelta y La Sinrazón, contradictorio en cuanto que las novelas llevadas a la 

gran pantalla han sido Barrio de Maravillas y Teresa quedó en el intento. No 

obstante, esta intencionalidad no es tanto el hecho en sí de adaptar la novela al 

ritmo cinematográfico como el observar la gran influencia que ha tenido la 

captación de la imagen por la autora, recogida de su afición a la gran industria 

de las imágenes, semejante al reflejo que se produce en el lector cuando 

adquiere la sensibilidad de la escritura de Rosa Chacel y la comprensión por 

parte del espectador ante el desarrollo de una película. Una complicidad que, 

no parece casual, en algunos casos, puesto que como decía Alberti: “Yo nací, 

respetadme, con el cine”. El capítulo del cine, por tanto, ha constituido una 

revelación para entender y acompañar el método confesional de la autora, 

porque no sólo es un arte de la confidencia, sino que arrastrado por el inicio 

del cine y la gran apuesta chaceliana de nutrirse con las técnicas de captación 

del espectador para con su novela ha dejado abierto un campo a investigar 

futuro y además ha contribuido a localizar el engranaje artístico y el 

envoltorio de sus ideas, fundamentalmente del protagonista “sin nombre” de 

Estación, ida y vuelta y el personaje atípico que se desenvuelve en el mundo 

de supervivencias de La Sinrazón. Estas dos obras-pilares añaden diversidad y 

complejidad a la autora de diarios, puesto que en sólo dos aproximaciones 

supo plasmar la auténtica revelación del momento en la historia de la novela 

española.  

 

 El concepto de establecer una división en la bibliografía sobre general y 

de Rosa Chacel y sobre Rosa Chacel es fundamental para controlar la 

información localizada con respecto a todo lo externo que ha servido para 

llegar a la interioridad de la autora de diarios, traductora y vanguardista.  

 

 El último capítulo abordado ha supuesto un reencuentro con las 

entrevistas realizadas a Clara Janés, en las que abordando pequeños y variados 

epígrafes sobre apuntes de mujer, la conciencia del exilio, el Veintisiete 

“poeta”, el Premio Cervantes, la religión, el papel de Rosa Chacel como poeta  
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y la importante ayuda económica que supuso su labor como traductora, han 

servido para configurar un semblante sobre la figura literaria y personal de la 

autora vallisoletana, claro está dentro del conocimiento subjetivo de su 

discípula Clara Janés, ésta nos ha dibujado una artista completa, única y 

diversa en muchos aspectos que, confundida por el lenguaje utilizado en sus 

ensayos, como bien dice Clara Janés, Rosa adornó sus ensayos de su filosofía, 

a veces empañó el auténtico sentido de su mensaje. Un mensaje más claro de 

lo que adivinaba, sobre todo en sus apuntes sobre mujer. No tiene por qué ir 

desvinculado adueñarse de la intelectualidad en sus escritos y esparcirla y al 

mismo tiempo, adornar también la ropa de mesa con preciosos adornos tejidos 

por la gran mujer de la vanguardia española.  

 

 En los anexos que figuran como documento final de esta tesis doctoral 

han sido cruciales las entrevistas mantenidas con Clara Janés, poeta que 

analiza la naturaleza y que expresa la relación que el hombre establece con su 

entorno y sus semejantes, entendiendo la vida como deseo que mueve hacia el 

otro, sobre el que nada puede, compartiendo el espacio y desarrollando 

operaciones de proximidad y separación. La conciencia autorial de Clara Janés 

va buscando auxilio en su memoria y su poesía, en general, se convierte en 

generadora de vida, en horizonte de esperanza, en principio de canto del límite 

y temporalidad para derivar en forma de acecho a lo invisible y en himno de 

plenitud. Con estas cualidades ha nutrido de lindeza el carisma coloquial que 

ofrecen sus palabras en las dos entrevistas mantenida con la poeta en julio y 

noviembre de 2010 y sobre todo en sus continuos e-mail contestando todas y 

cada una de las dudas surgidas al respecto de su maestra Rosa Chacel.  

 

 Concluyendo, en 1989 es investida doctora Honoris Causa en Filología 

Española por la Universidad de Valladolid, y aparecen los dos primeros tomos 

de su Obra Completa. En 1991, recibe el Premio Castilla y León de las Letras. 

Muere el 27 de julio de 1994 “sin que la tribu literaria soportara su ancianidad 

altiva […] un día de calor y nubes,  fue enterrada en Valladolid, bajo un cielo 

perfecto”. (Jiménez Losantos, 1997:1) 
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 Dentro de este marco ha de considerarse que dejo abierta la línea de 

investigación sobre el género epistolar, ya que las cartas personales de Rosa 

Chacel fueron donadas por sus herederos a la Asociación Prometeo de Poesía 

en Madrid, el 18 de septiembre de 2008 y para poder acceder a esta 

correspondencia privada era necesario un permiso legal que no ha llegado aún. 

Esta carpeta de índole confidencial se encuentra custodiada en la Biblioteca 

Regional de Madrid, de modo que el compromiso hacia un nuevo sendero de 

indagación sigue estando alerta.  
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ANEXO I 

 

I.1.- Introducción a los Anexos  
 

 

La escritura autobiográfica se manifiesta a través de distintos formatos literarios, 

reconocidos como tal, autobiografías, memorias, diarios, epistolarios, autorretratos, 

relatos, poemas, ensayos autobiográficos, apuntes, bocetos y todos ellos se apoyan en 

numerosas ocasiones en entrevistas y conversaciones con los escritores. Asumida esta 

recapitulación opté por utilizar entrevistas como soporte práctico del trabajo de 

investigación acerca de la escritura de diarios de la autora vallisoletana. Influida, pues, 

por el carácter que otorgan las entrevistas como complemento a la globalidad que 

cimenta la escritura autorreferencial, he tenido varios encuentros con una amiga, 

discípula, seguidora y admiradora de Rosa Chacel, la escritora Clara Janés.  

 

 Tal delimitación ha servido para poder cerrar el círculo concéntrico en el que se 

envuelve la escritura autobiográfica de la poética prosista, claro está estas entrevistas 

han ido enfocadas hacia el conocimiento literario que de la autora ha tenido su 

discípula: Clara Janés. Un especial reconocimiento a su autorreferencial contribución a 

esta tesis doctoral.   

 

I.2.- Escenografía 
 

 Las doce de la mañana del día 30 de julio de 2010, después de un relajado 

viaje en coche a Madrid dirigidos por un navegador parlante que se hacía pasar 

por uno más del trayecto, llegamos a la calle Modesto Lafuente, metro nuevos 

ministerios, eso decía ella mientras intercambiábamos e-mails a lo largo de 

varios meses. Un día cualquiera quedamos ¡por fin!,  faltando mucho tiempo para 

el ansiado 30 de julio, en sus correos decía: no me gusta quedar con tanto tiempo, 

pero… ¡qué le vamos a hacer!, expresaba con cierto temor. 

 

 El portero preguntó: ¿a quién busca? y yo con una botella de líquido de 

oro en mi mano, orgullosa de dónde venía, anhelaba saber en qué piso 

encontraría la clave de mi lectura. Alcancé el séptimo en un ascensor estrecho 

con olor a un Madrid castizo de sabiduría, no de chulapas. Al entrar en su casa, 
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tenía visita y las conversaciones en inglés se sucedían con un joven poeta persa, 

bien parecido, tanto en su aspecto físico como en la brillantez de su tez morena, 

los tonos de voz que se entrecruzaban resultaban bajitos, melosos, confidenciales, 

cómplices, de la misma manera que yo quería descifrar el sentido de mis lecturas 

chacelianas.  

 

 Un mundo sin fin se abría en aquel piso madrileño, esculturas –por todos 

lados– tal y como Rosa Chacel comenzó su andadura artística, de la misma 

manera a mi me recibía Clara Janés en su preciada estancia de intelectualidad. 

Dichas esculturas tenían un origen genésico invertido, pertenecían a su hija. El 

poeta Mohsen Emadí también era informático y quería saciar en el poco tiempo 

que le quedaba para compartir con Clara Janés toda la sabiduría que ella 

desprendía, una sabiduría calmada, templada, humilde, cariñosa, un preciado 

placer poder contemplar la escultura del arte del saber estar.  

 

 El poeta se despidió de nosotras, sí de nosotras, porque yo también había 

formado parte de ese escenario literario, la poesía quedó impregnada en la 

habitación, una salita de estar acogedora. A la izquierda un sofá, un sillón y una 

mesa camilla acompañarían nuestra conversación en la que además de tanta 

tranquilidad un sin fin de libros acompasados en las estanterías animaban mi 

deseo de conocer todos los adentros que la voz en off de Rosa Chacel tintineaba 

en mis oídos. A la derecha una cómoda con cajones, preciosa, antigua, con 

solera. En frente, la salida a una terraza con macetas, grandes macetas que 

cuando Clara viaja el portero cuida con amor, sí con la calidad y confianza de 

saberse conocidos durante años y tener la certeza de acompasar la firmeza de una 

personalidad bondadosa. Siguiendo con la estructura arquitectónica de la 

habitación, dos ordenadores y una silla bajita, en la que Clara con su mirada 

penetrante indaga para ofrecerme la información que le solicito, busca en sus 

diarios, porque ella también tiene diarios: 13 de agosto de 1983, 14 de septiembre 

de 1982, […] escritura autobiográfica, memorialística, memoria subjetiva de su 

yo. Esa mismidad que tuvo la gentileza de ofrecerme con auténtica generosidad y 

la experiencia de compartirla conmigo.  

 

 Me dejó elegir el sitio para sentarme, tímidamente escogí el sofá para 
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entablar con ella el diálogo de una manera más cercana y próxima, un sofá 

blanco, nácar, con una claridad que despuntaba detrás de su rostro de ternura. 

Sentada con medias posaderas fuera del sofá, llena de emoción, contenida 

durante toda la mañana, saqué apuntes, artículos, grabadora, bolígrafos y 

rotuladores; así como sensaciones, emociones, palabras tomadas de varios 

autores, consejos de mi directora. Todo ello para disponerme a escuchar 

atentamente aquella pausada y firme voz que me invitaba gustosamente a charlar 

de su amiga, la heroína criminal de amor, aquella a la que le tendió la mano en su 

dulce estancia hacia el otro lugar y aquella a la que le recitaba versos cuando su 

corazón arrítmico dejaba de latir con la cálida sensación de una paz recíproca.  

 

 Una hora y media de conversación, de diálogo, de transparencias 

entrecortadas en mi escritura tomada con avidez, una dedicatoria preciosa en su 

regalada conferencia escrita: “Pintura y escultura en la obra de Rosa Chacel”: 

«Para Mamen, hablando de Rosa una vez más», Clara. Madrid, 30 de julio de 

2010. Una película prestada para valorar el cine que haciéndose en sus orígenes, 

ellas enloquecían viendo una y otra vez todo lo proyectado en el momento. Una 

pasión conjunta, compartida. La intersección de varios caminos, unos aquí; otros 

allí y en la maleta el comienzo en mí de nuevas riquezas: Arcángel de sombra y 

Los números oscuros, en ambos estampó la palabra Rosa y eso lo dice todo de 

ella: gracias Clara. 

 
I.3.- Primera parte entrevista a Clara Janés, 30 de julio de 2010 
 
 

Cl.J.: La concepción que Rosa Chacel tiene de la mujer se puede apreciar 

en Barrio de Maravillas y La Sinrazón, ahí se puede ver todo lo que está en su 

infancia y cómo se desarrolla luego, eso es muy bonito. Hay temas distintos: la 

fuerza del pensamiento, de niña lo tiene y lo tiene allí. Santiago Hernández mata 

a la mariposa. Hay una mezcla de cosas, que parecen que no sean, pero son. En 

Barrio de Maravillas habla de las cosas moriscas y orientalizantes y tal y salen 

en La Sinrazón, eso es una cosa muy bonita para hacer. Lo que significa Elfriede 

y Quitina, dos amores distintos y complementarios.  

 

C.E.: ¿Por qué eligió un personaje masculino para expresar sus 
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pensamientos? 

 

Cl.J.: Este aspecto de exaltar y cultivar la parte masculina, la fuerza del 

pensamiento, ella se siente desde este punto de vista más viril que femenina, pero 

en eso se engaña. Se inspira en Elfriede en una amiga íntima de ella. Sería bonito 

rastrear en los diarios, Elisabeth a la que le hizo un soneto... ¿Qué hay de 

realidad y de invento en este personaje?  

 

Es una exaltación al arte, la exaltación de la belleza por parte de Rosa, 

explica su dedicación a las bellas artes, a la escultura, te explica mil cosas a 

través de eso. Rosa Chacel como enamorada de la belleza, podía adorar una 

belleza femenina, perfectamente. Para mí es impresionante la foto que aparece en 

la revista Esfera es la imagen de Rosa Chacel que no se sabe ni que es ella, era 

una estudiante y está mirando a la imagen que está copiando La Venus del Gnilo, 

es un arrebato por la belleza, eso es lo que a ella le enamora y por otro lado el 

pensamiento, tiene dos cosas.  

 

C.E.: ¿Por qué disfraza el exilio? 

 

C.J.: Yo nunca lo he notado disfrazado. No, lo que ella dice es que es una 

mujer de una verdad absoluta, no como otros autores que son los que disfrazan –

con perdón– “Yo soy una exiliada, ¡Ay que ver lo que he sufrido! Eso no lo hará 

nunca Rosa. Ella se exilia, lo pasa mal, tiene que hacer zapatos, no tiene nada y 

no dice yo he sufrido el exilio, no lo dice. Lo considera una etapa de la vida que 

le ha tocado vivir, ¿Comprendes? Y no va a alardear de eso para nada, eso es 

muy importante, porque hay muchos que viven de estos alardes, la inmensa 

mayoría, incluso se sitúan literariamente a través de esos alardes –con perdón–, 

Rosa no hace esto. Y lo mismo sucede con el tema de la mujer, Rosa no se erige 

feminista, ella analiza a fondo qué es la cuestión femenina y ninguno como ella 

ha llegado tan al fondo porque haber llegado a esta cuestión de la feminización 

del hombre no ha llegado nadie, excepto ella,  ahora lo podemos ver cuando ella 

¿Cuántos años hace que lo ha dicho? ¿Eh? Muchísimos, muchas décadas. Porque 

ella ha ido al fondo, y no se ha estado ahí en aspavientos, ni en apariencias ni 

nada y no ha utilizado las cosas para beneficiarse, a ella le ha gustado ir a la 
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verdad y al fondo de las cosas.  

 

C.E.: Cuando Rosa Chacel regresó del exilio todo el mundo quería 

rescatar a la escritora, necesitaban abordar una escritura del exilio. Hay un 

artículo en El País de Rafael Conte, que en titulares dice “La literatura femenina 

es una estupidez”, en las respuestas que ofrece la autora en ningún momento 

habla explícitamente de literatura femenina ni de estupidez, te vas dando cuenta 

que realmente ha querido manifestar la verdad sin pesquisas. Todo el mundo 

quería etiquetarla ¿Por qué?  

 

Cl.J.: Eran los que había: Francisco Ayala, Corpus Barga. Rosa Chacel 

estaba a millones de kilómetros de distancia de ellos, a millones, no se la puede 

poner al lado, es absurdo. La gente es muy perezosa, ¿Comprendes? necesita 

hacer un paquete y ya está, no profundiza.  

 

C.E.: ¿Tú crees que por haber hecho ese paquete al lado de esos autores y 

quizás no haberla dejado en un capítulo aparte, sola, no por ser menos sino por 

ser única, le ha perjudicado? El público, en general, ahora en el año 2010 cuando 

se interesan por el tema de mi tesis y pronuncio el nombre de Rosa Chacel no es 

muy conocedor de la autora. 

 

Cl. J.: No, porque en cuanto se murió y dejó de salir en la tele, se acabó. 

En cambio cuando estaba viva, tú ibas a cualquier sitio y venía la gente a 

saludarla, entrabas en un taxi la saludaban: ¡Hola doña Rosa! Todo el mundo la 

conocía porque la veía en la tele y era una imagen maravillosa la que daba 

siempre. No era una intelectual pura y dura, era la abuelita normal de España 

entonces todo el mundo podía acceder a este personaje. Y lo hacían y ya te digo 

porque yo iba con ella mucho y la venían a parar a pedirle autógrafos y lo que 

quieras, ¿Sabes? estuviéramos en Gijón estuviéramos paseando, eso sucedía ¿Qué 

le vamos a hacer? Ha sido así, pero evidentemente su lugar dentro de la literatura 

española es muy importante. ¿Entonces, qué pasa? Que no se ha podido estudiar 

aun qué repercusión ha tenido luego, ¿Sabes? pero el hecho de su relación, por 

ejemplo, con Ana María Moix es bien importante, o sea su epistolario es muy 

interesante, entonces y con Gimferrer, con estas gentes, con Carnero con todos 
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estos tuvo una relación muy importante. ¿Qué influencia tuvo luego? Desde 

luego a mí me saluda la gente, me acuerdo que justamente Rafael Conte, me 

decía: ¡Qué buenas maestras has tenido! Tenía dos maestras, porque al lado de 

Rosa estaba María Zambrano, sí evidentemente he tenido buenas maestras, 

también es verdad que uno siempre va a aquello que uno ya tiene una 

predisposición anterior, si no hubiera ido a otros maestros, evidentemente pues 

congenié con Rosa desde luego una gran amistad, con María una relación muy 

fuerte también. 

 

C.E.: ¿María Zambrano y Rosa Chacel eran amigas?  

 

Cl.J.: María Zambrano y Rosa Chacel eran amigas de juventud, Rosa casó 

a María, luego se separaron, fingen que es por temas literarios y es por temas 

amorosos. Y luego justamente cuando volvió María que yo entré en relación con 

ella y me llamaba mucho, un día me dijo: ¡Tráeme a Rosa! Y yo fui con Rosa a 

ver a María y fue un espectáculo. Eran dos gallos de pelea, evidentemente, uno 

frente a otro. María empezó con eso, tú me casaste y lo hiciste tan bien que 

todavía estoy casada y Rosa decía ¿Ah, sí? Será.  

Será, sí porque tú inmortalizas todo lo que tocas. María era tremenda, pero ¿Qué 

bonito, eh? Así siguieron hablando de…, pues de Lorca, de Cernuda, del exilio.   

 

C.E.: ¿Cómo era la relación de Rosa Chacel con los exitosos poetas del 

Veintisiete? 

 

Cl. J.: Ella decía que no entraba en los grupos: ¡Yo tampoco entro en los 

grupos! Pero tienes relación, su relación era de una intimidad enorme con 

Cernuda, absolutamente enorme. Era una relación casi femenina porque nos 

contábamos nuestros problemas amorosos, ¿Vale? pero también de vez en cuando 

pues leían poemas juntos. Con Rafael Alberti se encuentra en Berlín y se ponen 

juntos a hacer un soneto, y de ahí nacen los sonetos de A la orilla de un pozo, 

porque el primero está hecho con Alberti y no está en el libro, pero luego sigue 

ella. Con María Teresa León también por añadidura, aunque el entendimiento era 

con Alberti porque los dos tenían esta facilidad para versificar. Claro se podían 

poner al alimón ¿Sabes? y claro esto es un disfrute, quieras o no, es un 



454 

entendimiento. Cuando Alberti volvió del exilio justamente se encontraron en mi 

casa porque Rosa ya estaba muy perezosa de hacer cosas y comentaba: ¡Vamos a 

invitar a fulano! Pero en tu casa. A mí me encantaba porque luego también hice 

amistad con Alberti. Interesante, muy interesante, en contra de lo que parecía. Y 

luego tenía tal entusiasmo amoroso, una cosa, a su edad también era muy 

sorprendente. Entonces, bueno, ella tuvo relaciones ¿Cómo no las iba a tener? 

Las tenía. Pero lo que pasa es que no era del grupito, tampoco podía ser una 

relación de Rosa con Lorca como fue Dalí y Lorca.   

 

C.E.: Aunque Rosa Chacel no se sintiera integrante de ese grupo de 

poetas, participó de estar en ese literario e histórico momento. 

 

Cl.J.: Claro que estuvo allí y además los conocía, o sea, Altolaguirre y 

toda esta gente, los conocía. Maruja Mallo seguro que la conoció vamos,  lo que 

pasa es que se sentía un poco marginada y también es verdad que estaba haciendo 

una cosa muy distinta. Claro, un trabajo así te lleva mucho tiempo y también su 

situación económica, todas estas cosas van contando y aparte que está todos esos 

años en Roma, mientras los otros están aquí, ¿No? pero no es para tenerla como 

un ser marginado. No, no, ¡qué va! 

 

C.E.: Más que marginado, es un ser único. Entre tanta amalgama de 

poesía, de gente que destacaba en las artes, por otra infinidad de cosas, el 

nacimiento del cine, la pintura, los ismos, pero sin embargo ella estaba ahí 

partícipe de todo pero haciendo otra cosa completamente distinta y única. 

 

CL.J .: Claro, como prosista es única.  

 

C.E.: Cuando tú me decías que estaba a años de luz de Francisco Ayala y 

de Corpus Varga… 

 

Cl.J.: Pero es que mira, es que Rosa parte de Joyce aunque no es el Ulises 

porque aún no está traducido, es el Retrato del artista adolescente, pero de Froid, 

eso es muy importante. 

 C.E.: Es muy difícil la lectura de Saturnal. 



455 

  

Cl. J.: Pues la de Estación, ida y vuelta, ya me dirás (risas). 

 

C.E.: La obra Saturnal está hecha a manera de ensayo, a mí me ha 

resultado más complicada que la de Estación, ida y vuelta que era una historia, 

vuelves a leerla y a releerla…Alguien dijo de Estación, ida y vuelta que cuando 

finalizó su lectura no sabía que al final del libro sucedía un asesinato hasta que 

no leyó una crítica posterior al libro, hablamos de algo surrealista ¿Verdad? 

 

Cl. J.: Saturnal, ¡Claro! Rosa hace un ensayo pero no utiliza las técnicas 

del ensayo porque eso no lo ha estudiado, entonces ella se pone y  lo hace como 

le sale. Eso es lo que puede dificultar la lectura, entonces uno tiene  que ir 

sacando cuáles son los vectores, las directrices qué hay detrás de todo esto que 

bien merece la pena hacerlo, la verdad. El  libro de Saturnal se perdió porque se 

lo presté a Rosa para reeditarlo y desapareció, no lo tiene ni su hijo, ni Antonio 

Piedra, ni nada, yo tengo ahora la edición de las Obras Completas pero me da 

rabia porque lo tenía subrayado, marcado y anotado. Muchas veces se quedaba mi 

libro y todavía conservo Desde el amanecer, todo descuajaringado envuelto en un 

papel que pone Clara. Era mío, claro. No lo tenía, entonces para reeditarlo, cogía 

mi ejemplar, me lo descuartizada. Menos mal que este me lo devolvió, entonces 

ahí está. 

 

C.E.: ¿Vive el hijo de Rosa, Carlos Pérez Chacel? 

 

CL.J .: Su hijo, si vive, sí. Está en Simancas. Justamente le quería llamar, 

para ir un día a verle me da mucha pena que esté ahí solo.  

C.E.: En Saturnal podría descifrar las claves de su pensamiento, pero 

también podría ver el tema de la mujer o de su pensamiento inicial en Barrio de 

Maravillas, cómo se transforma en La Sinrazón con la simbología que me da en 

Saturnal. 

 

Cl.J.: Te da claves en muchos sitios, pero Saturnal te da muchísimas. Y 

luego las conferencias que hizo, La esclava. Para mí es superinteresante lo 

primero que publicó en Revista de Occidente. 
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C.E.: ¿Tú te dedicas a la poesía? 

 

Cl.J.: Yo me dedico a la poesía, a la escritura, a la traducción, artículos, 

conferencias y ensayos. No se vende ni un libro, hoy día con lo de Internet la 

gente compra poco. Yo en principio agotaba todos mis libros de poesía, ahora no 

se agotan. Desde el 2000, yo creo, empieza a pasar eso. Es horroroso, yo he 

sacado un libro sobre María Zambrano, habrá ido bien porque me van a hacer un 

ebook. Entonces esto quiere decir que ha ido bien. Aún no hace un año. 

 

C.E.: ¿Ese es el libro que vas a publicar sobre Rosa Chacel? 

 

Cl.J.: Estoy esperando. Ahora he hecho uno sobre mujer y literatura. Lo 

tengo aquí, son 185 páginas se lo voy a llevar en septiembre al editor. Y creo que 

es mejor que salga primero esto y luego lo de Rosa.  

 

C.E.: Pero Clara, tú si que tienes renombre, tú eres famosa en la literatura. 

 

Cl.J.: No vendo para poder vivir de eso. Las conferencias es lo que mejor 

va. A veces tienes una conferencia en un año. Yo voy haciendo cosas, creo que se 

va a vender bien, en Editorial Siruela, cuando esto esté, mira cómo se llama: 

Guardar la casa y cerrar la boca. La mujer por naturaleza está destinada a 

guardar la casa y a cerrar la boca. Eso lo dice Fray Luis de León.  

 

C.E.: El título lo dice todo, ¿No? 

 

Cl.J.: Es cierto, es cierto, pero tampoco tan cierto ya, ¡Ya no! Ha sido y 

eso es lo que ha dicho Rosa. Voy a publicar primero este, y luego ya con el de 

María apoyar el de Rosa. El de María tiene una erótica para la gente –como diría 

Rosa–. 

 

C.E.: A Zenobia Campubrí menos conocida que Rosa Chacel le van a 

hacer un curso de verano monográfico en la ciudad de Huelva.  
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Cl. J.: Bueno, porque ahí está Juan Ramón y ha sido no sé qué historia y 

su centenario, porque me van mandando a mí cosas, han hecho números 

dedicados a Juan Ramón y Zenobia.  

 

C.E.: En Málaga la UNED también celebra un curso monográfico con 

motivo del centenario de Miguel Hernández y la Universidad de Jaén, bueno todo 

el ámbito de la literatura. La poesía, que parecería un estilo más elitista que la 

novela, está teniendo más alza en estos círculos académicos, ¿No? 

 

Cl.J.: Ten en cuenta que es mucho más fácil, es más fácil leer a Miguel 

Hernández, que leer La Sinrazón. Muchísimo más fácil. Es así. O sea, es más 

fácil leer a Lorca, a todos estos que leer Estación, ida y vuelta. Y si profundizas, 

pues mucho más, qué pasa no hay tanta gente en poder profundizar en la novela 

de Rosa.  

 

C.E.: Cuando leemos a Rosa Chacel, existe un plano en ese discurrir de la 

verdad es donde está situada la lectura de la autora. 

 

Cl.J.: Tú a través solamente del estilo estás captando el pensamiento del 

señor que escribe. Entonces o eres consciente o no, en general no lo eres, pero 

esto está sucediendo porque en el estilo está si es impaciente o no,  si es 

mezquino o no, si te quiere engañar o no, es impresionante son como 

radiografías. Entonces las cosas que puedes detectar son muchas. O bien tienes 

empatía y entras en el estilo o bien lo rechazas.  

 

C.E.: ¿Cómo autodefiniría el sentido femenil en Rosa Chacel? Y digo 

autodefiniría puesto que creo a pies juntillas en el objeto autorreferencial de mi 

estudio y de toda la literatura que salga de nuestras mentes, interprétese lo 

femenino de nuestras mentes como cada cual adecue a su espíritu. Eso lo hemos 

estado hablando, pero el sentido sobre lo femenino es para mí lo más inquietante. 

 

Cl.J.: ¿Has leído esto que está en Novelas antes de tiempo que está 

“Margarita la costurera”? Pues eso tienes que leerlo. Bueno, vamos a comprobar 

que eso está ahí… 
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Por cierto aquí tienes otra cosa que se escapa  sobre la cosa oriental y 

árabe lo tienes en El Pastor, es el primer capítulo de una novela que es una 

transposición  de Aventozail. “Margarita Zurcidora” se llama, y no costurera 

(117) ahí está todo el estilo digamos definido. 

 

C.E.: ¿Ésta es su letra? 

 

Cl.J.: Esta es su letra sí. Porque de cuando en cuando, oasis en mi caos, no 

que pone, que pone… A Clara que pone de cuando en cuando oasis en mi caos. 

 

C.E.: ¿Este muchacho que me has presentado es poeta? 

 

Cl.J.:  Este es un poeta persa -Mohsen Emadí- , una especie de cohete, es 

informático además, hace unas páginas webs increíbles, él está ahora estudiando 

en Helsinki, en realidad suele vivir en Teherán.  

 

C.E. Habrás conocido medio mundo. 

 

Cl.J.: Yo me puse a estudiar el persa entre otras locuras que hice, estudié 

durante dos años y he traducido muchos poetas persas con ayuda de otros, yo 

empiezo y luego ya cuando me situo empiezo en seguida a trabajar y no sigo 

estudiando, pero me ayuda. He hecho muchas cosas, traduje al mayor poeta del 

siglo XX -Ahmad Shamlu-,  lo estuve viendo en Teherán, ahora ya murió, este 

hombre designó a este chico para que me acompañara, a partir de ese momento 

estuve siempre en contacto, me ha traducido muchas cosas, hace películas las 

pone en youtube, yo le traduje un librito que se publicó en Zaragoza, empezaron 

a invitarle a esos festivales que hacen cada verano de poesía. Él viene, está tan 

contento, le dejan una casa en un pueblo solitario y ahí está escribiendo.  

 

C.E.: Se ve un chaval joven, ¿Eh? 

 

Cl.J.: Debe tener treinta y uno o treinta y dos. Es que hizo esto muy 

bonito y lo quería presentar ahí con unas imágenes y música, preciosa por cierto, 

que lo hizo un amigo suyo, y quería que lo leyera en español, por cierto la 
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traducción está bastante mal hecha, quiere que lo lea en español Yo tuve que 

perfeccionar, yo trabajo y fíjate que siendo informático la de pegas que he 

encontrado, hasta que lo hemos podido grabar, que si hacía ruido, que si se 

calentaba el aparato, bueno, bueno mañana lo montará y dice que ha salido bien y 

por la noche ya lo pasará. 

 

C.E.: El capítulo de Novelas antes de tiempo del que me hablablas se  

llama Margarita Zurcidora, ¿No? En mi mano está poder conseguir las Obras 

Completas de Rosa Chacel y poder leer absolutamente todo o consultar 

absolutamente todo, eso me lo dijo el profesor Romera Castillo, ¿tú has oído 

hablar de este hombre sobre Escritura autobiográfica en España? 

 

Cl.J.: Me suena, sí.  

 

C.E.: Estoy leyendo ahora Alcancía. Estación termini. ¿La llegó a 

terminar o no? 

 

Cl.J.: Hombre... (risas). Pues quizás sí. La verdad no tengo ni idea cómo 

fue esto. No me acuerdo de esto. Esto quien lo sabe es Antonio Piedra que fue 

quien lo editó.  

 

C.E.: En  Alcancía. Estación termini, habla de Clara. ¿Esa Clara eres tú?  

 

Cl.J.: Sí. Porque hay una confusión y haces bien en decir esto. Porque en 

las otras Alcancías habla de una tal, pone Clara Janés y era Clara James era otra 

Clara pero se ve que le corrigieron la errata los editores pensando que era yo y 

dice porque cuando estábamos en Buenos Aires con Clara Janés, y yo no he 

estado nunca en Buenos Aires, era la otra Clara, era Clara James pero la de 

Estación termini si era yo ya. 

 

C.E.: En una tarde del lunes 10 de enero de 1983, dice: “Lo extraordinario 

del sueño está en haber tomado todos los materiales de la conversación que había 

tenido con Clara por la tarde” (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 101) Rosa Chacel 

había estado hablando con usted esa tarde ¿Sobre qué? ¿Lo recuerda? 
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-¿De su angina de pecho? 

-¿De su marido Timo? 

-¿Del Premio Cervantes? 

 

Cl.J. ¿Cómo voy a recordarlo? (Risas) 

 

C.E. No conseguir el Premio Cervantes, le sentó mal, fue tremendo que no 

se lo dieran. 

 

Cl. J.: Empezó todo a ir muy mal, lo del tema de la Academia, las cosas 

ya no le afectaban tanto, eso fue terrorífico le afectaban pero lo de la Academia 

fue brutal, claro cuando salió Carmen Conde, ¿No? Eso fue un poco fuerte, pero 

bueno qué le vamos a hacer la vida está llena de injusticias.  

 

C.E.: El reconocimiento no llegaba y cuando llegó, murió y terminó. Eso 

realmente sí que es triste. 

 

Cl.J. Eso es triste. Pero su peso es tan fuerte que eso no puede 

desaparecer, entonces no será una fama a nivel popular, tampoco puede serlo, no 

es un betseller, pero tiene un peso importante dentro de la literatura española.  

 

C.E.: En Hispanoamérica, he encontrado una tesis relativamente joven 

sobre su escritura. 

 

Cl.J.: Si ha tocado así, ha tocado así. 

 

C.E.: Tú no crees que ahora en España si se juntan varios escritores y 

quieren dar auge a Rosa Chacel, ¿Se puede hacer? 

 

Cl.J.:  No, no, no. Además hoy día la gente está muy distraída, tiene 

exceso de información de todo, entonces ya no hacen caso de nada, yo veo difícil 

que de momento se ponga de moda Rosa, lo veo difícil porque al contrario la 

literatura es cada vez más light, es menos profunda. 
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C.E.: ¿Por qué? Porque…¿Se quiere tener algo más fácil, más asequible? 

 

Cl.J.: Pues porque se va a esto y todos los medios de comunicación están 

–como si dijéramos–  reduciendo las facultades intelectuales de la gente, 

entonces se les va dando cosas que puedan asimilar rápidamente y que los tengan 

distraídos, no quieren hacer que sus cabezas se pongan en movimiento porque 

todo lo que van a ver es demasiado terrible, entonces hay que tenerlos dormidos 

con cosas fáciles para que no piensen, esta es la cuestión. 

 

C.E.: Bueno yo quería preguntarte algunas cosillas, a modo de…, como 

cotilleo. ¿La relación con su marido fue buena en todo momento? 

 

Cl.J.:  Ella decía que era un matrimonio perfecto. (Risas) ¿El matrimonio 

perfecto en qué consistía? En un momento dado el se iba con otra y ella se 

quedaba tan tranquila y seguían siendo amigos, si eso es un matrimonio 

perfecto... pues muy bien. 

 

C.E.: Hay un retrato de María Asunción López Mateo en el que escribe 

sobre la biografía de Rosa Chacel, mi directora de tesis dice que está mal escrito 

pero que cuenta muchas anécdotas que realmente me sirven. Ahí es el único sitio 

donde me he encontrado que Timoteo le fue infiel. 

 

Cl.J.: Y ella a él también. Eran de una libertad absoluta. Hacían lo que les 

daba la gana y se lo contaban. Era un momento ese que justamente debía de ser 

una moda, esta libertad sexual ellos la ejercían pero estando muy unidos, pero en 

un momento dado en que él se va a vivir a otra casa eso ya no es lo mismo. Pero 

sigue la unión, sigue la relación fuerte. Son cosas que son enigmáticas y son 

también, dependen de las personas, ¿Sabes? Depende de cómo seas, de cómo sea 

el otro, de cómo sea la otra, depende de muchas cosas.  

 

C.E.: ¿La relación con su hijo? 

 

Cl.J.: No lo sé, yo creo que ella era una madre muy posesiva y que le 
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influye mucho a él en su carácter, sí me da la impresión esto, que él no se llegó a 

separar del todo del peso materno.  

 

C.E.: Cuando Rosa Chacel vivía en Buenos Aires y en Río tenía que hacer 

muchas traducciones para poder tener dinero y mandarle a su hijo. 

 

Cl.J.:  Pues no lo sé, yo sé que estuvo un tiempo en Buenos Aires. 

Tampoco, esto no lo conozco con detalle, la verdad. 

 

C.E.: Quizás todo esto que aparezca en las biografías sean un poco 

invención. 

 

Cl.J.: ¿En qué biografías? ¡Ah! Claro yo no la he leído, no sé lo que dice 

María Asunción. Hay cosas que no son verdad, de lo que la gente escribe. Por 

ejemplo una cosa que no es verdad, Paco Umbral pone en un libro que Rosa y yo 

éramos amantes. ¡Se puso Rosa tan furiosa! 

 

C.E.: Es cierto, que yo he leído algo sobre la homosexualidad de Rosa 

Chacel. 

 

Cl.J.:  Ellos eran libres y a lo mejor pues tenían aventuras, con los de su 

propio sexo, a mi eso me da igual, pero… pero eso no era verdad, entonces Rosa 

se puso furiosísima y quiso ya desmentirlo, y creo que fui yo, ¡uy! yo no digo 

nada porque solamente es fomentar que la gente siga hablando, o sea que se dicen 

muchas cosas que no son verdad, de oídas, oyes una cosa, la imaginas, la 

interpretas de un modo y luego también pasa que muchas veces lo que ella misma 

escribe es para tapar algo o para no sé qué ¿Sabes? Eso en los diarios de Rosa, 

también sería un tema a analizar, ¿Por qué hace estos diarios? y dice unas cosas y 

otras no, ¿Sabes? Todo eso existe. 

 

C.E.: Con la claridad con la que ella escribe, aunque hay muchas cosas 

que están debajo de esas letras y tienes que encontrarlas, pues a mí me da la 

sensación que sobre el tema del sexo, en general, o de la manera más vulgar o 

más cotidiano, pues no está disfrazado pero no aparece. 
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Cl.J.:  No aparece. Ella no quiere, fíjate esto es una cosa ya casi ancestral, 

eso es una cosa de la que no se habla, ¿Entiendes? Y por eso hay una página 

borrada en Leticia, ahí no sabes lo que ha pasado y no entiendes el final si no 

sospechas que hay una seducción, existe una relación, ¿No? Esto viene de esta 

cosa ancestral y es curioso cómo esto Rosa no lo supera. 

 

C.E.: ¿Por qué? 

 

Cl.J.: No lo sé, eso no lo sé.  

 

C.E.: El final de Memorias de Leticia Valle lo entiendes cuando lees 

setenta artículos después de la obra, porque dices ¿Qué ha pasado? 

 

Cl.J.: Entonces esto responde a este mecanismo en la obra de Rosa que 

eso son cosas de las que no se habla. Eso para mí es un misterio, porque habiendo 

roto con tantas cosas cómo no rompe con esto.  

 

C.E.: ¿En Memorias de Leticia Valle realmente ella arrancó una hoja? 

 

Cl:J .: No, no. Eso no fue así. 

 

C.E.: Es como si fuese eso, aquí ha pasado algo que no está escrito, o algo 

de lo que yo no me he enterado, lo encuentras después en artículos, en 

valoraciones, en prólogos. 

 

Cl.J.: Ella escribe Leticia según cuenta partiendo de un cuento de 

Dostoiesky, y no he encontrado yo ese cuento, se lo pregunté a Ana Rodríguez y 

me dijo un título y no, no era porque sería muy interesante saber cuál es el cuento 

de Dostoiesky que ella hace al revés. 

C.E.: También hablan, a parte del cuento de Dostoiesvky, de una historia 

que ella escuchó de pequeña en un pueblo, cerca de Rodilana cuando pasó su 

infancia, hablaban del maestro del pueblo que había intentado seducir a una chica 

jovencita y la chica jovencita pues se había quedado prendada de la 
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intelectualidad del señor mayor y en este caso, se había suicidado la niña en lugar 

del maestro. 

 

Cl.J.: Yo eso nunca lo he oído. Me extraña que nunca me lo contara 

porque fíjate cuando se rodó la película y todo yo estaba… yo le cogía las 

canciones que ella quería que se cantaran y todo eso. 

 

C.E.: ¿Y qué pasó con la película? 

 

Cl.J.: Pues que fue un desastre. No le gustó pero ella estaba allí 

interpretando mejor que nadie, era genial, era genial cuando aparecía ella, sólo 

por eso merecía la pena la película. 

 

C.E.: ¿Y la pasión por el cine que ella siempre ha tenido y tú también? 

 

Cl.J.: Eso es normal por la época. Ella siempre confió en el cine. Les 

fascinaba: “Yo nací con el cine, respetadme”. 

 

C.E.: Probablemente esa memoria fotográfica y esa manera de narrar 

muchas escenas venga provocada por esa sensación de descubrir la pantalla en 

frente de mí. 

 

Cl.J.: Eso existe evidentemente, pero viene, ella se mueve mucho por las 

imágenes tampoco es que necesite el cine pero ella describe, ella te va dando a 

través de las imágenes, el ambiente, a veces puede coger una técnica 

cinematográfica, ¡Cómo no! Si siempre está viendo el cine. 

 

C.E: ¿Esa manera de escribir es innata? 

 

Cl.J.: Si vamos al nouveau roman lo que hace esto, llegado a un punto 

exagerado, quizás está ahí justamente el nexo, puede estar, la forma de 

producirse el texto a través de imagen-pensamiento. 

 

C.E.: Pues ya está no te quiero cansar. Llevamos mucho rato hablando. 
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Cl.J.: A ver ¿Qué hora es? las dos menos cuarto. 

 

C.E.: Por último, Rosa Chacel siente una aversión hacia usted en cuanto a 

su modo de entender la literatura, como si la opinión o su crítica dejara a la 

autora un halo de frialdad, por el contrario los comentarios de Rafael Conte sí le 

agradan. ¿Eso era así o quizás sólo ocurrió en el artículo de El País de Conte: 

 

En El País artículo de Rafael Conte, magnífico. Clara me dio la noticia de que había 

salido y me dijo que me lo haría por teléfono. Luego, me lo leyó Santi, pero Clara no 

llegó a leérmelo, era tan diferente su opinión que no parece haberle gustado. (Chacel, 

1998: 114)  

 

Cl.J.: Eso no era esto. Esto era que en El País me piden que haga yo el 

artículo y ella se enfada y dice ¿No puedes ponerme a mi un macho y a Clara otro 

macho? Esto era así, simplemente. No tiene otra explicación que ésta. Porque al 

contrario, si yo tenía que ver todo lo que escribía y a veces cambiábamos juntas 

el orden de las páginas de Acrópolis, ¿Sabes? 

 

C.E.: ¿Entonces, cuánto tiempo trabajando juntas? 

 

Cl.J.: Mucho, porque no era trabajo, esto era de disfrutar. Ella quería que 

cada semana yo fuera y leyera todo lo que había escrito. ¿Y esto irá bien aquí 

este pasaje? No, Rosa yo cambiaría y lo pondría allá, vamos a probar, y otra vez. 

 

C.E.: Tengo una cosilla aquí sobre el Premio Cervantes, El 12 de octubre 

de 1983 está escrito en Alcancía. Estación Termini lo siguiente:  

 

Pongo dos letras porque a pesar de mis funestos presagios recibí una postal de Osvaldo 

desde N.Y. y con ella una hoja de El País que recogió en España. Me la manda porque 

en un artículo de ¡Goytisolo! me nombra, con Rafael, como dignos del Cervantes 

(Chacel, 1998: 135) 

 

Claro, si el Premio Cervantes se lo concedieron a Alberti el 23 de abril de 

1983, ¿cómo el 12 de octubre de 1983 iba a comentar lo anterior Rosa Chacel? 
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Pero claro, yo ya estoy pensando esto lo escribió ella en Alcancía. Estación 

termini, pero esto sería una videncia anterior. 

 

Cl.J.: No lo sé. 

 

C.E.: También habla aquí de Ricardo Álvarez Ferrera, ¿Sabes quién es? 

Lo he buscado en Gogle y no lo he encontrado tampoco. 

 

Cl. J.: No. Ni idea. 

 

C.E.: ¿Quien era Mary Jeanne?  

 

Cl. J.: No me acuerdo pero esta sí que me suena. 

 

C.E.: Si quisiera saber: ¿Qué traducciones hizo Rosa Chacel, de qué 

autores y viceversa? ¿A cuántos idiomas la han traducido? ¿Cómo puedo 

investigar eso? 

 

Cl.J.:  Traducciones de Rosa, desde luego las de Racine quizás sean las 

más importantes, eso en la Fundación Jorge Guillén lo han de saber. Ahora las 

que se hayan hecho de Rosa, eso sí que no tengo ni idea. Hombre yo sé que ha 

habido una en Alemania de La Sinrazón, ha habido en Francia, que le puedo 

preguntar o te puedo dar la dirección de la profesora (Danièle Miglos) que es 

especialista en Rosa en Francia, esa sí la conozco mucho, y la editora de Rosa en 

esa Universidad en Lille y también había en italiano, creo, pero eso no lo sé 

¿Sabes? 

 

C.E.: ¿Qué cuestiones se deben de dar para que a una escritora la 

traduzcan a otro idioma? 

 

Cl.J.: Esto es una cosa enigmática, esto no se sabe. Es alguien que de 

repente te descubre y a mí me han traducido ¡No te puedes imaginar! y muchas 

cosas no publicadas. Un portugués muy buen poeta conoce, ¿Qué libro era? Los 

secretos del bosque, en vez de leerlo lo traduce, y lo traduce maravillosamente, 
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no se ha preocupado para nada en publicarlo, o sea como estos tengo yo 

montones a parte de las publicadas, de repente un poeta árabe me traduce tres 

libros y yo digo Y ¿Por qué?, ¡ah! Es que yo me he encontrado a mí mismo a 

través de tu poesía y me sigue traduciendo ¿Sabes? Yo tengo cinco libros 

editados al árabe y dos ediciones a veces de algunos. Al italiano también tengo 

cinco. Al alemán tengo una muy bonita. Al francés ahora tengo un editor que 

quiere traducirlo todo, de momento ha sacado El Hombre de Adén, ahora sale El 

Libro de naciones, el año que viene saldrá La palabra y el secreto luego La 

biografía de Mompó, bueno pues este es un chico que se fue a Barcelona a 

estudiar mis traducciones y se encontró con mi obra se hizo editor y empezó a 

publicar o sea que son cosas enigmáticas que salen así, no sabes. 

 

Bueno, tengo una profesora americana que me ha traducido al inglés 

Rosas de fuego, no tiene el don de traducir yo le he ayudado muchísimo entonces 

a ella le ha servido y tuvo tanto éxito su traducción, que ella se puso a traducir 

otra cosa, un mes de trabajo para arreglar su traducción, la va a publicar ahora, o 

sea son personas que de repente les coge un entusiasmo y se ponen. Y como para 

los americanos les pesa mucho libro publicado, entonces sus Universidades les 

dan dinero para las ediciones y lo hacen, también en Italia he visto que les dan 

dinero, porque ahora hay una en Milán, a parte que me ha traducido cosas, ahora 

ha hecho un libro sobre mí, la Universidad le da dinero, una parte por lo menos 

que lo edita, ¿sabes? o sea esto son cosas que no sabes cómo surgen, surgen de 

repente de un entusiasmo de alguien, no hay otra explicación. 

 

Bueno, a mi me conocen bastante porque me han invitado a muchos 

festivales internacionales, o sea es que yo he ido a tantos festivales y a muchos 

que no he querido ir, porque a Sudáfrica pues no tengo ganas de ir, once horas de 

avión, a Argentina he dicho varias que veces que no, ahora quizás vaya porque 

me han propuesto una cosa muy bonita, leer por los pueblos durante diez días, es 

muy bonito, pero claro ahí siempre hay algún encuentro, puede haber un 

encuentro  interesante. Por ejemplo en Berlín, que he estado varias veces, pues 

primero con un poeta alemán –Feix Schmelzer– que hicimos un seminario de 

traducción,  yo le traducía a él y él a mí eso gustó tanto que lo repetimos, en 

Berlín dos veces, en la feria de Frankfurt, en Madrid, ¿Entiendes? Entonces claro 
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este se entusiasma y cree que le voy a traducir toda su obra, pero no claro no 

puedo traducir toda su obra. No puedo, yo no sé tanto alemán, con él he podido 

hacer este trabajo juntos. 

 

C.E.: ¿Ese trabajo juntos Clara cuánto tiempo os lleva? 

 

Cl.J.: Pues eso fue un seminario que fueron cuatro o cinco días en Berlín, 

pero metidos allí a tope, y claro él habla inglés yo también y además teníamos a 

alguien que podía ayudarnos que hablaba español y alemán, entonces es un 

trabajo muy bonito, agotador. Luego allí en Berlín conocí a otro poeta que era un 

suizo alemán –Christian Uetz–, que es maravilloso, este es un genio total,  

entonces a este lo puse yo traducido en Internet una editora se enamoró hicimos 

un libro entero, ¿Cómo lo hizo? Vino él a mi casa, estuvimos aquí varios días 

trabajando tan bien que yo acababa muerta de nueve de la mañana a nueve de la 

noche, pero salió un libro muy bonito, con ese libro se fue a la feria famosísima 

en Bogotá, en Colombia, ¿Cómo se llama el sitio? Bueno,  que van a lo mejor 

quince mil personas, se llevó cien libros y los vendió todos, luego se fue con el 

libro a Argentina, entonces ¿Qué? A él le ha servido mucho aunque aquí no lo 

han conocido a pesar de la traducción ¿Qué le vamos a hacer?, pero bueno a 

pesar de eso para él ha sido tan fructífero, porque a partir de ahí le han invitado a 

Baleares, le han invitado a Córdoba, y le han invitado a Argentina varias veces, 

entonces son cosas que surgen que de repente encuentras una persona con la que 

de verdad puedes hacer algo, porque este chico es un gran poeta entonces pues 

yo, yo le buscaba un poeta español que supiera alemán, el decía: no, no, yo 

quiero hacerlo contigo, pues vale lo haces conmigo, vengo a tu casa, pues vales 

pues vienes a mi casa ¿Sabes?, pero eso no es una cosa que todo el mundo esté 

dispuesto a hacer, ¿Comprendes?  

 

C.E.: También tienes que tener cuidado, claro no puedes arriesgarte a 

meter a cualquiera en tu casa. 

 

Cl.J.: Captas, captas quien es la persona ¿No? Yo capto mucho.  

 

C.E.: ¿Tú ahora vives sola? 
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Cl.J.: Sí, sola estoy divorciada. 

 

Cl.J.: De Rosa hay bastantes recuerdos por ahí, yo recuerdo cosas  en 

Estados Unidos. 

 

C.E.: ¿Tú has viajado con ella? 

 

Cl.J.: Yo he viajado con ella a Valladolid, a Granada, cosas a así, no sé si 

fuimos a Cuenca o a algún sitio por ahí cerca, no me acuerdo, a Ciudad Real. 

 

Madrid, 30 de julio de 2010 

 

ANEXO II 

 
II.1.- Segunda parte entrevista a Clara Janés, 30 de julio de 2010. 
 

C.E.: ¿Qué piensas de La Sinrazón? 

 

Cl.J.: Ella ha dicho en más de una ocasión que La Sinrazón es su 

autobiografía, pero se refiere a la autobiografía de sus ideas, pero es muy 

importante esto, ahí vas viendo realmente cual es el fondo de su pensamiento. Es 

como si hiciera una pequeña separación entre pensamiento y su vida. Eso es. Es 

lo que más importa, a ella teóricamente le importaba mucho su pensamiento, pero 

de hecho lo que hacía cada día, pero bueno yo la conocí cuando tenía 72 años que 

es muy distinto de lo que era en la juventud, ¿No? no puedes compararlo. 

 

Y en esa época, a ella le gustaba ser capaz de hacerlo todo. Yo me acuerdo 

que una de las cosas que me enseñó con entusiasmo es cómo se había hecho una 

mesa y había puesto perfecta oblicuidad de las patas, ¿No? Como ella había 

hecho escultura pues te manejaba una sierra y una madera como si nada, entonces 

se había hecho una mesa, eso tenía 72 años, que también es alucinante, pero 

luego se hacía todos sus vestidos que los cortaba sin mesa con la tela al aire, ella 

cogía las tijeras “pam, pam, pam pam” y cortaba, entonces y luego lo cosía todo a 

mano a veces, ¿Sabes?, hacía ganchillo, cosas propias de mujer también, 
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entonces ahí habría que mirar que estudiarlo desde muchos puntos de vista, yo 

creo, porque una cosa es cuando ella se preocupa tanto de los problemas de la 

mujer, lo primero que escribe es sobre ese tema como sabes, que lo publica en 

Revista de Occidente entonces ¿Por qué? Esto lo explica yo creo que es en Desde 

el amanecer cuando habla de sus abuelas que le dicen: tendrás que hacer tal cosa 

porque la mujer tal, la mujer cual, y a mí no me vais a liar con temas de la mujer, 

yo haré lo que yo quiera. 

 

C.E.: ¿Pero ella se está autojustificando verdad? ¿O no? 

 

Cl.J.: No sé si es autojustificando, ella dice que se opone cuando le dicen: 

tendrás que estudiar una carrera para ser independiente y no someterte y no sé 

qué y tal y cual,  pero también tendrás que luchar por un puesto de trabajo, 

entonces ella, como queriendo separar esta cuestión de tanto los problemas que 

genera el hecho de ser mujer con el hecho de realmente serlo ¿No? Y cómo 

realizarse plenamente, entonces yo creo que esto es lo que le hace estudiar tan a 

fondo, yo creo que nadie ha estudiado más a fondo que ella la evolución de la 

mujer y por qué de su situación social que es lo que hace en Saturnal, Saturnal es 

un libro fundamental para esto. 

  

C.E.: Saturnal, lo acabo de leer. De hecho casi todas las preguntas versan 

sobre el último capítulo, uno de ellos ha sido el que me ha cambiado la 

concepción que yo tenía. Ella no quería que la recordaran siendo una mujer que 

escribe sino una persona y que ella en su novela, en su autobiografía y en sus 

poesías hablaba de problemas del hombre en general no tenía por qué ser hombre 

o mujer. 

 

Cl.J.: Pero eso ya sido después cuando ya ha establecido cuál es el real 

problema y lo estudia de una manera profundísima, a mí lo que más me sorprende 

es cuándo habla de la feminización del hombre, y es tan real, una visión tan 

adelantada y lo va analizando y lo analiza con enorme claridad.  

 

C.E.: Las páginas 154 y 155 de Saturnal son fundamentales para intentar 

aclarar con Clara Janés qué concepción tenía Rosa Chacel de ser mujer. Porque 
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hay una cita que tengo aquí, que dice: Me pasma que Rilke diga:  

 

«El macho pretencioso es impaciente, ignora el valor de lo que es amar, porque no está 

sujeto a las profundidades de la vida, como la mujer, por el fruto de sus entrañas». Es 

tan endeble este razonamiento, tan carente de toda experiencia meditada, que se podría 

decir la frase que a Simone de Beauvoir tanto irrita: ¡Eso es pensar como una mujer! 

Hace ya bastantes años que las mujeres rompieron sus cadenas, y lo único que se ha 

notado es un aumento en la producción intelectual femenina. (Chacel, 1991: 154)  

 

Además, vuelvo a decir, parece que estas páginas no tratan más que de cosas de 

hombres y mujeres, pero no, en absoluto: tratan de cosas del Hombre (sea perdonada 

esta mayúscula, que no indica abstracción, sino generalización). (Chacel, 1991: 154) 

 

La última página de este capítulo de Saturnal, 155, es desconcertante: 

 

El hombre posee la feminidad, cada vez necesita menos a la mujer. Eso no impide que 

tengan niños las parejas, la mujer está menos necesitada de amistad que es de la misma 

estirpe que el amor: “En ese punto, que sería el más elevado para la mujer, en ese 

mismo punto es donde reside su enemiga”. (Chacel, 1991: 155)  

 

¿A eso te referías tú? 

Cl.J.: Ella va hablando de los cambios que se han producido en la 

sociedad, ella yo creo que lo ve con mucha claridad, o sea la situación social de 

los orígenes, no, no era para que la mujer fuera un ser independiente porque la 

sociedad no lo permitía, ella no va más atrás, hay una época en la prehistoria que 

es la época de los nidos arbóreos donde hombre y mujer son iguales porque solo 

¿Qué hacen en todo el día? Andar y recoger comida y luego se suben a los 

árboles a dormir, nada más, se mueren a los dieciocho años y veinte, cuando 

tienen crías las llevan a la espalda y siguen haciendo lo mismo ahí no hay 

diferencia, hacen lo mismo, pero luego cuando descubren la casa y luego ya se 

establece la caza, la mujer no puede cazar animales grandes no tiene la fuerza 

ni…, entonces también hay crías, entonces la mujer se queda en la cabaña o en la 

caverna con las crías y el hombre se va a cazar, ahí ya empieza la diferencia, 

entonces se van estableciendo diferencias de una manera natural pero qué pasa 

que llega un momento en que las diferencias son grandes y se ha olvidado el 

origen entonces cuando ya esto empieza a ser grave porque no saben por qué y 
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entonces ya viene uno que domina al otro y ya es cuando es la ficción. 

 

C.E.: Bueno, ella de 1922 al 1927 se marchó a Roma con Timoteo su 

marido, ¿No? Anterior a ese año de 1922 ese intento por meterse en ese círculo 

intelectual en el que predominaban exclusivamente hombres o había pocas 

mujeres, poetas, María Gutiérrez Planchar –una pintora vanguardista–, gente un 

poco más atípica, yo he leído que por su físico, por ser bajita, gordita, por no 

estar bien vestida como estaban otras, siempre dice que le costaba meterse en ese 

círculo, pero realmente para meterse en ese círculo ¿Tendría que ser así? 

 

Cl.J.: Yo eso no lo sé, yo esto no lo he estudiado, lo que yo más he visto 

era cómo entra ella en la Escuela de Artes y Oficios, su entusiasmo por la pintura 

y la escultura ¿No? y nunca me comentó esta dificultad, pero es evidente que ella 

no se encontraba guapa, eso es evidente, es que no lo era, en esa época tenía una 

desproporción muy grande, fíjate luego al ir envejeciendo se va todo como 

colocando en su sitio pero en ese momento era un poco, ojos muy grandes, no era 

gorda en esa época, no, no era gorda pero no tenía un cuerpo elegante, entonces 

la obsesión de la elegancia, eso sí, que ella trata de un principio ¿No? Pero 

evidentemente si ella destacaba por algo tenía que destacar por su inteligencia no 

por su belleza. Entonces esto es el tema en ese momento, yo creo. 

 

C.E.: Su educación tal y como ella cuenta en Desde el amanecer  y en 

todas las biografías que yo más o menos he manejado, hay una que leí se llamaba 

Las razones de La Sinrazón de Rafael Conte, puede ser, hablaba de que bueno 

aparte de costarle mucho trabajo acceder a ese mundo porque ella físicamente no 

se veía igual que las otras mujeres que estaban en ese ambiente, quizás le 

marcara su relación con Ortega y Gasset, quizás fuese un poco forzada. 

 

Cl.J.: No lo creo yo esto, no, no lo creo. Entonces, ten en cuenta que la 

relación con Ortega viene después del 27, o sea ya no es ese periodo. 

 

C.E.: Bueno, yo pensaba que desde el 22 al 27 ella desde Roma le mandó 

un capítulo de Estación. Ida y vuelta para que se lo publicara.  
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Cl.J.: Y ¿Cuándo se lo mandó? Es que yo no me sé nada de estas fechas. 

 

C.E.: ¿No? Bueno, a lo mejor yo estoy equivocada. 

 

Cl.J.: ¿Cuándo terminó la Estación ella? 

 

C.E.: Estación. Ida y vuelta ya estaba terminado en el 27. 

 

Cl.J.: ¿Si? Porque es cuando ella vuelve. El contacto directo con Ortega 

es cuando ella vuelve.  

  

 C.E.: Ella intentó ya mandarle un capítulo desde Roma y no se lo 

publicaron, entonces Ortega le encargó la biografía de Teresa Mancha y ella 

tardó un montón en hacerlo porque no sé si era porque no encontraba material 

suficiente para basar ese libro o porque no sé ella decía que tardaba mucho en 

escribir. 

 

 Cl.J.: Si, mucho, mucho, era muy lenta. Si, si ¿Cuántos años vivió Rosa? 

¡Eh! ¿A los noventa y… cuántos seis se murió? 

 

C.E.: Te acuerdas que te pregunté por correo que si te parecía que Barrio 

de Maravillas era la obra más cinematográfica de Rosa Chacel. Hoy estuve 

repasando tu artículo sobre "Rosa Chacel y la luz" (1977) El País −Cultura−. 

¿Barrio de Maravillas es la obra más cinematográfica de Rosa Chacel? También 

convergen varias artes, música y pintura. ¿Cómo definiría exactamente play 

within a play en español? Lo que Rosa Chacel hace con su cámara que es su 

página.  

  

Cl.J.: Play within a play creo que no hay que traducirlo o definirlo. Creo 

que es una expresión que deriva directamente del Hamlet de Shakespeare, donde 

dentro de la obra de teatro se representa una obra de teatro y en este caso trata de 

lo mismo, lo que no creo que siempre sea necesario-. Yo no lo aplicaría a Rosa 

Chacel. Rosa amaba el cine y efectivamente hay un empleo de la palabra como 

una cámara. Esto es típico del Nouveau roman, al que, como sabes, ella se 
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adelantó en 30 años. Precisamente estoy acabando de recoger todo lo que he 

escrito sobre ella y ordenándolo y da más de 200 páginas. Este es uno de los 

temas que he tocado. Cuando vengas hablaremos de todo ello. 

Cordialmente. 

(From:  Clara Janés  

To: Mamen Exposito  
Sent: Tuesday, January 12, 2010 12:21 AM 
Subject: Re: Sobre doctorado) 

 
Desde luego a mí Barrio de Maravillas es un libro que me parece no sólo 

extraordinario sino fundamental. 

 

C.E.: Yo creo que de todos los que he leído, quizás, no sé si lo digo bien, 

sea el más realista porque desde mi punto de vista a mí me transmite 

perfectamente el sentido de una época, no solamente los sentimientos de los 

personajes y su pensamiento que a mí en todo lo que escribe, me parece que es 

una voz en off, que tiene una virtud especial, ella escribe, narra una historia, las 

vivencias de los personajes, lo que acontece alrededor pero siempre hay detrás de 

esa literatura o de esas letras,  una voz en off que es lo que ella siente, piensa. 

 

Cl.J.: Es su pensamiento, por eso ella le da tanto valor. Es muy 

importante, es como la base en la que todo se apoya. Entonces claro, lo 

interesante de Barrio de Maravillas es que ves que este pensamiento estaba 

formado ya en esa época que lo que hace simplemente es ir ampliando un núcleo 

que estaba allí ¿No? Y era muy poderoso, era muy poderoso, entonces el hecho 

de ser hija única no fue, pero claro su hermana tardó diecisiete años en nacer, o 

sea ella estaba completamente hecha cuando nació su hermana y de la relación 

esta que tenía con sus padres tan increíble que estaban dedicados a ella y le 

representaban y le enseñaban y todo ¿No? 

 

C.E.: ¿Seguía siendo importante la relación con sus padres cuando la 

autora tenía setenta y dos años? 

 

Cl.J.: ¡Uy importantísima! ¡Importantísima claro! Porque ella decía que 

toda su cultura derivaba de allí, ¿No? Entonces había además luego los paseos 



475 

con el padre y con los tíos que también eran muy importantes esos paseos porque 

era donde ella empezaba mentalmente a escribir y hacía poesía, yo creo que hay 

la cuestión esta, por un lado la madre, por otro lado el padre y los tíos,  luego por 

otro lado, la abuela, el tema de la mujer aparece en relación a madre/abuela y ella 

se enfrenta porque cree que no es esto, no es la manera en que hay que afrontarlo. 

 

C.E.: Le llaman más la atención todos los temas que puede encontrar con 

su padre y con sus tíos, es lo que está en el exterior, lo que está fuera de la casa y 

es cierto todo lo que dices, su madre y su abuela todo lo que rodea a ese ambiente 

interior lo rehúye. 

 

Cl.J.: No es que lo rehúya, es que no entra en su pensamiento, podríamos 

decir en cierto modo, pero en cambio está, porque incluso cuando escribe en 

Barrio de Maravillas hay un momento en que habla cuando era muy pequeñita y 

estaba en brazos de su tía y entra y describe el tocador, se acuerda de todo porque 

había tocado las bolitas de los madroñales de no sé qué, de todas las cosas se 

acuerda, esto ¿Qué quiere decir? Que todo esto ha pasado a su interior sin que 

haya sido racionalizado, cuando ella escribe utiliza una técnica de esta sutileza, 

esa técnica de todos modos la ha podido encontrar en Proust, ¿Comprendes? 

Entonces ahí hay muchas mezclas de cosas, o sea hay unos caracteres puramente 

femeninos en ella  pero también tiene unos caracteres masculinos, y que de hecho 

es una cosa que no es fuera de lo corriente que estén esas dos posibilidades, 

entonces ¿Qué pasa? Que ella seguramente para defenderse de su aspecto físico 

irá a cultivar lo supuestos caracteres masculinos pero no tiene por qué ser el 

pensamiento exclusivo del hombre ¿Sabes? Entonces ella va a cultivar estas 

cosas y bueno hacer escultura  y usa la sierra y usa el martillo y se hace un 

zapato, ¿Vale? Pero todo lo demás está o sea  no necesitas más que entrar en 

aquella casa, ¿Sabes? La mesita redonda con sus faldas bien puestas, su 

florecitas, su tal,  todo eso estaba también, pero estaba porque estaba de un modo 

natural, ¿Comprendes? No estaba buscado, lo otro era una cosa que ella había 

cultivado y además tenía una posibilidad muy fuerte. 

 

C.E.: ¿Cuándo la conociste? 
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Cl.J.: Yo la conocí, verás, había un escritor joven que me prestó Barrio de 

Maravillas yo no tenía ni idea de Rosa y este chico lo invité una noche a cenar 

con mi marido, lo invitamos a cenar y nos dice: os tengo que dejar que voy a 

despedir a Rosa Chacel que se va a Río, entonces mi marido dice: te 

acompañamos. Entonces le acompañamos, en el coche estaba Rosa rodeada de 

gente que la despedía, entonces mi marido como periodista conocía todos los 

guardias de la aduana y todo esto y les dice que nos dejen pasar hasta el final, 

entonces nos dejan y pasamos el escritor, mi marido, Rosa y yo. Para mi 

sorpresa……….. 

 

Madrid, 30 de julio de 2010 

ANEXO III 

 

III.- Entrevista a Clara Janés, 10 de noviembre de 2010. 
 

C.E.: ¿La elección de las portadas de tus libros las haces tú? 

 

Cl.J.: Sí, eso lo hago yo. 

 

C.E.: De nuestro anterior encuentro he hecho un poco de recopilación de cosas 

que yo quería aclarar contigo. Si te parece te lo voy diciendo. El uso de la tercera 

persona en su diario: 

 

¡Qué pobres mujeres! Es tristísimo ver que los seres que, de por sí, por la fatalidad de su 

estructura, ya tienen bastante para ser deplorables, no remedien esta situación natural con un 

poco de grandeza” (I-3-59). Casi más que su arbitrariedad (¿A qué estructura se refiere y por qué 

la considera “deplorable”?), lo que llama la atención de esta frase contenida en su diario es el 

uso de la tercera persona. Y ahí está el quid de la cuestión. (Freixas, 2004: 58)  

 

Cl.J.: ¿A quién se refiere? 

 

Cl. J.: Pero fíjate, pero es que a los hombres también se les podría aplicar.  

 

C.E.: Perfectamente, pero Rosa Chacel siempre pone como deplorable a las 

mujeres.  
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Cl. J.: ¿Esto es de Alcancía? 

 

C.E.: No, esto no. Esto es otra cita, escogida de un artículo de Rosa  Chacel. Y 

esta aclaración posterior es la que hace Laura Freixas a este respecto, ¿Por qué Rosa 

Chacel achaca a las mujeres, lo deplorable, la fatalidad, ¿por qué las pone así de mal? 

 

Cl.J.: Esta frase es un poco exagerada. En esto está muy anticuada Rosa, se nota 

que aun no ha dado el paso al momento en el que vienen los anticonceptivos y no estás 

tan sometida. Ahora también eso se contradice incluso con cosas que ella dice. Porque 

cuando habla de que la mujer está en una espera y no puede hacer otra cosa. 

 

C.E.: Tú piensas que Rosa Chacel evoluciona como todo el mundo en su 

escritura, ¿Crees que ese sentido pesimista y caótico que ella tiene en un principio de ser 

mujer, a lo largo del paso del tiempo cambiara? 

 

Cl.J.: Fíjate yo no lo veo tan negativo lo de Rosa, yo veo una cosa muy 

clarividente por el contrario, ¿Sabes? Ella ve y conoce cuáles son las consecuencias del 

cuerpo de la mujer, en la etapa en la que no hay posibilidad de otra cosa. Por eso ella en 

ese sentido es tan realista, que quizás no haya dado el paso luego porque ya no le haya 

afectado directamente, esto es otra historia, creo yo. Y aquí la verdad, porque tampoco 

es una cosa típica de ella, decir ¡Qué pobres mujeres! Eso quizás haya salido de una 

entrevista y no de un artículo. Sin saber exactamente lo que está alrededor de eso. A mí 

Laura Freixas no me merece ninguna confianza.  

 

C.E.: ¿Ah, no? ¿Tú la has conocido? 

 

Cl.J.: Es una persona que va buscando colocarse y aprovecha el tema femenino 

para colocarse. 

 

C.E.: Solamente estudia ese sentido femenino, y además como tú bien has dicho 

antes desde un punto de vista, como yo te he comentado, pesimista. 

 

Cl.J.: Pesimista pero que ella lo utiliza para sí misma. 
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C.E.: ¿Cómo autodefiniría el sentido femenil en Rosa Chacel?  

 

Cl.J.: Tú dices el sentido femenil, fíjate ya lo que dices, ya no es lo femenino es lo 

femenil. Y tienes mucha razón. En Desde el amanecer está muy claro. Cuando ella hace 

la diferencia de las cosas que son del mundo femenino y las que no. Cuando ella es muy 

pequeña todavía, dos años no tiene, ¡menos! Que va con su tía la lleva en brazos y ve el 

tocador y las puntillas y no sé qué, todo esto pertenece al mundo femenino. En cambio, 

ella no elije esto para sí misma, aunque lo reconoce y lo ama, no hay que olvidarlo. Ella 

está desde el principio en lo que es la cabeza, en lo que es el poder, es una cosa 

tremenda realmente de este ser. Esto ella lo reconoce con lo femenino, lo admira, y lo 

más increíble para mí: es que luego lo aplica en la literatura, si se ve algo femenino en 

la literatura de Rosa es justamente en ese detalle, en ese terciopelo, en esa puntilla. 

 

C.E.: En el capítulo de Rosa Chacel en torno a lo femenino o femenil 

cuestionaba lo que suponía para Rosa Chacel ser mujer, pues bien en Saturnal ella 

misma quiere saciar su protagonismo como mujer en un mundo de estudio y 

significación intelectual aplicando el espacio en el que quiere ubicarse:  

 

Lo único deseable es que la mujer llegue a lograr claridad para consigo misma 

sobre lo que quiere o no quiere, puede o no puede, debe o no debe tolerar. Por 

creerlo así, mi acento respecto a la mujer adoptará a veces un tono poco 

 simpático que, claro está, sólo será la expresión de una más difícil e 

inédita simpatía. (Chacel, 1991, 32) 

 

Cl.J.:  Eso es lo que te decía, ella tiene una gran claridad en este aspecto y 

se explica todo el proceso histórico por el que ha pasado la mujer. Lo que no 

explica es la falta de respecto del hombre, el aprovecharse el hombre siempre de 

esta situación. Esto no lo explica pero eso también existió durante todo el tiempo. 

Hay una parcialidad un poco en sus juicios.  

 

C.E.: ¿Por qué es tan importante posicionar la concepción que se tiene de 

la mujer cuando se va a hablar de amor sexual y estética, no sería del mismo 

modo crucial hablar o delimitar al varón como masculino, ¿Por qué siempre te 

tienes que posicionar ante amor, sexo, o amor de una manera estética, desde el 

punto de vista mujer, u hombre ¿Por qué se nota eso tanto? Por ejemplo en la 
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escritura de Rosa Chacel el tema del sexo no está escrito, es tabú. ¿Lo hizo 

conscientemente? 

 

¿Por qué era tan tabú este asunto para ella? Esto es lo que a mí me intriga. 

Yo creo que en algún momento dice esas cosas feas, las que no se habla. ¿Tú 

crees que eso puede estar disfrazado? (Sonó el teléfono y la entrevista acabó). 

 
ANEXO IV 

 

IV.- LA RELIGIÓN 
 
C.E.: Leyendo Alcancía. Ida encuentro claves sobre la religión, una 

religión que Santiago de La Sinrazón mostraba atormentada y que ahora después 

del tiempo, con perspectiva vislumbro mucho más creíble y cercana:  

  

La oración es la cara interna de mi vida. En todos sus momentos, en todos sus hechos, 

hasta los más triviales. Claro que no es ajena a mi vida religiosa, pero es independiente de 

ella. Porque mi vida religiosa tiene etapas, como la actual, abominables, pero la oración 

sigue inalterablemente por debajo (Chacel, OC., Vol. 9, 2004: 42) 

  

¿Qué opinas? 
 Un beso.  
 Mamen.  
----- Original Message -----  
From: Mamen Exposito  
To: Clara Janés  
Sent: Saturday, January 22, 2011 10:33 AM 
Subject: Religión 
 

 
Cl. J.: ¿Leíste la entrevista que le hice sobre Dios? Allí dice claramente que 

cuando dice Dios quiere decir vida. ¿Cómo no iba a ser importantísima la 

creación? El mayor misterio: la vida. 

Ya tengo revisados los dos textos, pero quiero releerlos. No he tocado lo tuyo y 

pienso que deberías revisarlo también. 

Abrazos 

Clara 

----- Original Message -----  
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From: Clara Janes  
To: Mamen Exposito  
Sent: Saturday, January 22, 2011 11:07 AM 
Subject: Re: Religión 
 

C.E.: Pues no, no la tengo. La buscaré. Claro que revisaré lo mío, está todo 

en un lenguaje conversacional. Si tú quieres modificar también mis preguntas, yo 

estaría encantada.  

 Muchas gracias por todo, siempre. 

 Mamen. 

----- Original Message -----  
From: Mamen Exposito  
To: Clara Janes  
Sent: Saturday, January 22, 2011 3:38 PM 
Subject: Re: Religión 
 

 Cl.J.: Es esta, sin duda. Curiosamente no la encuentro editada, pero tengo 

tantas carpetas con cosas de Rosa, que aparecerá. De todos modos el dato seguro 

que lo debo tener. 

Abrazos 

Clara 

----- Original Message -----  
From: Clara Janés 
To: Mamen Expósito 
Sent: Saturday, January 27, 2011 0:05 AM 
Subject: Entrevista 
 
   

Entrevista cedida por Clara Janés y realizada a Rosa Chacel sobre su opinión 

acerca de la religión. 

 

   Hablo con Rosa Chacel con motivo de la publicación de su poesía reunida 

por Tuquets Editores y, dada nuestra ya antigua amistad, empiezo sin preámbulos 

preguntándole sobre un tema que siempre me ha inquietado. 
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C.- Rosa, releyendo tus versos he encontrado esa epístola que dedicas a 

Máximo José Kahan, titulada "De Dios", y he recordado tu último encuentro con 

María Zambrano, durante el cual ambas os proclamasteis católicas. Nunca he 

llegado a entender tu actitud respecto a la cuestión religiosa. 

 

R.- Yo tampoco, pero cuando María y yo hablábamos nos referíamos a la 

formación. ¿Cómo puedes prescindir de la infancia? Cuando la infancia ha sido 

profundamente así, queda la huella. 

 

C.- ¿Piensas en Dios, alguna vez? 

 

R.- Continuamente. Ahora bien, no puedo decirte que eso sea pensar, pero 

es una cosa que esta siempre. 

 

C.- ¿Y cómo podrías definirlo? 

 

R.- No puedo, ¡caramba! Eso no se puede definir. 

 

C.- ¿En cambio se puede hablar de ello? 

 

R.- Se puede hablar de ello porque queda, lo que te acabo de decir, la 

huella. Es algo que estuvo en uno y que lo formó de tal modo que es imborrable. 

 

C.- ¿Y crees en el infierno? 
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R.- No es eso. Las cosas de las leyes religiosas que se han hecho y todo eso 

ha ido desapareciendo por el conocimiento científico, por supuesto. El infierno... 

Bueno ya sabes que los existencialistas y demás se inventan esas cosas que son 

verdaderas aunque luego estéticamente son antipáticas...  Espera un poco porque 

incluso en ese poema de Máximo hay una cosa importante... una cosa mía 

concebida a los siete años, porque en esa epístola digo: y llegamos allí, y las luces 

y tal y cual, es L'enfer, y es un cabaret. La cosa era esa: estamos en un cabaret que 

se llama L'enfer y nos sirven unas bebidas, unos vasos maravillosos inflamados de 

fuego, nos los bebemos y los encontramos deliciosos porque demuestran la 

existencia de Dios. Es una barbaridad, teológicamente es el mayor pecado. Pues 

esto lo pensaba yo de niña: digo horrores e invoco al demonio, y si viene, ya tengo 

la demostración de que Dios existe. Eso a los 7 años. Así tenía la prueba y ya está. 

 

C.- Pero este "ya está" ¿qué significaba? 

 

R.- Significaba la falta, ten en cuenta... es que es una cosa para mí tan 

enorme ... Aquí habría que recurrir a Rilke, ¿verdad?, si relaciona uno también -

también porque ya sabemos que Rilke relaciona la creación con la función 

genésica-, pues si relacionas la religión también con la función genésica, 

entonces... es fundamental: la duda religiosa es simplemente la duda, y la duda es 

el mayor monstruo los celos, y no es nada más que eso, de modo que todo menos la 

duda. Si quieres que algo te prive totalmente de la duda, no pides más.  Es una 

barbaridad porque entonces prescindes del goce de la contemplación, la beatitud 

divina, etc. etc. 
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C.- ¿Cuándo prescindes? 

 

R.- Si te quitas la duda, comprendes, si vas allí y te encuentras 

positivamente en el infierno, simplemente estás en el infierno, ¿comprendes? : 

entonces Dios existe, la duda desaparece. 

 

C.- Pero ¿modifica esto tu actitud vital? 

 

R.- Claro, claro, totalmente. Esto era una cosa  del lado de mi padre. Mi 

padre era el típico celoso, por mí era una cosa heredada. 

 

C.- Sin embargo, Rosa, una cosa son los celos materiales de un marido o un 

amante, y... 

R.- No lo digas, un fulano no es nadie, los celos son del amor. 

 

C.- Entonces la duda de la existencia de Dios equivale a una duda del amor. 

 

R.- Claro, la duda de lo que amas, de modo que tu temes  que el amor tuyo 

a Dios sea una farsa. Lo que pones en el amor a Dios... 

 

C.- Pero Rosa, ¿cómo puedes amar a Dios si no puedes definirlo, si no 

puedes acercarte para nada? ¿Qué es lo que amas cuando dices que amas a Dios? 

R.- Esa es la cosa, el decirlo así, eso ya es poesía, eso se ha inventado 

después, pero el fondo es la vida, lo que amas es la vida. 
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C.- Entonces cuando dices amar a Dios lo que quieres decir, ¿es que amas, 

si existe, la eternidad? 

  

R.- Por supuesto. 

 

C.- Porque, claro, la eternidad es la vida que no acaba. 

 

R.- Es esto, es esto. Es decir amo a lo que me ha producido, la vida que me 

ha dado la mía. Es ese sentimiento que tanto hubiera querido yo tocar en lo de El 

pastor, pero es muy difícil: el chico que quiere llegar con la memoria al momento 

de su nacimiento, pero esto no le basta. Y quiere más, y quiere alcanzar el 

momento en que es engendrado, el momento en que aparece el ente que es él. 

 

C.- Ahora sí que hemos llegado realmente a aclarar alguna cosa, esta idea 

del amor a Dios como un amor a la creación. Y la palabra poesía, como sabes, 

quiere decir creación. Volvemos, pues, al concepto de Rilke. 

R.- Indiscutiblemente, es que es eso, el principio de la vida. 

 

C.- O sea que fundamentalmente, para ti, poesía, es la definición de Rilke. 

 

R.- Eso sin la menor duda. Sólo es comparable con el acto genésico. Claro, 

si se dice así, parece... pero no, es el acto que ocurre allá adentro. 

 

C.- Y eso no se da tanto en la prosa por estar más vinculada a la realidad. 
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R.- La realidad ostensible. Ahí cuenta la circunstancia. 

 

C.- Pero tú tienes muchos poemas de circunstancias. 

 

R.-Demasiados. 

 

C.- ¿Por esto te prohibiste la poesía? 

 

R.- Sobre todo porque no podía prescindir de la forma clásica, los hermosos 

ritmos antiguos. Hoy se han perdido, como se han perdido en todo, en la religión, 

en la moral, pues estamos en las garras de la libertad, en el laberinto de la libertad. 

 

C.- ¿Por qué es un laberinto? 

 

R.- Porque no hay puntos fijos, ni siquiera con respecto a la mera razón, 

que serían los ideales, ni siquiera respecto a la mera conveniencia, a lo práctico; 

puntos fijos no hay para ninguna de las dos cosas. 

 

C.- Por lo tanto esto parece peor que un laberinto. ¿Hay hilo en ese 

laberinto? 

R.- Ahí podemos llegar a lo personal, tal vez sí, el único hilo es la fe 

personal. Si alguien tiene su fe personal tiene ese hilo, únicamente, pero no lo hay.  

 

C.- Es, pues, una salida  estrictamente personal. 
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 R.- Podemos aspirar a que gentes geniales puedan fascinar a algunos, no a 

todos, y arrastrarlos a su hilo, hay algunos que pueden, sí, pero esa es la esperanza. 

 

C.- ¿Cuál es la primera premisa para llegar a tener ese hilo propio? 

 

R.- Eso se tiene o no, es de Dios, puedes tomarlo con el sentido que quieras, 

del modo más anárquico, ¿cómo podríamos decir?, heterodoxo.  

 

C.- ¿Entonces es un don? 

 

R.- Claro, claro. 

 

C.- Y el don puede tener varios aspectos, por ejemplo: ¿es un don racional o 

intuitivo? 

 

R.- Racional, de ningún modo, intuitivo es un término demasiado racional. 

Intuir es interiorizar y es interiorizar algo, de modo que el algo sería lógico. No 

por eso tiene, como tener sentido... no tiene más sentido que el de la gracia de 

Dios, eso es todo lo que se puede decir. Proponiéndonos decir algo, tenemos que 

decir eso, sirve para cualquier heterodoxia, para cualquier dios, incluso hasta para 

la negación de Dios. 

 

C.- ¿Y cuál es el tuyo?  

 

R.- Oh, el mío, no sé. Queda por ahí, queda, queda en todo eso. 
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C.- ¿Y el pecado? 

 

R.- Bueno, pues...,  para mí el pecado es la muerte. Es la muerte de algo. El 

pecado es ir contra la vida, eso es. 

 

C.- Entonces es asesinato... 

 

R.- Claro, es el pecado máximo, es dar de lado, es ser ejecutante de... 

Vamos a ver... lo de Quevedo, cuando habla de la aparición de Cristo  que es la 

buena nueva, dice: "La formidable muerte estaba muerta". Fabuloso. 

 

C.- Si la muerte es un final, en el principio era el Verbo, la palabra. En tu 

"Carta a Gregorio Prieto" dices: "La palabra, como la música, se le echa a uno 

encima, dijo un poeta de antesdeayer", no sé quién sería ese poeta... 

 

R.- Cocteau. 

 

C.- Y sigues: "mas desde la nada se la traga la más leve gota o estrella o 

simple reflejo, como el que manda al moverse una vidriera al poniente, todo 

germina, todo lo que brota de ella porque ella es la fecundidad misma ". ¿Cuál es 

esa fecundidad de la palabra? 

 

R.- Eso es inefable, de eso tampoco puedo hablar. 
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C.- ¿Pero qué está primero, el concepto...? 

 

R.- El Verbo -se ríe-. No hay primero ni después. 

C.- Háblame de otra cosa inefable: la belleza. 

 

R.- ¡Oh, vamos! ...porque esas definiciones un poco ingenuas como es "la 

concordancia a una ley", eso no quiere decir nada, definiciones de ese género 

puedes organizar media docena pero no sirven para nada. 

 

C.- ¿Pero tú crees que tiene algo que ver con la verdad? 

 

R.- Sí -se hace un silencio-. Sí, porque podríamos decir, la palabra hay que 

evitarla, porque... entonces la belleza de la verdad es la pureza, quiere decirse: que 

la verdad sea la verdad. La verdad es la verdad esencial, la famosa esencia de 

Zubiri. La definición de la esencia es muy importante. Esencia es aquello que es y 

que si se le añade..., por supuesto tienes que concebir..., porque si dices la esencia 

de algo eso ya... por supuesto que concibes la esencia de algo, pero concibes la 

esencia de ese algo, lo que piensas no es el algo sino la esencia, y tienes que 

pensar que esencia consiste en que si algo disminuyese ese algo y lo fraccionase...,  

si se le quitase algo, entonces ya no quedaría la esencia, si se le pusiese algo 

tampoco. La esencia es la pureza de la cosa, ni quitar ni poner. Esa es la verdad y 

esa es la belleza. 

   La lucidez de Rosa Chacel, unida a su experiencia -va ya hacia los 94 años- y su 

goce en la reflexión me haría seguir hablando  indefinidamente con ella, pero se ha 

hecho muy tarde. En nombre de nuestra amistad quiero hacerle, sin embargo, una 
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última pregunta: 

 

C.- ¿Qué es la amistad? 

 

R.- Bueno, la amistad..., una cosa es la amistad en serio y otra en el terreno 

social. La amistad en serio es el amor, es un amor sin eros. No, porque no hay 

amor sin eros; es un amor sin sexo. 

 

C.- ¿Y la diferencia entre el eros y el sexo? 

 

R.-Muy sencillo: el sexo es una función orgánica, estrictamente orgánica; 

como no se puede vivir sin hígado, no se puede vivir sin sexo. 

 

C.- ¿Se puede vivir sin eros? 

 

R.- Relativamente. Hay algunos seres que pueden vivir sin eros. 

 

C.- Pero cuando te falta el eros... 

R.- Pero qué dices, "te falta", hay seres a los que les falta pero cuando 

puedes decir "te falta" es que no te falta, es que sabes lo que es. No, es que hay 

seres que nunca supieron lo que es. 

 

C.- ¿Y se puede crear sin eros? 

 

R.- No 
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ANEXO V 

 

V.- Artículo cedido por Clara Janés sobre la muerte de Rosa Chacel 

 

AQUEL LUGAR 

 

 Su cabeza caía suavemente hacia un lado y yo la sostenía pasando la 

mano debajo de la almohada. Había en su rostro una luz lunar que nos situaba 

en el punto exacto en que nos hallábamos: ni el aquí ni el allá. Toda la 

anchura de su cara era un volumen no humano, y estaba tan distendida, diría 

tan serena..., pero en la serenidad hay conciencia y en ella no la había: era ya 

materia sosegada que respiraba despacio..., pero era ella, todavía era ella, la 

que desde hacía unos día esperaba un poema. “Recuerdas, Clara, aquellos 

versos: Connais tu le pays de l'oranger en fleur?”  Kennst du das Lad wo die 

Zitronen blühnt?, fue lo único que pude decirle. Es de Goethe. Y ella, allí, en 

el hospital, cuando ya la gravedad absoluta se cernía  sobre su cuerpo y 

necesitaba de unos brazos fuertes que la levantaran, había recordado (¡en 

francés!) et les hommes de marbre qui t'attendent dans la nuit. Unos hombres 

de mármol que por la noche la habían depositado en la cama y le habían 

comunicado seguridad, firmeza... “Pero el poema, Clara, ¿cómo sigue? Sí, es 

el país, ese país...” Kennst du das Land... Sus ojos que apenas veían, se 

condensaban en la búsqueda de los versos perdidos, de la belleza de su 

contenido, la belleza que por todas partes acechaba. Así en el encargo de 

escribir algo sobre Juana la Loca que la había lanzado a la reflexión sobre 

aquella particular locura. “La belleza, la forma, ¿es cosa? no, no es cosa. Y, 

sin embargo, despierta el deseo de tocarla, de poseerla. Y él era el 

hermoso....” 

 Y así un día y otro y otro, con el oxígeno, con el suero, tres agujas en 

la muñeca. “¿Quieres decirme qué hago con tres agujas clavadas, tres agujas 
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inseguras, porque el otro día sí, pero hoy, la enfermera no acertaba, y no se 

sabe bien... ¿Y el poema, lo has encontrado?” No, todavía no. Sabía que lo 

tenía porque varios músicos lo convirtieron en canción, recordaba la melodía, 

la de Schumann, recordaba... Pero entre las partituras no estaba, tampoco 

entre los discos... “Son cosas extraordinarias las que allí se dicen, ¿sabes?, 

pero no es el cúmulo de cosas lo que hace el poema, ni siquiera la belleza. Es 

eso que no podemos describir, es la trascendencia.” 

 En otro momento movía las manos, como si modelara algo. Y decía: 

“Estamos haciendo...” “¿Qué haces, Rosa?” “Lo que dijo Nietzsche”. Fue un 

instante. Parecía que se hallara en la escuela, con un montón de barro sobre el 

caballete. Pero al punto era de nuevo el ahora: el encuentro entre Juana la 

Loca y Felipe el Hermoso, el instante del éxtasis. Sí, sería un romance y la 

rima, que en general, dado el tono melancólico de la historia debería ser en 

“u-a”, para el arrebato tenía que ser en “i-a”. “Claro -dije- la i es la vocal del 

corazón”. “Hay tanto, tantos cambios en ese romance. ¡Imagínate la 

atmósfera rubicunda de la cerveza, luego la austera corte de Toledo! ¡Y el 

entierro, y el tiempo de vida con el féretro al lado!” 

 Y allí seguían el oxígeno, las tres agujas, el suero, el aparato para 

ejercitar la respiración, para ampliar algo su capacidad. “Sopla, Rosa, 

fuerte”... Y después comer: una manzana, un yogurt... “Cántame algo”. Y yo 

empezaba: “Mañana por la mañana/ es el día del Señor/ y a tu puerta la 

enramada/ con clavellinas de amor...”. Segoviana, recogida por Agapito 

Marazuela, se cantaba por la fiesta del Corpus. “No, no, sobre todo por San 

Juan, porque en los ramos se ponían peritas de San Juan. Había que vigilar el 

ramo para que no lo robaran. Yo no llegué a verlo en Valladolid, pero mi tía 

Casilda sí, recuerdo cómo lo contaba. En esto consistían muchas tardes, en 

contar las cosas vividas.”  

 Y mientras ella hablaba yo la veía viendo la Tierra de Campos, los 

trigales, aquel pueblo donde había veraneado de niña, Rodilana, donde 
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esperaba a que Victoriano el Grande fuese a segar para ir con él y cazar 

lagartijas, el Adaja, las meriendas junto al Adaja, el Pipaire.... un paraíso 

perpetuo que conservaba en su interior, intacto, como las calles de Valladolid, 

el Pasaje Gutiérrez, la plaza, la academia donde iba de niña y donde la visión 

de una escultura de Apolo le hizo sentir: “¡Ah, eso es todo!”, como en 

Madrid la calle de San Andrés, la casa de las bolas, la escuela de la calle de la 

Palma, el Casón, el Museo del Prado, el Retiro, el parterre, “el olor del 

arrayán cortado, lo recuerdo extendido por un gran espacio en el que la luz 

también se extendía con el fervor de la mañana, ya cerca de las doce. Entrar 

en el clima del arrayán”... 

 Eran los últimos días, los tres o cuatro últimos, cuando pedía que le 

cantara. Antes había sido ella. Primero, para no dormirse -como el médico le 

había dicho-, recordó dos largos poemas aprendidos a los ocho años : 

“Sakuntala” y “Catulo”, luego algunas cancioncillas americanas y finalmente 

una que memorizó en un concierto de Gustavo Torner. Algo baja y gastada, 

pero bien afinada, su voz entonó: “Pícara molinera/ qué le dijiste/ a la 

molinerita/ que está tan triste/ cómo llueve/ cómo graniza/ cómo repiquetean 

en la botica./ Cómo llueve/ que menudita/ que cae la nieve.” 

 “¿Y así, Rosa, de escucharla una sola vez?” “Ya ve”. Y yo, en 

cambio... “¿Todavía no tenemos el poema, Clara? ¿No recuerdas más que el 

primer verso?” El primer verso, Kennst du das Land... aquel lugar. ¿Era éste, 

aquel lugar? Parecía que, de hecho, Rosa quisiera recordar el poema para 

confirmar algo que estaba latente. “Después de todo la muerte, dijo Jorge 

Guillén, no es nada más que triste. La muerte es la separación, la separación 

de la vida misma, de los seres queridos”. Irse, partir, ¿conoces tú...? Pero 

unos hombres de mármol la llevarían –“ángeles de mármol serán”-, y el peso 

del cuerpo, la forma, la belleza... “Y España, que tuvo una reina loca, se saltó 

la página del romanticismo. Es monstruoso, teniendo esa reina, la única 

memorable, la única enamorable”... Y de pronto las manos empezaban a 
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doblar con pliegues largos y regulares el embozo de la sábana, todo se 

detenía en ella por unos segundos: eran los padrenuestros rezados cada noche 

durante la infancia para ahuyentar el terror a las fieras, al fuego, a la muerte 

de los padres. Aquellos dedos distendidos, libres ya de los anillos: 

suavemente un pliegue, luego otro pliegue... 

 Las agujas, el suero, la manzana, el yogurt, “léeme un romance”, 

“canta”, “¿y el poema, lo tienes ya?” Una semana buscándolo. Y cada día, en 

su memoria, la niña que recitaba Zorrilla, la que en brazos de su padre 

cruzaba la calle Fuentedorada de Valladolid nevada para ir a clase de 

modelado, la que estudiaba las reacciones de sus padres, las actitudes de un 

perro, el vuelo de una mosca, la perfección, la regularidad de la geometría 

“que estaba en algunas formas naturales, en la semilla del girasol y también 

en la dalia”, el grito de muerte de un animal, un eclipse de sol; la que iba con 

su tío Mariano a la cervecería y al parque que estaba en el solar donde se 

levantaría la Casa de Correos, se hartaba de pasteles y bocadillos y luego 

presenciaba la tertulia de la pajarería de la plaza de Santo Domingo, la que 

iba con su tío Paco al circo o a pasear -hasta diez kilómetros andando- a 

Puerta de Hierro o a los jardines de la Moncloa a ver el cisne negro, que le 

parecía sobrenatural, y allí mismo, en un banco de piedra, oír por primera vez 

el nombre de Dostoievski y el de Shakespeare, y la historia del Rey Lear 

contada como un cuento... Sí, cada día la muchacha que quería ser escultora, 

la que hablaba de Nietzsche en el Ateneo, la mujer que recién casada se iba a 

Roma, la que partía al exilio. Cada día América, la América conocida a través 

de las canciones de su madre, la Argentina y el Brasil vividos, el primer viaje 

a España, aquella conferencia, Cómo y por qué de unas cuantas cosas, 

organizada por la Asociación Española de mujeres Universitarias -a la que 

asistió la viuda de Ortega, Rosa Spotorno-, luego el regreso, la muerte de 

Timo, su marido, los libros: Estación. Ida y vuelta, La sinrazón, Saturnal, 

Desde el amanecer, Barrio de Maravillas, Acrópolis, Ciencias naturales..., 
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los maestros, Ortega, Ramón, Valle Inclán, los amigos perdidos: Juan 

Ramón, Concha Albornoz, Luis Cernuda, Kasantzakis, Vito, Elisabeth..., los 

hallados, Rafael Alberti, Juan Gil Albert, Ramón Gaya, los más recientes, 

Julián Marías, Elena Soriano, Fernanda Monasterio, Fina de Calderón, los 

jóvenes, Carlo, Lolo, Pedro Antonio, Luis Antonio, Ana María, Gimferrer; 

los de Valladolid, Delibes, Pino, Antonio Piedra; los que acudían con 

asiduidad al hospital, los que iban casi cada día: Alberto, Marigel, Publio... y 

siempre su hijo y su nuera: Carlos y Yamilia. 

 Aquella tarde Marigel acababa de marcharse, yo llegaba. Junto a la 

puerta: Maya, Carmen, Federico... Ellos no entraron, sólo Carlos, Yamilia, 

Alberto y yo lo hicimos, vimos en su rostro la luz lunar; vimos su cabeza que 

caía suavemente. Yamilia y yo nos acercamos, Carlos y Alberto se quedaron 

al fondo. Pero ella ni en aquel momento perdía la belleza.. Las manchas 

marronosas de la piel, tan bien distribuidas, se incorporaban a la calidad 

pétrea, que no marmórea, porque a pesar de aquella luz violácea debida a la 

persiana echada, su cara era cálida.  

 Hubo una inspiración profunda. Y hubo otras dos antes de ceder. Y el 

ceder fue lento. Sus labios no dejaban de emitir un levísimo hilo de aire. 

Rosa, descansa, le decía interiormente. Y miraba la cruz que colgaba de su 

cuello, puesta por ella misma, un gesto que se me escapaba, a pesar de tantas 

conversaciones, a pesar de aquella intensa conversación de una tarde en que, 

recordando su único encuentro con María Zambrano después del regreso de 

ambas a España, en que las dos amigas de antaño se declararon católicas, le 

pregunté: “¿qué quieres decir, Rosa, cuando dices que amas a Dios?” “Esta es 

la cosa, el decirlo así, esto ya es poesía, eso se ha inventado después, pero en 

el fondo es la vida, lo que amas es la vida”. Y ahora, sí, había dicho, 

hablando de una pequeña cruz de oro: “si me la regalaran yo me la pondría”, 

y Luisa Elena se la había regalado. Y ahí estaba: un destello en la atmósfera 

lunar... Dos días antes, me contó luego Carlos, al verla absorta y preguntarle 
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él en qué pensaba, le contestó: “Pienso en no ser”. Fue su despedida. 

También de Yamilia se despidió hermosamente: le dio dos besos, le dijo que 

quería hablarle y despues empezó a recitar poemas. “¿Eres feliz?”, le 

preguntó Yamilia sabiamente. “Sí”, contestó. ¿Y de mí, se despidió? Fue 

Alberto Porlan quien me dijo: “Su última sonrisa fue para ti”.  

 ¡Tanta serenidad en su rostro! El cabello tan bien distribuido alrededor 

de su cara, aquella perfección casi abstracta... Lo que ella había amado: la 

perfección, y también “la regularidad deleitosa” de determinadas cosas que 

ofrecía “esos maridajes que me encantaban: la geometría y la vida, la ciencia 

y el amor”... Ella: materia sosegada. Kennst du das Land... Sólo entrar se lo 

dije bajito: “Rosa, ya tengo el poema. Lo había encontrado y lo llevaba en el 

bolso. Ahora sabía yo por qué quería ella recordarlo.” ¿Conoces tú la tierra 

del limonero en flor?/ Arden naranjas de oro entre el follaje oscuro;/ Del 

cielo azul desciende una brisa apacible/ Y mirtos y laureles juntamente 

reposan.” Sabía el porqué de aquella inmensa paz que la arropaba en sus 

últimos momentos y que ella misma emanaba, convertida en belleza cósmica. 

Su cara y su cabello encarnando el don de la perla eran un nuevo ser que se 

apartaba vertiginosamente del aquí y del ahora para incorporarse a la armonía 

de las esferas. 

 “¿Sabes tú donde se halla? ¡Está allí! ¡Y es allí!/ Donde quisiera 

hallarme a tu lado, amor mío./ ¿Conoces tú la casa? Techo sobre columnas,/ 

Esplendor de la sala, la luz de los salones/ Y marmóreas estatuas cuyos ojos 

preguntan”. Era interior todo paisaje: el esplendor de las arañas, los 

“ángeles” de mármol... “Oh, dinos, qué se ha hecho de ti, pobre pequeña,/ 

¿Sabes tú donde se halla? ¡Está allí y es allí/ Donde quisiera hallarme, dulce 

y protector mío!” 

 Una orientación, una dirección, un sentido que ninguno de nosotros 

podía descifrar y que ella ya conocía y comunicaba en su estar. “¿Conoces la 

montaña y sus sendas de nubes?/ Entre la niebla, el mulo va buscando el 
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camino,/ En las cuevas habitan dragones legendarios,/ Cae la roca y sobre 

ella se precipita el agua./ ¿Sabes tu donde se halla? ¡Está allí! Y es allí/ 

Donde va nuestra senda. ¡Vámonos, padre mío!” 

 Ni Carlos, ni Yamilia, ni Alberto ni yo lo sabíamos, pero ella sí sabía 

ya cuál era el lugar donde florece el limonero, donde los naranjos de oro 

sacian el último deseo de saber. 
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