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Résumé

Cette recherche propose une interprétation d’un corpus de trois romans:
L’enfant de sable (1985), La nuit sacrée (1987), et Partir (2006), du célebre écrivain
franco-marrocain Tahar Ben Jelloun, a partir de I’analyse des énigmes de son
écriture. Il s’agit d’un travail d’analyse centré sur le dévoilement des caractéristiques
communes ainsi que des différences, et des stratégies que 1’auteur met en pratique
dans son procés d’écriture pour présenter les histoires de ces trois ouvrages.

Ce travail est divisé en quatre lignes directrices: la premiére est destinée a
I’analyse du terme énigme, tout en présentant son origine étymologique, la définition
générale de ce concept a partir de différents dictionnaires et encyclopédies, de méme
que sa définition a I’intérieur de la littérature universelle et francaise, pour arriver
finalement a sa signification a [Dintérieur de la littérature maghrébine et
particulierement chez Tahar Ben Jelloun.

La deuxiéme ligne directrice a pour objectif ’analyse des énigmes dans son
écriture; le but est de collecter un ensemble de stratégies narratives et de traits
stylistiques considérés comme des énigmes parce que son utilisation de la part de
’auteur est consciente, mais qui rendent obscure la linéarité de 1’ccuvre ainsi que sa
lecture. La lecture des romans de Ben Jelloun nous a mené vers I’approfondissement
sur plusieurs axes: la différence entre secret et énigme; 1’espace mental, le trauma et
I’énigme; le labyrinthe des voix narratives; et la médiation des langues. Toutes ces
analyses convergent sur deux idees soutenant I’énigme chez ’auteur: le livre-énigme
et le labyrinthe de la mémoire culturelle.

La troisieme ligne directrice est destinée a 1’analyse psychologique des
personnages de ces trois ceuvres afin d’en dégager qu’ils ne sont pas complétement
transparents, leur personnalité, leur quéte d’identité; les désirs ou les réves de méme
que leurs comportements deviennent des énigmes avec un sens caché a ’intérieur de
I’ceuvre que le lecteur doit essayer de déchiffrer. Nous avons dégagé deux constantes
représentatives des personnages: 1’énigme de 1’étre migrant et 1’énigme des femmes
en rapport avec la nuit et 1’obscurité.

Et la derniére ligne directrice est consacrée a I’espace narratif des ceuvres. Les
lieux deviennent I’espace ou le secret se cache et se délivre et ou les personnages
commencent la quéte de la vérité. Il s’agit d’espaces devenant des symboles pleins de

réponses pour les lecteurs au fil de descriptions sinueuses. Notre recherche nous a
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mené a définir deux espaces significatifs: la ville et le désert. La ville
méditerranéenne représentative du chaos et de 1’inachevé et toujours en rapport avec
le voyage vers I’identité culturelle universelle. Le paysage désertique et son rapport
étroit avec le désert féminin et tout ce qu’il manifeste de dénonciation et prise de

parole dans 1’ceuvre de Tahar Ben Jelloun.
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1. Introduccion

La literatura ha sido siempre fuente de inspiracién, pero también, de evasion
para los lectores. La magia que comprende este arte en su escritura es infinita y tiene
una fuente inagotable de recursos. El sustento mas fuerte y poderoso de dicha
manifestacion artistica es su variedad tematica: nos permite conocer la historia que
no hemos podido vivir; nos describe el contexto tan minuciosamente que nos ayuda a
viajar a lugares lejanos y nos detalla como son sus gentes y su cultura; nos hace
descubrir personajes ilustres que llegamos a admirar, personas desconocidas cuyo
papel no ha sido por ello menos importante en la historia, o simplemente, caracteres
inventados y creados con un objetivo especifico; e igualmente, nos hace participes de
sus narraciones, y poco importan si son reales o ficticios los relatos, lo importante de
la literatura es que nos impregna de conocimiento, nos hace reflexionar,
cuestionarnos, rebelarnos, descubrirnos, evoca en nosotros recuerdos, reaviva
sentimientos ocultos, despierta emociones e inquietudes, crea nuevas sensaciones, en
definitiva, nos hace sentirnos vivos. Asi lo expresaba Albert Camus en su discurso de
recepcion del Premio Nobel de Literatura en 1957:

Je ne puis vivre personnellement sans mon art. Mais je n’ai jamais placé cet art au-
dessus de tout. S’il m’est nécessaire au contraire, c’est qu’il ne se sépare de
personne et me permet de vivre, tel que je suis, au niveau de tous. L’art n’est pas a
mes yeux une réjouissance solitaire. Il est un moyen d’émouvoir le plus grand
nombre d’hommes en leur offrant une image privilégiée des souffrances et des
joies communes. Il oblige donc I’artiste a ne pas se séparer; il le soumet a la vérité
la plus humble et la plus universelle. Et celui qui, souvent, a choisi son destin
d’artiste parce qu’il se sentait différent apprend bien vite qu’il ne nourrira son art,
et sa différence, qu’en avouant sa ressemblance avec tous. L’artiste se forge dans
cet aller retour perpétuel de lui aux autres, a mi-chemin de la beauté dont il ne peut
se passer et de la communauté a laquelle il ne peut s’arracher. C’est pourquoi les
vrais artistes ne meéprisent rien; ils s’obligent a comprendre au lieu de juger. Et s’ils

ont un parti a prendre en ce monde ce ne peut étre que celui d’une société ou, selon
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le grand mot de Nietzsche, ne régnera plus le juge, mais le créateur, qu’il soit

travailleur ou intellectuel®.

Sin embargo, todo tipo de arte esconde elementos que no pueden ser
interpretados con una lectura y/o mirada superficial. EI creador moviliza en sus obras
herramientas que impiden extraer todo el misterio de la narracién, poniendo en
practica mecanismos de reflexion, fabricando personajes complejos y contextos
llenos de connotaciones, empleando técnicas narrativas y estilisticas en la escritura,
explotando métodos propios de otras artes y un sinfin de procedimientos que el
escritor o escritora selecciona conscientemente para sus creaciones.

Todos estos elementos, que tienen un sentido o un significado oculto y que
impiden a los lectores obtener toda la informacion y todos los detalles de una obra,
seran considerados enigmas en esta investigacion, y precisamente, el objetivo de esta
tesis es el de poder llevar a cabo un estudio sobre la obra del escritor Tahar Ben
Jelloun, para, de esta manera, poder descifrar los misterios de su escritura y elaborar
una lectura completa de algunos de sus libros; en concreto, de L ’enfant de sable?
(1985), La nuit sacrée® (1987) y Partir* (2006).

1.1. Objeto de estudio y justificacion

La literatura ha sido el principal objeto de estudio de numerosas
investigaciones interesadas en descubrir las causas de la creacién, las
particularidades de la obra, el vinculo con la historia, la ideologia, la cultura o la
sociedad del autor o autora, la relacién biografica del creador o creadora, o incluso
para extraer lo propiamente literario de la escritura.

A lo largo de la historia, la literatura ha sido estudiada desde diferentes
perspectivas, gracias al prisma de diferentes disciplinas: la historia, la critica y la

teoria literaria. Nuestra mision, por tanto, es colaborar, gracias a nuestra labor

L Discours d’Albert Camus pour la réception du prix Nobel, a Stockholm, le 10 décembre 1957. Recuperado
de: https://sos-racisme.org/discours-dalbert-camus-pour-la-reception-du-prix-nobel-de-litterature/ (d.c.
28/12/2021).

2 Para nuestra investigacion seguiremos la edicion: Tahar BEN JELLOUN, L enfant de sable, Paris,
Seuil, 1985, que citaremos con la abreviatura ES.

3 Para nuestra investigacion seguiremos la edicion: Tahar BEN JELLOUN, La nuit sacrée, Paris,
Seuil, 1987, que citaremos con la abreviatura NS.

4 Para nuestra investigacion seguiremos la edicion: Tahar BEN JELLOUN, Partir, Paris, Folio, 2006,
que citaremos con la abreviatura P.
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investigadora, a estas tres disciplinas, seleccionando como objeto de estudio, la obra
de Tahar Ben Jelloun y estudiar su produccion literaria, intentando descifrar el
espacio en el que se desarrolla el relato, los procedimientos y técnicas de escritura
empleados en sus obras, asi como sus formas y estilos literarios, aportando a las
investigaciones literarias una comprension de la obra.

Igualmente, contribuiremos con nuevas visiones de nuestro objeto literario
realizando un analisis exhaustivo de las caracteristicas de la creacion artistico-
literaria de Ben Jelloun, y finalmente, atenderemos a proporcionar nuevas
conclusiones susceptibles de incrementar los estudios de critica literaria, sometiendo
a consideracion la obra, buscando nuevas interpretaciones, estudiando el lenguaje, la
estética, el estilo, la representacion del contexto real del autor y cuestionando las
relaciones intratextuales e intertextuales.

Concretamente, utilizaremos como objeto de estudio la obra literaria del
escritor Tahar Ben Jelloun y analizaremos los enigmas de su escritura para poder
colaborar, en la medida de lo posible, en la investigacion de los estudios literarios.

Por dltimo, nos queda aclarar que no solamente llevamos a cabo esta
investigacion sobre la obra de Tahar Ben Jelloun para realizar una aportacion a los
estudios literarios y descubrir los enigmas de su obra, sino que también se elabora
por un interés personal y docente. En cuanto a nuestro interés personal, sentimos una
cierta admiracién por el estudio de la literatura, pues hace unos afos, llevamos a
cabo un Trabajo Final de Grado sobre el escritor Marcel Pagnol estudiando una de
sus obras mas emblematicas, La Gloire de mon pére (1957), realizando una
investigacion sobre el espacio de la obra, situada en la Provence, y los personajes.
Estos dos elementos, espacio y personajes, continGan sugiriéndonos especial
fascinacion, afiadiendo para este estudio el aliciente de la escritura. Ademas,
deseamos dar un paso mas en nuestra formacién, pasando de estudiar la Literatura
Francesa a estudiar la Literatura Francdfona, ampliando asi nuestro ambito de
especialidad. Y en cuanto al interés docente, en la Memoria final trabajada para el
Master de Secundaria, nuestra inclinacion continu6 siendo evidente, llevando a cabo
una investigacion sobre la importancia de la literatura, y realizando un analisis de los
cuentos de Charles Perrault para su posterior explotacion didactica, dado que la
literatura es un recurso indiscutible en el proceso de aprendizaje-ensefianza de las
lenguas extranjeras. Por todo ello, nos gustaria, en un futuro, poder contribuir en la

formacion de aquellos estudiantes o incluso docentes que se interesen y se formen en
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el estudio de la Literatura magrebi de expresion francesa, y estos afios de dedicacion
a la obra de Tahar Ben Jelloun nos lo pueden proporcionar.

1.1.1. La literatura magrebi de expresion francesa

La literatura magrebi de expresion francesa es el punto de partida de esta
investigacion, una literatura en la que una generacion de escritores se ha apoyado
para tratar tematicas pertenecientes a una realidad territorial, el Magreb, empleando
la lengua del colonizador, la lengua francesa, siendo capaz de construir asi una
identidad propia. Los escritores de esta literatura se encuentran por tanto ante “la
paradoja y la angustia de expresar en francés el alma, el sentimiento arabe®”.

La literatura magrebi de expresion francesa aparece a finales de los afios 40 y
principios de los afios 50 influenciada considerablemente por el colonialismo francés
en los tres paises del Magreb franc6fono, en Marruecos, en Argelia y en Tunez. La
funcion de esta literatura es tanto ideoldgica como estética y simbdlica®. El deseo de
estos escritores y escritoras es transmitir en lengua francesa tematicas en relacion a
su tierra magrebi, sin embargo, “la confrontacién de dos civilizaciones, colonizadora
y colonizada, desencaden6 en la mayoria de estos escritores odio y violencia™.

En sus inicios, la literatura magrebi de expresion francesa no fue acogida por
los lectores, necesitd tiempo para que sus fieles seguidores fuesen mas numerosos y
tuviera su preponderancia en otros paises: «Les publics étaient restreints en ces
années, surtout francais d’ailleurs. Depuis lors les lecteurs sont de plus en plus
nombreux et cette littérature est connue internationalement®». Esta literatura sale a la

luz y comienza a ser valorada positivamente® cuando algunos de sus autores son

5 Leonor MERINO GARCIA, “La escritura de la literatura magrebi de expresion francesa: “territorio
de la herida’”, Estudios Humanisticos. Filologia, n® 14, 1992, pp. 235-246, p. 235.

® 1bid.
" 1bid.

8 Jean DEJEUX, La Littérature maghrébine d’expression francaise, Presses universitaires de France
(réédition numérique FeniXX), 1992, p. 3.

® Sirvan de ejemplo estudios dedicados a las producciones de la literatura magrebi como: Tahar
BEKRI, «Fcrire en frangais aujourd’hui au Maghreby, in Lidia Anoll et Marta Seggara (éds.), Voix de
la Francophonie (Belgique, Canada, Maghreb), Barcelona, Universitat de Barcelona, 1999, pp. 291-
296; Saloua BEN ABDA, «Entre deux langues», in Yves Baumstimler (dir.), Apport de la
psychopathologie maghrébine, Paris, Centre de Recherche en Psychopathologie de I’Université
Paris XIII, 1991, pp. 157- 163; Lofti BENCHEIKH, «The discourse of madness in Moroccan
fiction», Bulletin of Francophone Africa, n° 6, London, 1994, pp. 32-43; Mustapha BENCHETKH,
«Quelques réflexions sur Iinterculturel», in Abdallah Mdharhri-Alaoui (dir.) et Groupes d’Etudes
maghrébines, L’Interculturel au Maroc. Arts, langues, littératures et traditions populaires,
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galardonados con prestigiosos premios en literatura, como es el caso de Kateb
Yacine que recibié el Grand Prix national des Lettres en 1986 y de Tahar Ben
Jelloun, que recibio el Prix Goncourt® en 1987.

Como se enuncia anteriormente, el colonialismo francés influencio la creacion
de esta literatura. El panorama historico de los tres paises magrebies es
completamente diferente. La fecha de la conquista francesa de Argelia data de 1830,
la de Marruecos de 1881 y la de Tunez de 1912, esto conlleva una distincion notable
en el numero de escritores de cada pais, pues en Argelia son mas numerosos que en
Marruecos y en Tuanez, asi como en el nimero de producciones literarias. Sin
embargo, el numero no indica nada sobre la calidad de las obras. Veamos, pues, una
tabla que muestra el nimero de obras producidas entre 1945 y 1990, en la que
podemos observar la diferencia en el ndmero de producciones literarias entre

Argelia, Marruecos y Tlnez.

Romans et Poemes Théatre Total
nouvelles
Maghreb 485 677 70 1232
Algérie 337 390 53 780
Maroc 86 127 11 224
Tunisie 66 160 6 228

Tabla 1. Le bilan de la production littéraire de la fiction en francais de 1945 & 1990

inclus®!.

Casablanca, Afrique-Orient, 1994, pp. 75-79; Anissa BENZAKOUR-CHAMI, «Femme et enfance
dans la littérature marocaine de langue frangaise», Revue de [’Institut des langues étrangéres, Alger,
Université de Bouzaréah et OPU, 1992, pp. 119-127; Charles BONN et Naget KHADDA, «La
littérature maghrébine de langue francaise», in Charles Bonn, Naget Khadda et Abdallah Mdarhri-
Alaoui (dir.), Littérature maghrébine d’expression frangaise, Vanves, EDICEF-AUPELF,
«Universités francophones. Histoire littéraire de la Fran- cophonie», 1996, pp. 5-22; Charles BONN,
«Ecriture romanesque, lectures idéologiques et discours d’identit¢ au Maghreb: une parole
problématique», in Christiane Achour (dir.), Cahiers Jamel Eddine Bencheikh. Savoir et imaginaire,
Paris, L’Harmattan, 1998, pp. 103-109; Charles BONN, «L’autobiographie maghrébine et immigrée
entre émergence et maturité littéraire, ou I’énigme de la reconnaissance», in Martine Mathieu (dir.),
Littératures autobiographiques de la Francophonie, Paris, L’Harmattan, 1996, pp. 203-222; Charles
BONN, «L’Erotique du texte, la différence et 1’étrangeté», in Kacem Basfao (dir.), Imaginaire de
l’espace: espaces imaginaires, Casablanca, EPRI, Faculté des Lettres et Sciences humaines |, 1988,
pp. 137-142; Charles BONN., «L’ubiquité citadine, espace de I’énonciation du roman maghrébiny,
Peuples méditerranéens, n° 37, Paris, octobre-décembre 1986, pp. 57-66; Charles BONN, «La
traversée, arcane du roman maghrébin?», Visions du Maghreb: cultures et peuples de la Méditerranée
(coll.), Aix-en-Provence, Edisud, 1987, pp. 57-61.

10 jean DEJEUX, La Littérature maghrébine d'expression francaise, ed. cit., p. 3.
1 bid., p. 67.
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De forma paralela, veamos el nimero de autores, entre los diferentes paises,

para ver la diferencia exacta entre novelistas y poetas, los dos géneros, con mayor

numero de publicaciones:

Romancier(eres) Poetes
Maghreb 263 369
Algérie 177 220
Maroc 41 66
Tunisie 45 83

Tabla 2. Le nombre d’auteurs de 1945 a 1990 inclus®.

De igual forma, se presenta una tabla con los autores mas representativos de la

literatura magrebi de expresion francesa:

Maghreb

Ecrivains et écrivaines maghrébins

Algérie

Mouloud Feraoun (1913-1962), Mouloud Mammeri (1917-1989),
Mohamed Dib (1920-2003), Jean Sénac (1926-1973), Malek
Haddad (1927-1978), Kateb Yacine (1929-1989), Assia Djebar
(1936-2015), Rachid Boudjedra (1941-), Rachid Mimouni (1945-
1995), Malika Mokeddem (1949-), Tahar Djaout (1954-1993),
Mohamed Moulessehoul- pseudénimo:Yasmina Khadra (1955-),
Abdelhafed Benotman (1960-2015).

Maroc

Ahmed Sefrioui (1915-2004), Edmond EI Maleh (1917-2010),
Driss Chraibi (1926-2007), Abdelkébir Khatibi (1938-2009),
Fatema Mernissi (1940-2015), Mohammed Khair-Eddine (1941-
1995), Abdellatif Ladbi (1942-), Tahar Ben Jelloun (1944-),
Abdelhak Serhane (1950), Malika Oufkir (1953-), Driss Jaydane
(1967-).

Tunisie

Hachemi Baccouche (1916-2008), Albert Memmi (1920-2020),
Salah Garmadi (1933-1982), Mustapha Tlili (1937-2017),
Abdelwahab Meddeb (1946-2014), Tahar Bekri (1951-), Fawzia
Zouari (1955-).

12 1bid.
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Tabla 3. Les auteurs les plus célebres de la littérature maghrébine d’expression

francaise®®,

A pesar del nimero tan dispar en producciones literarias, como se muestra en
la tabla 2, asi como las particularidades historicas de cada territorio, los escritores y
escritoras magrebies de los tres paises son muy similares en cuanto a tematicas,
formas narrativas y preocupaciones!*. En concreto, vamos a centrarnos en los
aspectos especificos de la novela magrebi, pues es el género en el que nos centramos
en esta investigacion, asi como en los aspectos sobre la escritura para que,
posteriormente, podamos analizar los rasgos de esta literatura y de este género en
relacién a los enigmas en la obra de Tahar Ben Jelloun.

En cuanto a las particularidades de la novela magrebi de expresion francesa
podemos distinguir las siguientes caracteristicas comunes:

La primera particularidad de este género se centra en la unidad temaética,
compartiendo contenidos que preocupan por igual a todos los novelistas magrebies y
gue se manifiestan en sus escritos, creando a su vez, subgéneros diferenciados por
tematicas:

[...] on remarque le roman des origines (enfance, adolescence, saga familiale); le
roman autobiographique ou a résonances autobiographiques mais ou le «je» pour
dévoiler I’intime et le profond a bien du mal a émerger, compte tenu des
contraintes traditionnelles ou I’homme social prédomine sur 1’individu; le roman de
la guerre d’indépendance en Algérie (un seul en Tunisie); le roman de la
contestation sociopolitique démontant le discours officiel d’autosatisfaction béate;
le roman social donnant a voir la société, son «anthropologie», autour des années
50, et ensuite le quotidien avec les changements sociaux, les mutations dans les
familles; le roman féminin, comme on I’a déja vu; le roman sur 1I’émigration vers

un «ailleurs» désirable et désiré, etc.’®

13 Tabla de elaboracién propia, elaborada a partir de las siguientes lecturas: Bouchra BENBELLA,
Ecrivains maghrébins francophones. Tendances esthétiques et culturelles postmodernes, Paris,
L’Harmattan, 2020; et Ridha BOURHKIS (dir.), Langue francaise, écrivains francophones, Paris,
L’Harmattan, 2020. Véase igualmente: Jean DEJEUX, La Littérature maghrébine d’expression
francaise, Paris, Presses universitaires de France, 1992.

1 bid., p. 9.
15 |bid., p. 93-94.
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Igualmente, hay elementos tematicos histéricos y culturales que entran en
juego en la novela magrebi. En cuanto a las teméticas historicas destacan: «les
conflits de la colonisation, la lutte pour la reconquéte de 1’identité, les mutations
sociales de I’aprés-guerre, du temps de 1’indépendance, celui des désirs nouveaux et
des changements en cours®». Y en cuanto a las tematicas culturales, aflora un: «vécu
maghrébin (ou franco-maghrébin) a partir d’une sensibilité propre marquée par
I’éducation dans un contexte a fond religieux (I’islamité, ne préjugeant pas de la foi
musulmane) et a traditions orales arabo-berbéres, mais aussi avec des influences
étrangeéres largement assimilées!’».

Ademas, destaca la tematica de la unidad'® magrebi, definido como el un asi
como la necesidad de la pluralidad cultural, es decir, el interés por el autre, en el que
el escritor quiere decir la verdad desnuda, desvelar la diferencia entre él y el otro®®.
Con la tematica del un, el escritor quiere transmitir los valores de forma explicita o
implicita de la cultura y de la sociedad magrebi, queriendo expresar la vida unanime
y colectiva de un pueblo, «dans les sociétés arabo-musulmanes 1’obsession de 1’Un et
de I’unité entraine vers I"uniformité et I’'unanisme®®». Sin embargo, con el uso de la
lengua francesa, el escritor tiene en cuenta la vision hacia el autre, incluyendo la
imagen de Occidente en su obra y del pluralismo cultural, como dice Jean Déjeux:
«Les grandes ceuvres maghrébines sont marquées par ce pluralisme culturel, ce
croisement de cultures®'». Aunque esta inclusion en las obras no siempre es positiva,
como se ha indicado anteriormente, la cultura del otro ha provocado también la
creacion de obras llenas de odio y de violencia: «D’autres, dans un identitaire clos,

ne verront la qu’“invasion culturelle étrangere”, “agression culturelle étrangere”,

16 |bid., p. 96.
17 |bid.

18 Véase también: Denise BRAHIMI, «Détournements d‘écriture: voir, sentir, entendre le Maghreb,
in Habib Salah (dir.), Ecrire le Maghreb, Tunis, Cérés-Editions, 1997, pp. 243-249; Denise
BRAHIMI, «La littérature maghrébine d’expression frangaise», in George Decote (dir.), Itinéraires
littéraires, Tome 2 (1950-1990), Paris, Hatier, 1991, pp. 306-316; Claude MONTSERRAT-CALS,
«Questionnement du schéma cedipien dans le roman maghrébiny, in Charles Bonn et Yves
Baumstimler (dir.), Psychanalyse et texte littéraire au Maghreb, Paris, L’Harmattan, 1991, pp. 49-60;
Beida CHIKHI, «Les textes maghrébins et Le Gai savoir», in Charles Bonn et Arnold Rothe (dir.),
Littérature maghrébine et littérature mondiale, Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann, 1995, pp. 143-
154.

191 eonor MERINO GARCIA, “La escritura de la literatura magrebi de expresion francesa: ‘territorio
de la herida’”, op. cit., p. 235.

20 Jean DEJEUX, La Littérature maghrébine d’expression frangaise, €d. cit., p. 91.
2 |bid., p. 97.
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“intoxication idéologique étrangére”, “tentatives d’aliénation”, de “déviation
culturelle” venant des “ennemis de 1’Islam”?%».

La segunda caracteristica destacable afecta a la forma. Podemos encontrar
novelas magrebies® que emplean en su elaboracion la mezcolanza de otros géneros
literarios: «Sur le plan des formes que prend ce roman au Maghreb, relevons le
roman-poéme-théatre avec un mélange des genres?*», que rompen con la
presentacion tradicional de la novela: «le roman postmoderne, brisant la linéarite, les
cohérences traditionnelles, disloquant le texte et le réduisant en fragments®», o que
son enigmaticas, incomprensibles y dificiles de seguir por el lector debido a la
escritura empleada: «le roman de 1’écriture-dévoration [...] dans une sorte de
“guérilla linguistique” ou a force de fuite en avant on en arrive a étre opaque, fermé
au lecteur®®»,

La tercera caracteristica es el uso de la intertextualidad y la convivencia de
culturas: «Du fait qu’on a affaire a deux univers qui se rencontrent a travers les
termes “Maghreb” et “langue francaise”, il faut penser aux intertextualités et a
I’interpénétration des cultures?’». En efecto, los novelistas magrebies han leido,
viajado y experimentado el mundo haciendo coexistir influencias del mundo arabe y
del mundo occidental en su escritura, apoyandose en la idea de que «les intertextes

enrichissent les romans les plus importants?®».

22 | bid.

23 Sobre este punto, cabe destacar también estudios como: Leonor MERINO, «Regard incantatoire sur
une écriture maghrébine immigrée d’élégance et de poéticité», in Lidia Anoll et Marta Seggara (éds.),
Voix de la Francophonie (Belgique, Canada, Maghreb), Barcelona, Universitat de Barcelona, 1999,
pp. 389-400; Thérése MICHEL-MANSOUR, «L’enjeu de I’espace dans le roman maghrébin», Etudes
francophones. Revue du Conseil International d'Etudes Francophones (CIEF), vol.12, n°1, Lafayette
(Los Angeles), printemps 1997; Thérese MICHEL-MANSOUR, La Portée esthétique du signe dans le
texte maghrébin, Paris, Publisud, 1994; Jacques NOIRAY, Littératures francophones I. Le Maghreb,
Paris, Belin, 1996; Nejib OUERHANI, «Espace et exil dans la littérature maghrébine de langue
frangaise», in Abdessalem Yahiaoui (dir.), Corps, espace-temps et traces de [’exil: incidences
cliniques, Grenoble, La Pensée sauvage-APPAM, coll. «Travail clinique et social en milieu
maghrébinx», 1991, pp. 17-34; Pierrette RENARD, «D’une rive a ’autre: errances du désir et de la
mémoire», in Pierrette Renard et Nicole de Pontcharra (dir), L’Imaginaire méditerranéen, Paris,
Maisonneuve-Larose, 2000, pp. 134-141; Pierrette RENARD, «Le Maghreb comme écriture de la
quéte», Bulletin de liaison du GRLDFRUI, Lyon, n° 4, 1986, pp. 43-49 ; Rachida SAIGH-BOUSTA,
«Dynamisme et béances du corps dans la littérature maghrébine de langue francaise», Revue de la
Faculté des Lettres et des Sciences humaines, Marrakech, n° 5, 1989, pp. 135-137.

24 Jean DEJEUX, La Littérature maghrébine d’expression frangaise, €d. cit., p. 94.
2 bid.

% bid.

2 1bid., p. 95.

2 bid.
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Estas tres particularidades comunes a las novelas magrebies conviven en sus
represOentaciones con otras caracteristicas formales, en relacion a la escritura, que
enunciaremos a continuacion:

La primera y mas visible es la redaccion en lengua francesa, aunque es cierto
que no todos los escritores magrebies la han empleado, sin embargo, su uso se
justifica por una doble funcién, de liberacion y de seduccion. De liberacion, porque
la lengua del autre ha permitido a los escritores tratar temas complejos considerados
tabls: «Utiliser le francais rend possible la transgression de tous les tabous®®.» Y
seductora, «La langue étrangére est séductrice®®» porque es una lengua extranjera,
considerada a veces como sofisticada. Pero lo esencial es que la escritura es definida
como un acto carnal entre el escritor y su obra en el que hay un juego de seduccion®!
sobre la presentacion de la narracion de la historia a partir de la lengua francesa.

La segunda es la practica de la escritura. Genéericamente, se detallan tres
précticas diferentes: la primera es lineal definida como: «inodore et sans saveur, dans
une transparence désespérante, parfois moralisante de surcroit®®»; la segunda es
tradicional, definida como: «écriture classique, dans une large tradition francaise, ce
qui ne veut pas du tout dire que ces romans manquent d’audaces, de néologismes, de
vigueur et de nouveautés»; y la tercera es la transgesora, definida con: «un style
dépassant le sens premier et superficiel des mots, afin de correspondre davantage a

I’imaginaire profond, a leur vécu et a leur durée intérieure ou a leurs traditions®».

29 |bid., p. 102.
% |bid., p. 103.

31 Véase también los estudios : Rachida SAIGH-BOUSTA, «Exil et immigration: pré-texte et/ou quéte
du lieu vacant: identité-altérité-immigration», in Charles Bonn (dir.), Littératures des immigrations. I.
Un espace littéraire émergent, Paris, L’Harmattan, «Etudes littéraires maghrébines n°7», 1995, pp.
165-172. [«Actes du Colloque de 1’Université Paris-Nord (Paris XIII), Paris, 19-21 décembre 1994»];
Rachida SAIGH-BOUSTA, «ldentité culturelle et discours paralléles», Identité culturelle au Maghreb
(coll.), Rabat, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, «Colloques et Séminaires n® 19», 1991,
pp. 33-39; Rachida SAIGH-BOUSTA, «Imaginaire de Tanger, seuil et limite de la Méditerranée», in
Pierrette Renard et Nicole de Pontcharra (€ds.), L Imaginaire méditerranéen, Paris, Maisonneuve-
Larose, 2000, pp. 86-92; Rachida SAIGH-BOUSTA, «Inscription du langage du corps a travers les
béances d’une écriture», in Charles Bonn et Yves Baumstimler (dir.), Psychanalyse et texte littéraire
au Maghreb, Paris, L’Harmattan, «Etudes littéraires maghrébines», 1991, pp. 97-104; Eric SELLIN,
«Signes migrateurs : approche transculturelle d’une lecture de la littérature maghrébine d’écriture
francaise», Itinéraires et contacts de cultures, Paris, n® 14, 2e semestre 1991, pp. 42-50; Sergio
ZOPPI, «A propos de la présence des littératures maghrébines en Italie», in Majid El Houssi, Mansour
M’Henni et Sergio Zoppi (dir.), Regards sur la littérature tunisienne, Rome, Bulzoni, «Consiglio
Nazionale delle Ricerche. Centro per lo Studio delle Letterature e delle Culture delle Aree
Emergenti», 1997, pp. 187-191.

32 Jean DEJEUX, La Littérature maghrébine d’expression frangaise, €d. cit., p. 105.
33 |bid.

22



Estas ultimas confunden al lector porque son «polyphoniques ou méme
polymorphes3*», con una practica variada de yuxtaposiciones, metaforas, simbolos y
connotaciones. Los escritores magrebies deciden poner en juego una escritura u otra
para la presentacion de sus novelas.

La tercera es la ausencia casi general de dialogo. En esta escritura predomina el
mondlogo, aunque esto no significa que no haya didlogos en algunas obras, sin
embargo, la explicacion de la ausencia se debe a la dificultad de representar a los
protagonistas, magrebies, hablando en lengua francesa:

cela vient du fait qu’il est difficile de faire parler deux Maghrébins, quelle que soit
leur position sociale, en langue francaise. Ainsi le dialogue est quelque chose
d’impossible a représenter dans une autre langue que celle qui est employée dans la

réalité quotidienne et sociale®.

Y la ultima es la dificultad de la representacion del yo. En la literatura &rabe, el
yo no aparecié hasta el siglo XX: «C’est vers les années 50 que des romans
commencent a s’affirmer ainsi: “je” fictif ou “je” plus ou moins
autobiographique®®». EI empleo del yo en la novela no siempre desvela una realidad
intima, a veces, el escritor, con ese yo, transmite un plural, un nosotros, en definitiva,
un colectivo social que podria identificarse con la narracién de la historia: «Bien que
souvent en disant “je” 1’auteur maghrébin pense en méme temps “nous”, il donne
I’impression de faire bande a part de la matrice islamique espace du salut collectif®”.»

En definitiva, dichas singularidades nos guiaran también en la basqueda de la

escritura del enigma en la obra de Ben Jelloun.

1.1.2. Tahar Ben Jelloun, autor magrebi de expresion francesa

Nos centramos en este apartado en la breve presentacion del autor, Tahar Ben
Jelloun, reconocido novelista, poeta, ensayista, periodista y pintor franco-marroqui,
ayudandonos de una entrevista inédita que realizd en 2017 con el reconocido

periodista francés, Jean-Luc Hees®,

3 1bid.

% 1bid., p. 109-110.

% 1bid., p. 110.

7 1bid., p. 111.

%Tahar BEN JELLOUN, Jean-Luc HEES, Entretien avec Tahar Ben Jelloun, Paris, Audiolib, 2017.
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Ben Jelloun®, nacié en 1944 en Fez (Marruecos), fue escolarizado en una
escuela corénica, después en una escuela bilingtie (francés/marroqui) y realizd sus
estudios de secundaria en el Liceo Francés de Tanger. Posteriormente, comenzo sus
estudios universitarios en Filosofia en la Universidad Mohammed V de Rabat. Tuvo
que abandonar su formacion universitaria en Marruecos porque fue sospechoso de
participar y organizar diferentes manifestaciones de estudiantes en la ciudad de
Marruecos en contra de la situacion politica de su pais, concretamente, en contra del
régimen represivo de Hassan Il. Como consecuencia, fue enviado a un campo militar
disciplinar de la armada en 1966, en el que pasé encerrado diecinueve meses. Alli,
encontr6 la inspiracion para sus primeros escritos, utilizando como papel las
servilletas que robaba del comedor, aunque mas que inspiracion, fue su forma de
evadirse, e igualmente un medio para dejar evidencias de lo que habia vivido y
sufrido en aquel lugar porque desconocia si saldria vivo de alli. De esta experiencia,
no se ha atrevido a hablar nunca en detalle, hasta que en 2018 decidié liberarse y
escribir un libro que tiene por titulo La punition (2018) en el que detalla como esa
vivencia marcé su vida, nutrié su consciencia y le hizo nacer como escritor*®, Por
fortuna, salié de ese infierno y una vez liberado, en 1968, retomd y termind sus
estudios para ensefiar filosofia en francés, convirtiéndose en profesor, primero, en
Tetuan y después, en Casablanca. EI mismo afio que fue liberado, consiguié publicar
en la revista Souffles** su primer poema, L’aube des dalles*, que escribié a
escondidas cuando fue encarcelado®.

En 1971, la ensefianza en lengua arabe se volvid obligatoria y él no habia sido
formado para ensefar su disciplina en esta lengua, por lo que decidié marcharse a

Francia e instalarse en Paris tras conseguir una beca para realizar una tesis doctoral

39 Véase también Bernard ARESU, Tahar Ben Jelloun, New Orleans, Tulane University, Celfan
Edition Monographs, 1998, pp. 68.

40 Veéase Mansour M’HENNI (dir.), Tahar Ben Jelloun. Stratégies d’écriture (coll.), Paris,
L’Harmattan, coll. «Critiques littéraires», 1993, [«Actes du Collogue de Kairouan, ler- 2 décembre
1988»].

41 Souffles es una revista cultural de vanguardia marroqui creada en 1966 por Abdellatif Laabi y
prohibida en 1972. Nacié como respuesta de algunos poetas a una renovacion urgente poética. Esta
revista es indiscutiblemente esencial para trabajar a autores de la literatura magrebi, para adentrarse en
los problemas de la cultura nacional y de la descolonizacion cultural. Véase:
http://bnm.bnrm.ma:86/pdf.aspx?1Dc=822

42 \éase: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9104679r/f41.item

4 Jean DEJEUX, «Les romans de Tahar Ben Jelloun ou “Le territoire de la blessure», in Régis
Antoine (dir.), Carrefour de cultures. Mélanges offerts a Jacqueline Leiner, Tibingen, Gunter Narr
Verlag, 1993, pp. 273-285.
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en psicopatologia social, teméatica que le proporciond la base argumental para
algunas de sus obras. EI mismo afio que se marchd a Paris*, publicé su primer
poemario titulado Hommes sous linceul de silence. Orgulloso con su primer éxito,
continud escribiendo y, en 1973, publico su primera novela Harrouda. Su talento
como escritor le ayudd a convertirse en periodista independiente, conocido en
francés, como pigiste, de Le Monde, periddico con el que colabora regularmente
hasta la actualidad.

Sus publicaciones han sido prolificas, con tematicas tanto inspiradas de hechos
reales como de historias imaginarias y ha explorado géneros literarios multiples:
novelas, poemas, cuentos, relatos pedagdgicos, ensayos y critica de arte. Entre sus
obras méas emblematicas, encontramos: La réclusion solitaire (1976), inspirada de su
experiencia en psiquiatria; Les amandiers sont morts de leurs blessures (1976)
poemas dedicados a sus primeros amores; L ‘enfant de sable (1985) novela que le
dara a conocer al publico en general y La nuit sacrée (1987), obra que le hace ganar
el Premio Goncourt®. Y gracias al éxito obtenido con esta Ultima novela, Ben
Jelloun se compromete aun mas con la escritura y decide realizar algunos ensayos
pedagdgicos sobre tres temas fundamentales para él: el Islam, el racismo y el
territorio, poniendo como ejemplo, Le racisme expliqué a ma fille (1998), por el que
consiguié el Premio Global Tolérance de la ONU. Todo su esfuerzo fue
recompensado en 2005, recibiendo el Premio Ulysse por el conjunto de su obra. Su
pasion por este arte continla siendo notable en las Gltimas décadas, en razén a que
continda teniendo un gran impacto sobre los lectores con otras obras como Partir
(2006) y gracias a su huella literaria fue nombrado juez del prestigioso premio
Goncourt en 2008.

Es preciso sefialar la importancia en su obra escrita de la relacion con otras

artes, como es el caso de la pintura®, en virtud de las exposiciones que efectud en

4 Jacqueline ARNAUD, «Le Paris des Maghrébins: regroupement et ouverture», Paris et le
phénomene des capitales littéraires: carrefour ou dialogue des cultures (coll.), vol. 1, Paris, Presses
de I’Université de Paris-Sorbonne, «Recherches actuelles en littérature comparée», 1986, pp. 195-204.
[«Actes du ler Congres International du Centre de Recherche en Littérature Comparée (CRLC), 22-26
mai 1984»].

4 Frangois DESPLANQUES, «Autour du Prix Goncourt 1987: Tahar Ben Jelloun, entre sable et
Seine», in Francois Desplanques et Anne Fuchs (éds.), Ecritures d’ailleurs, autres écritures. Afrique,
Inde, Antilles, Paris, L’Harmattan, «Critiques littéraires», 1994, pp. 85-105. [«Actes d’un Séminaire
du GERECRI»].

% Francoise GAUDIN, La Fascination des images. Les romans de Tahar Ben Jelloun, Paris,
L’Harmattan, 1998.
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2013 en ltalia y en 2014 en Marruecos, inaugurando su exposicion Ecrire peindre;
aungue debemos destacar que anteriormente a esta exposicion, ya habia sentido una
estimulacion por este arte, elaborando criticas*’ sobre los trabajos de Giacometti,
Delacroix y Matisse. De este modo, apreciamos que sostiene sus dos pasiones por
separado, pero damos cuenta que juega también con la mezcla de ambas artes,
gracias a su obra Poémes, peintures (2015) en la que presenta diferentes obras
acompariadas de poesias inéditas. En la actualidad, debido a su tiempo consagrado en
los ultimos afios a la pintura, estd realizando una exposicion en la Galeria Patrice
Trigano de Paris que tiene por titulo Villes révées, recreando medinas*® caoticas,
aleatorias y con mucha luz que representan su lugar de proveniencia.

En dltima instancia, entre sus recientes publicaciones, nos gustaria destacar, La
philo expliquée aux enfants (2020), un album ilustrado de una centena de nociones,
en el que comienza por el tema de la filosofia, para atraer a los lectores méas
pequefios, para asi continuar con otras palabras clave como lo son la sabiduria, la
curiosidad, el pensamiento®, la duda o incluso, la educacion y por Gltimo, su novela
Le miel et I’amerture (2021), en la que narra la historia de una familia desdichada de
Tanger tras el suicidio de una de sus hijas, por el sufrimiento soportado de haber sido
violada.

En suma, es indudable el prestigio del escritor en la actualidad. Una de las
razones por la que hemos decidido realizar esta tesis doctoral sobre él, aunque
ademas de sus numerosas creaciones y premios obtenidos, es también por ser el autor
franc6fono mas traducido en el mundo, incluyendo el esperanto y el braille. Ahora
bien, su relevancia en la actualidad es solo una motivacion mas que justifica nuestro
trabajo, pues lo que realmente nos atrae de él es su escritura compleja que impide la
interpretacion lineal de sus novelas, asi como la variedad temética emblematica que
emplea en la creacion de su obra, de esta forma, nos gustaria terminar destacando

que muy recientemente, el 24 de marzo de este mismo afio, ha publicado La couleur

47 Robert ELBAZ, Tahar Ben Jelloun ou L’inassouvissement du désir narratif, Paris, L’Harmattan,
1996.

4 Al igual que en su escritura; véase Giovanni DOTOLI, «Il Mediterraneo nell’opera di Tahar Ben
Jelloun», in Mediterraneo, ieri, oggi, domani, Bari, Cacucci, 1997, pp. 159-162.

49 Majid EL HOUSSI, L Espace scriptural de Tahar Ben Jelloun. Un dessein de la circonférence de la
félure: une ouverture de la réalité a de nouvelles traces, Padova, «Studi di Letteratura Francofona n.
1», Universita di Padova, Facolta di Lettere e Filosofia, Centro Stampa Palazzo Maldura, 1983.
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des mots (2022), libro en el que Ben Jelloun acerca al lector a los origenes de su

creacion literaria y artistica.

1.1.3. Obras seleccionadas: L 'enfant de sable, La nuit sacrée y Partir

La obra de Tahar Ben Jelloun se enmarca dentro de la segunda generacion de la
Literatura magrebi de expresion francesa. Cuando hablamos de esta literatura, segin
Leonor Merino: “Hay que pensar en el caracter doblemente especial de este
concepto, geograficamente dispar, puesto que sefiala un lugar de identidad

determinado: El Magreb; y el empleo de una lengua: francesa®®”.

En este contexto literario, los temas frecuentes de los escritores militantes de
esta literatura son muy complejos, profundos y polémicos, a pesar del corpus tan
limitado que existe en nuestros dias de esta literatura, pues asi la cataloga el
historiador y profesor marroqui Laroui®. Las tematicas son muy variadas, pero la
esencia es la misma, una literatura de experiencias a descubrir y volver a descubrir.
Y respecto a las tematicas constantes que Ben Jelloun aborda, son ampliamente
diversas y siguiendo a Vurn® podemos resumirlas en: los diferentes periodos de su
existencia, el compromiso y la represion politica, la vanguardia literaria, la voz de los
emigrantes®?, la busqueda de la identidad, el desarraigo y el exilio®*, la critica de la
sociedad postcolonial y de la sociedad contemporanea®, la condicion de las mujeres,

los marginados, la reapropiacion de la memoria, la hospitalidad®, el racismo vy el

5 Leonor MERINO GARCIA, “La escritura de la literatura magrebi de expresion francesa: “territorio
de la herida’”, op. cit., p. 235.

51 Fouad LAROUI, «La littérature marocaine d’expression frangaise. Point de vue d’un écrivainy,
Horizons Maghrébins - Le droit a la mémoire, n° 60, 2009, pp. 98-112, p. 99. Recuperado de:
https://www.persee.fr/doc/horma_0984-2616_2009_num_60_1_2714 (d.c. 16/06/2019).

52 petr VURM, Anthologie de la littérature francophone, Université de Masarykova, 2014, p. 22.

5 Carla GHEZZI, «Da Driss Chraibi a Tahar Ben Jelloun: il tema dell’emigrazione nella letteratura
maghrebina di espressione francese e italiana», Africa. Rivista trimestrale di studi e documentazione
dell’Istituto Italo-Africano, L, n°4, Roma, dicembre 1995, pp. 533-543.

5 Lila IBRAHIM, «L’exil dans trois romans francophones du Maghreb: déclinaisons d’une écriturey,
Francofonia. Studi e ricerche sulle letterature di lingua francese, XVII, n. 32, Bologna, primavera
1997, pp. 3-18.

55 Catherine GALLAOUET-SCHUTTER, «Nouveaux dilemmes du roman: Tahar Ben Jelloun», in
Ginette Adamson et Jean-Marc Gouanvic (dir.), Francophonie plurielle (coll.), Montréal, Hurtubise
HMH, 1995, pp. 105-113. [«Actes du Congrés Mondial du Conseil International d“Etudes
Francophones (CIEF), Casablanca, 10-17 juillet 1993»].

% Linda MAYER, «Réflexions sur le discours interculturel actuel de la littérature marocaine de langue
francaise chez Tahar Ben Jelloun et Abdelkébir Khatibi», in Lidia Anoll et Marta Seggara (éds.), Voix
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vinculo a la lengua y a la escritura. Todas estas teméticas estan reflejadas, en mayor
o menor medida, en los diferentes géneros que ha explotado: poesia contemporanea,
novela moderna, cuento oriental, autobiografia ficticia, ensayo, relato didactico y
critica de arte.

Entre los diferentes géneros literarios enunciados y trabajados por Ben Jelloun,
la novela sera el que escojamos para la realizacion de esta investigacion. La escritura
que pone en juego en la novela es complicada y enigmatica debido a que no sigue el
patron de la novela tradicional y confunde al lector. Ese misterio y esa complejidad
que aplica en la redaccion de sus novelas es lo que ha despertado nuestro deseo de
poder intentar analizar cual es el mecanismo que el autor emplea, junto con las
tematicas que aborda y los personajes que pone en accion.

Sus publicaciones en el género novelistico son altamente prolificas, en cambio,
para limitar el corpus de este estudio, hemos decidido realizar la investigacion sobre
tres de sus novelas: L ‘enfant de sable (1985), La nuit sacrée (1987) y Partir (2006).

L’enfant de sable forma parte de nuestro corpus porque le permitio darse a
conocer al publico en general. Es, por lo tanto, una novela casi fundacional de su
trayectoria posterior. Dicha novela presenta la historia de Ahmed, cuando en
realidad, el personaje se llama Zahra y es la octava hija de una familia tradicional
marroqui, cuyo padre, desprovisto de un heredero varén, ofendido por su orgullo
patriarcal y convencido de sufrir una maldicion deseada por sus hermanos con el fin
de obtener su herencia, determina presentarla como un hombre y educarlo y vestirlo
de esta forma con el objetivo de recuperar su honor: «I’enfant a naitre sera un male
méme si c’est une fille !» (ES, 19) Ahmed crece y llega a ser consciente de esta
situacion contradictoria, sin embargo, decide asumir la mentira y también el rol
principal de la familia. Mientras que adquiere una posicion importante en el seno de
su hogar y de los asuntos familiares, comienza a suscitar la envidia de sus allegados
al mismo tiempo que empieza a interrogarse sobre su identidad real y crea un
conflicto interno entre su realidad fisica (como mujer) y su figura social (como
hombre).

La nuit sacrée es la novela que le otorgo a Ben Jelloun la obtencién de uno de
los premios mas prestigiosos en literatura de expresion francesa, el premio Goncourt.

Con esta novela, Ben Jelloun entreg6 la continuidad de la historia d’Ahmed/Zahra,

de la Francophonie (Belgique, Canada, Maghreb), Barcelone, Université de Barcelone, 1999, pp.
373-387.
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una segunda parte de L enfant de sable, y si decidimos trabajarla es porque una no
puede ser estudiada sin la otra. En ella, desentrafiamos la vida de Zahra, liberada de
su identidad masculina a la que estuvo encadenada una veintena de afios,
permitiéndole renacer completamente su identidad femenina tras la muerte de su
padre®’, en el vigésimo séptimo dia del Ramadan, popularmente conocida como una
de las mejores noches del Islam y definida en la novela como la Noche Sagrada. A
partir de este suceso, Zahra decide huir de su vida cotidiana con el objetivo de
descubrir su identidad femenina, y mezclando ficcion y realismo en el relato, la
novela nos muestra una vision violenta y dura de la sociedad marroqui, denunciando
la misoginia y los delitos estatales.

Partir es la Gltima novela seleccionada y, aunque no forma ningun triptico con
las dos novelas anteriormente sefialadas, la incluimos en esta investigacion porque
complementa con su argumento otras lecturas. Tanger es el espacio protagonista de
la obra, ciudad natal del personaje principal, Azel, un joven marroqui de 24 afios. Su
deseo de partir y huir de esta ciudad, hace que el autor ponga en evidencia en el
relato, el tema de la inmigracion clandestina como consecuencia de los problemas
politicos y sociales que el pais sufre como el desempleo y la explotacién de los
trabajadores, el poder de los traficantes y la prostitucién, elementos que denuncia y
acentta a lo largo de la novela entremezclando, una vez mas, realidad y ficcion,
utilizando la ficcion de la novela como una especie de disconformidad y de protesta
de la realidad de Marruecos®®.

Tras la presentacion del corpus seleccionado, acompafiado de un breve
resumen de cada historia, creemos necesario enunciar algunos de los enigmas que
seran analizados en detalle posteriormente y que han motivado la seleccion de estas
tres novelas para su estudio e inclusion en este trabajo de investigacion, de modo que
deseamos que sirva como fundamento para justificar la decision de trabajar este
corpus de textos.

La primera novela, L enfant de sable fue seleccionada en un primer momento

por ser considerada la novela fundacional de nuestro escritor, como anteriormente se

5 Mohammed ZAHIRI, «La figure du pére dans le roman marocain», Présence francophone, n° 30,
Sherbrooke, 1987, pp. 107-126.

%8 Abderrahman TENKOUL, Rachid BENHADDOU et Mohammed CHAD, «Le récit méditerranéen:
Maroc. Introduction, auteurs et textes», in Giovanni Dotoli (dir.), Le Récit méditerranéen d’expression
francaise: 1945-1990, Fasano-Paris, Schena-Didier Erudition, «Biblioteca della Ricerca. Cultura
straniera n® 62», 1997, pp. 245-309.
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ha indicado. Sin embargo, en nuestro primer analisis pudimos descubrir que esta obra
presentaba uno de los principales enigmas a analizar y fuimos conscientes de que
este hallazgo, nos ayudaria a extraer otros enigmas vinculados directamente a este.
Como fruto de este primer andlisis, pudimos ver que esta obra dedicaba una especial
atencion al diario que el personaje principal habia escrito para narrar su historia y
desvelar la verdad. Este diario ha sido considerado en esta investigacion como la
fuente del enigma y ha sido por ello denominado en este trabajo como el libro-
enigma y que se enuncia con las siguientes palabras en la obra: «dans le grand cahier
ou il consignait tout: son journal intime, ses secrets — peut-étre un seul et unique
secret — et aussi 1’ébauche d’un récit dont lui seul avait les clés» (ES, 9). En este
diario intimo, como también podemos observar en la anterior cita, Ahmed escondid
el segundo enigma que consideramos fundamental en la historia de la obra, la
verdadera identidad del personaje, el diario se convierte asi para el lector en una
especie de guia para descifrar el enigma. A partir del diario y del personaje se
descubren otros dos enigmas fundamentales, especialmente, en relacion a la
presentacion de este diario y en cuanto a la narracion de este, que, a su vez, se
componen de otros enigmas mas especificos. Observamos en la novela que la
presentacion del diario y la narracion es compleja, laberintica, nos envuelven en una
lectura confusa con el uso de narradores variados, mezclas de lenguas, referencias a
otras obras emblematicas de la literatura, el uso de simbolos para describir los
lugares y los personajes y que por consecuencia, dificultan la verdadera finalidad del
escritor, desvelar la realidad de esta historia y denunciar una sociedad que infravalora
a la mujer, como podremos ver en el desarrollo de la tesis analizando cada uno de
estos enigmas.

En la segunda obra, La nuit sacrée, los enigmas en relacion al personaje
siguieron siendo el epicentro de nuestra busqueda, aunque en esta novela, percibimos
que el enigma no gira solamente en torno al descubrimiento de su verdadera
identidad sino también alrededor de la construccion de su identidad femenina que le
habia sido negada. Con respecto a su verdadera identidad, podriamos adelantar que,
en esta segunda obra, se enuncia que el enigma se desvela al lector de la novela y al
publico de la algha «j’ai tenu a rétablir les faits et a vous livrer le secret gardé sous
une pierre noire dans une maison aux murs hauts au fond d’une ruelle fermée par
sept portes» (NS, 8). No solamente se enuncia que se va a descifrar, «Je suis la

depuis hier, poussée par le vent, consciente d’étre arrivée a la derniere porte» (NS,
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18) 0 «peu a peu vous y serez admis au fur et a mesure que le secret deviendra moins
obscur, jusqu’a la nudité visible» (NS, 19), sino que realmente se hace con la lectura
atenta de la novela: «Tu viens de naitre, cette nuit, la vingt-septiéme... Tu es une
femme... Laisse ta beauté te guider. Il n’y a plus rien a craindre. La Nuit du Destin te
nomme Zahra» (NS, 29). No obstante, con la revelacion de este enigma emergen
otros nuevos, como el de la construccién del personaje de Zahra, pues tanto sus actos
como sus deseos y suefios daran lugar a un escenario enigmatico a recorrer en la
novela, que iran acompafiados de sucesos fuertemente relacionados con la
simbologia de la noche y de la oscuridad, como se puede ver en la siguiente cita en la
que se pone en situacion al lector, diciéndole que tras la aceptacion de su identidad,
comienza una aventura sobre su construccion:
J’avais le sentiment profond d’une concordance entre une image et son reflet, entre
un corps et son ombre, entre un réve qui occupait mes nuits de solitude et une
histoire que je vivais avec une couriosité heureuse. J’étais comme une enfant qui
faisait son premier voyage. En tout cas cette premiére nuit était pour moi le début

d’une surprenante aventure. (NS, 37-38)

Y aunque la construccién del personaje y la simbologia de la noche y de la
oscuridad se convierten en los enigmas clave de esta novela a analizar, otros en
relacién a la escritura también se tendran en cuenta, al igual que en la primera como
el uso de dialogos las referencias a otras obras emblematicas, la mezcla de lenguas,
etc. para poder dar al lector, una lectura mas comprensible y detallada de la obra.

Y finalmente, la tercera novela, Partir, a pesar de su diferencia tematica con las
obras anteriores y con la diferencia temporal entre las publicaciones, observamos que
nuestro autor sigue siendo fiel a su escritura enigmatica. En este caso, esta novela se
sitta en el lugar protagonista de Tanger, como anteriormente se ha indicado. Esta
ciudad se convierte en el espacio-enigma, pues los elementos, los simbolos
seleccionados para describir esta ciudad constituyen las claves para entender la
psicologia de los personajes asi como sus deseos, comportamientos y decisiones.
Tanger, este espacio-enigma, se describe principalmente por el simbolo del mar, un
espacio temible por los misterios que aguarda, pero también se define como un
simbolo de verdad: «Les conditions sont réunies pour qu'elle apparaisse, pour qu'elle
livre quelques-uns de ses secrets. Ciel clair, ciel presque blanc se reflétant dans une

mer limpide devenue source de lumiere.» (P, 12-13).
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El mar adquiere un papel importante en la vida de los personajes y en la toma
de decisiones, pues este elemento influye en sus vidas, convirtiendo a los personajes
en presos de su destino. A partir del mar, descubrimos el principal secreto de la obra
que determina a los personajes, su anhelo por salir de Tanger, ciudad que hace
infelices a los hombres y mujeres que alli habitan por culpa del desempleo, la
explotacion de los trabajadores, el poder de los traficantes y la prostitucion, tematicas
que se denuncian por parte del protagonista, Azel, y que como el resto de habitantes,
desea dejar atras ese lugar y huir de alli:

Méme si certains sont aussi obsédés que lui par I'idée de partir un jour du pays, ils
savent, pour l'avoir entendu une nuit a travers la voix de “Toutia”, qu'ils ne
devraient pas se perdre dans des images propageant la douleur. Il ne dit pas un mot

sur son projet ni sur son réve. (P, 14)

Este deseo-secreto se transformaria en un pensamiento rutinario hasta
convertirse en una obsesion que haria su vida un verdadero enigma. Y a pesar de que
su deseo se hace realidad, debido a que el protagonista consigue huir, y cumplir su
deseo-secreto, la huida nos situaria, tal y como sucede en la obra de La nuit sacrée,
en un inicio de nuevos secretos y enigmas que estarian en relacion a los problemas
conductuales del personaje.

En resumen, Tanger, el mar, sus connotaciones y simbolos, el deseo de huir y
las conductas de los personajes se convierten en los principales enigmas a analizar,
aunque de igual forma que con el resto de novelas, haremos un estudio de su
escritura, analizando otros rasgos estilisticos caracteristicos que en esta obra también
se ponen en juego por parte del escritor.

En definitiva, este corpus de novelas, tan diferentes por sus temaéticas
espaciales, pero a la vez tan simétricas por los enigmas que esconden en su interior,
asi como por las contradicciones intrinsecas en los personajes, serd analizado para
poder conseguir nuestro objetivo, descifrar los misterios del enigma en la escritura de

Tahar Ben Jelloun.

1.2. Estado de la cuestion

El estudio del enigma en la obra de Tahar Ben Jelloun es novedoso como tal, al

no haber sido abordado directamente en la obra, a pesar de las numerosas
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investigaciones que abordan la contemporaneidad del autor y de sus escritos, pues las
hay y en gran medida, y debido a su gran prestigio como escritor en la actualidad,
numerosos estudiosos se inician, cada vez con mas interés, en inquirir sobre él y
sobre sus creaciones. Entre los diferentes estudios que podemos hallar sobre la obra
del autor, algunos han intentado responder a la problemaética de manera tangencial:
¢cuales son los misterios de su escritura y qué significan?, es decir, encontramos que
todas las investigaciones tienen un punto en comun, intentar descifrar y explicar qué
significados ocultos hay en sus obras.

Para la realizacion del estado de la cuestion de nuestro trabajo, hemos querido
centrarnos en extraer qué se ha investigado previamente y qué conocimientos existen
en relacion a los tres elementos que deseamos analizar dentro de nuestro corpus
seleccionado. Comenzamos asi, tratando el primer aspecto, la escritura en la obra de
Tahar Ben Jelloun, uno de los elementos que mas interés suscita entre los estudiosos
porque se compone de innumerables estrategias arraigadas a su territorio®®, como lo
indica Mansour M’Henni en su obra Tahar Ben Jelloun, Stratégies d ‘écriture®.
Entre estas estrategias, encontramos el empleo de dos lenguas en la redaccion de sus
obras, la arabe y la francesa, lo que Leonor Merino sugirié como un nuevo codigo,
mezcla de su identidad arabe y de su identidad francesa:

Con su identidad arabe/escritura francesa de la que hacen no un medio de
expresion, sino un espacio en el que se viva una historia de amor —a pesar de la
metafora— una forma concreta de procrear un nuevo codigo, un discurso nuevo
gue no pertenece ni a uno ni a otro, que se alimenta de los dos, de dos que se

atraviesan y se transfunden, en una especie de fusion reciproca, en una especie de

ciego intercambio de seduccion®?.

Esta mezcla de lenguas, seguin propone Loreto Cantdn, se justifica «porque es
la forma de establecer un sistema de valores valido para todos®?». Y este nuevo

% Abderrahman TENKOUL, «L’esthétique de I’indécidable dans le roman marocain de langue
francaise», in Yvette Benayoun-Szmidt, Hédi Bouraoui et Najib Redouane (éds.), La Traversée du
frangais dans les signes littéraires marocains, Toronto, La Source, «Collogque n° 1», 1994, pp. 19-31.

0 Mansour M’HENNI (dir.), Tahar Ben Jelloun, Stratégies d écriture, éd.cit. 1993.

61 Leonor MERINO GARCIA, “Ben Jelloun, Imagen en un espejo deformante de una voz ausente”,
Estudios humanisticos-Filologia, n°19, 1997, pp. 217-228, p. 224.

62 Maria Loreto CANTON RODRIGUEZ, «Partir, Au pays: Un viaje de ida y vuelta en la memoria de
Tahar Ben Jelloun», Anales de Filologia Francesa, n°® 20, 2012, p. 43-63, p. 48. Recuperado de
https://revistas.um.es/analesff/article/view/167081/145141 (d.c. 16/06/2019).
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sistema ha sido analizado en profundidad, como es el caso de Saloua Ben Abda®,
elaborando la tesis doctoral Bilinguisme et poétique chez Tahar Ben Jelloun, con la
intencion de descubrir de qué manera confluian ambas lenguas.

Sin embargo, otros investigadores deciden centrarse en la parte mas compleja
de su escritura, concretamente en el andlisis narrativo de las obras, intentando
proponer posibles estructuras y progresiones, ejemplo de ello en sus tesis doctorales
son: Abdelkrim M’Hammed Oubella® en Progression narrative et progression
thématique dans L’enfant de sable et La nuit sacrée de Tahar Ben Jelloun y
Mustapha Hdidou®® en Etude de I'ceuvre de Tahar Ben Jelloun. Analyse sémiotique
de ['histoire de L’enfant de sable d’apres les deux romans, L’enfant de sable et La
nuit sacrée. Entre las diferentes estrategias narrativas, las voces narrativas ambiguas,
segun Violeta Baena, —«L ’enfant de sable, texte narratif de 1’écrivain marocain
Tahar Ben Jelloun, manifeste une évidente ambiguité du discours structurée de
maniére consciente et systématique®®»— destacan por ser las mas examinadas.
Ademaés, no solo se analiza la narrativa de la obra, sino que también hay elementos

esenciales que se han ido extrayendo y reconociendo como propios al autor,

63 Saloua BEN ABDA, Bilinguisme et poétique chez Tahar Ben Jelloun, Tesis Doctoral, Universidad
de Paris 4, 1991. En dicha tesis, se realiza un analisis de la escritura de Tahar Ben Jelloun como
resultado del encuentro de la lengua materna y de la lengua francesa en diferentes niveles: semantico,
fonético, grafico. Este encuentro se materializa en una interaccién activa entre lenguas y textos
magrebis y la escritura en francés. Este proceso dindmico da lugar a unos efectos poéticos especificos:
polifonia, juego de oposiciones entre lo extrafio y lo familiar. Por otra parte, estos textos forman parte
del campo de la interculturalidad y plantea de manera aguda una problemética de identidad, en
especial, sobre la cuestién del otro. El problema existencial de esta escritura bilingue es expresar un
“yo0” individual y colectivo en una lengua-cultura extranjera.

64 Abdelkrim M’HAMMED OUBELLA, Progression narrative et progression thématique dans
L’enfant de sable et La nuit sacrée de Tahar Ben Jelloun, Tesis Doctoral, Universidad de Paris 3,
1992. En dicha tesis, el autor aborda en un primer momento, el nacimiento y la evolucion de la
literatura marroqui de expresion francesa y examina las funciones y funcionamientos de la portada,
del titulo y del incipit. Por otra parte, analiza la presencia de varias voces diferentes en L enfant de
sable lo que le hace concentrarse sobre las instancias enunciativas de esta novela. Sin embargo,
constata que el tratamiento de la narracion en La nuit sacrée es mas cronoldgica en razon de la
sucesion de acciones novelisticas. Por ultimo, al final del trabajo, da cuenta de cémo el tema de la
muerte funciona y progresa en la obra de Tahar Ben Jelloun.

8 Mustapha HDIDOU, Etude de I'ceuvre de Tahar Ben Jelloun. Analyse sémiotique de [’histoire de
L’enfant de sable d’aprés les deux romans, L’enfant de sable et La nuit sacrée, Tesis Doctoral,
Universidad de Paris 3, 1992. El autor divide su estudio en dos partes, la primera constituye un
andlisis estructural de la historia del nifio de arena compuesta por dos novelas: L ‘enfant de sable et La
nuit sacrée. De esta manera, divide su primera parte en cinco secuencias: antes del nacimiento,
infancia, el heredero, la reclusion voluntaria y la identidad encontrada. La segunda parte contiene, la
organizacion del estatus de los personajes, analisis figurativo y tematico, la semantica del espacio, el
estudio del tiempo, la narratividad y la organizacion de la ideologia en la obra de Ben Jelloun.

8 Violeta Maria BAENA GALLE, «L’ambigiiité narrative dans 1’ceuvre romanesque de Tahar Ben
Jelloun: L enfant de sable et La nuit sacrée», Cahiers de narratologie (en linea), 10.1, 2011, pp. 113-
122, p. 113. Recuperado de: http://journals.openedition.org/narratologie/6922 (d.c. 20/07/2020).
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hablamos de la intertextualidad, del dialogismo, la presentacién de simbolos, las
connotaciones y la representacion de mitos, tematicas trabajadas por Milouda el
Moumen®” en L’intertextualité dans les romans de Tahar Ben Jelloun, Ouidad
Abdelmohcine® en La représentation des mythes et des symboles dans [’ceuvre de
Tahar Ben Jelloun-Moha le fou Moha le sage, La priere de ['absent, L’ enfant de
sable et La nuit sacrée y Ridha Bourkhis® con Le langage de connotation: recherche
théorique et application a [’ceuvre de Tahar Ben Jelloun.

En segundo lugar, en cuanto a los personajes, los estudiosos competentes en
literatura han realizado indagaciones en la obra de Tahar Ben Jelloun interesados en
hacer grandes descubrimientos sobre los personajes y sobre sus historias. Hemos de
destacar que la figura femenina ha conseguido tener su lugar central en algunas
investigaciones por reflejar su situacion actual dramética, tema tratado por

Fakhereeddine Radi’® en La figure de la femme dans les romans de Tahar Ben

7 Milouda EL MOUMEN, L ’intertextualité dans les romans de Tahar Ben Jelloun, Tesis Doctoral,
Universidad de Toulouse 2, 1996. En dicha tesis doctoral, se aborda la cuestion de la intertextualidad,
donde Milouda realiza algunas observaciones, como que el autor utiliza métodos modernos de
escritura que adopta para sus preocupaciones novelisticas, superpuestos a otras formas como el
cuento. El analisis de los textos revela una red de similitudes que no es otra cosa que el trasfondo
temético del autor.

% Quidad ABDELMOHCINE, La représentation des mythes et des symboles dans I'ceuvre de Tahar
Ben Jelloun-Moha le fou Moha le sage, La priere de [’absent, L’enfant de sable et La nuit sacrée,
Tesis Doctoral, Universidad de Paris 3, 2004. En dicha tesis, se estudia la obra de Tahar Ben Jelloun
por representar juegos de sibolizacion a la vez nitidos y ambiguos. El analisis distingue los mitos, el
universo simbdlico y el discurso de los personajes. El analisis de estas funciones permite caracterizar
la escritura de Tahar como una escritura subversiva. La interferencia de la voz unida a estas funciones
pone en perspectiva una realidad cultural e identitaria principalmente marroquies, en la que los mitos
ilustran los origenes de la identidad, y donde la identidad personal y cultural es incierta.

% Ridha BOURKHIS, Le langage de connotation: recherche théorique et application a I'ceuvre de
Tahar Ben Jelloun, Tesis Doctoral, Universidad de Paris 4, 1990. En dicha tesis, la autora ha
realizado una investigacion teorica que le ha permitido detectar las unidades del concepto de unidad
semantica, descubriendo el mecanismo escondido y determinando la funcion que realizan en la lengua
normal y en el discurso literario. Posteriormente, ha realizado una aplicaciéon de la teoria de la
connotacion de la obra de Tahar Ben Jelloun, consiguiendo los siguientes resultados: el lenguaje de
connotacion se constituye por unidades irrelevantes, no referenciales, heterogéneas, subjetivas,
enunciativa, uniendo entre si los signos denotativamente diferentes, permitiéndole organizarse en
redes que traspasan la obra y crean la particularidad.

0 Fakhereeddine RADI, La figure de la femme dans les romans de Tahar Ben Jelloun, Tesis Doctoral,
Universidad Paris 3, 2012. La tesis investiga la tragedia del personaje femenino en algunos escritos de
Tahar Ben Jelloun en relacién con la realidad social, religiosa, cultural, econémica y politica que
impone un analisis hermenéutico de los contornos de la situacion auténtica de la mujer marroqui, de
ayer y de hoy. Este proceso tratard de sacar a la luz, el imaginario literario que sitGa el tema del
fantasma de la decadencia, del erotismo exacerbado y el placer desenfrenado en el corazon del
dispositivo narrativo del autor marroqui. EI esquema analitico de las figuras femeninas en las novelas
escogidas progresara hacia la exposicion de un modelo femenino estereotipado que pone en relieve la
relacion conflictiva de Tahar Ben Jelloun, autor franc6fono y francéfilo por excelencia, con ciertas
formas de la cultura marroqui. Esta aportacién permitira poner en evidencia una forma de nomadismo
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Jelloun y Anastasie Bitsa’ en Subversion par la parole, la quéte et I’énonciation:
["accueil critique du personnage féminin dans [’ceuvre romanesque de Tahar Ben
Jelloun en France et au Maroc de 1981 a 1996. No obstante, tanto la figura
masculina como la figura femenina de Tahar Ben Jelloun destacan por ser seres en
busca de su identidad, y asi asegura Samba Diop en Fictions africaines et
postcolonialisme, afirmando que uno de los rasgos dominantes del postcolonialisme
es la busqueda de la identidad’? aunque también prueba de ello es el trabajo de Alina
Gageatu-lonicescu” en Lectures de sable: les récits de Tahar Ben Jelloun y de

Elhoussine Diane’™ en La notion de personnage dans quelques romans de Tahar Ben

linglistico mezclando exotismo, oralidad y lengua francesa en un proceso de reciclaje y de renovacién
tematica constante y permanente.

I Anastasie BITSA, Subversion par la parole, la quéte et [’énonciation: [’accueil critique du
personnage féminin dans [’ceuvre romanesque de Tahar Ben Jelloun en France et au Maroc de 1981 a
1996, Tesis Doctoral, Universidad de Montpellier 3, 2003. Esta tesis doctoral tiene como objetivo
examinar los parametros a partir de los cuales fue analizado el personaje femenino por los criticos
consultados, convergiendo hacia la revuelta a través del discurso y la bdsqueda en su sentido
psicoanalitico. Las bases tedricas: “Sens et non sens de la révolte” de J. Kristeva y « La théorie de la
réception » de H.R. Jauss. El personaje femenino del autor estd marcado por el vacio. Cargado de
trascendencia subvertiva, el hablar se opone a la configuracion ancestral de la memoria segun la vision
nietzscheana, permitiendo que el sujeto se renueve. Lo que le permitié sefialar que la reanudacion de
la revuelta toma la forma sublime que se convierte en arte. El personaje femenino vuelve a ser
subversivo a través de la enunciacion, prueba de que el autor es un artista.

2 Samba DIOP, Fictions africaines et postcolonialisme, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 24.

3 Alina GAGEATU-IONICESCU, Lectures de sable: les récits de Tahar Ben Jelloun, Tesis Doctoral,
Universidad de Rennes 2-Universidad de Craiova, HAL 2009. Recuperado de: https://tel.archives-
ouvertes.fr/tel-00421948/document (d.c. 20/07/2020). La tesis propone una interpretacion de un
corpus de 7 relatos de Tahar Ben Jelloun a través de un paradigma de lectura construido a partir de la
metéfora de la arena y sus referencias simbdlicas, recurrentes en la obra de Ben Jelloun. Se trata de un
trabajo que opera en un doble nivel, el de un proyecto ontolégico de los personajes en busca de su
camino y el de las estrategias de escritura. La primera parte de este estudio, provisto
metodolégicamente de trabajos tedricos sobre lo Imaginario, propone una interpretacion de los textos
distorsionada por la obsesion dde la problematica de la identidad. La imposibilidad de responder de
una manera unitaria a la pregunta: ;quién soy? Conduce a la representacion de un mundo roto, regido
por la angustia existencial y el temor ante la huida y la erosién del tiempo. El itinerario planeado da
cuenta de la consciencia de la pérdida del sentido y de la bisqueda del sentido en lugares de refugio,
reales u oniricos, para reencontrar finalmente la prefiguracion del sentido. La segunda parte de este
estudio analiza los procedimientos escriturales especificos: la voluntad de dejar el texto en un estado
inacabado, el movimiento inseguro entre la construccién y la demolicidn, la recuperacién obsesiva de
las historias, encaminado todo hacia una poética de desequilibrio, de duda, de apertura y de repeticion.
Estas caracteristicas son puestas en evidencia por un andlisis de los relatos a la luz del intertexto y del
palimpsesto como modelo hermenéutico.

4 Elhoussine DIANE, La notion de personnage dans quelques romans de Tahar Ben Jelloun, Tesis
Doctoral, Universidad de Paris 7, 1993. En la tesis se da cuenta del gran interés que suscita en la teoria
literaria la nocion de personaje. El autor aprehende en el universo romantico de Tahar Ben Jelloun
para captar lo que la caracteriza. Observa que, en este escritor magrebi, el personaje goza de una gran
movilidad de identidad que se manifiesta en la pluralidad de sus nombres y en las diversas
metamorfosis que sufre a lo largo de su evolucion en el texto. Este elemento textual que es el
personaje representa el pensamiento de su creador y traduce el intercambio cultural que el autor opera
a través del fendmeno intertextual, entre la cultura arabe-musulmana y la occidental.
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Jelloun. Poniendo un ejemplo, la novela La nuit sacrée ha sido un fiel reflejo de esta
tematica, pues siguiendo a Adelaida Porras esta obra es un “Texto complejo, en el
que el problema de busqueda del propio yo es aparentemente el ndcleo central ™.

Por dltimo, la tercera caracteristica, el territorio también ha sido puesto en
examen anteriormente. Para algunos estudiosos, el espacio donde tienen lugar sus
narraciones es como un viaje a la memoria de Tahar Ben Jelloun, pero descrito como
un laberinto donde las historias de los personajes principales se esconden, y es por
ello, que Virginia Boza apunta:

La construction de ces récits est labyrinthique car I’auteur nous emmeéne dans le
dédale des histoires des personnages et de la société marocaine. Chaque histoire
emmene le lecteur dans une maison ou dans un quartier de ces médinas, le fait
déambuler dans I’enchevétrement de ses ruelles. Cette structure est reproduite
autant dans sa composition que dans son écriture car 1’auteur essaie de reconstituer

I’histoire d’un peuple qui a perdu I’identité pendant le protectorat’®.

Como indicamos anteriormente, el espacio de las raices de Ben Jelloun suele
ser el espacio protagonista de sus novelas. Las ciudades magrebies como Casablanca,
Rabat, Fez o Tanger son incontestablemente las ciudades mas presentes en sus
relatos, por ejemplo, en cuanto a la ciudad de Fez, encontramos que Hamid
Lambarabet’” ha realizado su tesis doctoral sobre esta tematica, La poétique de
’espace Fés dans le discours romanesque chez Jérome et Jean Tharaud, Abdelkarim
Ghallab et Tahar Ben Jelloun: étude comparée, centrada en estudiar la poética del
espacio de Fez en el discurso novelistico de Tahar Ben Jelloun. Asimismo, los
elementos espaciales propios del territorio también son fuente de informacion para el
lector, como sucede como con el hamman, como indica Florence Ramond:

Le hammam, tour a tour occupé par des hommes et des femmes évoque pour

I’enfant male un espace d’identité ambigu qui devient cauchemardesque lorsqu’on

SAdelaida PORRAS MEDRANO, “Una lectura de ‘La nuit Sacrée’ de Tahar Ben Jelloun”, Didactica.
Lengua y literatura, 1, 1989, pp. 75-92, p. 88.

6 Virginia BOZA ARAYA, «Le laberinthe arabomusulman dans les romans de Tahar Ben Jelloun»,
Letras, vol.2, n° 54, 2013, pp. 71-90, p. 73-74.

" Hamid LAMBARABET, La poétique de I’espace Fés dans le discours romanesque chez Jérome et
Jean Tharaud, Abdelkarim Ghallab et Tahar Ben Jelloun: étude comparée, Tesis Doctoral,
Universidad de Paris 4, 1985.
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I’y sépare de sa mére. C’est d’une telle déchirure dont il est questions dans le

roman de Tahar Ben Jelloun’.

De igual modo que sucede con la mezcla de lenguas arabe y francesa, el
espacio converge en un intercambio entre el Oriente y el Occidente, donde el Oriente
es un espacio nostalgico de la metéfora del pasado, al origen, a la identidad y el
Occidente es el espacio en el que la escritura se desarrolla, tal y como apreciamos en
La quéte du Sud dans le roman marocain de langue frangaise chez Mohammed
Khair-Eddine et Tahar Ben Jelloun, tesis doctoral de Loubaba Adnan EI Alaoui’.

En definitiva, apreciamos por este breve recorrido de algunos de los trabajos
mas emblematicos de investigacion sobre la obra de Tahar Ben Jelloun que la
escritura y la novela de dicho autor esconde elementos que selecciona
conscientemente, como consecuencia, nuestro trabajo se centrard explicitamente en
extraer todos los enigmas que guedan sin resolver. Por ello, nuestra investigacion se
fundamentard a partir de las preguntas que a continuacién presentamos y que
consideramos que no han sido tratadas explicitamente en ningln trabajo de
investigacion anterior: ¢qué entendemos por enigma dentro de la obra de Tahar Ben
Jelloun?, ;(Cudles son los enigmas de su escritura? y ¢queé tipo de conexion existe

entre los diferentes enigmas?

8 Florence RAMOND JURNEY, «Le Hammam dans L’enfant de sable de Tahar Ben Jelloun et
Halfaouine: I’enfant des terrasses de Ferid Boughedir», The French Review, Vol. 77, n° 6, 2004, pp.
1128-1139, p. 1128.

9 Loubaba ADNAN EL ALAOUI, La quéte du Sud dans le roman marocain de langue francaise chez
Mohammed Khair-Eddine et Tahar Ben Jelloun, Tesis Doctoral, Universidad de Paris 4, 1986. En el
estudio de esta tesis, el sud para Khair —Eddine y Ben Jelloun se define, a nivel nacional por oposicién
a las ciudades del norte de Marruecos, Casablanca, Rabat, Fez y Tanger. Representa, para el
inmigrante en Francia, Marruecos en comparacion con Francia y puede significar Oriente en oposicién
a Occidente. La busqueda espacial se combina con una bisqueda temporal, el sur, una metafora del
pasado, aparece como el regreso a tiempos gloriosos y personajes famosos. Esta blsqueda consiste, de
hecho, en la introspeccidn, un regreso a la fuente y al origen en busca de uno mismo y de la propia
identidad. Las palabras de estos dos novelistas son una proyeccion del norte hacia donde se desarrolla
la escritura y hacia el sur que forma parte de un discurso nostalgico. Circunscribe el otro lugar y el
dominio nativo, el paraiso de la infancia perdida y se inscribe en un espacio utopico o incluso mitico.
Pero antes de concluir el estudio, el autor se fijara en la relacion entre los personajes del norte y los
del sur para mostrar el discurso de prejuicios interiorizado por estos Gltimos.
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1.3. Objetivos y marco metodoldgico

Partiendo de la premisa de que la obra de Tahar Ben Jelloun es valorada a
grandes rasgos como misteriosa e indescifrable, el objetivo general y principal de
nuestra investigacion serd el estudio de los enigmas de su escritura de las obras que
hemos seleccionado: L’enfant de sable, La nuit sacrée y Partir, e intentaremos
realizar una lectura reflexiva y critica para identificar los enigmas que en ellas
encontremos, sin olvidar mencionar, que también nos ayudaremos de aquellas
investigaciones que puedan aportarnos la base y el sustento de nuestro estudio.
Ademaés, este trabajo no tiene solamente por objetivo principal el de determinar
cuadles son los enigmas que encontramos en estas obras, sino que también
realizaremos la justificacion de la funcion de estos enigmas, es decir,
proporcionaremos tanto su finalidad como su significado. Por ultimo, nuestra labor
sera también la de aclarar y explicar qué técnicas emplea el autor para ocultar los

mensajes o los significados de los elementos y crear asi los enigmas en su escritura.

Una vez expuesto el objetivo principal de nuestro trabajo, detallamos a
continuacion, los objetivos especificos que van a propiciar la realizacién de nuestra
investigacion:

-Analizar la definicion de enigma, partiendo de la teoria y de la practica de
otros autores e incluso de otras épocas, hasta centrarnos en lo que podria significar
dentro de la obra de Tahar Ben Jelloun.

-Extraer y descifrar el significado de los enigmas sobre la escritura, los
personajes y el espacio dentro de las obras seleccionadas de Tahar Ben Jelloun.

-Explicar los procedimientos, técnicas y elementos que Tahar Ben Jelloun
aplica en sus obras para ocultar los enigmas en su escritura.

-Proponer las relaciones existentes entre los diferentes enigmas dentro de la
obra en si que analicemos, e incluso entre el corpus de obras seleccionadas del autor.

En suma, tras enunciar la hipdtesis sobre el misterio que esconde la escritura
del autor y los objetivos a alcanzar, la finalidad de nuestra tesis reside en querer
probar que los enigmas de sus obras no son realizados por azar, sino que Ben Jelloun
pone en préactica, conscientemente, diferentes técnicas y procedimientos que ha
interiorizado a lo largo de su trayectoria vital y profesional, para dotar su escritura de

cierta intriga y belleza estética, con el fin de esconder el verdadero significado de sus
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escritos, y que solo aquellos que sean capaces de descifrarlos y comprenderlos,
conseguiran adentrarse en la veracidad del mensaje y de la intencion de sus obras.

Para dar respuesta a nuestras problematicas, procederemos a indicar las teorias
que seguiremos en nuestro trabajo de investigacion. En cambio, nos resulta
indispensable iniciar nuestro marco metodolégico enunciando los métodos de
investigacion que vamos a seguir para el anélisis de los enigmas en el corpus de
obras seleccionado sobre Tahar Ben Jelloun. Los métodos de investigacion que
consideramos pertinentes poner en practica son analiticos y deductivos, analiticos e
inductivos, analiticos, descriptivos y propositivos. Primero, utilizaremos un método
analitico inductivo con el fin de analizar la teoria seleccionada y proponer la
definicion que seguiremos para el enigma en su obra, asi como para extraer los
enigmas que vamos a trabajar, aun asi, creemos conveniente continuar nuestro
estudio con un método analitico, deductivo y descriptivo para extraer en los
diferentes estudios encontrados, los enigmas que ya han sido revelados
inconscientemente y recopilarlos. Finalmente, nuestro ultimo método sera
propositivo porque plantearemos una posible hipétesis sobre la conexion entre los
diferentes enigmas.

Nuestra primera labor se basara en investigar la etimologia y la definicion del
término enigma en su uso general de la lengua, para ello, realizaremos una
recopilacion de sus diferentes definiciones extraidas tanto de enciclopedias como la
enciclopedia Universalis, como de diccionarios como Le Trésor de la Langue
Francaise, le Petit Robert, Larousse, o el Dictionnaire de /’Académie Francaise
Posteriormente, pasaremos a buscar la definicion del término enigma en su uso en la
literatura a lo largo de la historia. Esta definicion se extraera tanto de diccionarios
especificos en términos literarios y de género, ejemplo de ello son el Dictionnaire
des genres et notions littéraires o le Dictionnaire du littéraire asi como de otras
fuentes que ya han realizado investigaciones sobre este tema. Como consecuencia de
ambas busquedas, intentaremos realizar una justificacion personal de qué serd un
enigma en la obra del autor, sustentada en la admiracion que siente hacia otros
escritores como Roland Barthes o Michel Butor.

Una vez que hayamos identificado la definicion de enigma para Tahar Ben
Jelloun, continuaremos nuestro trabajo extrayendo los enigmas, segun diferentes
puntos de vista: su aparicion formal en el texto, el enigma centrado en el personaje y

el enigma presente en el lugar dentro de las obras seleccionadas. Para extraer estos
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enigmas, no debemos olvidarnos de seguir una presentacion logica, es decir,
sustentar nuestro trabajo en teorias. Nuestro primer gran apartado consiste en extraer
las estrategias narrativas y los rasgos estilisticos caracteristicos de la escritura,
extrayendo las voces narrativas empleadas por el autor, el empleo de la
intertextualidad y de las figuras estilisticas, los simbolos, las connotaciones, la
violencia de la escritura, el uso del dialogismo a través de los mitos, ayudandonos de
los estudios narratologicos: Figures I, Figures I1'y Figures 11l de Gerard Genette, Le
récit de Jean-Michel Adam, L ‘univers du roman de Roland Bourneuf y Réal Ouellet,
Temps et récit de Paul Ricceur, La logica de la literatura de Kate Hamburger,
Esthéthique et théorie du roman de Mikhail Bakhtine y Semidtica 1 y Semiética 2 de
Julia Kristeva asi como estudiando la intertextualidad a través de las obras de Jorge
Luis Borges o la violencia de la escritura por medio de La violence du texte: Etudes
sur la littérature marocaine d’expression frangaise de Marc Gontard.

En un segundo lugar, nuestro deseo es plasmar los enigmas que afectan a los
personajes, viendo su caracter plural e individual, asi como la diferencia entre el sexo
masculino y el sexo femenino como protagonistas en las novelas de Tahar Ben
Jelloun. El anélisis de estos enigmas se realizar4 mediante las teorias narratolégicas
mencionadas anteriormente, pero igualmente, lo trataremos desde una perspectiva
diferente, en relacion a la historia, la tradicion, la cultura y la religion de la sociedad
arabo-musulmana, pues afirmamos que el contexto real va a influenciar notablemente
el carécter de los personajes, desvelando que Tahar Ben Jelloun emplea con sus
personajes la teoria sociocritica creada por Claude Duchet, a través de la cual,
descubriremos que el autor propone una lectura de una sociedad en el texto. En esta
Optica, Ben Jelloun pone en evidencia en sus textos las marcas sociales para
transmitir mensajes y curiosamente, realiza acusaciones y denuncia algunos temas
sobre la sociedad de su época.

Por ultimo, del espacio narrativo se analizard los espacios recurrentes de las
obras seleccionadas, en un segundo lugar, queremos realizar una exploracion mas
exhaustiva descomponiendo la época, la sociedad, la religion, la economia y la
politica de nuestro contexto dado que la realidad del autor estd implicitamente
reflejada en todas las obras.

Es preciso sefialar también, que la tesis doctoral que presentamos comprende

trabajos que ya han sido publicados. El primero es un capitulo titulado L énigme du
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lieu, de I’étre et de I’écriture dans Partir de Tahar Ben Jelloun®®, publicado en el
volumen Voyages tyranniques, paysages circeéens, que aparecid en 2021 en la
editorial L’Harmattan; el segundo es el articulo Le paysage désertique du monde
féminin dans L enfant de sable de Tahar Ben Jelloun® publicado en el nimero XLV
de la revista Studi di letteratura francese, y el tercero Le recours a la poétique de
[’énigme dans |’ceuvre de Tahar Ben Jelloun esta en proceso de evaluacion en una

revista.

8 Ana Belén QUERO LEIVA, «L’énigme du lieu, de ’étre et de 1’écriture dans Partir de Tahar Ben
Jelloun», in Encarnacion Medina (dir.), Voyages tyranniques, paysages circéens, Paris, L’Harmattan,
2021, pp. 153-167.

81 Ana Belén QUERO LEIVA, «Le paysage désertique du monde féminin dans L’ Enfant de sable de
Tahar Ben Jelloun», Studi di letteratura francese, XLV, 2020, pp. 69-80.
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2. El término enigma

2.1. Origen etimologico, definicion y estructura del término ‘enigma’

Para cumplir bien nuestra tarea de explicar la utilizacién de la poética del
enigma en la escritura de Ben Jelloun, debemos tener bases sélidas y seguir un orden
I6gico para la presentacion de esta tematica, de ahi que hayamos decidido realizar

esta primera parte destinada a la problematica de la definicidn del término ‘enigma’.

El significado de la palabra ‘enigma’, en su sentido propio, es también un
misterio por resolver que quisiéramos aclarar con la ayuda de algunos diccionarios
reconocidos y prestigiosos, pero, ante todo, debemos comenzar por explicar su
origen etimoldgico.

La palabra enigma proviene del latin, del término aenigma, asimismo, término
proveniente del griego aiviyuo (ainigma), cuyo sentido es: «parole obscure ou
équivoque®.» Del mismo modo, también es interesante analizar la composicion del
término griego aiviyuo (ainigma) para mejor comprender su significado.
Concretamente, este sustantivo estd compuesto por la misma raiz que la palabra
griega aivoc (ainos) que significa: «récit, conte, histoire, [...] fable, apologue [...] ou
sentence, proverbe®» asi, desde un principio, la palabra enigma era «un discours
narratif ou gnomique®*», pero posteriormente, dicha palabra comenz6 a presentar
«les sémes /obscurité/ et /équivocité/®» que el término enigma tomd del verbo griego
aivicoouou (ainissomai) que tiene la misma raiz que la palabra que analizamos y que
significa: «dire a mots couverts, laisser entendre, [...] faire allusion a qgn, [...], faire
allusion a qqge ch.®» Finalmente, el sufijo griego ua (ma), también presente en la
palabra que analizamos, se afiade generalmente a la raiz de lexemas verbales e indica
el resultado de una accion o el instrumento para la accion. En resumen, si realizamos

una interpretacion de las raices del nombre y del verbo, asi como del sufijo que

8 Anatole BAILLY, Dictionnaire Grec-Frangais, Paris, Hachette, 1903, p. 45.
8 1bid., p. 46.

8 Héléne BOUGET, Enquerre et deviner: poétique de I’énigme dans les romans arthuriens frangais
(fin du Xlle-premier tiers du Xllle siécle), Thése de doctorat, Université Rennes 2-Haute Bretagne,
HAL, 2007, p. 12. Recuperado de: https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00204437/document  (d.c.
10/07/2021).

8 Ibid.
8 Anatole BAILLY, Dictionnaire Grec-Francais, éd. cit., p. 45-46.
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acabamos de definir, podriamos hacer una primera definicion libre de la palabra
enigma: Es un discurso de palabras cubiertas que da a entender una respuesta dentro
del propio mensaje. Ahora bien, ;se aproxima esta definicion a la de los
diccionarios? Para ello, recurrimos a sus definiciones a través de diferentes
diccionarios.

Iniciamos nuestra investigacion con el Dictionnaire Larousse, que define la
palabra enigma en su primera acepcion como: «Chose ou personne difficile a
comprendre, qui exerce la sagacité®’»; en esta primera definicion vemos que la
palabra enigma tiene un significado completamente diferente a la de su etimologia, la
naturaleza de oscuridad y misterio sigue estando presente, pero esta vez no es una
narracion o una palabra, es una cosa o una persona que se define como dificil de
entender e incluso se afiade otro adjetivo, el de la sagacidad. En cambio, la segunda
acepcion del mismo diccionario presenta nuestra palabra como: «Jeu d’esprit
consistant a faire deviner quelque chose au moyen d’une définition ou d’une
description ambigué®». Aqui vemos que el término se considera un juego de
palabras que esconde un mensaje 0 una respuesta en su descripcion oscura. Ademas,
en el diccionario Larousse en linea tenemos una tercera acepcion, y en ella hay un
elemento que llama nuestra atencion en la definicion de esta palabra y que dice de la
siguiente manera: «Petit poeme dans lequel on donne a deviner une chose en la
décrivant en termes voilés®®.» Lo que nos interpela, aunque las dos dltimas
definiciones se asemejan, es que el diccionario presenta la palabra enigma como un
petit poeme, por lo tanto, empezamos a ver que se considera un recurso estilistico
también, como un trabajo que merece un esfuerzo no solo de desciframiento, sino
también de elaboracion por parte de su creador.

El siguiente diccionario al que acudimos es Le Petit Robert. Este diccionario da
dos definiciones del término ‘enigma’, la primera acepcion indica que un enigma es:
«Chose a deviner d’aprés une définition ou une description faite a dessein en termes

obscurs, ambigus®», cuando la segunda acepcion la describe como: «Ce qu’il est

87 Jean DUBOIS (coord.), Lexis: Larousse de la langue francaise, Paris, Larousse, 2002, p. 639.
8 1hid.

8 Larousse. (s.d.). «<Enigme», in Dictionnaire des Genres et notions littéraires Dictionnaire en ligne.
Récupéré de: https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/énigme/29610 (d.c. 6/07/2021).

% paul ROBERT, Josette REY-DEBOVE et Alain REY, Le Petit Robert 2014, Dictionnaire
alphabétique et analogique de la langue francaise, Nouvelle éd., Paris, Le Robert, 2014, p. 875-876.
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difficile de comprendre, d’expliquer, de connaitre®.» A partir de estas definiciones,
vemos que la palabra enigma no se limita a un objeto, a una persona. Este diccionario
incluye que todo lo que es dificil de entender, puede ser considerado como un
enigma.

Otro diccionario en linea al que recurrimos es Le Trésor de la Langue
Francaise, que define la palabra enigma en su primera acepcién como: «Jeu d’esprit
mettant a 1I’épreuve la sagacité¢ de ’interlocuteur qui doit trouver la réponse a une
interrogation dont le sens est caché sous une parabole ou une métaphore®®» y su
segunda acepcion dice: «Chose difficile & comprendre ou impossible a connaitre®.»
En estas definiciones, apreciamos que el interlocutor desempefia un papel primordial,
el de encontrar la respuesta a una pregunta. Mas alla de esta caracteristica detectada,
también podemos extraer la idea de la interrogacion en forma de pardbola o
metafora, lo que nos hace pensar, al igual que las definiciones anteriores que hacian
alusion a un pequefio poema, que los enigmas se presentan a partir de formas
estilisticas estudiadas, recurriendo a simbolos o figuras retoricas que son bien
conocidas por jugar con la lengua con una finalidad estética.

Acudimos también al Dictionnaire de 1’Académie Frangaise en linea, que
propone tres acepciones posibles de la palabra enigma. La primera de ellas: «Phrase
ou suite de phrases présentée a dessein de fagon obscure®»; la segunda: «Petit poéme
qui doit permettre au lecteur de deviner un personnage, un objet évoqués en termes
voilés®®»; y la tercera: «Ce qui est difficile & comprendre ou a expliquer, et qui
appelle un éclaircissement®.» Entre estas tres acepciones, observamos que la
segunda fija una cierta importancia a la estética y define el enigma como un pequefio
poema e incluso concede un lugar esencial al lector, sin embargo, la nueva idea que
nos gustaria destacar es la de ayudar a desvelar un personaje, término que podria

estar en relacion con las obras literarias y sus protagonistas. Ademas, no debemos

% Ibid.

% e Trésor de la langue francaise. (s.d.). «Enigme», in Dictionnaire en ligne. Récupéré de:
https://www.cnrtl.fr/definition/%C3%A9nigme (d.c. 6/07/2021).

% 1bid.

% Dictionnaire de I’Académie Frangaise. (s.d.). «<Enigme», in Dictionnaire en ligne (9éme édition).
Récupéré de: https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9E1660 (d.c. 6/07/2021).

% 1bid.
% 1bid.
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olvidar que, en la ultima acepcidn, el enigma se presenta con un objetivo, el de ser
descifrado.

Por ultimo, recurrimos al diccionario de la Real Academia Espafiola
(RAE). Este diccionario presenta dos acepciones de la palabra ‘enigma’. La primera
ofrece la siguiente descripcion: «Enunciado de sentido artificiosamente encubierto
para que sea dificil de entender o interpretar®’», y la segunda «Realidad, suceso o
comportamiento que no se alcanzan a comprender o que dificilmente pueden
entenderse o interpretarse®®». De estas Ultimas definiciones observamos el
reconocimiento al trabajo del creador del enigma, porque este diccionario describe el
término de nuestro estudio como un trabajo ingenioso y astuto, dado que la
decoracion realizada por el juego de palabras para ocultar una respuesta merece un
esfuerzo por parte del autor. Finalmente, cerramos esta lista de definiciones
incluyendo la realidad, los acontecimientos y los comportamientos como elementos-
objetos al ser también parte del descifrado de los enigmas.

A partir de este analisis, podemos dar una primera definicién general del
término. Un enigma es, pues, una persona o un personaje, un objeto, una realidad, un
acontecimiento, un comportamiento, en realidad, todo lo que es dificil de entender,
elaborado por el creador astutamente con la ayuda de simbolos, metéforas y
parabolas mientras que presenta un juego de la mente, un pequefio poema 0 una
frase-descripcion en términos oscuros, ambiguos o equivocos con el objetivo de
ocultar una respuesta sobre uno de estos elementos a adivinar que pone a prueba la
sagacidad de un interlocutor/lector. Nos falta, pues, enraizar dicha definicion con la

escritura literaria, que ocupara nuestro siguiente apartado.

2.2. El enigma en la literatura

Acabamos de descubrir la definicion del término ‘enigma’ en sus definiciones
generales, sin embargo, nos quedan preguntas por responder sobre esta palabra como
las que se presentan a continuacion y que nos guiaran a elaborar esta segunda parte

de la investigacion: ¢ El enigma se empleaba en la literatura? ;Se considera un género

% Diccionario de la Real Academia Espafiola. (s.d). “Enigma”, in Diccionario de la lengua espafiola
(232 ed. en linea): Recuperado de: https://dle.rae.es/enigma (d.c. 6/07/2021).

% 1bid.
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literario? ¢ Tiene el mismo significado que en su sentido general? ;Se ha utilizado en
varias épocas 0 se ha utilizado en un periodo determinado? (Se utiliza en la
actualidad? ¢ Tiene una estructura fija o flexible? ¢Por qué se utiliza en la literatura?
¢Tiene una funcion? Para responder bien a estas preguntas en nuestra segundo
apartado, nuestro objetivo es el de ofrecer una definicion méas detallada y especifica
del término, realizar una presentacion de su uso en la literatura y explicar y justificar

sus funciones.

Esta primera parte esta dedicada a descubrir la definicién de la palabra enigma
dentro de la literatura y a analizar su composicion. En cuanto a su definicion, vamos
a empezar con la de Véronique Klauber que anuncia que un enigma es:

Un énoncé chiffré ou codé qui sollicite le déchiffrement et ne le permet donc qu’a
celui qui est capable de franchir la ‘“barriére” créée par la transcription
systématique du signifiant d’ou résulte ce nouvel énoncé. Elle le sollicite non
seulement par sa forme interrogative, mais aussi, d’une maniére plus subtile, par la

dimension esthétique qu’elle posséde la plupart du temps®.

Después de haber realizado la lectura de esta primera definicion y segun el
punto de partida de nuestra investigacion, observamos que esta no se aleja de los
anteriores significados expuestos y, esta intriga nos lleva a preguntarnos: ¢La
literatura respeta la esencia del enigma? Para comprender bien si la definicién sigue
siendo invariable o si cambia en este arte, debemos analizar los detalles mas
minuciosos, es decir, debemos examinar la naturaleza y la estructura del enigma en
su uso en la literatura.

Para completar esta primera definicion, vamos a ayudarnos de otras
investigaciones con el fin de dar mas explicaciones sobre la configuracion del
enigma. Por ejemplo, Klauber detalla en otro articulo que un enigma no tiene una
sola forma, sino varias y muy diferentes entre si, aunque las connotaciones de
oscuridad y de equivocidad son caracteristicas comunes a todas estas formas:
«L’énigme est protéiforme: charade, rébus, anagramme, chiffre, mystére, secret,

trucage, devinette, maquillage, prestidigitation, trompe-1’ceil, collage, probléme,

9 \éronique KLAUBER, (s.d.) «ENIGME, littérature», in Enclycopcedia Universalis(en ligne).
Récupéré de: www.universalis-edu.com/encyclopedie/enigme-litterature/ (d.c. 7/07/2021).
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oracle, etc.1%» Ademas, indica que se manifiesta en diferentes categorias al mismo
tiempo que es capaz de enmascarar una realidad a traveés de una descripcion
sobrenatural: «Elle joue ainsi sur les registres les plus divers de la connaissance
(image, symbole, signe, idée), en en faisant saillir, des les realités les plus banales et
quotidiennes, des possibilités “surréelles” insoupgonnables.’®'» Puede ser presentada
mediante diferentes vias de enunciacion: «récit, poéme, réve, pressentiment,

souvenir, paradoxe, tableau, lapsus, etc.%

» y segun Klauber, el enigma no favorece
ningun elemento: «L’énigme n’a pas d’objet privilégié. Un visage croisé dans la rue,
une silhouette, une démarche, une voix entendue dans une autre piece, un regard, un
sourire, un lieu, une ambiance, une sensation indéfinissable peuvent faire énigme!®».
Sin embargo, Bikialo observa que el enigma se aprovecha mas de la utilizacién

de algunos elementos que son enigmaticos:
L’énigme privilégie ainsi souvent des notions €énigmatiques, que ce soit des
abstractions indéfinissables par nature comme le «temps», «la mort», «la vie», ou
des étres ou choses ambivalents (notamment sexuellement), subissant des
métamorphoses: «lI’androgyne», «I’hermaphrodite», «la chimérey, «le ver a soie»...
C’est dans cet ensemble que s’inscrit le sujet fondateur de 1’énigme et & jamais

énigmatique: «I’homme»1%,

Para representar dichos elementos, el enigma emplea «des figures de rhétorique
multiples (enthyméme, syllepse, métaphore, antithése, allégorie, catachrese,
allusion...), et des constructions syntaxiques (périphrase, interrogation...) 1%».
Klauber manifiesta también que hay géneros propios en los que se trabaja el enigma:
«tels que symboles, textes gnostiques, traités alchimiques, romans policiers, tableaux

100 \/gronique KLAUBER, «ENIGME», in Albin Michel (éd.), Dictionnaire des Genres et notions
littéraires, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1997, p. 242.

101 1hid.
102 1hid.
103 1hid.

104 Stéphane BIKIALO, «Les mots sous le mot: de I’énigme a 1’énigmatique», La Licorne, n° 64,
2003, pp. 7-22, p. 12. Récupéré de: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02513882/document (d.c.
15/7/2021).

1951bid., p. 9.
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surréalistes, etc.1%», pero el enigma es considerado también como «un genre mineur
autonome!®»,

Sin embargo, lo que nos llama la atencion de esta definicion-explicacion de la
naturaleza de la palabra enigma en la literatura, y que lo diferencia completamente de
la definicion de nuestra primera linea directriz, es que Klauber la define como un
trabajo de descifrado psicoldgico, como un «processus psychique relevant de la
connaissance symbolique’®®» que se interesa principalmente por elementos
subjetivos que pueden implicar una reflexion por parte del interlocutor y por eso la
autora justifica que «L’énigme semble ainsi un médium privilégié de I’inconscient.
Cela explique I’effet numineux qu’elle peut avoir sur le conscient et sur
I’imagination humaine'®». En particular, el enigma juega entre dos universos: lo real
y lo irreal, lo consciente y lo inconsciente, y, muy precisamente, con momentos que
el interlocutor ha podido experimentar:

L’énigme mime a la perfection la réalité de conscience ordinaire. Elle se cache
dans 1’ordre apparent des choses et masque ses échappées de sens dans la banalité
des propos et des événements. L’énigme caractérise un certain type de rapport a la
réalité. Ce qui fait énigme reléve plus d’une situation vécue que d’un objet de
connaissance. Cette situation énigmatique survient plus ou moins brusquement

dans la vie d’un sujet, mais son propre est d’agir sur une subjectivité en

’envahissant complétement°.

Esta nueva situacion del enigma, definida por su interés hacia los objetos de
conocimiento o las situaciones vividas, hace indispensable la presencia de un
lector/interlocutor-actor: «L’énigme interpelle un sujet 1'1» y este tema «Confronté a

une énigme, [...] percoit les choses & la fois habituellement et “autrement”!2». Dicha

106 \/gronique KLAUBER, «ENIGME», in Albin Michel (éd.), Dictionnaire des Genres et notions
littéraires, éd. cit., p. 242.

107 Jean Pierre BERTRAND, «ENIGME», in Paul Aron, Denis Saint Jacques et Alain Viala (éds.), Le
dictionnaire du littéraire (3e édition augmentée et actualisée), Paris, Presses Universitaires de France,
2010, p. 230.

108]pid., p. 243.

109 \/éronique KLAUBER, «ENIGME», in Albin Michel (éd.), Dictionnaire des Genres et notions
littéraires, éd. cit., p. 242.

1101 i,
11pig,
121hid., p. 243.
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circunstancia enigmatica determina en el tema «une attitude psychique
particuliére®».

En dltima instancia, podemos asegurar en este punto de la investigacion, que el
enigma literario se compone de dos partes: una, completamente estética (forma-
enunciado) y la otra, completamente psicoldgica (contenido-respuesta). A partir de
esta doble presentacion, Ilegamos a descubrir cudl es la estructura de los puzles,
considerada como una de las estructuras mas fijas: «les énigmes sont une des formes
poétiques les plus strictement réguliére!'*» y es porque esta siempre compuesta de
una forma doble: «L’énigme se caractérise par sa structure en deux temps, deux
énoncés (1’énoncé et le mot), correspondant a une question et une réponse!'®». Estos
dos tiempos mantienen una relacién de reciprocidad, uno no existe sin el otro. Pero,
aunque estas dos partes son obligatorias e idénticas para crear un enigma, los
especialistas nombran de manera diferente estas dos partes, por ejemplo, Kongas-
Maranda define el enigma como «une unité structurale, nécessairement composee de
deux parties, I'image et la réponse. Ces deux parties sont codées'*®». Explica también
que esta imagen codificada, cifrada, considerada como una cuestion, no debe
formularse siempre en forma de pregunta: «des transformations syntactiques, telles
que passer des phrases interrogatives aux affirmatives, ne transforment pas I'énigme,
car son image est toujours une question, qu’elle le soit ou non du point de vue
syntactique!!’». Estas dos partes obligatorias, en un enigma, son elaboradas o
resueltas respectivamente por diferentes comunicadores:

Pendant un jeu d’énigmes, 1’image et la réponse sont «récitées» par différents
locuteurs, 1’énigme constituant ainsi 1I’un des rares genres réciproques, peut-étre le

seul qui soit toujours réalisé par deux exécutants actifs. Ceci peut étre considéré

comme significatif du fait de la fonction des énigmes**8.

113 1bid.

14 Ellj Kaija KONGAS-MARANDA, «Structures des énigmes», L ’Homme, tome 9, n° 3, 1969, pp. 5-
48, p. 6 Récupéré de: https://www.persee.fr/doc/hom_0439-4216_1969 num_9 3 367052 (d.c.
20/07/2021).

115 Stéphane BIKIALO, «Les mots sous le mot: de I’énigme a 1’énigmatique», La Licorne, op.cit., p.
10-11.

116 E[li Kaija KONGAS-MARANDA, «Structures des énigmes», L’Homme, 0p.Cit., p. 8.
17 |bid., p. 11.
118 |hid., p. 8.
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Y si los enigmas tienen siempre dos ejecutantes, uno que elabora la pregunta y

el otro que encuentra la respuesta, es porque estan elaborados para ser resueltos y

esta resolucion es la base de todo texto literario, aunque a veces este trabajo de
descifrado sobre el enigma implica también un trabajo de descifrado sobre el texto:

La résolution de I’énigme implique généralement de s'écarter de la lettre du texte,

ce qui impose une lecture métaphorique. C’est pourquoi, par extension, la catégorie

de I’énigme se retrouve au centre des interrogations sur la nature de ’activité

littéraire. Lorsque le texte abandonne sa transparence référentielle au profit d’un

discours centré sur lui-méme, sur [D’information qu’il donne en soi,

indépendamment du contexte de son énonciation, il renforce son caractere

énigmatique et oblige le lecteur & un travail de décryptage actif. Certains textes

proposent un récit (une fiction, un poéme) qui ne raconte plus rien d’autre que le

discours de ce récit méme et ils produisent donc une énigmaticité maximale!?®.

En resumen, este estudio nos ha permitido analizar bien la naturaleza del
enigma, los elementos-objetos que privilegian sus tematicas, sus presentaciones
estéticas multiformes en los textos literarios, su doble estructura en forma de
pregunta-respuesta y los ejecutantes que se ponen en juego, con el objetivo de poder
reconocerlos después a lo largo de la historia de la literatura y realizar una
presentacion de su uso.

Reconocemos que el enigma es un tema esencial desde el nacimiento de la
literatura hasta nuestros dias. Veamos, pues, la evolucion del enigma y sus funciones
en el seno del panorama literario. Para abordarlo lo mejor posible, vamos a hacer un
breve recorrido mientras descubrimos los periodos en que se pone en préactica, los
géneros literarios en los que es protagonista y la funcién que desempefia.

Como acabamos de anunciar, el enigma esta presente desde el origen del arte
de la literatura. Por lo tanto, encontramos que uno de los primeros usos del enigma
en la literatura «remonte a I'Antiquité 2% mas especificamente, la encontramos en la
mitologia griega donde el enigma se utilizaba en forma de adivinanza en la narracion

de los mitos, como por ejemplo, el de Edipo y la Esfinge: «(Edipe devient le maitre

119 jean Pierre BERTRAND, «ENIGME», in Paul Aron, Denis Saint Jacques et Alain Viala (éds.), Le
dictionnaire du littéraire (3e édition augmentée et actualisée), éd. cit., p. 231.

120 vgronique KLAUBER, (s.d.) «ENIGME, littérature», in Enclycopeedia Universalis(en ligne).
Récupéré de: www.universalis-edu.com/encyclopedie/enigme-litterature/ (d.c. 7/07/2021).
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de Thébes aprés avoir résolu 1’énigme du Sphinx!?». Aqui, el enigma tiene una
funcién inicidtica porque va a definir la vida del protagonista, a la vez que
«déterminant la vie ou la mort, pour Edipe'??».

Otra presencia fundamental del enigma la encontramos en los textos sagrados,
como en la Biblia. La Biblia es un texto considerado enigmético por las preguntas
paraddjicas o misterios que leemos en sus paginas, también a través del uso de la
forma literaria enigmatica de las parabolas, pero de igual forma, dentro de las
narraciones, hay un uso de los enigmas —como en la mitologia— en forma de
adivinanza, como es el caso de la historia de la reina de Saba que proponia «des
énigmes a Salomon pour éprouver sa sagesse'?». En esta Gltima historia, el enigma
tiene también una funcion iniciatica porque seguimos a través de los enigmas la
transformacion del personaje, pero constatamos que la principal funcién del enigma
en la Biblia es sagrada: «la fonction de 1’énigme semble multiple: elle a d’abord une
fonction sacrée (paraboles bibliques, prophéties, oracles mythologiques, mysteres de
la religion), et initiatique®*».

Remontando los siglos, en la Edad Media el enigma era un «genre poétique en
latin'®®» y en la época del Renacimiento el enigma era una actividad tradicional
popular; aqui los enigmas se definian como «des poémes, généralement courts, lus
devant une assemblée. Leurs auteurs font assaut d’ingéniosité pour décrire un objet
sans le nommer'?», Algunos autores de este arte son Mellin de Saint-Gelais o
Bonaventure de Périers.

Del siglo XVI al siglo XVIII, el enigma era utilizado como entretenimiento,
como «une activité en vogue dans les salons littéraires et mondains'?’». Y es

precisamente «a cette époque qu’apparaissent les premiers recueils d’énigmes avec

121 Jean Pierre BERTRAND, «<ENIGME», in Paul Aron, Denis Saint Jacques et Alain Viala (éds.), Le
dictionnaire du littéraire (3e édition augmentée et actualisée), éd. cit., .p. 230.

122 Stéphane BIKIALO, «Les mots sous le mot: de I’énigme a 1’énigmatique», La Licorne, op.cit., p.
9.

123 jean Pierre BERTRAND, «ENIGME>», in Paul Aron, Denis Saint Jacques et Alain Viala (éds.), Le
dictionnaire du littéraire (3e édition augmentée et actualisée), éd. cit., p. 230.

124 Stéphane BIKIALO, «Les mots sous le mot: de I’énigme a 1’énigmatique», La Licorne, op.cit., p.
9.

125 Jean Pierre BERTRAND, «<ENIGME», in Paul Aron, Denis Saint Jacques et Alain Viala (éds.), Le
dictionnaire du littéraire (3e édition augmentée et actualisée), éd. cit., p. 231.

126 1bid.
127 1bid.
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A. Sylvain (1582), Colletet, Cotin'?®». Pero este entretenimiento no estaba reservado
exclusivamente a la alta sociedad, porque «les journaux, almanachs et gazettes
proposent souvent des énigmes dans leurs colonnes?®». Escritores muy célebres
como Rousseau, Boileau y Voltaire «n’ont pas dédaigné cet exercice’®». Entre
dichos escritores, Voltaire y su obra mas representativa del enigma es Zadig ou la
destinée, aqui el enigma servia «d’épreuve menant a la sagesse!3'» al protagonista
del relato. Finalmente, bajo el reinado de Luis XIII, existia otra diversion, pero esta
vez era un entretenimiento de salon: el proverbio dramético que consistia en
presentar «une énigme qu’illustre une anecdote permettant aux spectateurs de la
deviner avant qu’elle soit révélée a la fin de la piéce™?». El proverbio dramatico
comienza a suscitar gran celebridad a partir del Théatre de Société de Charles Collé,
de los proverbios de Théodore Leclerq y de Alfred de Musset™*3. Y a través de este
entretenimiento de la gente a través del enigma en la literatura podemos distinguir
una tercera funcion en estas dos Ultimas épocas comentadas, «une fonction sociale
mettant en avant I’aspect ludique, populaire, mondain®®*».
A partir del siglo XIX, los temas enigmaticos comienzan a convertirse en el
gran eje narrativo de numerosas tradiciones literarias:
Dans leur forme classique, les romans policiers multiplient a plaisir les impasses
logiques ou narratives, le héros (ou, beaucoup plus rarement, 1’héroine) étant
chargé de défaire d’un coup les interrogations du lecteur. Les ceuvres fantastiques,
pour leur part, jouent sur le statut incertain des faits décrits. Par ailleurs, 1’énigme

et toutes ses formes dérivées (apories, charades, devinettes, etc.) servent de ressort

128 Stéphane BIKIALO, «Les mots sous le mot: de I’énigme a 1’énigmatique», La Licorne, op.cit., p.
8.

129 jean Pierre BERTRAND, «<ENIGME>», in Paul Aron, Denis Saint Jacques et Alain Viala (éds.), Le
dictionnaire du littéraire (3e édition augmentée et actualisée), éd. cit., p. 231.

130 1bid.

181 Stéphane BIKIALO, «Les mots sous le mot: de I’énigme a 1’énigmatique», La Licorne, op.cit., p.
9.

132 jean Pierre BERTRAND, «ENIGMED», in Paul Aron, Denis Saint Jacques et Alain Viala (éds.), Le
dictionnaire du littéraire (3e édition augmentée et actualisée), éd. cit., p. 231.

133 1bid.

134 Stéphane BIKIALO, «Les mots sous le mot: de I’énigme a 1’énigmatique», La Licorne, op.cit., p.
9.
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narratif & de nombreuses ceuvres de fiction ressortissant a d’autres genres: romans

d’initiation et de formation, allégories ou mysteres de tout poil**®.

Entre los diferentes géneros literarios mencionados del siglo XIX, nos gustaria
centrar nuestra atencion en el género policial, también conocido como novela de
enigma, para delimitar bien su origen y su nacimiento:

Le roman d’énigme correspond a un besoin anthropologique: comprendre le monde
dans lequel on vit en percant les énigmes. 1l a donc des affinités avec des formes
littéraires comme le mythe, dans sa dimension explicative, et la devinette qui
guestionne en appelant a chercher une réponse. Dans la littérature européenne, on
fait remonter les débuts du genre a Zadig (1748) ou le héros de Voltaire reconstitue
le signalement d’une chienne a partir de 1’analyse des traces qu’elle a laissées dans
le sable. Mais c’est un siécle plus tard, en 1841, a ’heure de 1’urbanisation et du
développement de la police que le récit fondateur du genre est rédigé. Il s’agit de
The murders in the rue Morgue d’Edgar Allan Poe, texte tiré d’un recueil de contes
fantastiquest®®.

Asi, la novela policiaca o de enigma fue un género literario completamente
nuevo inventado en el siglo X1X, pero consolidado en el siglo XX con escritores de
diferentes nacionalidades como Agatha Christie o Gaston Leroux, por citar solo
algunos.

En el siglo XX, el enigma en la literatura toma dos caminos completamente
diferentes: la primera, «dans des espaces ludiques et/ou enfantins (mots croisés,
carambars, recueils de devinettes, ou dans des ouvrages au caractére ethnologique

explicite®®’

» y la segunda en «des poémes, des romans (romans policiers “a
énigmes”, Nouveau Roman, romans oulipiens...)*®». Hay que sefialar que es mas

bien lo enigmatico mas que el enigma lo que predomina en este Gltimo siglo,

135 Jean Pierre BERTRAND, «<ENIGME», in Paul Aron, Denis Saint Jacques et Alain Viala (éds.), Le
dictionnaire du littéraire (3e édition augmentée et actualisée), éd. cit., p. 231.

136 Martine CARRE, «Le roman d’énigme et ses liens avec le roman de la mémoire dans Austerlitz de
W.G. Sebald», Etudes Germaniques, vol 255, n°3, 2009, pp. 587-602, p. 588-589. Récupéré de:
https://www.cairn.info/revue-etudes-germaniques-2009-3-page-587.htm (d.c. 22/07/2021).

137 Stéphane BIKIALO, «Les mots sous le mot: de I’énigme a 1’énigmatique», La Licorne, op.cit., p.
8.

138 1bid.
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considerado como «I’ére du soupgon®*®», y lo apreciamos en las novelas de Michel
Butor.

Finalmente, en los ultimos siglos, es necesario indicar también la funcion
didactica del enigma en la literatura, «un role pédagogique important. En effet elle
sert de stimulant pour la recherche de la Vérité!*%, porque el enigma en estos
ultimos siglos, aunque esta representado de diferentes formas en los diferentes
géneros literarios citados, aparece:

Comme un moyen de (re)penser le monde, de le (re)découvrir, qu’il s’agisse
d’objets quotidiens ou d’éléments fondamentaux. L’énigme rappelle en effet qu’il
est de multiples manieres d’envisager le monde, que cela se fait dans et par le

langage, et que le signe est arbitraire*.

Para concluir esta segunda parte, en la que hemos visto una vision muy amplia
y muy diferente, pero también breve de la explotacion del enigma en la historia de la
literatura, nos queda aln por saber cémo el enigma es trabajado en la literatura

magrebi de expresion francesa, literatura en la que se inscribe Tahar Ben Jelloun.

2.3. El enigma y la literatura magrebi de expresién francesa

En esta parte de la investigacion queremos presentar la relacion existente entre
el enigma y la literatura magrebi de expresion francesa, para poder asi finalmente
indicar, explicar y justificar como Tahar Ben Jelloun explota el enigma y la poética

del enigma en su escritura.

La literatura magrebi de expresion francesa mantiene relaciones muy estrechas
con el enigma, relaciones que podrian sostener, posteriormente, nuestra investigacion
sobre la escritura enigmatica de Tahar Ben Jelloun. Creemos que es necesario
empezar por el punto central, la conexion existente entre el enigma y esta literatura, a
nivel estructural. Recordemos que el enigma se componia de una estructura en dos

formas: una parte estética (la forma y el enunciado-la pregunta) y una parte

139 1bid.

140 Guy ALLARD, «L’énigme et la culture littéraire d’ Augustin», Philosophiques, 1 (2), 1974, pp. 61-
78, p. 63. Récupéré de: https://www.erudit.org/fr/revues/philoso/1974-v1-n2-philoso1319/203013ar/
(d.c. 25/07/2021).

141 Stéphane BIKIALO, «Les mots sous le mot: de I’énigme a 1’énigmatique», La Licorne, op.cit., p.
10.
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psicolégica (el contenido/la palabra y la respuesta), y, si observamos obras extraidas
de la literatura magrebi de lengua francesa, vemos una estructura similar, porque esta
literatura es reconocida también por su doble composicion, por una parte
encontramos la parte estética, su representacion fisica determinada por el empleo de
la lengua francesa para elaborar los relatos y, por otra parte, encontramos la parte
psicologica, el contenido, los temas en relacion con la cultura, la historia, la politica,
la realidad y la identidad de la sociedad magrebi.

Por lo tanto, nos gustaria utilizar esta doble estructura de la literatura magrebi
de expresion francesa para encontrar méas similitudes con los enigmas. Si observamos
su parte estética, como acabamos de anunciar, utiliza la lengua francesa para
expresar el mundo. La utilizacion de la lengua francesa tiene pues «une double
fonction: de libération et de séduction!*?». De liberacion, porque para los autores de
esta literatura «utiliser le francais rend possible la transgression de tous les
tabous'*®», es decir, la lengua francesa permite al escritor hablar de ciertos temas que
en su propia lengua no seria capaz de lograr. La lengua francesa se utiliza como un
medio para denunciar ciertos temas y ciertos actos, para hablar de las realidades que
son dificiles de entender sobre esta sociedad o simplemente para hablar libremente,
en otras palabras, los temas serian los enigmas a descifrar, a descubrir ya que los
autores esconden a veces estos temas en las narraciones. Y ciertamente el escritor
utiliza la lengua francesa también para seducir al lector a través de un laberinto de
formas y recursos estilisticos.

El escritor no deja visible de una forma simple la tematica, el enigma, pues
«grace a des métaphores, des juxtapositions nominales, un foisonnement de
symboles, les textes sont féconds en connotations maghrébines'*», es decir, el
recurso a figuras retdricas y a otros medios estéticos ayudan a representar realidades
identitarias magrebies de una forma méas compleja y misteriosa y de una forma tan
completamente poética: «a travers figures et symboles, développent subtilement une

dimension poétique qui renoue*».

142 Jean DEJEUX, La Littérature maghrébine d’expression frangaise, éd. cit., p. 102
143 | bid.
144 |bid., p. 105.

145 Nadia GHALEM et Christiane NDIAYE, «Le Magreb», in Christiane Ndiaye (éd.), Introduction
aux littératures francophones, Montréal, Presses de I’Université de Montréal, 2004, pp. 197-267, p.
203. Récupéreé de: https://books.openedition.org/pum/10661 (d.c. 8/08/2021).
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En cuanto al contenido, todos los géneros de esta literatura (poesia, novela,
cuento, noticia, teatro) explotan tematicas de contestacién y denuncia: «nait une
littérature dite de contestation ou dominent I’esthétique réaliste et un discours
idéologique de la dénonciation des injustices et de la dépossession**®». Pero, si
profundizamos en los temas de las novelas, porque es el género que nos interesa para
analizar la escritura de Ben Jelloun, estas tematicas se multiplican:

Sur le plan des themes et des contenus, on remarque le roman des origines
(enfance, adolescence, saga familiale); le roman autobiographique ou a résonances
autobiographiques mais ou le « je » pour dévoiler I’intime et le profond a bien du
mal a émerger, compte tenu des contraintes traditionnelles ou 1’homme social
prédomine sur I’individu; le roman de la guerre d’indépendance en Algérie (un seul
en Tunisie); le roman de la contestation sociopolitique démontant le discours
officiel d’autosatisfaction béate; le roman social donnant a voir la société, son
«anthropologie», autour des années 50, et ensuite le quotidien avec les
changements sociaux, les mutations dans les familles; le roman féminin, comme on

’a déja vu; le roman sur I’émigration vers un «ailleurs» désirable et désiré, etc.1*’

En resumen, muchos temas podrian ser el eje central, el enigma dentro de las
novelas. Debemos mencionar al menos que dentro de la Literatura magrebi de
expresion francesa hay tres espacios o situaciones muy diferentes definidas por Jean
Déjeux: la literatura femenina, la literatura procedente de la inmigracién y la novela
policiaca. En este caso, nos gustaria simplemente hacer una pequefia referencia a la
novela policiaca, porque esta novela tiene una relacion directa con el enigma, como
hemos visto brevemente mas arriba. La novela policiaca dentro de la Literatura
magrebi de expresion francesa es «souvent déprécié, qualifié de mineur et de léger,
ce genre littéraire ne ferait pas partie de la littérature noble et digne d’attention'*®».
Este género enigmatico solo interesa a los escritores argelinos y hay solamente un
centenar de obras sobre esta tematica, y si no tiene una buena aceptacién por parte
del publico, es porque introduce temas que no son muy apreciados como el
camuflaje, el asesinato y el engafio:

Comment ’apprécier dans des sociétés ou apparemment on tient a “la morale”, aux

bienséances, aux meeurs austéres, au sérieux, a la “dignité”, alors qu’on sait que ces

16 |bid., p. 202.
147 Jean DEJEUX, La littérature maghrébine d’expression frangaise, éd.cit. p. 93-94.
18 |bid., p. 88.
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romans policiers parlent de meurtres, d’épisodes scabreux, de femmes faciles ? Ils

dévoilent souvent des dessous qu’on ne saurait voir'®°.

Asi, la novela policiaca que esconde intrigas, adivinanzas, enigmas, no sera
nuestro punto de partida para analizar la enigmatica escritura de Tahar Ben Jelloun,
porque, aunque el autor domina numerosos géneros literarios, los relatos de policia
misteriosa no estan entre las opciones de su escritura. Del mismo modo, vemos que
la disposicion de presentacion de esta doble estructura de la literatura magrebi de
expresion francesa nos abre un camino con razones sélidas sobre la importancia de la
estética y de los temas, asi como en los enigmas, que podria ser interesante seguir

analizando para extraer mas informacion sobre su utilizacion del enigma.

2.4. Hipotesis: la poética del enigma en la obra de Tahar Ben Jelloun

Tahar Ben Jelloun, antes de convertirse en un escritor famoso, fue profesor de
filosofia y obtuvo una tesis en psiquiatria social. Si estos datos parecen incoherentes
en el contexto de esta investigacion, queremos demostrar que su formacidn es la base
de su escritura enigmatica y posteriormente, se ha fortalecido con su experiencia y

las lecturas realizadas sobre otros escritores.

Ben Jelloun, en su escritura, recurre a una elocucién poética enigmatica. Si
comenzamos con su formacidn filosofica, debemos remontarnos a Aristételes, que en
su Poética define la elocucion poética compuesta de:

Deux qualités: étre claire et étre au-dessus du langage vulgaire. [...] Elle sera
relevée, et au-dessus du langage vulgaire, si lI’on y emploie des mots
extraordinaires, je veux dire, des mots étrangers, des métaphores, des mots

allongés, en somme, tout ce qui n’est point du langage ordinaire'*°.

Evidentemente, los relatos de Ben Jelloun contienen figuras retoricas variadas,
pero especialmente metaforas. Para Aristoteles, la metafora es «le transport d’un mot

qui désigne autre chose, transport qui va soit du genre a 1’espece, soit de 1’espece a

149 1bid.

0ARISTOTE, Poétique d'Aristote / trad. frangaise par Ch. Batteux, Paris, Imprimerie et librairie
Classiques de Jules Delalain et fils, 1874, p. 35.
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’espéce, soit selon I’analogie™». Y vemos que la nocion de enigma, también
trabajada por Aristételes, estd muy relacionada con la metéfora: «on définit 1’énigme,
le vrai sous 1’enveloppe de ’impossible: ce qui peut se faire par la métaphore'®?». En
resumen, segun Héléne Bouget, «Aristote déja définit 1’énigme par la métaphore et la
fait ainsi entrer dans I’univers de la poétique et de la rhétorique ou elle devient un
ornement, un artifice du discours'®». Es en este sentido estético donde el enigma y la
metafora estan en la base del discurso que Ben Jelloun comenzé a explotar el enigma
en sus narraciones.

Hablar de su formacién en psiquiatria social fuerza nuestro estudio a hablar de
Sigmund Freud, de su interés por el enigma del hombre, asi como sobre el mundo
onirico; dos ideas puestas en relacion primero por Freud y después por Ben Jelloun:

L’énigme a été rapprochée du réve, principalement aprés le succés des théses de
Sigmund Freud, dont L’Interprétation des réves est parue en 1899; les traits

communs, indices d’une parenté, sont en ce cas la mise en ceuvre d’une logique

symbolique et la fréquence des significations sexuelles implicites™.

Esta relacion entre el enigma y el onirismo, a través de la sexualidad, marca
profundamente los temas de las dos novelas més conocidas y leidas de Tahar Ben
Jelloun, L’ enfant de sable (1985) y La nuit sacrée (1987).

Por otra parte, las obras de Jorge Luis Borges!® también influyeron en la
escritura enigmatica de Ben Jelloun, sobre todo, por medio de una estructura
laberintica de los relatos: «The author's insistence on the enigmatic nature of the act
of creation is illustrated in L enfant de sable, where Ben Jelloun uses the Borgesian
analogy of the labyrinth in the form of a book to structure the story®®». En un

estudio sobre las estrategias de escritura de Ben Jelloun, Gontard hace una

151 |id,
152 [bid., p. 35-36.

153 Héléne BOUGET, Engquerre et deviner: poétique de 1’énigme dans les romans arthuriens francais
(fin du Xlle-premier tiers du Xllle siécle), op.cit., p. 26.

154 Aurélien BERRA, Théorie et pratique de 1’énigme en Gréce ancienne, Thése de doctorat, Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), 2008, p. 28. Récupéré de: https://tel.archives-
ouvertes.fr/tel-00674183/document (d.c. 20/08/2021).

155 Marie FAYAD, «Borges in Tahar Ben Jelloun’s L enfant de sable: Beyond Intertextuality», The
French Review, Champaign (USA), vol. 67, n® 2, 1993, pp. 291-299.

1% David HAYES, Ritual Fictions: The enigma made flesh in the novels of Tahar Ben Jelloun, Thése
de doctorat, University ~ of  Canterbury, 1999, p. 124. Récupéré de:
https://ir.canterbury.ac.nz/handle/10092/4684 (d.c. 25/08/2021).
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enumeracion de los artificios enigmaticos que dicho autor incorpora del escritor
Borges:
Es toda la teoria borgesiana del relato que se inscribe asi en la insercion

intertextual, actorial y narrativa del escritor argentino en el texto de Ben Jelloun:

« Réification du fictif: “Votre histoire, parce qu'elle n'est pas une traduction de la

réalité m'intéresse.”(p.172)

« Prolifération des récits dans un texte labyrinthique: “Et puis un livre, du moins tel

que je le congois est un labyrinthe fait & dessein pour confondre les hommes”

(p.178)

« Montage du récit sous forme d’énigme dont les clés sont données de maniere

symboliquet®’.

Si Ben Jelloun utiliza en sus narraciones las estrategias de escritura de Borges,
es porque comparte el mismo significado para el enigma: «Ce golt de 1’énigme
répond, chez Borges, a un refus du réel, a la recherche d’une sorte de degré supérieur
du fictif, le caché devenant pour lui ’essence méme de la fiction'*®». Pero el empleo
de trucos enigmaticos y concretamente de la estructura laberintica enigmatica no solo
se extrae de las lecturas realizadas de Borges, sino también de Barthes y de Butor.

Barthes inspir6 a Ben Jelloun hacia el placer de la escritura
enigmética. Comenzamos con la siguiente definicion:

Ecrire, c’est ébranler le sens du monde, y disposer une interrogation indirecte, a
laguelle I’écrivain, par un dernier suspens, s’abstient de répondre. La réponse, ¢’est
chacun de nous qui la donne, y apportant son histoire, son langage, sa liberté; mais
comme histoire, langage et liberté changent infiniment, la réponse du monde a
I’écrivain est infinie: on ne cesse jamais de répondre a ce qui a été écrit hors de
toute réponse: affirmés, puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens passent, la

question demeure®®®,

En esta misma linea, Ben Jelloun escribe, hace preguntas en mil formas, directa
e indirectamente, elabora conscientemente interrogantes sobre temas problematicos

sobre la realidad marroqui a lo largo de la narracion de sus novelas en forma de

157 Marc GONTARD, «Le récit méta-narratif chez Tahar Ben Jelloun. L’intertexte borgésien», in
Mansour M’Henni (dir.), Tahar Ben Jelloun. Stratégies d’écriture, Paris, L’Harmattan, «Critiques
littéraires», 1993, pp. 99-119, p. 114.

158 bid.
159 Roland BARTHES, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, p. 9.
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enigmas para que el lector reflexione y encuentre la respuesta, la moral. Si los
enigmas son elaborados, son para ser descifrados, por lo tanto, a la importancia de
elaborar un relato con una escritura enigmatica, también hay que afadir la
satisfaccion novelesca de revelar el enigma por el placer de la lectura, un placer que
Barthes define:
Paradoxalement (puisqu’il est de consommation massive), c’est un plaisir bien plus
intellectuel que I’autre: plaisir cedipéen (dénuder, savoir, connaitre 1’origine et la
fin), s’il est vrai que tout récit (tout dévoilement de la vérité) est une mise en scene
du Pére (absent, caché ou hypostasié) — ce qui expliquerait la solidarité des formes

narratives®e°,

Entre estas revelaciones de trucos, tenemos en cuenta que el lector adquiere un
papel primordial y que existe un cierto paralelismo entre el interlocutor de los
enigmas de la segunda parte de nuestra investigacion y el lector de las obras de Tahar
Ben Jelloun, porque como hemos anunciado en nuestra introduccion, sus obras
solicitan al lector que se convierta en actor, que reflexione a lo largo de la narracion,
por lo que apreciamos que el lector y el interlocutor tienen el mismo estatuto, un
mismo objetivo, encontrar la respuesta a un interrogante, desnudar el relato.

Ademas, Ben Jelloun tiene un gusto notable en su escritura por la semiotica,
por la ciencia que estudia los signos como un medio de comunicacién, pero también
como un medio para crear enigma, para ocultar la verdad. Apoyamos esta idea a
través de los estudios de Barthes, aunque podriamos utilizar otras publicaciones tan
importantes como la de Saussure, que es la base de esta temética. Barthes define la
semiologia como una fuerza de la literatura, como un:

Travail qui recueille I’impur de la langue, le rebut de la linguistique, la corruption
immédiate du message: rien de moins que les désirs, les craintes, les mines, les
intimidations, les avances, les tendresses, les protestations, les excuses, les

agressions, les musiques, dont est faite la langue active®®!,

Esta corrupcion del mensaje por la violencia de la escritura es el interés del

relato benjellounien, asi como los objetos de predileccion de esta semiologia que son:

160 Roland BARTHES, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 20.

161 Roland BARTHES, Lecon: Legon inaugurale de la Chaire de sémiologie littéraire du Colleége de
France, prononcée le 7 janvier 1977, Paris, Seuil, 1978, p. 31-32.
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les textes de I’Imaginaire: les récits, les images, les portraits, les expressions, les
idiolectes, les passions, les structures qui jouent a la fois d’une apparence de
vraisemblable et d’une incertitude de Vérité. J’appellerais volontiers «sémiologie»
le cours des opérations le long duquel il est possible — voire escompté — de jouer du

signe comme d’un voile peint, ou encore: d’une fiction'?.

La semiologia permite a Tahar Ben Jelloun jugar a través de los signos, los
simbolos, el referente y su referencia, por los medios de sus objetos privilegiados
para crear a través de la lengua verdaderos enigmas.

Finalmente, citamos a Michel Butor, uno de los fundadores del Nouveau
Roman, y que también influyd en la enigmatica escritura de Ben Jelloun. ElI Nouveau
Roman es un movimiento que nacié de escritores que cuestionaban la novela
tradicional. Como sefiala Bencheik, Ben Jelloun, a su manera propia, también
exploro este cuestionamiento de la novela:

Ben Jelloun a pris la mesure du probleme du style et de la construction
romanesque. Ecrire n’est plus énoncer des métaphores étranges, produites par la
traduction de 1’arabe marocain au francgais, mais construire une fiction avec des
personnages différenciés et, par conséquent, aux traits et aux paroles irréductibles.
Le roman n’est plus un poéme déguisé, mais un conte ot, comme dans les Mille et

Une Nuits, la poésie vient ponctuer le récit!®,

Ben Jelloun reinventa la novela, mezclando el cuento, el mito y la poesia, y si
decide hacer esta eleccién y escribir novelas es porque encuentra que este género
literario es muy flexible en forma y en tematica, una idea que podria también haber
extraido de Butor:

Si je me suis mis au roman, ¢’est parce que j’avais rencontré dans cet apprentissage
nombre de difficultés et contradictions, et qu’en lisant divers grands romanciers,
j’avais eu I’impression qu’il y avait la une charge poétique prodigieuse, donc que le
roman, dans ses formes les plus hautes, pouvait étre un moyen de résoudre,
dépasser ces difficultés, qu’il était capable de recueillir tout I’héritage de I’ancienne

poésiel®.

162 |pid., p. 39-40.

163 Jamel-Eddine BENCHEIKH, Dictionnaire de littératures de langue arabe et maghrébine
francophone, Paris, Puf, 2000, p. 61.

164 Michel BUTOR, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1992, p. 21.
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Esta mezcla de géneros podria también justificar la presentacion enigmatica en
cuanto a la forma de los relatos de Ben Jelloun. Del mismo modo, esta reinvencién
de la novela cumple diferentes papeles segun Butor: «La recherche de nouvelles
formes romanesques dont le pouvoir d'intégration soit plus grand, joue donc un triple
role par rapport a la conscience que nous avons du réel, de dénonciation,

d'exploration et d'adaptation’®®

».Vemos que entre estas diferentes funciones, Ben
Jelloun estd principalmente sujeto a la de crear tematicas reales donde denuncia
problemas.

Michel Butor reinventa nuevas formas narrativas y con ellas elementos
intrinsecos como la estructura, el estilo, los temas, la presentacidn de los personajes,
el marco espacio-temporal, incluyendo al lector con un papel de reconstruccién del
texto y de la historia, como escribe Nadia Birouk:

Les ceuvres butoriennes par exemple, se distinguent par leur langage nébuleux,
ainsi que leur contenu travaillé de maniere a susciter I’intérét du lecteur et a le
provoquer afin qu’il entre malgré lui, dans une conversation interactive avec

1’ ceuvrel®s,

Por lo tanto, hemos indicado artificios que se han puesto en préactica para crear
enigmas en cuanto a la estructura del relato, la estética, el lenguaje, la tematica, los
personajes, pero nos queda subrayar la importancia de los espacios, determinados por
Butor como lugares enigmaticos, segin Jean Perrot, que dan informacion sobre el
protagonista y su historia:

Le romancier dans son propos utilise le panorama urbain a la maniére des
romanciers modernes, d’un Michel Butor, par exemple: les batiments et les lieux
évoqués deviennent autant de signes implicites adressés a la compréhension du
héros-narrateur. Déja ici la narration se rapproche de ce «jeu de pistes » qui, selon

Ludovic Janvier, a distingué le Nouveau Roman?®’,

165 |bid., p. 10.

166 Nadia BIROUK, Les représentations du lecteur réel dans quelques récits de voyage de Michel
Butor, Thése de doctorat, Université Rennes 2, HAL, 2012, p. 53. Récupéré de : https://tel.archives-
ouvertes.fr/tel-00769292/document (d.c. 6/07/2021).

167 Jean PERROT, Henry James, une écriture énigmatique, Paris, Aubier Montaigne, 1982, p. 22.
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En resumen, todas estas estrategias empleadas también por Ben Jelloun crean
una escritura estética enigmatica que esconde enigmas sobre otros temas. Es una
escritura completamente apoyada en su formacion, en su experiencia, pero sobre todo
en su trabajo, porque €l lo ha dicho varias veces en diferentes entrevistas: la
inspiracion no viene sola, es fruto de un trabajo y es especialmente en la lectura de
otros escritores donde forjo una escritura totalmente misteriosa pero también muy

cautivadora.
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3. La escritura enigmatica en L’enfant
de sable, La nuit sacrée 'y Partir

3.1. Estrategias narrativas

Puesto que todo texto plantea la cuestion de un sentido por descifrar, el enigma
aparece como uno de los principios constitutivos de la literatura. Pero mas alla del
impulso hermenéutico que mueve a todo buen lector ante un texto, las obras
estudiadas aqui proponen de frente esta dimension de la actividad literaria en la que
la basqueda de los personajes se forja alrededor de un enigma. Interrogarse sobre
este resorte pondrd de manifiesto los mecanismos de construccion de un sentido
oculto presentes en la obra. EI enigma sugiere un modo narrativo que propulsa la
I6gica del recorrido, en el sentido de que el deseo de resolucion que pone en marcha
implica un camino, un movimiento hacia el lugar velado del esclarecimiento. El
deseo de resolucion que desencadena es, después de todo, lo que motiva los giros de

los personajes, lo que los hace funcionar.

3.1.1. Secreto y enigma

Conviene a nuestra investigacion ayudarnos de los conceptos propuestos por
Mario Perniola'®® quien establece la diferencia entre enigma y secreto. La dinamica
del secreto es la imagen de un velo colocado sobre un cuerpo 0 un objeto de
deseo. EI velo es resistencia y resulta esencial para excitar al deseante. Segin
Perniola, el secreto depende de una concepcion estatica del mundo y una vez
revelado, da paso a la aclaracién donde triunfa la verdad. Basta, pues, examinar lo
real con los instrumentos adecuados, poner la buena mirada, y la verdad se deja
aprehender poco a poco. Esta dinamica de la revelacién supone, pues, una fijacion
del sentido y refleja claramente la actitud hermenéutica. EI modelo de relato policial
clasico proporciona un ejemplo pertinente de esta logica del secreto. En la clasica
novela policiaca, la opacidad de la ciudad y su desorden la convierten en el lugar

privilegiado para enterrar el misterio. Siguiendo las etapas que marcan la estructura

168 Mario PERNIOLA, Enigmes: le moment égyptien dans la société et dans ‘art, Bruxelles, La lettre
volée, 1995.
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narrativa de la novela policiaca —descubrimiento de un cadaver, investigacion y
descubrimiento del asesino—, se embarca en una busqueda de la verdad ante la cual
el detective se previene de un atraco cartesiano —Ila observacién metodica y el
razonamiento. El relato policial se asemeja a una marcha hermenéutica en la que hay
que hacer hablar a los signos. Por tanto, en este tipo de novela, ademas de la apologia
del pensamiento cientifico racional, baluarte contra la monstruosidad de la realidad
urbana, hay una creencia en la posibilidad de anclar una verdad a través de signos
materiales y visibles. Esclarecer el misterio significa en este caso desvelar la ciudad,
explorar sus rincones, sus zonas sombreadas, agotar las posibilidades de lo que da a
ver, pero también meterse en la invisibilidad que reside en la desaparicion de los
indicios del crimen o de la intriga. La novela policiaca pone en marcha una estética
de la revelacion que funciona segun un juego de caza cruzada entre lo visible y lo
invisible. Aunque la verdad se esconde a través de las mallas del tejido urbano, el
detalle significativo termina por ser amplificado. El espacio urbano puede dividirse
en la busqueda, se reconstituye siempre en una totalidad por la resolucion del
misterio, lo que confiere a este tipo de relato la dimension reconfortante de lo
previsible. Las gestiones de algun personaje se asemejan en cierto modo a la del
detective, y responden por lo tanto al modelo del secreto. Los lugares son
interrogados, las pistas tomadas, y el personaje intenta reconstruir a través de ellos
una historia que es la suya. En cada desplazamiento, el personaje aprende un poco
mas sobre su pasado traumatico. En cada nuevo encuentro, el narrador se inicia un
poco mas en el pasado de otro personaje, de modo que al final del relato ha descrito
en gran parte las diferentes etapas de su vida o desvelado toda su vida. Lo que
difiere, por supuesto, es el método. La observacion metddica y los principios de la
deduccion que hacen la excelencia del detective se intercambian por una
disponibilidad casi pasiva al espacio. A pesar de que su mirada estd siempre al
acecho, estd mucho mas cerca del observador que, para ver mejor la noche, aprende a
no centrarse directamente en el objeto buscado. Su unico papel es abrazar el espacio
en el ritmo de su marcha por el espacio de la novela, y como si respondieran a una
invitacion, los acontecimientos del pasado le visitan, el mundo se revela a él.
Evidentemente, la estructura policial se detiene alli, ya que la resolucion del misterio
puede distar mucho de ser reconfortante: puede abrir una brecha sobre los no dichos

de la historia, y al mismo tiempo sacudir las conciencias.
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Volviendo a las delimitaciones de Perniola, el polo del enigma supone por su
parte una estética del pliegue, estética que reflejaria més, segun él, la complejidad del
mundo contemporaneo. El enigma es la imagen de un mundo lleno, que contiene un
maximo de materia en un minimo de extension y donde se privilegian los modos de
la explicacion y de la descripcion sobre el de la resolucion. La realidad es sinuosidad
y complejidad y su esencia s6lo se deja descubrir parcialmente, e incluso cuando se
revela, no deja de ser enigmatica. Sin embargo, este modelo no proclama el fin de la
historia, la pérdida de sentido o el triunfo del sinsentido, como seria facil
concluir. Por el contrario, siguiendo este principio del enigma, la marcha puede muy
bien no seguir la linea recta, todavia puede haber progresion®®.

Partimos, pues, aqui de la cuestion si la escritura de Tahar Ben Jelloun se
define por el secreto o por el enigma o podria estar incluyendo en su obra una
simbiosis entre ambos conceptos para crear una nueva escritura.

Por un lado, podemos reconocer, que siguiendo la mecanica del secreto de
Perniola, Ben Jelloun oculta, en sus obras, un cuerpo, el de una mujer, coloca sobre
ella, ropas masculinas para esconder la verdad, su identidad y el velo, en este caso, la
ropa masculina, asi como la voz y las actitudes, que el personaje de Zahra/Ahmed
adquiere en la obra de L enfant de sable, son simbolos de poder, de igual modo que
el secreto que esconde define un simbolo de supervivencia'’® para las mujeres en una
sociedad especialmente masculina. Esta historia no solamente excita al lector a
continuar su lectura, el lector se convierte en un detective, pero porque le perturba y
le conmueve la historia y quiere desvelar el misterio.

El término ‘secreto’ aparece en numerosas ocasiones en L enfant de sable, «je
lui donnerai I’argent qu’il faut pour qu’elle garde le secret» (ES, 21); «Toi, bien

entendu tu seras le puits et la tombe de ce secret» (ES, 21), «Nous allons sceller le

169 |_a obra de Michel Butor, L’emploi du temps (1956), es un ejemplo de investigacion polocial en el
que el protagonisa, Jacques Revel, recorre las calles de Bleston, una ciudad imaginaria, en el que su
agenda juega sin contradicciones la carta del misterio, pero, ;este misterio consiste en un secreto o en
un enigma? Es la idea de la cual partimos, pues encontramos la misma semejanza en la obra de
L’enfant de sable de Tahar Ben Jelloun, en la que a partir del diario del personaje Ahmed, nos
cuestionamos, si realmente lo que intenta poner en juego nuestro escritor es propio del secreto o del
enigma.

1701 iliane GHOSN, «Avatars et bonheurs du détournement et de I’altérité dans L ’enfant de sable de
Tahar Ben Jelloun», Annales de lettres francaises de la Faculté des Lettres de [’Université Saint-
Joseph, n® 11-12, Beyrouth, 1993.
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pacte du secret» (ES, 21). La inclusién de este término en la obra se utiliza en
relacion a la nocidn fisica del cuerpo®’™:
Il est une Vérité qui ne peut étre dite, pas méme suggérée, mais vécue dans la
solitude absolue, entourée d’un secret naturel qui se maintient sans effort et qui en
est ’écorce et le parfum intérieur, [...] une dégénérescence physique avec
cependant le corps dans son image intacte, car la souffrance vient d’un fond qui ne

peut non plus étre révélé. (ES, 38)

172

El velo*'#, en la obra, aparece en forma de disfraz de hombre, pero también en

forma de voz:
Je suis moi-méme I’ombre et la lumiére qui la fait naitre, le maitre de ma maison—
une ruine disimulant une fosse commune- et I’invité, la main posée sur la terre
humide et la pierre enterrée sous une touffe d’herbe, le regard qui se cherche et le
miroir, je suis et ne suis pas cette voix, qui s’accommode et prend le pli de mon
corps, mon visage enroulé dans le voile de cette voix, est-elle de moi ou est-ce
celle du pére qui I’aurait insufflée, ou simplement déposée pendant que je dormais
en me faisant du bouche a bouche? Tantét je la reconnais, tantdt je la répudie, je
sais qu’elle est mon masque le plus fin, le mieux élaboré, mon image la plus
crédible; elle me trouble et m’exaspere; elle raidit le corps, I’enveloppe d’un duvet
qui devient t6t des poils. Elle a réussi a éliminer la douceur de ma peau, et mon

visage est celui de cette voix. (ES, 39)

Asi como en forma de actitudes, de comportamientos y de decisiones que el
personajel” tuvo que ir poseyendo para ocultar el secreto:
Ahmed était devenu autoritaire. A la maison il se faisait servir par ses sceurs ses
déjeuners et ses diners. Il se cloitrait dans la chambre du haut. Il s’interdisait toute
tendresse avec sa mére qui le voyait rarement. A 1’atelier il avait déja commencé a

prendre les affaires en main. Efficace, moderne, cynique, il était un excellent

171 Véase también Axel HAMMAS, Images et écritures du corps dans /’euvre romanesque de Tahar
Ben Jelloun, Thése de doctorat, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1998, pp. 465.

172 John D. ERICKSON, «Femme voilée, récit voilé dans L enfant de sable de Tahar Ben Jelloun», in
Régis Antoine (dir.), Carrefour de cultures. Mélanges offerts a Jacqueline Leiner, Tiibingen, Gunter
Narr Verlag, 1993, pp. 287-296.

173 Sabine TAMM, «Secret du secret dans le silence du réve dans le réve. Traumerzahlungen in den
Romanen L’enfant de sable und La nuit sacrée von Tahar Ben Jelloun», Europaische
Hochsculschriften: Reihe 13, FranzOsische Sprache und Literatur. Bd. 229», Frankfurt am Main,
Berlin, Bern, New York, Paris, Wien, Peter Lang, 1998, pp. 95.
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négociateur. Son pére était dépassé. 1l laissait faire. 1l n’avait pas d’amis. Secret et
redoutable, il était craint. (ES, 45)

El secreto de esta obra puede ser desvelado a través de los signos que el

escritor ha ido tejiendo!"

e incluyendo en la escritura, y asi mismo nos lo indica: «Le
secret est la, dans ces pages, tissé par des syllabes et des images» (ES, 11), el secreto
se oculta en un libro «Je sus alors que j’étais en possession du livre rare, le livre du
secret, enjambé par une vie breve et intense, écrit» (ES, 12) en el que el lector, debe
pasar a la aclaracion y a la revelacion de este secreto para que la verdad triunfe, tal y
como el narrador de la obra consigue hacer y quien ayudara al lector a que lo consiga
«Ce livre, je I’ai lu, je I’ai déchiffré pour de tels espritsy (ES, 12) y «Je vous
donnerai au fur et a mesure les clés» (ES, 12).

Igualmente, la ciudad en la que los indicidos se esconden, se traspasa en
nuestra obra, a un desierto. En este caso, los elementos propios de este lugar nos
desvelan la verdad del personaje:

Cette histoire est aussi un désert. 1l va falloir marcher pieds nus sur le sable brilant,
marcher et se taire, croire a 1’oasis qui se dessine a I’horizon et qui ne cesse
d’avancer vers le ciel, marcher et ne pas se retourner pour ne pas étre emporté par
le vertige. Nos pas inventent le chemin au fur et & mesure que nous avangons;
derriere, ils ne laissent pas de trace, mais le vide, le précipice, le néant. Alors nous
regarderons toujours en avant et nous ferons confiance a nos pieds. Ils nous

meéneront aussi loin que nos esprits croiront a cette histoire. (ES, 14)

El secreto esta en relacion directa a la narracion de la historia del personaje, sin
embargo, el término enigma, continuando la definicion de Perniola, perteneceria a la
redaccion de la novela, a la explicacion y a la resolucién del secreto de la historia. En
la segunda novela, en La nuit sacrée, el personaje se deshace del velo:

Cette nuit sacrée, la vingt-septiéme du mois de ramadan, nuit de la «descente» du
Livre de la communauté musulmane, ou les destins des étres sont scellés, que mon
pere, alors mourant, me convoqua a son chevet et me libéra. (NS, 20)

Y, a la vez que se deshace del velo, se libera de su secreto: «La vingt-septieme

nuit de ce mois est propice a la confession et peut-étre au pardon. Mais comme les

anges vont étre parmi nous pour mettre de ’ordre, je serai prudent» (NS, 21),

174 Gilles LAPOUGE, «Les souvenirs et les secrets de Tahar Ben Jelloun», Le Monde, “Le monde des
livres”, Paris, 6 mai 1983, p. 20.
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«Mettre de I’ordre c’est commencer par reconnaitre 1’erreur, cette méchante illusion
qui a fait régner la malédiction sur toute la famille» (NS, 21). Su identidad femenina
sale a la luz y el secreto se desvela: «Tu viens de naitre, cette nuit, la vingt-
septieme... Tu es une femme... Laisse ta beauté te guider. Il n’y a plus rien a
craindre. La Nuit du Destin te nomme Zahra» (NS, 29), pero no por ello, deja de ser
un personaje y una historia enigmatica; es decir, la historia no finaliza ahi, sino que
su verdadera vida comienza en ese instante, en el que intenta descubrir
verdaderamente quién es, un camino hacia la verdad que no sigue un recorrido lineal.
No debemos olvidar hacer mencion a la obra de Partir, que, aunque no esté en
relacion directa con las dos novelas anteriores, igualmente se incluye porque también
guarda enigmas en su interior. En concreto, podemos observar que Ben Jelloun, a
pesar de la diferencia de tiempo entre la publicacion de La nuit sacrée y la de Partir,
su obsesion por algunos elementos no varia. En esta obra, también se incluye el
término de secreto, pero en este caso, no solamente estd en relacion con los
personajes, sino también con un elemento que se convierte en un simbolo
verdaderamente relevante, misterioso y a la vez simbolo de verdad en la obra,
hablamos, por tanto, del mar.
[...] ils n‘ouvrent pas la bouche. Surtout pas a cette heure-ci de la journée et en cet
instant délicat ou tout leur étre est tendu vers le lointain, épiant le moindre
froissement des vagues ou le bruit d'une vieille barque rentrant au port. Il leur
arrive d'entendre en écho un appel au secours. lls se regardent et ne bronchent pas.
Les conditions sont réunies pour qu'elle apparaisse, pour qu'elle livre quelques-uns
de ses secrets. Ciel clair, ciel presque blanc se reflétant dans une mer limpide

devenue source de lumiére. (P, 12-13)

Los secretos que Tutia esconde, asi como su significado como medio para
partir y dejar atras una vida, son importantes en la toma de decisiones para algunos
personajes. EI mar, se convierte en un elemento, a partir del cual, los personajes son
prisioneros de su destino. Igualmente, el secreto fundamental en esta obra, se
considera el deseo de partir, de huir de la ciudad que les hace infelices, como es el
caso del protagonista, Azel:

Méme si certains sont aussi obsédés que lui par I'idée de partir un jour du pays, ils
savent, pour l'avoir entendu une nuit a travers la voix de “Toutia”, qu'ils ne
devraient pas se perdre dans des images propageant la douleur. Il ne dit pas un mot

sur son projet ni sur son réve. (P, 14)
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Este secreto se convierte en una obsesion para el personaje, convirtiendo, a la
vez, su vida en un enigma. Un enigma que mostraria un problema real de la
complejidad de la sociedad marroqui del mundo contemporaneo. La idea de partir
nos envuelve en una historia que no finaliza en el momento que Azel consigue su
objetivo y parte, sino que, en esta marcha, salida o huida, vuelve a empezar de
nuevo, una historia que progresa y continda, en el que el personaje debate sus
problemas psicoldgicos, asi como sus conductas®”.

A la luz de lo que se ha desarrollado hasta ahora, la respuesta se impone por si
sola. El dispositivo narrativo del recorrido lleva a una busqueda laberintica que, lejos
de desembocar en una resolucion, entreabre cada vez mas el misterio de los origenes,

pervirtiendo asi el modelo clasico de la novela policiaca®’®.

15 Saloua BEN ABDA, «Entre deux langues», in Yves Baumstimler (dir.), Apport de la
psychopathologie maghrébine, Paris, Centre de Recherche en Psychopathologie de 1’Université
Paris XIII, 1991, pp. 157- 163.

176 Encontramos igualmente, otra comparacion posible con la obra L’Emploi du temps de Michel
Butor, comparacion que observamos en relacién a la escritura y presentacion de la obra como a
continuacion detallamos: L’Emploi du temps de Butor es un perfecto ejemplo del ‘Nouveau roman’ y
las novelas de los afios 50 en Francia eran bastante experimentales hasta rechazar acordar a la intriga
un lugar primordial en el texto, al igual que sucede con la literatura magrebi de expresion francesa, y
tal y como se demostrd en el apartado de sus caracteristicas, algunas novelas tomaron la decision de
quebrantar las reglas de la presentacién tradicional de la novela, rompiendo la linealidad, las
coherencias tradicionales, desmontando el texto.

Podemos incluso detallar en relacion a la obra de Butor y su historia que queriendo comprender los
engranajes de Bleston, Revel hace numerosas incursiones en los complejos mitoldgicos ilustrados por
las vidrieras de la catedral y en los tapices del museo. Revel parece empefiarse en descubrir una
verdad que desde hace tiempo ha sido abandonada o rechazada por los habitantes de la ciudad. Nacido
del deseo de clarificacion, este paso contribuye méas bien a formar pliegues y los origenes de Bleston
se confunden con las narraciones fundadoras de la cultura occidental por un juego de espejos. El
espacio urbano en lugar de revelarse, se hunde bajo estos pliegues formados por la superposicién de
imagenes, de relatos mitolégicos y de recuerdos, y cae en las trampas de la representacion donde se
degrada progresivamente todo lo que esta fuera de la representacién. Revel cuenta con la escritura de
su diario para penetrar el enigma, como si pudiera realmente paliar la insuficiencia de su toma sobre lo
real y acercarlo a la revelacion. Pero este medio con el que cuenta para inmiscuirse en los intersticios
de la ciudad no hace méas que reforzar su lucha con los estratos textuales que cubren la ciudad. En
este caso parece que Revel estd més informado sobre sus propias obsesiones, sus miedos y espejismos
que sobre la ciudad de Bleston como tal, es el espejo de su interioridad. EI misterio de Bleston
permanece intacto.

Asi, los desvios por el pasado histérico de Bleston y el estudio sisteméatico de sus mapas
intervienen como dimensiones de la demanda de sentido del personaje hacia el espacio urbano, pero
no hacen mas que proporcionar pistas, sin garantizar en modo alguno el descubrimiento de lo que el
protagonista mismo Ilama vagamente el origen, la resoluciéon del enigma. Asi que este origen
permanece abierto y las zonas de sombras que persisten en el espacio ya no piden ser iluminadas sino
que piden ser interrogadas en su oscuridad. Esperan que uno se inserte en sus sinuosidades siguiendo
la dindmica de un recorrido. Butor construye la confusion de las temporalidades en la escritura del
diario que lleva a su personaje Revel a confesarse vencido. A pesar de todo el énfasis puesto en el
registro espacial en este analisis, es evidente que la tarea de representar, al igual que la exploracion
espacial que implica el recorrido, siempre se conciben a través del tiempo.
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Siguiendo con el personaje d’Ahmed/Zahral’” (Ben Jelloun), el héroe
benjelouniano cuenta con la escritura de su diario para presentar la historia secreta
«propre dans le grand cahier ou il consignait tout: son journal intime, ses secrets —
peut-étre un seul et unique secret — et aussi 1’ébauche d’un récit dont lui seul avait
les clés» (ES, 9). Y en el relato del secreto, la identidad del personaje se pliega y se
funde con el espacio desértico.

[...] je ne cesse d’avancer sur les sables d’un désert ou je ne vois pas d’issue, ou
I’horizon est a la rigueur une ligne bleue, toujours mobile, et je réve de traverser
cette ligne bleue pour marcher dans une steppe sans but, sans penser a ce qui
pourrait advenir... Je marche pour me dépouiller, pour me laver, pour me
débarrasser d’une question qui me hante et dont je ne parle jamais : le désir. Je suis
las de porter en mon corps ses insinuations sans pouvoir ni les repousser ni les faire
miennes. Je resterai profondément inconsolé, avec un visage qui n’est pas le mien,

et un désir que je ne peux nommer. (ES, 74-75)

El desierto es el reflejo de su alma, el espaciol’® y los elementos desérticos
proporcionan indicios sobre su identidad, sobre la verdad, «tu es fini, foutu; tu n’es
plus; tu n’existes pas; tu es une erreur, une absence, juste une poignée de cendres,
quelques cailloux, des morceaux de verre, un peu de sable, un tronc d’arbre creux»
(ES, 128). Sin embargo, aunque el espacio desértico tiene su preponderancia en el
relato, la ciudad también esta presente. El desierto perteneceria al espacio de la
busqueda de la identidad, el espacio de abandono y de errancia de las mujeres, y la
ciudad, la medina, significaria el lugar privilegiado para el poder del hombre, como
ya veremos detalladamente mas adelante, tanto en la obra de L enfant de sable y de
La nuit sacrée. No obstante, en Partir, la ciudad y sus diferentes rincones si seran el
contexto prevalecedor en el que el personaje de Azel estd completamente sumergido.

Tal como se esboza brevemente en la introduccion, el hecho de introducir
tiempo corresponde a instalar un desfase entre la experiencia y la representacion, y
sondear el espacio en representarlo implica, obviamente de las obras estudiadas aqui,

la emergencia, una lucha contra el tiempo que pasa, empafia las huellas de los pasajes

177 Como se ha indicado anteriormente, uno de los paralelismos observados entre el personaje de
Revel (Butor) y el personaje de Ahmed/Zahra, es que ambos cuentan con un diario-manuscrito que
ayudan a revelar la verdad al lector.

178 Charles BONN, «L’Erotique du texte, la différence et I’étrangeté», in Kacem Basfao (dir.),
Imaginaire de [’espace: espaces imaginaires, Casablanca, EPRI, Faculté des Lettres et Sciences
humaines I, 1988, pp. 137-142.
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anteriores, e interrumpe las percepciones puntuales vividas en determinados
lugares. La acumulacion de estratos temporales sucesivos en un mismo espacio, a
menudo inasequibles al primer contacto y a primera vista, hace indispensable recurrir
a la marcha y a la escritura para que se descubran los acontecimientos que duermen
entre los muros de la ciudad. Pero estas dos actividades, la marcha y la escritura
juegan sobre este doblete insoluble —entre herramienta de revelacion e insuflador de
nuevas huellas. Para acceder asi a los estratos de tiempo enterrados, es decir, para
poder revelar los enigmas que se suceden en diferentes extractos temporales pasados
en la obra, es necesario entregar nuevos enigmas en otro tiempo, asi como para que
la historia pueda progresar. Por lo tanto, es dificil describir con exactitud las capas de
significado, trazar los detalles de la sedimentacion del tiempo en el
espacio. Discernir el origen a través de los pliegues es imposible.

En cuanto al tiempo, también se observa una semejanza entre ambas obras. En
L’enfant de sable, el personaje incluye en su diario referencias precisas, este tiempo
definido corresponderia con las vivencias del personaje y que invaden los relatos de
los narradores, para crear una diferencia entre el relato del diario (el tiempo de la
historia) y el relato del narrador de la novela (el tiempo del discurso). En el diario y
en las cartas que en ese diario (tiempo del relato) se incluyen, vemos algunas
referencias de tiempo tales como: Jeudi 8 avril, en la pagina 72; Samedi, la nuit, en la
pagina 74; Mardi 13 avril, en la pagina 77; 15 avril, en la pagina 80; 16 avril, le soir,
en la pagina 81, 19 avril, en la pagina 83; 20 avril, en la pagina 84; 20 avril (la nuit),
en la pagina 84; 22 avril, en la pagina 86; 25 avril, en la pagina 88; etc. En esta
sucesion de fechas, vemos que el personaje, finalmente, acepta por afirmar la pérdida
de la nocion del tiempo: «Mai. J’ai perdu la notion du temps. (ES, 90)» Esta
acumulacién de elementos temporales da cuenta al personaje de que su historia debe
continuar: «Mon temps n’a rien a voir avec celui du calendrier, acheve ou non. (ES,
90)»

A partir del ejemplo de la obra de L’enfant de sable, observamos que las
referencias al tiempo, se dan especialmente en el tiempo de la historia. Cuando el
protagonista toma la palabra, el tiempo se especifica, Tahar Ben Jelloun no
solamente hace hablar a los personajes en sus tres obras, sino que utiliza el recurso
del diario, de las cartas o incluso del didlogo para que su historia avance y sea
escuchada. Sin embargo, no es menester tratar en este apartado la diferencia entre el

tiempo del relato y el tiempo del discurso, que se hara mas adelante.
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En las obras de Ben Jelloun, la busqueda inicial no se salda con una
resolucion. El relato, por la persistencia del enigma, deja al lector incierto!’®. Este
desvio por el enigma permite elaborar, con la ayuda de Roland Barthes, una erotica
del recorrido. Asi escribe Barthes aludiendo al placer del texto: «Ce que je golte
dans un récit, ce n’est donc pas directement son contenu ni méme sa structure, mais
plutdt les éraflures que j’impose a la belle enveloppe: je cours, je saute, je léve la

téte, je replonge...18

». Estas alusiones decididamente fisicas, sensuales y movedizas
al placer de la lectura desestabilizan la concepcion habitual de una actividad pasiva y
etérea, y suponen una afinidad entre la vision barthiana del texto y la nocion de
recorrido narrativo desarrollada en el presente trabajo. El recorrido, por su potencial
enigmatico y el movimiento que instala, suscita un «plaisir» que se teje en la
exploracion lenta de un texto como lo recuerda Barthes: «[...] ce n’est pas I’extension
(logique) qui [...] captive [dans la lecture]. I’effeuillement des Vérités, mais le
feuilleté de la signifiance!®'». Barthes asocia esta exploracion con un placer erético
en el que no basta con precipitarse hacia el orgasmo, finalidad del placer, sino
mantenerse en el espacio del descubrimiento, transitar a través de las
anfractuosidades del texto. Las obras estudiadas propulsan al lector en un
movimiento similar, lo que permite acercarse a ellas desde el &ngulo del placer casi

erético que ellas hacen nacer.

3.1.2. Espacio mental, trauma y laberinto

Los tres textos que proponemos como analisis presentan un conjunto de
caracteristicas comunes por su estructura en el seno de la cual se esconde un
enigma. En el interior de cada personaje reina una tension: cada uno esta de alguna
manera desgarrado entre el hecho de llevar en si el enigma y de tener que descifrarlo
a través del exterior, incluso en el espacio urbano. Construidas sobre las bases de una
bdsqueda identitaria, es justo acercar estas estructuras narrativas a la clasica historia
de Edipo. En efecto, es el misterio de su nacimiento lo que incita a Edipo a iniciar un

recorrido, la busqueda identitaria y de los origenes que coincide estrechamente con

179 Esta particularidad de la obra de Ben Jelloun, es otra similitud hallada en las obras de Butor. En
concreto, en Butor la estructura narrativa se envuelve en numerosos pliegues y circunvoluciones, que
tiene una posible practica progresiva de la indigencia y que, sin embargo, no es sinénimo de
revelacion.

180 Roland BARTHES, Le plaisir du texte, éd. cit., p. 2.
181 |pid., p. 23.
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una dinamica del recorrido a través del cual se interroga el espacio. Estariamos, pues,
ante un traumatismo estructural presente en numerosos relatos. Seria repetir una
reduccion practicada en las teorias recientes, en particular en Hayden White y Slajov
Zizek que desaprueban firmemente Dominick LaCapra en su ensayo Writing History,
Writing Trauma®?. En él se establece una clara distincion entre el trauma estructural
y el historico. EI trauma estructural encuentra un emblema en el relato
edipico; consiste en una narracion de la ausencia de origen, o de fundamentos
identitarios, o incluso en un rechazo del cierre interpretativo en el que se confunde el
presente con el pasado o el sujeto con el objeto. Sin embargo, el trauma histérico

toma, como su nombre lo indica, raiz en los acontecimientos histéricos.

Partiendo de estas dos ideas, pudimos observar que se ponian en juego en las
obras estudiadas en este trabajo de investigacion. Como se indica en nuestra breve
explicacion anterior, el trauma estructural consiste en una ausencia de origen o de
fundamentos identitarios, en el que el presente y el pasado asi como el sujeto y el
objeto se confunden. Podriamos revelar que encontramos una semejanza a esta
definicion con el personaje de Ahmed/Zahra en la obra de L enfant de sable y en La
nuit sacrée. Nuestro personaje femenino sometido desde su infancia a una identidad
masculina, a una identidad falsa, lo conduce a una blsqueda de respuestas del origen
real sobre las transformaciones de su cuerpo que crean un verdadero trauma
identitario en el protagonista: «J’ai au moins toute la vie pour répondre a une
question: Qui suis-je?» (ES, 48). Y a si misma se compara con un sujeto y con un
objeto al no ser capaz de encontrar una respuesta exacta a su pregunta: «Suis-je un
étre ou une image, un corps ou une autorité, une pierre dans un jardin fané ou un
arbre rigide? Dis-moi, qui suis-je?» (ES, 44). Para hallar la correcta respuesta por
parte del lector a su famosa pregunta «qui suis-je?» y descifrar el enigma principal de
la obra, hace que el relato mezcle pasado y presente y se confunda, pero se observa
como un hecho justificado y necesario para clarificar algunos datos importantes que
ayudan a comprender la historia y encontrar las claves necesarias para revelar la
verdad:

Ce qui importe c’est la vérité. A présent que je suis vieille, j’ai toute la sérénité
pour vivre. Je vais parler, déposer les mots et le temps. Je me sens un peu lourde.

Ce ne sont pas les années qui pésent le plus, mais tout ce qui n’a pas été dit, tout ce

182 Dominick LACAPRA, Writing History, Writing Trauma, Baltimore, Johns Hopkins Press, 2001.
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que j’ai tu et dissimulé. Je ne savais pas qu’une mémoire remplie de silences et de

regards arrétés pouvait devenir un sac de sable rendant la marche difficile.
[...]

Amis du Bien! Ce que je vais vous confier ressemble a la vérité. J’ai menti. J’ai
aimé et trahi. J’ai traversé le pays et les siécles. Je me suis souvent exilée, solitaire
parmi les solitaires. Je suis arrivée a la vieillesse par une journée d’automne, le
visage rendu a I’enfance, je veux dire cette innocence dont j’ai été privée.
Rappelez-vous! J’ai été une enfant a 1’identité trouble et vacillante. J’ai été une fille
masquée par la volonté d’un pére qui se sentait diminu¢, humilié parce qu’il n’avait
pas eu de fils. Comme vous le savez, j’ai été ce fils dont il révait. Le reste, certains

d’entre vous le connaissent; les autres en ont entendu des bribes ici ou la. (NS, 7-8)

Este trauma identitario junto con la mezcla de presente y pasado y objeto y
sujeto, nos conduciria a la creacion de dos obras estructuralmente hablando fuera de
las normas establecidas tradicionalmente, definidas consequentemente por un trauma
estructural, una presentacion laberintica.

Con respecto al trauma historico, podemos clarificar que es la tercera novela
analizada, Partir, la que se define por este tipo de trauma, en concreto, por los
acontecimientos historicos de un espacio y tiempo especifico. Aun asi, debemos
afiadir, que los acontecimientos sociales que como consecuecia surgen de estos
sucesos histdricos, también deben ser considerados dentro del trauma historico y es
por ello que debemos analizarlos y prestarles la atencion que realmente merecen.

La novela Partir nos introduce en una historia desarrollada en la década de los
90: «Cette nuit de février 1995, il décida d'abandonner le travail de couture, persuadé
que Tanger n'était plus un habit mais une de ces couvertures de laine synthétique que
les émigrés rapportent de Belgique.» (P, 16) en el que los dos espacios principales en
el que la historia tiene lugar son Tanger: «A Tanger, I'hiver, le café Hafa se
transforme en un observatoire des réves et de leurs conséquences.» (P, 11) y
Barcelona: «Au moment ou Azel s'installait a Barcelone, Siham attendait devant le
consulat d'Espagne pour déposer une demande de visa..» (P, 95). Centrandonos en
esta década definida y en el espacio de Tanger, al igual que en la tematica tratada, la
obsesion del personaje principal, Azel, por salir del pais, el trauma histérico de la
novela se explica a partir de la temética social de la inmigracion, en el momento en el
que Hassan Il es el rey de Marruecos: «Miguel était ravi de se trouver deux ou trois

fois par an a la cour d'Hassan I1, il passait pour un ami du Maroc, un artiste cense
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dire du bien de ce pays et surtout répondre a ceux qui l'attaquaient». Durante el
reinado de Hassan II, el escenario politico fue muy tenso entre la monarquia y la
oposicidn, e incluso durante la década de los afios 60, hubo grandes protestas en las
principales ciudades del pais generadas por la situacion de crisis. Sin embargo,
nuestro escritor decide centrarse en esta obra en destacar la década de los 90,
marcada por una situacion econémica delicada que atravesaba el pais y por la
inmigracion clandestina. En concreto, en su obra quiso tratar y recordar asi un
periodo terrible, en el que Hassan Il junto con su ministro del Interior, decidieron
luchar contra el tréfico de drogas y contra la inmigracion clandestina durante su
mandato, que terminaron solamente con la eliminacion de pequefios traficantes, e
incluso, con inocentes, tematica que se refleja en la novela, a partir del poder del
traficante nombrado en la novela como Al Afia:
De temps en temps, les autorités de Rabat envoyaient une patrouille de I'armée
pour arréter des embarcations et leurs passeurs. Les flics de Tanger n'étaient surtout
pas mis au courant. Ce fut ainsi qu'Al Afia eut quelques-uns de ses hommes de
main arrétés et mis en prison. Tant qu'ils étaient a la prison de Tanger, il s'en
occupait comme si c'étaient ses enfants, leur assurait un repas par jour et financait
leur famille. A la prison de Tanger, il avait ses entrées, connaissait le directeur et
surtout les gardiens qu'il arrosait méme quand il n‘avait pas de copains détenus

entre leurs murs. Il était passé maitre dans les méthodes de corruption. (P, 21-22).

Sin embargo, la historia finaliza en el afio 1999 con la muerte de Hassan Il y la
coronacion de su hijo Mohamed VI, considerado como un resplandor de esperanza
para el futuro del pais de Marruecos, tras el régimen de represion durante el reinado
de su padre:

La radio diffusait de la musique l1égére. Comme dans un réve elle entendit: «Le roi
est mort, vive le roil» Puis un cri suivi d'applaudissements, puis encore: «Hassan Il
c'est fini, que son fils soit béni!» Une série d'images se bousculaient dans sa téte:
des hommes et des femmes habillés en blanc s'immergeaient dans un fleuve et en
sortaient pour aller prier dans une immense prairie inondée de lumiere. Personne ne

pleurait. Des enfants couraient dans tous les sens en criant: «Vive le roi!» (P, 312).

Adentrandonos en la historia, podemos ver la realidad de Marruecos durante el
reinado de Hassan 11, en el que sus habitantes sufrian un sistema en el que no tenian

ningun futuro. La obra aborda de esta manera la realidad de aquellos jovenes
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marroquies que a pesar de tener estudios, no conseguian tener una estabilidad laboral
y consecuentemente, su Unica salvacion y esperanza se centraba en la huida del pais,
convirtiendése en una obsesion. De esta forma, nuestro escritor quiere dar
testimonio, a través del personaje de Azel, de la realidad historica y social de un pais
y denunciar la inmigracion, debido a que este trauma histérico no se reduce a un solo
personaje, sino a una poblacion que se ve en la obligacidn de desear salir de un pais.
El personaje se sentiria desgarrado por no poder compartir su secreto al inicio de la
obra, por no poder contar la necesidad de salir de su pais, por lo que el trauma
historico-social se convirtiria a la vez en un trauma estructural personal, que se
descifraria a través del espacio urbano. Como se ha mencionado anteriormente, los
traumas estructurales provienen de la ausencia de un origen, en esta novela esa
ausencia se justifica a partir de la atencion que se le da en la obra a la simbologia del
arbol en una estrecha relacién con la inmigracion, en este caso, porque en el
momento de su salida, en el momento que esos seres abandonan su tierra, cortarian
con las raices de su origen:

Au moment ou I'homme-arbre ou l'arbre habité par un homme s'appréte a monter

dans le bateau, surgissent deux agents de la Guardia Civil qui I'en empéchent.

-Halte-1a! Tu te crois ou? Dans un zoo ou un cirque? Tes papiers!

L'arbre se secoue, des feuilles tombent de ses branches, ce sont des feuilles encore

vertes, des cartes d'identité de plusieurs pays, des cartes de toutes les couleurs, des

passeports, des papiers administratifs et quelques pages d'un livre écrit dans une

langue inconnue.(P, 328).

Finalmente, debemos aclarar que el personaje de Azel se convierte dentro de la
obra de Ben Jelloun en la voz de una denuncia publica y plural de un problema
sociologico, pues como se enuncia en el apartado de nuestro escritor, entre sus
tematicas encontramos las denuncias de temas sociales y la importancia de dar voz a
los marginados: «Tahar Ben Jelloun continue d’envisager sa présence dans la
littérature comme activité d’“écrivain public” c’est-a-dire de porte-parole qui parle

au nom des gens sans vVoix&».

183 Magdalena ZDRADA-COK, Tahar Ben Jelloun: hybridite et strategies de dialogue dans la prose
publiee apres I'an 2000, Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2015, p. 62.
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Por otro lado, Ben Jelloun asocia el espacio laberintico de la ciudad con una
intimidad indescifrable!®. Es lo que explica en una entrevista de 1985 para La
Quinzaine littéraire:

Au Maroc, les villes historiqgues comme Fés, Meknés, Marrakech, Salé, sont
entourées de grandes et superbes murailles. C’était certes pour se protéger contre
I’envahisseur et aussi pour marquer le territoire de 1’intouchable, I’impénétrable

intimité arabo-musulmane?e®,

Si la ciudad se une al trauma en los personajes en el interior de sus obras es
porque en ellas encontramos un reflejo de una escritura autobiografica,
especificamente, conocemos la represion que sufrié la poblacion de estudiantes en
1965, entre los que se incluye nuestro escritor y que se justifica en el Prélogo a su
Poésie compléte, publicada en 1995:

Tout avait commencé en mars 1965. J’étudiais la philosophie a Rabat. Le 20 mars
les lycéens se mirent en gréve a cause d’une circulaire injuste et malheureuse
concernant leur avenir. Ils manifestérent. A eux se joignirent d’abord des étudiants,
ensuite des ouvriers sans travail et des jeunes sans occupation. Les troubles prirent
de Iampleur et gagnérent les principales villes du pays. La police puis I’armée
réprimerent les manifestants avec une grande brutalité. Nous avions vingt ans et
nous faisions I’apprentissage de la violence et de la haine. Nous fimes
connaissance de la peur, de la méfiance et du dégolt. Des camarades furent tués,
d’autres arrétés, d’autres enfin disparurent tout simplement. Lorsque nous reprimes
les cours, les choses n’étaient plus comme avant. Nous avions vieilli et notre
mémoire était encombrée de blessures. Quant a notre conscience, elle était sous

I’effet d’un traumatisme?e®.

El paseo por la ciudad se convierte facilmente en un recorrido en el corazén de
un laberinto. El laberinto consiste en una forma canonica de una experiencia del

espacio urbano, al mismo tiempo que es una figura. El laberinto alberga varias

184 El recorrido de Jacques Revel, personaje de Michel Butor, toma sus raices en traumatismos
estructurales explorados a través de juegos de representacion. Una de las estructuras que expone mas
poderosamente el tipo de trauma en juego en Butor es sin duda el laberinto.

185 Tahar BEN JELLOUN, «Ecrire dans toutes les langues frangaises», in La Quinzaine littéraire, 436,
mars 1985, pp. 23-24, p. 23.

186 Tahar BEN JELLOUN, Prologo a Poésie Compléte (1966-1995), Paris, Seuil, 1995, p. 9.
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paradojas, entre las que se encuentra el laberinto por el cual uno vuelve
constantemente al mismo lugar, estando desorientado. Se teje entonces una tension
entre la familiaridad y la extrafieza.

En el interior de la ciudad, el caracter de los espacios urbanos destaca por una
estructura enrevesada, asi como por la opacidad que cubre los muros de la ciudad. El
potencial extensible de la ciudad como superficie que se hincha para luego
comprimirse facilita el enterramiento de los sentidos ocultos, y al mismo tiempo hace
proliferar los intersticios. Desde un punto de vista mas radical, se puede decir que la
exploracion del laberinto se hace sin la vista; el recorrido en su interior es a menudo
ciego: alli se sitta la relacion er6tica en el recorrido laberintico.

Veamos algunos de esos espacios en las diferentes novelas. En L enfant de
sable de Ben Jelloun, la plaza donde los narradores cuentan la historia de nuestro
personaje es uno de los espacios predominantes de la novela. Este espacio es simbolo
de verdad, porque en ella se narra la vida de nuestro personaje, pero también es un
espacio donde algunas preguntas quedan respondidas de forma incierta, porque las
versiones sobre la historia son diferentes: «Ce fut ainsi que le pére d’Ahmed me
séquestra dans une vieille batisse et exigea de moi de retourner a la place raconter
I’histoire autrement.» (ES, 177) 0 no tienen respuesta, por lo que nos situaria en el
centro de un laberinto por el que no saber por dénde circular al igual que le sucede a
los narradores:

J’ai quitté cette place pas seulement parce qu’on nous a chassés mais aussi, en tout
cas en ce qui me concerne, parce que la mort liquidait un & un mes héros. Je partais
le soir, au milieu du récit, promettant la suite des aventures a mon assistance fidéle
pour le lendemain.Quand je revenais, ’histoire était déja achevée. La mort s’était,
la nuit durant, acharnée sur les principaux personnages. Je me retrouvais ainsi avec

des bouts d’histoire, empéché de vivre et de circuler. (ES, 175)

Por otro lado, hablando propiamente de los espacios fisicos que nuestro
personaje debe recorrer o en los cuales debe habitar, hay uno de ellos especialmente
importante que lo conduce a un laberinto real, que lo desorienta, hablamos del
hammam. EI hammam le proporciona respuestas a la vez que dudas sobre la vida y
sobre su aspecto fisico. El acceso con su madre al hammam le permitia observar el

cuerpo de las mujeres e incluso escuchar lo que hablaban, aunque de esas
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conversaciones extraia informacion, algunas de ellas lo llevaban a un callejon sin
salida, como el recorrido de un laberinto:
Je me tus et la suivis au hammam. Je savais que nous devions y passer tout I’apres-
midi. J’allais m’ennuyer, mais je ne pouvais rien faire d’autre. En vérité, je
préférais aller au bain avec mon pére. Il était rapide et il m’évitait tout ce
cérémonial interminable. Pour ma meére, c¢’était 1’occasion de sortir, de rencontrer
d’autres femmes et de bavarder tout en se lavant. Moi, je mourais d’ennui. J’avais
des crampes a ’estomac, j’étouffais dans cette vapeur épaisse et moite qui
m’enveloppait. Ma mére m’oubliait. Elle installait ses seaux d’eau chaude et parlait
avec ses voisines. Elles parlaient toutes en méme temps. Qu’importe ce qu’elles
disaient, mais elles parlaient. Elles avaient I’impression d’étre dans un salon ou il
était indispensable pour leur santé de parler. Les mots et phrases fusaient de partout
et, comme la picce était fermée et sombre, ce qu’elles disaient était comme retenu
par la vapeur et restait suspendu au-dessus de leurs tétes. Je voyais des mots
monter lentement et cogner contre le plafond humide. La, comme des poignées de
nuage, ils fondaient au contact de la pierre et retombaient en gouttelettes sur mon
visage. Je m’amusais ainsi ; je me laissais couvrir de mots qui ruisselaient sur mon
corps mais passaient toujours par-dessus ma culotte, ce qui fait que mon bas-ventre
était épargné par ces paroles changées en eau. J’entendais pratiquement tout, et je
suivais le chemin que prenaient ces phrases qui, arrivées au niveau supérieur de la

vapeur, se mélangeaient et donnaient ensuite un discours étrange. (ES, 29-30)

En la segunda obra, La nuit sacrée, los espacios laberinticos continGan
presentes en relacion con el enigma del personaje: «Votre histoire est une suite de
portes qui s’ouvrent sur des territoires blancs et des labyrinthes qui tournent» (NS,
152-153). En esta novela, el personaje vuelve a recorrer una ciudad, aunque
totalmente diferente a la de la primera novela: «Le soir je fis mon entrée dans la ville
ou j’allais vivre une histoire troublante. C’était une petite ville. En en franchissant le
seuil, j’eus le cceur serré. C’était mauvais signe.» (NS, 57). En esta ciudad, las calles
por la que nuestro personaje camina se vuelven un lugar inextricable dentro de
nuestro laberinto espacial:

Une rue déserte et étroite. Sur le mur des pierres avaient poussé comme des
grenades seches. Sur des endroits lisses, blanchis a la chaux, des syllabes, des
dessins obscénes, des graffiti. Les parents, quand ils sont accompagnés de leurs
enfants, évitent de passer par la. Ce fut dans cette rue, aussi large qu’une tombe,

que je rencontrai mon pere. Nez a nez avec lui, je ne regardais pas le ciel mais je
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déchiffrais les mots et dessins sur le mur. Je ne lui parlai pas. [...] Cette rue étroite,
rue de la honte, menait a I’abime. J’étais curieuse. Je voulais aller jusqu’au bout.
Cette rue avait été abandonnée par ses habitants parce qu’une rumeur disait qu’elle
conduisait a I’enfer, qu’elle donnait sur une cour ou les tétes des morts étaient
exposées comme des pastéques. Plus personne ne passait par la. Rue maudite ou,

de temps en temps, un mort échappé de 1’enfer se réfugie. (NS, 68-69).

Aunque los espacios de la ciudad en estas dos obras funcionan como espacios
de confusion para el personaje y para el lector, debemos precisar que los muros y las
casas de la ciudad funcionan paralelamente a los muros de una prision para el
personaje: «Mais comme ma vie n’est pas un conte, j’ai tenu a rétablir les faits et & vous
livrer le secret gardé sous une pierre noire dans une maison aux murs hauts au fond d’une
ruelle fermée par sept portes» (NS, 8) o «En me retrouvant entre quatre murs je réalisai
combien ma vie d’homme déguisé ressemblait a une prison» (NS, 128).

El aspecto laberintico no se limita a la materialidad del espacio urbano. Es la
porosidad de los lugares o la ausencia de fronteras y divisiones definidas entre el
exterior y el interior, lo privado y lo publico, lo moderno y lo antiguo, lo que crea,
seglin Walter Benjamin'®, la sensacion del laberinto en la ciudad. La estructura del
laberinto pone de relieve la posibilidad de acceder a lo que se oculta no tanto bajo la
apariencia de los lugares y de las cosas, sino en estas zonas intermedias,
intersticiales. Esta invisibilidad (si el término se entiende en el sentido de lo que no
es inmediatamente visible) se encuentra en los elementos estructurales de la
ciudad. Detrds de sus puertas, que una vez abiertas podrian proporcionar el
esclarecimiento de un misterio, en sus muros que ocultan ofreciendo una fachada
repugnante, o incluso conteniendo las marcas de la historia. La ciudad y sus
diferentes espacios materiales, se simbolizan directamente con el enigma y el secreto
en las obras:

Sachez aussi que le livre a sept portes percées dans une muraille large d’au moins
deux meétres et haute d’au moins trois hommes sveltes et vigoureux. Je vous

donnerai au fur et & mesure les clés pour ouvrir ces portes. (ES, 12)

En el que cada recorrido que se realiza, cada muro o muralla que se fisura o se

rompe o incluso cada puerta que se abre «Je 1’imagine bien ouvrant une a une les

187 Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIX¢ siécle: Le livre des passages, Paris, Cerf, 1997.
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portes de mon histoire et gardant pour elle 1’ultime secret.» (NS, 18), gracias al
recorrido que se realiza, nos ayuda a estar mas cerca de la revelacién del enigma.

En primer lugar, debido a la implicacion total del cuerpo y de la mente, a la
estrecha comunion con el espacio que el laberinto se hace inevitable, pero también
porque la visualidad dentro del laberinto muestra rapidamente sus limitaciones, de
ahi la futilidad de identificar referencias visuales. Al no poder confiar Unicamente en
el conocimiento dptico, quien se pierde en él debe recurrir a instintos fisicos. Ademas
de buscar una salida, el Unico otro objetivo realista que puede mantener quien recorre
el laberinto es acceder a su centro. Pero el centro no es a menudo otra cosa que la
comprension de un esquema; el laberinto vive, pues, por la promesa de una
revelacion. El errante en el laberinto se somete a los mecanismos del deseo: una vez
satisfecho el deseo, nace el segundo, el de acceder a otro nivel, como establece Marie
Fayad'®s,

Es también la fascinacion que empuja al preso-caminante a perseverar en
laberintos, fascinacion por la propia estructura que proporciona una posibilidad de
organizar el caos. Se trata de querer poner una forma a la experiencia que elige la del
laberinto, que consiste en la propia manera de ordenar el desorden. Modela la
experiencia como si los habitantes respondieran a una representacion del mito
original. Porque llegar a desvelar el enigma, la verdad, puede generar profunda
tristeza como sucede en la obra de L ’enfant de sable:

Cette Vérité, banale, somme toute, défait le temps et le visage, me tend un miroir ou
je ne peux me regarder sans étre troublé par une profonde tristesse [...] une
tristesse qui désarticule 1’étre, le détache du sol et le jette comme élément

négligeable [...] Le miroir est devenu le chemin par lequel mon corps aboutit a cet

état [...] (ES, 38)

Sin embargo, esta connotacion también se presenta en Partir, en esta obra, el
personaje recorre la ciudad de Tanger, nuestro laberinto, considerada como la ciudad
de la traicion por Jean Genet: «Miguel avait lu Jean Genet et se demandait pourquoi
il aimait dire que Tanger était la ville de la trahison» (P, 144). Azel recorre las calles
silenciosas, sucias y desordenadas de la medina y desea salir de esa ciudad, de ese
laberinto en el cual se siente perdido, sin futuro: «Pour remonter en ville, il prit le

chemin de Siaghine et du Grand Socco. Les rues étaient d'un calme inquiétant.

18 Marie FAYAD, «Borgesin Tahar Ben Jelloun's L'enfant de sable: Beyond Intertextuality»,
The French Review, vol. 67, n° 2, 1993, pp. 291-299.
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Comme d'habitude, le sol était jonché d'immondices.» (P, 51) y que también odia por
lo que en ellas se esconde, como es el trafico de drogas y la corrupcion: «le pays est
ronge par le fléau du trafic et de la corruption» (P, 72), pero en el momento que
huye, sentird melancolia por su ciudad, por esos espacios en los que realmente se
sentia feliz, como lo son el puerto, el Socco, asi como los paisajes que le ofrecian las
montafias y el mar que tanto amaba, como se detallara en el apartado del espacio:
Mais, cher pays,
Je ne te quitte pas définitivement, tu me prétes seulement aux Espagnols, nos
voisins, nos amis. Nous les connaissons bien, longtemps ils ont été aussi pauvres
gue nous, et puis un jour, Franco est mort, la démocratie est arrivée, suivie de la
prospérité et de la liberté. Jai appris tout cela a la terrasse des cafés, c'est cet
endroit que nous autres Marocains avons choisi pour scruter sans tréve les cotes
espagnoles et réciter en cheeur l'histoire de ce beau pays. Nous avons fini par
entendre des voix, persuadés qu'a force de fixer les cotes une siréne ou un ange
aurait pitié de nous et viendrait nous prendre par la main pour nous faire traverser
le détroit.
[...]
O mon pays, ma volonté contrariée, mon désir briilé, mon regret principal! Tu
gardes aupres de toi ma mére, ma sceur et quelques amis, tu es mon soleil et ma
tristesse, je te les confie car je reviendrai et veux les retrouver en bonne santé,
surtout ma petite famille, mais débarrasse-nous de ces voyous qui te saignent parce
qu'ils trouvent des protections la ou ils devraient rencontrer la justice et la prison,
débarrasse-nous de ces brutes qui ne connaissent la loi que pour la détourner, rien
ne les arréte, «l'argent, comme dit ma mére, donne du sucre aux choses
améres»!(P, 89-90)

A la luz de estas consideraciones, se hace evidente que el laberinto marca el
imaginario hasta el punto de que se convierte en imagen de nuestras estructuras
mentales, pero sin acercarlas nunca en complejidad, como sugiere implicitamente
Dominique Viart:

Le véritable labyrinthe n’est finalement pas celui dans lequel on se trouve mais
celui que I’on porte en soi. Ce n’est plus ici le sujet qui cherche sa voie dans le
dédale, mais le dédale qui s’installe au cceur du sujet et de son effort d’intellection.
Ces errances mentales, ces interrogations sans fin, ces ressassements dans lesquels

on s’enlise pour ne plus en sortir [...]. Le mythe- les mythes- peuvent sembler une
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réponse possible, pour qui s’y reconnait et y adhére, mais ils ne font jamais que

confirmer I’absence de toute solution a I’énigme’®,

Como conclusion, el laberinto es un lugar donde se descubre una red de lineas
entrelazadas entre el espacio mental y el espacio fisico, entre lo familiar y lo extrafio,
entre lo orgénico y lo inorganico. En esta peregrinacion a las miras abstractas hacia
regiones turbias de la conciencia, el caminante se coloca en los caminos de la
salvacion, pero solo puede encontrar su propia confusion, de ahi la persistencia del

enigma.

3.1.3. Laberinto de voces narrativas

Sin embargo, si en algo se diferencia la estrategia del laberinto en la obra de
Ben Jelloun respecto a sus contemporaneos, pensamos que es en el juego de las
voces narrativas que proponemos en esta investigacion como memoria colectiva del

laberinto en la literatura magrebi.

Las estrategias narrativas de Ben Jelloun las presentaremos junto con los
rasgos estilisticos narrativos estudiados en las tres obras seleccionadas con el fin de
poder elaborar un apartado sobre la Memoria Cultural en la escritura de sus novelas.
Estos rasgos nos haran descubrir la obra de Ben Jelloun que forma parte de una
memoria cultural de una colectividad.

Comenzaremos con las voces narrativas relacionadas con la memoria colectiva
cultural, e iremos viendo su relacion con la memoria colectiva del laberinto en las
obras de Tahar Ben Jelloun que proponemos.

Las voces narrativas de Tahar Ben Jelloun dan lugar a unas narraciones
plurales a través de un sistema de delegaciones de voz: «Depuis ses premiers livres,
on constate chez Ben Jelloun, un refus de 1’univocité narrative, régle d’or du récit
réaliste, et la pratique d’une narration plurielle par le biais du systeme des
délegations de voix!*®». Igualmente, Tahar Ben Jelloun afiade una particularidad, el
uso de un narrador popular «conteur populaire», una caracteristica propia de la

cultura marroqui:

189 Dominique VIART, «L’écriture et le labyrinthe des signes: L’emploi du temps de Michel Butor»,
in Otrante, n°® 7, 1994, p. 102.

190 Marc GONTARD, «Le récit méta-narratif chez Tahar Ben Jelloun», op. cit., p. 99.
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Le narrateur est explicitement mis en scene sous les traits du conteur populaire
[...]. Cette pratique entraine deux conséquences: la réintegration du récit
romanesque dans une pratique culturelle spécifiquement marocaine qui met en
évidence la fonction communicative de 1’acte de raconter, dans I’interaction
conteur-public et I’inscription actuelle qu’on appelle le post-modernisme dont les
initiateurs ont été, en particulier, le romancier américain John Barth (Perdu dans le

labyrinthe) et I’écrivain argentin Jorge Luis Borgés (Fictions),

Veamos como las voces plurales a travées de las delegaciones de voz, asi como
el uso del narrador popular, se ponen en practica en la obra de L ’enfant de sable.

En L’enfant de sable, la historia comienza con el uso de un narrador
omnisciente en tercera persona que sitta la accion y que nos presenta a las diferentes
presencias narrativas de la historia, en este caso, este narrador extradiegético nos
ofrece la figura de un «conteur populaire», un narrador que en primera persona
comienza a presentar la historia. En el inicio, no conocemos quién es, pero
posteriormente, se hara referencia a su nombre, Si Abdel Malek, cuando la historia
avance. Sabemos que es un narrador popular porque asi se indica «Le conteur assis
sur la natte, les jambes pliées en tailleur, sortit d’un cartable un grand cahier et le
montra a I’assistance» (ES, 11). Este narrador presenta la historia de la novela a la
cual ha tenido acceso, gracias al diario que le ha confiado el personaje:

Le secret est 1a, dans ces pages, tissé par des syllabes et des images. Il me ’avait
confié juste avant de mourir. Il m’avait fait jurer de ne I’ouvrir que quarante jours
apres sa mort, le temps de mourir entierement, quarante jours de deuil pour nous et
de voyage dans les ténébres de la terre pour lui. Je I’ai ouvert, la nuit du quarante et
uniéme jour. J’ai été inondé par le parfum du paradis, un parfum tellement fort que
j’ai failli suffoquer. J’ai lu la premiére phrase et je n’ai rien compris. J’ai lu le
deuxiéme paragraphe et je n’ai rien compris. J’ai lu toute la premiére page et je
fus illuminé. (ES, 11)

Sin embargo, este narrador popular delega a otros la funcion narrativa para que
la historia presentada continle, en algunos casos haciendo referencia a textos
escritos, como es el caso del diario intimo de Ahmed:

Permettez que j’ouvre le livre et que je vous lise ce qu’il a écrit sur ces sorties dans

le brouillard tiéde: “Ma mére mit dans un petit panier des oranges, des ceufs durs et

191 1bid., p. 99-100.
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des olives rouges marinées dans le jus de citron. Elle avait un fichu sur la téte qui
retenait le henné étalé dans sa chevelure la veille. Moi, je n’avais pas de henné
dans les cheveux. Lorsque je voulus en mettre, elle me I’interdit et me dit : ‘C’est
réservé aux filles!” Je me tus et la suivis au hammam. Je savais que nous devions y
passer tout I’aprés-midi. J’allais m’ennuyer, mais je ne pouvais rien faire d’autre.

En vérité, je préférais aller au bain avec mon pére. (ES, 29)

Este diario de Ahmed permite escuchar a otras voces, como la de Fatima, la de
Abbas, la de su padre, o las cartas intercambiadas entre Ahmed y una persona
anonima. Un ejemplo de la voz de Fatima dentro del diario, dice asi:

[...] elle me dit avec un petit sourire: “J’ai toujours su qui tu es, ¢’est pour cela, ma
sceur, ma cousine, que je suis venue mourir ici, prés de toi. Nous sommes toutes les
deux nées penchées sur la pierre au fond du puits sec, sur une terre stérile,
entourées de regards sans amour. Nous sommes femmes avant d’étre infirmes, ou
peut-étre nous sommes infirmes parce que femmes..., je sais notre blessure... Elle
est commune... Je m’en vais... Je suis ta femme et tu es mon épouse... Tu seras
veuf et moi..., disons que je fus une erreur... pas trés grave, une petite errance

immobilisée... Oh, je parle trop... je perds la téte! (ES, 29)

Abbas, el jefe de un establecimiento que Ahmed frecuentaba, también toma la
palabra en el diario:
Abbas, ¢’était I’animateur et le patron. En me parlant, il ne roulait plus les r: -Nous
sommes des nomades, notre vie a quelque chose d’exaltant mais elle est pleine
d’impasses. Tout est faux, et c¢’est ¢a notre truc, on ne le cache pas; les gens
viennent pour ¢a, pour Malika qui n’est pas plus une danseuse des mille et une
nuits que moi je ne suis un marin balafré, ils viennent pour la loterie; la roue qui
tourne est truquée, ils le soupgonnent mais acceptent le jeu; seul 1’ane qui fume et
fait le mort est vrai; c¢’est un ane que j’ai dressé et qui me codte cher car je le
nourris bien. Les gamins acrobates sont tous des orphelins et moi je suis leur pére
et leur frére; quand ils m’énervent je les bats, c’est ainsi. Dans ce pays, tu réprimes

ou tu es réprimé. Alors je frappe et domine. (ES, 103)

La voz del padre de Ahmed aparece tanto en los dialogos que mantiene con su
hija-hijo:
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Un jour Ahmed alla voir son pére dans son atelier et lui dit: — Pére, comment
trouves-tu ma voix? — Elle est bien, ni trop grave ni trop aigué. — Bien, répondit
Ahmed. Et ma peau, comment tu la trouves? — Ta peau? Rien de spécial. — As-tu
remarqué que je ne me rase pas tous les jours? — Oui, pourquoi ? — Que penses-tu
de mes muscles? — Quels muscles? — Ceux par exemple de la poitrine... —Mais je
ne sais pas. — As-tu remarqué que c¢’est dur ici, au niveau des seins?...Pére, je vais
me laisser pousser la moustache. — Si cela te fait plaisir ! —Dorénavant, je
m’habillerai en costume, cravate... — Comme tu veux, Ahmed. — Pére! Je voudrais
me marier... — Quoi? Tu es trop jeune encore... — Ne t’es-tu pas marié jeune? —
Oui, ¢’était un autre temps...— Et mon temps, c’est quoi? —Je ne sais pas. Tu
m’embarrasses. [...] Mais pourquoi toutes ces questions? — Je te les pose pour que
toi et moi nous regardions les choses en face. Ni toi ni moi ne sommes dupes. (ES,
43-44)

Como de forma individual, recordando las palabras que le decia:
Mon pére me donna une gifle dont je me souviens encore et me dit : “Tu n’es pas
une fille pour pleurer! Un homme ne pleure pas!” Il avait raison, les larmes, c’est
trés féminin! Je séchai les miennes et sortis a la recherche des voyous pour me

battre. Mon pére me rattrapa dans la rue et me dit que c¢’était trop tard! (ES, 35)

De la misma forma, dentro del diario observamos unas cartas que Ahmed se
intercambiaba con una persona anonima, y que, a nuestro entender, podriamos
interpretar este intercambio de cartas como si fuese un intercambio de pensamientos
entre el ser masculino (Ahmed) y el ser femenino (Zahra) del mismo personaje:

De bien obscurs échanges de lettres allaient bouleverser les plans et la vie de notre
héros. Ces lettres, consignées dans le cahier, ne sont pas toutes datées. Mais, en les
lisant, on peut les situer a I’époque ot nous sommes arrivés dans notre histoire.
Elles ne sont pas signées ou alors la signature y est absolument illisible. Parfois
c¢’est une croix, d’autres fois ce sont des initiales ou des arabesques. Sont-elles d’un
correspondant ou d’une correspondante anonyme? Ou sont-elles imaginaires? Se

serait-il écrit a lui-méme dans son isolement?... (ES, 51-52)

Y un ejemplo de estas cartas que podria evidenciar nuestra teoria anteriormente
citada, dice asi:

J’ai trouvé votre lettre sous la pierre a ’entrée du jardin. Je vous remercie de

m’avoir répondu. Vous restez bien évasive. Cela fait longtemps que je vous

attends. Mes questions n’étaient sans doute pas trés précises. Comprenez-moi, je ne

peux dévoiler mon identité sans encourir un danger qui amenerait le malheur sur
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vous et sur moi. Notre correspondance doit rester confidentielle. Je compte sur

votre sens du secret. (ES, 52)

Posteriormente, el narrador principal o el que consideramos «narrateur
populaire» desaparece de la historia dando la palabra a los auditores de la halga,
como el hermano de Fatima. Con este suceso, el narrador se convierte en narratario y
viceversa. EI hermano de Fatima toma la palabra para contar la historia de su
hermana atreviéndose a contradecir la historia del narrador:

Pendant que le conteur lisait cette lettre, un homme, grand et mince, ne cessait
d’aller et venir, traversant en son milieu le cercle, le contournant, agitant un baton
comme s’il voulait protester ou prendre la parole pour rectifier quelque chose. 1l se

mit au centre, tenant a distance le conteur avec sa canne, il s’adressa a 1’assistance:

Cet homme vous cache la vérité. 1l a peur de tout vous dire. Cette histoire, c’est
moi qui la lui ai racontée. Elle est terrible. Je ne I’ai pas inventée. Je I’ai vécue. Je
suis de la famille. Je suis le frére de Fatima, la femme d’Ahmed, enfin celle qui
joua le réle de 1’épouse, mais une épouse qui se laissa entrainer dans le tourbillon

d’une perversion trop compliquée pour nous, braves et bons musulmans. (ES, 58)

En el interior del discurso del hermano de Fatima se introduce el discurso de
Fatima, convirtiéndose en una doble delegacion de voces: «Merci de m’avoir sortie
de I’autre maison. Nous serons frére et sceur! Tu as mon ame et mon coeur, mais mon
corps appartient a la terre et au diable qui 1’a dévasté!... » Elle s’endormit juste
aprées». (ES, 64)

Existe otra delegacion de voces, cuando un asistente, un hombre del pablico se
levanta para contar una historia de un guerrero, apodado Antar, que era en realidad
una mujer. A partir de la insercion de esta segunda historia en el interior de nuestra
novela, Tahar Ben Jelloun utiliza el procedimiento de mise en abyme, un
procedimiento asociado al famoso escritor André Gide y al «Nouveau Romany.
André Gide, lo explicé como una técnica conocida por insertar una segunda historia
en el interior de una primera historia y lo compar6 al proceso de elaboracion de un
escudo en su Journal en 1893: «le procédé du blason qui consiste, dans le premier, a en
mettre un second “en abyme™'*?». Lucien Dadllenbach, el tedrico méas experto en la

materia, lo definidé como: «toute enclave entretenant une relation de similitude avec

192 André Gide, Journal. Tome |. 1887-1925. Edition établie, présentée et annotée par Eric Marty.
Paris, Gallimard, 1996, p. 171.
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Pceuvre qui la contient!®». Por parte de nuestro escritor, esta técnica es empleada para

justificar el comportamiento del personaje de Ahmed:

— Non! C’est tout a fait logique! répliqua un homme de 1’assistance. Il s’est servi de
cette pauvre infirme pour se rassurer et renforcer son personnage. Cela me rappelle
une autre histoire qui est arrivée a la fin du siécle dernier dans le sud du pays.
Permettez-moi que je vous la conte rapidement: ¢’est I’histoire de ce chef guerrier,
un étre terrible, qui se faisait appeler Antar; ¢’était un chef impitoyable, une brute,
une terreur dont la renommée dépassait le clan et les frontiéres. 1l commandait ses
hommes sans crier, sans s’agiter. De sa petite voix, qui contrastait avec ce qu’il

disait, il donnait des ordres et jamais il ne fut désobéi. (ES, 64)

Tras la desaparicion del primer narrador «Cela fait huit mois et vingt-quatre
jours que le conteur a disparu» (ES, 115) o mejor dicho, tras la muerte del «conteur
populaire» Si Abdel Malek, «— Mais tu n’es pas un conteur... Tu n’as pas 1’étoffe de
Si Abdel Malek, que Dieu ait son ame...» (ES, 117), el narrador omnisciente deja
poco a poco la palabra a una serie de personajes de la halga, encontrando a otros
cinco narradores en la obra: Salem, Amar, Fatouma, el trovador ciego, y un hombre
descrito con un turbante azul. Salem, Amar y Fatouma son tres asistentes de la halga,
los tres se debaten por continuar la historia.

C’est ce que se disent Salem, Amar et Fatouma, tous trois 4gés et désceuvrés et qui
se retrouvaient, depuis le nettoyage de la place et la mort du conteur, dans un
minuscule petit café en retrait, que le bulldozer de la municipalité a épargné parce

qu’il appartient au fils du mokadem.

IIs étaient les plus fidéles au conteur. Ils ont eu du mal a accepter la brutalité avec
laquelle tout fut interrompu. Salem, un Noir, fils d’un esclave ramené du Sénégal
par un riche négociant au début du siécle, proposa aux deux autres de poursuivre

I’histoire. Amar et Fatouma réagirent mal : — Et pourquoi ce serait toi et pas nous?

[...]

—Si, si... laissez-moi vous dire ce qu’est devenue Zahra, Lalla Zahra... et ensuite

vous me direz votre histoire..., chacun son tour. (ES, 116, 117)

193 _ucien Déllenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, p. 18.
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De esta forma, en el capitulo 14, el narrador es Salem; en el capitulo 15, el
narrador es Amar; y en el capitulo 16, el narrador es Fatouma. En el capitulo 17, el
narrador es un trovador ciego:

“Le Secret est sacré, mais il n’en est pas moins un peu ridicule”. L’homme qui
parlait ainsi était aveugle. Apparemment pas de canne. Juste sa main posée sur
I’épaule d’un adolescent. Habillé d’un costume sombre, grand et mince, il vint
s’asseoir a la table des deux hommes qui méditaient encore I’histoire de Fatouma.

Personne ne ’avait invité. (ES, 147)

Este trovador era un hombre encontrado en un café de Marrakech: «En ce jour
d’avril 1957, nous sommes a Marrakech, dans un café dont la salle du fond sert a
stocker les sacs d’olives fraiches» (ES, 149). Finalmente, llegamos al ultimo
narrador, un hombre con un turbante azul, llamado Bouchaib, que no solamente
aparece en el final de L enfant de sable, sino que también es incluido al inicio de la
obra La nuit sacrée:

De I’autre c6té de la place, au café, I’homme au turban bleu continue son histoire :
« Si notre ville a sept portes c’est qu’elle a été aimée par sept saints. Mais cet
amour est devenu une malédiction. Je le sais a présent depuis que j’ai osé raconter

I’histoire et le destin de la huitieme naissance. (ES, 175)

Podemos concluir indicando que el uso de diferentes narradores es una
estrategia narrativa de Tahar Ben Jelloun que nos permite situarlo en el interior de las
novelas transgresoras, la que no sigue una presentacion ni lineal, ni tradicional: «telle
technique permet donc a Ben Jelloun de faire éclater le monologisme narratif
traditionnel et d’instaurer dans son récit une narration plurielle et contradictoire avec
le renversement de la hiérarchie narrateur/narrataire®*».

En L’enfant de sable, el personaje «conteur» es el eje central de la estrategia
narrativa. Es mas, podemos sefialar que con él nace y muere el relato:

[...] j’avais perdu le grand cahier ou je consignais mon histoire. I’essayai de le
reconstituer mais en vain; alors je sortis a la recherche du récit de ma vie
antérieure. La suite vous la connaissez. J’avoue avoir pris du plaisir a écouter le
conteur, puis vous. J’ai eu ainsi le privilége, vingt ans plus tard, de revivre

certaines étapes de ma vie. (ES, 146)

194 Marc GONTARD, «Le récit méta-narratif chez Tahar Ben Jelloun», op. cit., p.101.
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Je crois savoir qu’un conteur de I’extréme Sud a essayé de franchir ces portes. Le
destin ou la malveillance empécha ce pauvre homme d’accomplir jusqu’au bout sa
tache. (ES, 163)

J’ai quitté cette place pas seulement parce qu’on nous a chassés mais aussi, en tout
cas en ce qui me concerne, parce que la mort liquidait un a un mes héros. [...] La
mort s’était, la nuit durant, acharnée sur les principaux personnages. Je me
retrouvais ainsi avec des bouts d’histoire, empéché de vivre et de circuler. Mon
imagination était ruinée. [...] Je n’étais plus un conteur, mais un charlatan, un patin
entre les doigts de la mort. (ES, 175)

Asi, cuando el «conteur» se aleja de su funcion narradora, reenvia al publico
que le escucha y, por ende, al lector al enigma, a la luz de la luna: «Si quelqu’un
parmi vous tient a connaftre la suite de cette histoire, il devra interroger la lune quand
elle sera entierement pleine. Moi, je dépose la devant vous le livre, ’encrier et les
porte-plume. Je m’en vais lire le Coran sur la tombe des morts!» (ES, 180).

En La nuit sacrée, Tahar Ben Jelloun nos sitla de nuevo en el contexto de un
relato oral. A través de la oralidad, Ben Jelloun nos enmarca en un «modele
archétypique dans lequel la nature dialogique du récit est mise en évidence®®». Una
vez mas, nos adentra en la historia a través de la figura del «conteur populaire» en la
halqa, «le cercle des auditeurs ou s’évalue directement la performance narrative du
conteur par le biais des réactions du publict®». Esta obra se interpreta como una
prolongacion de L’enfant de sable, con la aparicion del narrador definido como
«’homme au turban bleu» que termina la obra anteriormente analizada y su
continuacion en esta obra que examinamos ahora. Sin embargo, a diferencia de la
obra anterior, en La nuit sacrée no hay narradores simultaneos, ni competencias de
relatos, debido a que los narradores constatan que la presentacion de la historia se
hace compleja para ellos «il n’y avait que ces phrases inachevées, hachées, pleines de
cailloux et de salive. Sa langue roulait puis se nouait. Le conteur en rougissait» (NS,
10) y acaban abandonando el relato:

[...] le conteur avait de nouveau disparu. Personne n’avait essayé¢ de le retenir ou

de discuter avec lui. Il s’était levé, ramassant son manuscrit jauni, lavé par la lune,

1% Marc GONTARD, «Le récit méta-narratif chez Tahar Ben Jelloun», op. cit., p. 100.
196 |pid.
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et sans se retourner, il s’était fondu dans la foule. Ceux qui I’avaient écouté étaient
ébahis. Ils ne savaient quoi penser de cet homme, conteur illustre et bien-aimé de la

ville. Il commengait une histoire puis 1’abandonnait. (NS, 9)

Si el «conteur populaire» abandona el relato, la historia puede continuar y es

gracias a que el/la protagonista Ahmed/Zahra toma su verdadero lugar en la historia

como narrador, hecho que da cuenta “que la heroina de la historia no ha muerto,

puesto que es ella misma la que asume la narracion en clave de discurso

autobiografico®™. Zahra surge de la halga para retomar la historia, no sin antes

haber sido espectadora de su relato:

J’étais la, enveloppée dans ma vieille djellaba; je 1’observais et ne disais rien. Et
qu’aurais-je pu dire pour lui témoigner mon affection? Quel geste aurais-je da faire
sans trahir le secret qu’il gardait et dont j’étais 1’incarnation? Je savais trop de
choses et ma présence dans ce lieu n’était pas le fait du hasard. Je revenais de loin.

(NS, 10-11)

Su presencia es considerada como un «signe prémonitoire de la faillite qui

frappe le conteur®®». Nuestra protagonista toma la palabra, elegida por los asistentes

de la halga, ocupando el centro de ese circulo que los mismos habian hecho alrededor

de ella;

Elle levait les bras lentement presque a faire bouger ses seins. Un cercle de curieux
se forma trés vite autour d’elle. Elle était encore jeune et surtout tres belle. De
grands yeux noisette, une peau brune et mate, des jambes fines et un air de malice
dans son sourire. Qu’était-elle venue faire sur cette place réservée aux hommes et a
guelques vieilles mendiantes? Nous étions tous en train de nous poser la question,
guand elle introduisit une cassette de musique berbére dans un transistor, fit
guelques pas de danse, puis sortit un micro a piles et nous dit: — Je viens du Sud, je
viens du crépuscule, je descends de la montagne, j’ai marché, j’ai dormi dans des
puits, j’ai traversé les nuits et les sables, je viens d’une saison hors du temps,

consignée dans un livre, je suis ce livre jamais ouvert, jamais lu, écrit par les

197 |ourdes CARRIEDO LOPEZ, «De lo polifonico e “indecidible” en la narrativa de Tahar Ben
Jelloun», in Flor Maria Bango, Antonio Niembro, Emma Alvarez, (eds.), Intertexto y
polifonia, U. Oviedo, 2008, pp. 213-220, p. 214.

198 Rachida SAIGH-BOUSTA «Béances du récit dans la Nuit sacré», in Mansour M’Henni (dir.),
Tahar Ben Jelloun. Stratégies d’écriture, Paris, L’Harmattan, «Critiques littéraires», 1993, pp. 119-
129, p. 120.
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ancétres, gloire a eux, les ancétres qui m’envoient pour vous dire, vous prévenir,

vous dire et vous dire. (NS, 16)

Si Ben Jelloun hace que la protagonista se convierta en narradora ahora en la
historia, no se trata de un hecho realizado sin meditacion, sino que es fruto de uno de
los enigmas de su escritura. Zahra toma la palabra justamente después de la muerte
de su padre, estructura que ya habia puesto en practica en otra novela suya, titulada
Harrouda: «la mére dans Harrouda n’accede a la “prise de parole” qu’aprés la mort
des péres!®». Zahra, en este caso, siendo ya una mujer mayor, cuenta su historia en
primera persona, liberdndose del secreto que tanto tiempo habia guardado y
prometiendo la continuacion de la historia a aquellos que hasta ahora la habian
sequido:

Amis, je vous dois cette histoire. Je suis arrivée au moment ou le conteur chargé de
la dire est tombé dans une de ces trappes, victime de son propre aveuglement. Il
s’est laissé prendre dans les fils tissés par I’araignée endormie. Il a ouvert des
portes dans des murailles et les a abandonnées. Il a disparu au milieu du fleuve,
laissant ma vie en suspens. J’ai donné mon corps a I’eau du fleuve. J’ai été
emportée par tant et tant de courants. J’ai résisté. Je me suis battue. De temps en
temps ’eau me jetait sur une rive puis me reprenait a la premiére crue. Je n’avais
plus le temps de penser ni d’agir. A la fin je me laissais faire. Mon corps se

purifiait; il changeait. Je vous parle aujourd’hui d’une époque lointaine. (NS, 19)

A partir de ese momento, la narracion en primera persona relatando su
confesién se comprende como la aportacién de “una nueva version, en apariencia
definitiva, de un desenlace que resultd sistematicamente diferido en la primera
novela?®® por el uso de diferentes narradores asi como de una version distinta
contada por cada uno de ellos: «Amis du Bien! Ce que je vais vous confier ressemble
a la vérité» (NS, 8). No obstante, esta historia que parece ser fiel en su forma, porque
es la protagonista la que la cuenta, se llena de dudas, cuando el discurso real se
entremezcla con un discurso imaginario, “la voz de Zahra pronto plantea la cuestién

de la indefinicidon entre lo real y lo sofiado, entre lo vivido y lo imaginado, generando

199 1bid.

20 [ ourdes CARRIEDO LOPEZ, «De lo polifonico e “indecidible” en la narrativa de Tahar Ben
Jelloun», op. cit, p. 219.
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de nuevo una fuerte sospecha en el lector-destinatario de la historia®®'”,

considerandola “en el mismo nivel de vacilacion enunciativa que los demas

narradores2°2”,

Podriamos decir que Tahar Ben Jelloun pone en préctica la estrategia narrativa

de del dialogismo, término asociado a Mikhail Bakhtine. Justificamos el uso de este

procedimiento en nuestro autor, sabiendo que Bakhtine determind la novela como el

género mas propicio al uso del dialogismo, género que analizamos en esta

investigacion:

L’intention directe et spontanée du discours, dans le climat du roman, parait
inadmissiblement naive et, somme toute, imposible, car la naiveté elle-méme,
quand il s’agit d’un roman authentique, ne peut échapper a un caractére polémique
interne, et devient, elle aussi, dialogisée. [...]1l est vrai qu’une image dialogisée de
cet ordre peut trouver sa place (sans donner le ton) dans tous les genres poétiques,
méme dans la poésie; ¢’est dans le genre romanesque, et la seulement, qu’elle peut
se développer, devenir complexe et profonde, et en méme temps atteindre a sa

perfection littéraire?®,

Es a partir del dialogismo que los enunciados, que la palabra del personaje se

ve evaluada y transformada, al igual que clarificada, como sucede en nuestra obra y

como explica Bakthine:

tout discours concret (énoncé) découvre toujours 1’objet de son orientation comme
déja spécifié, contesté, évalué, emmi-toufé, si I’on peut dire, d’une brume 1égére
qui I’assombrit, ou, au contraire, éclairé par les paroles étrangeres a son propos. Il
est entortillé, pénétré par les idées générales, les vues, les appréciations, les
définitions d’autrui. Orienté sur son objet, il pénétre dans ce milieu de mots
étrangers agité de dialogues et tendu de mots, de jugements, d’accents étrangers, se
faufile dans leurs interactions compliquées, fusionne avec les uns, se détache des
autres, se croise avec les troisiémes. Tout cela peut servir énormément a former le
discours, a le décanter dans toutes ses couches sémantiques, a compliquer son

expression, a inféchir toute son apparence stylistique®.

201 1bid.
202 1hid.

208 Mikhail BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1987, p. 101.
204 1pid., p. 100.
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¢Pero que es el dialogismo? Bakthine no hace una definicion exacta, pero si
explica en qué consiste. Podriamos decir que el dialogismo es un principio que
domina la préctica del lenguaje, en el que todo enunciado esta atrapado en una red de
interacciones, dicho de otra forma, en el que la palabra o el objeto son tomados y
reflejados por otro: «tout objet “conditionnel”, “contesté”, est éclairé d’un coté,
obscurci de I’autre par une opinion sociale aux langages multiples, par les paroles
d’autrui & son sujet?®» y Bakhtine apoya esta definicion detallando la orientacion

dialdgica del discurso:

L’orientation dialogique du discours est, naturellement, un phénomeéne propre a
tout discours. C’est la fixation naturelle de toute parole vivante. Sur toutes ses
voies vers 1’objet, dans toutes les directions, le discours en rencontre un autre,

“étranger”, et ne peut éviter une action vive et intense avec ui®.

La nocion de dialogismo se declina en dos acepciones posibles y esenciales: la
primera, a un dialogismo externo (el didlogo) y la segunda, a un dialogismo interno
(en el que toda palabra es siempre el discurso de otro). Es el dialogismo interno el
que realmente trabaja nuestro especialista porque no habia sido de interés para otros
estudiosos y que decide dividir a su vez en dos tipos, los definidos por las réplicas y
los definidos por el mondlogo: «la dialogisation intérieure du discours (tant dans la
réplique, que dans 1’énoncé monologique) qui pénétre dans toute sa structure, dans
toutes ses couches sémantiques et expressives, a presque toujours été ignorée®’». El
dialogismo interno se caracteriza en Bakhtine por la pluralidad de voces:

I’objet est le point de convergence de voix diverses [...] L artiste-prosateur érige ce
plurilinguisme social a I’entour de 1’objet jusqu’a 1’image parachevée, imprégnée
par la plenitude des résonances dialogiques, artistement calculées pour toutes les

Voix, tous les tons essentiels de ce plurilinguisme?.

El dialogismo se pone en juego, ya sea exponiendo las ideas de un personaje en

el enunciado de otra persona, trabajando a su vez el polylinguisme:

205 |pid.
206 |pid., p. 102.
207 |bid,
208 |id.,
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Le polylinguisme introduit dans le roman (quelles que soient les formes de son
introduction), c’est le discours d’autrui dans le langage d’autrui, [...] Ce discours
offre la singularité d’étre bivocal. Il sert simultanément a deux locuteurs et exprime
deux intentions différentes: celle —directe — du personnage qui parle, et celle —
refractée de D’auteur. Pareil discours contient deux voix, deux sens, deux
expressions. En outre, les deux voix sont dialogiquement corrélatées, comme si
elles se connaissaient 1’'une 1’autre (comme deux répliques d’un dialogue se
connaissent et se construisent dans cette connaissance mutuelle), comme si elles
conversaient ensemble. Le discours bivocal est toujours a dialogue intérieur.
[...]En eux tous se trouve en germe un dialogue potentiel, non déployé, concentré
sur lui-méme, un dialogue de deux voix, deux conceptions du monde, deux

langages®®.

Ya sea presentando a ese personaje en dialogo consigo mismo:
le discours bivocal a dialogue interne est également posible dans un systéme clos,
pur, a langage unique, [...] Une bivocalité poétique et rhétorique [...] peut étre
déployée de maniere appropriée dans un dialogue individuel, une dispute
individuelle ou une causerie entre deux individus; dans ce cas, les répliques de ce
dialogue seront immanentes a un langage unique: elles peuvent étre en désaccord,

contradictoires, mais ni plurilinguales, ni plurivocales°.

Estas dos perspectivas diferentes se ven reflejadas en las novelas: la primera,
que se ha analizado en las dos obras, como una polifonia de relatos, cuando los
narradores presentan desde su punto de vista historias diferentes de un mismo relato,
poniendo en su palabra la historia del personaje Ahmed/Zahra, y la segunda, presente
desde el momento en el que Zahra toma la narracion del relato y expone sus
pensamientos, sus ideas e incluso sus sentimientos en un dialogo onirico y real
consigo misma.

-En Partir, la estructura de las voces narrativas difiere de las obras anteriores.
En este caso, Ben Jelloun no incluye ni la estrategia del «conteur populaire», ni la
halga con los espectadores. Sin embargo, si se aprecia la misma estructura inicial,

con el uso de un narrador omnisciente en tercera persona que presenta el espacio

209 |bid, p. 144-145.
210 |bid, p. 145.
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principal de la obra «A Tanger, I’hiver, le café Hafa se transforme en un observatoire
des réves et de leurs conséquences» (P, 11), la tematica y su personaje principal,
Azel:
Comme dans un réve absurde et persistant, Azel voit son corps nu mélé a d'autres
corps nus gonflés par I'eau de mer, le visage déformé par l'attente et le sel, la peau
roussie par le soleil, ouverte au niveau des bras comme si une bagarre avait précédé
le naufrage. (P, 11-12)

El narrador omnisciente predomina en la narracion de esta obra, pero a medida
que el relato progresa se hace una mezcla entre el narrador omnisciente y su
delegacion de la voz en el personaje central de la historia, en funcién de la temaética
enunciada por el narrador omnisciente:

Nombre d'entre ces filles étaient amoureuses d'Azel, mais il les décourageait en
leur disant la vérité sur sa situation: J'ai vingt-quatre ans, je suis diplémé, j'ai pas de
boulot, pas d'argent, pas de voiture, je suis un cas social, oui, moi aussi je suis a la
dérive, prét a tout pour foutre le camp, pour ne garder de ce pays que des images,
des cartes postales, alors, je ne suis pas fait pour I'amour, vous méritez mieux, vous
méritez le luxe, la beauté, la poésie... Jai déja tenté de brller les quatorze
kilométres qui nous séparent de I'Europe, mais j'ai été escroqué, et j'ai eu plus de
chance gue mon cousin Noureddine qui s'est noyé a quelques métres d'Almeria,

vous vous rendez compte? (P, 41-42)

No solamente el narrador omnisciente delega la voz en el personaje principal,
sino que también delega la voz en los personajes que son importantes para la
progesion de la historia (Al Afia, Noureddine, El Haj, Miguel, Lalla Zohra, Siham,
Mohamed-Larbi, Malika, Soumaya, Mounir, Abdeslam, Siham, Kenza, Moha,
Abbas, Nazim, Gabriel y Flaubert) aunque es cierto que el narrador omnisciente nos
introduce en el relato de estos personajes a través de los didlogos de los personajes de
la obra. Esta narracion repleta de detalles y de descripciones, con la mezcolanza de
los dialogos, nos recuerda a la estructura de la narracion de una obra teatral:

El Haj mit de la musique, Siham et les autres filles se leverent et se mirent a
danser. Azel les regardait, ému. Il avait envie de les prendre une a une dans ses
bras et les serrer contre son ceeur. Il était heureux mais sentait la fragilité de ces

émotions. Ce soir-la, il fit I'amour avec Siham. Aprés, elle lui demanda -
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M'emmeneras-tu avec toi si tu parviens a quitter ce pays? Elle lui avoua ensuite
qu'elle cherchait a se marier avec un Espagnol ou un Frangais.

- Moi aussi, rétorqua Azel.

Ce qui la fit rire et elle rectifia, une Espagnole ou une Francaise! Il s‘arréta un
instant puis: dit sur un ton grave:

- Quelle importance a partir du moment ou je réalise mon réve ...

Siham s'assit sur le bord du lit et se mit a pleurer. Il la prit dans ses bras, essuya ses

larmes du revers de la main et la serra fort contre lui. (P, 43)

Por otro lado, al igual que en las dos obras anteriores, en esta novela, volvemos

a ver la inclusion de textos dentro de la narracion principal. No se trata de un diario
intimo, pero si de la inclusion de diferentes cartas a lo largo de toda la obra, como la
gue a continuacion presentamos:

Il eut soudain I'envie de s'éclipser, de s'en aller loin d'ici lire a haute voix cette

lettre que beaucoup de ses copains auraient voulu écrire.

Cher pays (oui, il faut dire “cher pays”, le roi dit bien “mon cher peuple”),

Aujourd'hui est un grand jour pour moi, j'ai enfin la possibilité, la chance de m'en

aller, de te quitter, de ne plus respirer ton air, de ne plus subir les vexations et

humiliations de ta police, je pars, le cceur ouvert, le regard fixé sur I'horizon, fixé

sur l'avenir. (P, 88)

Debemos afiadir que, en esta Gltima obra, la voz del personaje, la voz de Azel
tiene la funcién de representar una identidad plural, pues numerosas personas viven
su situacion y tienen el mismo deseo de huir de esa ciudad. Aungue esta parte se
desarrollard més detalladamente en el apartado de los personajes.

Concluimos su primer rasgo caracteristico, su primera utilizacion del laberinto,
destacando el lugar central reservado a las voces plurales dentro de la narracion en el
que «Il illustre le courant postmoderne de 1’écriture, il expérimente une poétique du
récit en train de se reconstruire, une polyphonie narrative ou le narrateur s’efface
pour laisser la place aux voix plurielles?».

3.1.4. La mediacion de lenguas

El segundo elemento a destacar dentro de sus estrategias narrativas es la

mezcla que hace en la escritura entre el francés y el arabe. Las tres novelas

211 petr VURM, Anthologie de la littérature francophone, op.cit.., p. 22.
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seleccionadas estan escritas en francés, pero repletas de expresiones en arabe e
incluso en la obra Partir, de algunos términos en espafiol. Pero, ¢por qué Tahar Ben
Jelloun usa este procedimiento? Lo hace para convertirse en un mediador entre su
cultura de nacimiento (la cultura arabe-musulmana) y su cultura de adopcion (la
cultura francesa). Ademas, lo hace porque quiere aprovechar la riqueza de estas dos
lenguas y asi poder extraer de cada una lo que ofrecen de positivo, y asi es como nos
apoyamos en las palabras pronunciadas por Tahar Ben Jelloun: «J’aime que les
langues se mélangent, non pas pour écrire un texte en deux langues mais juste pour
provoquer une sorte de contamination de I’une par 'autre. [...] C’est mieux qu’un

simple mélange, c’est du métissage®?».

La lengua francesa, la utiliza para acercar realidades a la cultura occidental. En
cambio, las palabras arabes que escribe en los textos son palabras que tienen
connotaciones positivas 0 negativas para el protagonista. Las palabras aparecen en
cursiva o traducidas en francés, para hacer comprensibles las novelas, pues «si el
lector occidental no conoce estos términos, la comprension disminuye?®». Para

ponerlo en contexto, pongamos ejemplos de las tres obras:

En L enfant de sable, encontramos versiculos que muestran la importancia de
la religién para el autor, asi como el acceso a la lectura del texto sagrado, el Coran,
por parte del personaje de la obra, por su sexo disfrazado:

Les versets me propulsaient assez rapidement vers le haut. Je m’installais dans le
lustre et observais le mouvement des lettres arabes gravees dans le platre puis dans

le bois. Je partais ensuite sur le dos d’une belle priére :
¥ . . )
le L6 ) /{)__}a_,,, b
“Si Dieu vous donne la victoire, personne ne peut vous vaincre.” (ES, 34)

Igualmente, vemos en otra ocasion la escritura arabe. En este caso una palabra

que sirve para designar el término corrupcion: «J’aime bien le mot arabe qui désigne

212 Tahar BEN JELLOUN, «La cave de ma mémoire, le toit de ma maison sont des mots frangais», in
Le Bris, Michel et Jean Rouaud (éds.), Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, pp. 113-
124, p. 113-114.

213 Maria Loreto CANTON RODRIGUEZ, «Partir, Au pays: Un viaje de ida y vuelta en la memoria
de Tahar Ben Jellouny, op. cit, p. 50. Récupéré de:
https://revistas.um.es/analesff/article/view/167081/145141 (d.c. 16/06/2019)

100


https://revistas.um.es/analesff/article/view/167081/145141

la corruption et (ES, 125). Observamos otras citas como la articulacion de las
letras del alfabeto arabe que denotan musicalidad y ritmo dentro de la narracion de la
novela: «Elle articulait lentement les premiéres lettres de I’alphabet arabe: Aleph...
Ba... ta... Jim... ha... dal... Les lettres chantées résonnérent dans la cour.» (ES,
169). E incluso, desciframos el reflejo de su importancia de la lectura escrita en arabe
para el escritor dentro de la novela: «Que faites-vous avec un manuscrit en arabe? Je
lui répondis que j’aimais ’écriture arabe, la calligraphie» (ES, 152). Al igual que
encontramos la mezcolanza de lenguas en una misma frase:
[...]il hurlait dans un micro baladeur des formules mécaniques dans un arabe mélé
a quelques mots en francais, en espagnol, en anglais et méme a une langue
imaginaire, la langue des forains rompus a 1’escroquerie en tout genre: —Errrrbeh. ..
Errrrbeh... un million... mellioune... talvaza bilalouane... une télévision en
couleurs... une Mercedes... Errrrbeh ! mille... trois mille... Arba Alaf... Tourne,
tourne la chance... Aioua! Krista... I’Amourrrre... Il me reste, bagali Achr’a
billetat... Achr’a...Aioua... Encore... L’Aventurrrre... la roue va tourner... Mais

avant... avant vous allez voir et entendre... Tferjou we tsatabou raskoum fe Malika

la belle... elle chante et danse Farid El Atrach!! Malika! (ES, 102)

En otra ocasion, podemos leer la relacion a la caligrafia &rabe y su poder de
ensofiacion para el autor:

La lecture collective du Coran me donnait le vertige. Je faussais compagnie a la
collectivité et psalmodiais n’importe quoi. Je trouvais un grand plaisir a déjouer
cette ferveur. Je maltraitais le texte sacré. [...] Ce fut la que j’appris a €tre un
réveur. Cette fois-ci je regardais les plafons sculptés. Les phrases y étaient
calligraphiées. Elles ne me tombaient pas sur la figure. C’était moi qui montais les
rejoindre. (ES, 34)

En la novela La nuit sacrée, la escritura arabe no esta tan presente como en las
otras dos obras, quiza porque el personaje se desprende de su identidad masculina
ligada a la religion como hemos mencionado anteriormente «Si je parle aujourd’hui
par versets et paraboles, c’est parce que j’ai longtemps entendu des paroles» (NS, 16-
17), aunque las citas al Coran y a otros textos arabes siguen estando presentes, pero
el escritor directamente los traduce sin exponer la escritura arabe.

Ce sont des hypocrites. D’ailleurs le Coran en parle... — Oui, je vois... je vois...

Apres un silence il cita le verset 2 de la sourate “Les impies”: — “IIs se font un voile
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de leurs serments. Ils écartent les hommes des voies du salut. Leurs actions sont

marqueées au coin de 1’iniquité”. (NS, 70-71)

Lo que si vemos son elementos arabes propios de la cultura y de la sociedad
marroqui, como prendas caracteristicas como el haik: «Elle se pencha en riant, prit
un bout de son haik qu’elle accrocha a la taille puis demanda au jeune homme de
tenir I’autre bout.» (NS, 17) o la djellaba «La femme en djellaba, voilée, mettait une
main sur son bas-ventre, I’autre sur sa poitrine.» (NS, 59) asi como la chiba
(producto para hacer té):

Je pris mon petit déjeuner a c6té d’un routier de la Chaouia qui mangea une téte de
mouton cuite a la vapeur, but une théiére entiére de thé & la menthe et a la chiba,
puis rota plusieurs fois en remerciant Dieu et Marrakech de lui avoir servi un si bon

repas matinal. (NS, 12)

En Partir, el autor utiliza de nuevo palabras arabes en relacion estrecha con la
religion, como la palabra arabe «Chahada», que hace referencia a la oracién como un
elemento prioritario de la religion musulmana y que al mismo tiempo dota a la
novela de musica: «[...] depuis hier je m’entraine “Ach hadou anna la ilaha illa Lah,
Mohamed rassoulu Llah”, Ach hadou... c’est simple, il suffit de prononcer cette
phrase et on devient musulman» (P, 154). Aunque a diferencia de las otras dos obras,
en Partir, incluye frases en arabe que, de nuevo, posteriormente, traduce para ayudar
a la comprension del texto:

Le gradé arriva finalement. 1l parlait arabe. —Assalam Alikum! Issmi Khaimé,
atakallamu larabiya wa a'rifu al Maghreb. Madha turid ya Azz El Arab? Bonjour,
mon nom est Jaime, je parle I'arabe, je connais le Maghreb, que veux-tu, Azz El
Arab?- Mina al mumkin an ou inoukum. Je pourrais vous étre utile. Jaime

abandonna l'arabe et se mit a lui parler en frangais et en espagnol. (P, 290)

Estos elementos analizados se entremezclan ademas con la realidad y la ficcion
de su escritura. Tahar Ben Jelloun es un escritor al que le gusta reflejar la realidad, en
este caso, la realidad social y politica del pais, y lo imaginario, a través del tejido de
intertextos literarios, es decir, el recurso a otros relatos literarios o el empleo de
simbolos fijos de la literatura.

Nuestro ultimo objetivo, en este apartado, es descubrir como mezcla realismo e

imaginacion, realidad y literatura. Tahar Ben Jelloun teje textos reales, es decir, que
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narran la realidad social y politica del pais, y por otro lado teje textos imaginarios
mediante el empleo de textos y simbolos literarios.

En cuanto a los textos reales, Ben Jelloun describe por la escritura la lucha
constante para mejorar las relaciones entre los habitantes de ambos lados del
Mediterraneo, pero también los problemas actuales: la inmigracion, la pérdida de
valores, y la critica de las dos sociedades, la del exilio y la de la acogida®. En
concreto, tanto en L’enfant de sable como en La nuit sacrée, Tahar Ben Jelloun
aborda una tematica inspirada de un suceso real, «la biografia de una nifia magrebi,
condenada desde su nacimiento por imposicion paterna a llevar una méascara social
de vardn, con las obligaciones pero también con las muchas prerrogativas que a estos
les otorga la sociedad tradicional musulmana®®®». En el caso de la obra Partir, se
describe a través de un personaje ejemplar, la dificil situacién social e historica real
de un pais, asi como de sus habitantes que, buscando un futuro mejor, ven sus
oportunidades en la inmigracion.

Frente a esta realidad, la manera de reflejarla es por el uso de la ficcion y por el
empleo de ciertos simbolos y por algunos extractos que hacen referencia a otras
obras literarias. Con respecto a la mencion de algunas obras literarias, en la obra
L’enfant de sable vemos que Ben Jelloun introduce en su escritura las siguientes
obras: Mille et une Nuits, Don Quichotte y menciona al escritor Shakespeare:

Je me souviens qu’elle avait lu toutes les traductions disponibles des Mille Nuits et
Une Nuit. Elle lisait Shakespeare dans le texte. Je pensais qu’elle se préparait a une
carriére d’artiste. Je ne savais rien d’elle. Un jour, nous nous sommes trouvés seuls
dans une allée étroite entre deux rayons de livres. Nous étions dos a dos, chacun
cherchant un ouvrage de son coté. A un certain moment elle se tourna vers moi et,
par une coincidence étrange et heureuse, nos mains se poserent presque

simultanément sur le méme livre: Don Quichotte. (ES, 157)

Por otro lado, también hace referencia a algunos manuscritos como al Coréan,
como hemos visto anteriormente y como los que a continuaciéon se indican: «le
Roman d’Al Mo’atassim, manuscrit anonyme trouvé au XVe siécle sous une dalle de

la mosquée de Cordoue» (ES, 163) y «la fameuse Nuit de noces de Chosroés et

214 Maria Loreto CANTON RODRIGUEZ, «Partir, Au pays: Un viaje de ida y vuelta en la memoria
de Tahar Ben Jellounx, op. cit., p. 50.

215 [ ourdes CARRIEDO LOPEZ, «De lo polifonico e “indecidible” en la narrativa de Tahar Ben
Jelloun», op. cit, p. 214.
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Hirin, miniature persane illustrant un manuscrit du Khamzeh, ceuvre du poéte
Nizamy.» (ES, 163).

En cuanto a la novela La nuit sacrée, las obras mencionadas a lo largo de la
obra son de nuevo, Mille et une nuits, pero se afiaden la obra Hamlet: «Un jeune
étudiant lisait Hamlet en marchant et gesticulant. Une femme en robe de mariée
descendit d’un cheval blanc» (NS, 33), asi como las obras de Ulysse, la Comédie
Humaine de Balzac y Les Jours de Taha Hussein :

Il y avait méme une trés jeune fille qui se balancait sur un trapéze et récitait Ulysse:
“ ... je ne vais tout de méme pas coller ici toute la nuit comme une patelle. Ce
temps-la est abrutissant. Il ne doit pas étre loin de neuf heures d’apres la
lumiére... ” Dans une pi¢ce décorée a 1’orientale, une dizaine de belles femmes,
toutes habillées en Schéhérazade, se proposaient de raconter chacune une partie des
Mille et Une Nuits. On était en pleine féerie. Je vous le disais au début, ¢’était un
pays extraordinaire. Cette bibliothéque était une merveille. En la quittant un
homme &gé, tout de blanc vétu, s’approcha et murmura dans mon oreille: “C’est un
sacrilege de s’identifier a une ceuvre. Se prendre pour les Jours de Taha Hussein,

ou la Comédie humaine de Balzac. (NS, 88)

Para concluir esta apartado, nos gustaria indicar que en la ultima novela que
analizamos, Partir, también observamos la introduccion de otras obras. En el caso de
la obra Les Milles et Une nuits, el autor utiliza su mencion para hacer una
comparacion con la vestimenta de uno de los personajes de la novela: «Miguel était
habillé en vizir des Mille et Une Nuits tandis que, la plupart de ses amis portaient des
djellabas marocaines ou des djabadors et des sarouals turcs.» (P, 135). Por otro lado,
vemos la mencion a la novela Madame Bovary:

Il ne me reste donc plus qu’a entrer dans le roman. Mais comment devient-on un
personnage de fiction? Comment se faufile-t-on entre les pages et s’installe-t-on
confortablement au milieu du plus beau chapitre d’une histoire d’amour et de
guerre? Madame Bovary, il n’y a plus de place pour moi, ¢’est complet, de toute

fagon il n’y a pas de négre dans cette histoire... (P, 322-323)

Aungue no solamente se contenta con citar a algunas novelas, pues también
cita a sus escritores que los incluye como personajes en sus novelas y por los que
podriamos deducir que siente fascinacion, como es el caso de Flaubert: «Mais

Flaubert a une idée: et si ce bateau n’était qu’une fiction, un roman flottant sur les
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eaux, un roman en forme de bouteille jetée a la mer par tant de méres éplorées et

fatiguées d’attendre?» (P, 322) asi como por Emile Zola:
C'est ce que m'a dit un jour mon cousin Emilzola, bibliothécaire & Douala. Quand
j'y pense, devenir un personnage de roman, c'est ce qui pouvait m'arriver de mieux.
Les cousins et les autres du Ndé ne vont pas me croire, ils penseront que je suis
devenu fou a cause de l'exil, si terrible. Je les vois en train de rigoler. Flaubert? Ah
oui! Il s'est échappé! Il n'est plus de ce monde! Il s'est trouvé un emploi fictif dans
une fiction, il se balade dans des livres, se couche dans des pages que des femmes

parfumées ouvrent délicatement pour les lire. (P, 324-325)

Finalmente, observamos la inclusion de otros personajes literarios como
Sancho Panza y Don Quijote:
De temps en temps, a l'aide d'une sorte de goupillon d'argent elle I'asperge d'eau de
rose. Il ne léve les yeux du journal que pour compter les arrivants. Le bateau partira
guand les vingt-cing passagers seront la, trois manquent encore a l'appel. Arrive
soudain un gros bonhomme qui prétend s'appeler M. Panza. Le capitaine, aprés
s'étre concerté avec Toutia, lui demande: Ou est Don Quichotte, ton maitre? Il
arrive, il arrive, capitaine, il a été retardé a la police des frontiéres parce que ses
papiers n'étaient pas en régle, en Vérité, de papiers il n'a point! En outre, la douane
lui a confisqué son épée a laquelle il tient tant, alors, voyez-vous, les choses ne sont

pas simples. (P, 326)

Esta introduccion de la literatura en la literatura dota a la novela de la riqueza y
el espesor literario de la intertextualidad, entendiendo esta nocion gracias a una de
las referentes mas importantes, Julia Kristeva, que lo define como: “una permutacion
de textos, una intertextualidad: en el espacio de un texto varios enunciados, tomados
a otros textos, se cruzan y se neutralizan?'®”, esta relacion entre los diferentes textos
la confirma firmemente de nuevo con la siguiente cita: “Todo texto se contruye como
mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. En lugar de
la nocion de intersubjectividad se instala la de intertextualidad?””. Asi pues, el uso
de la intertextualidad en nuestro escritor se explica porque pretende que las

diferentes novelas se entretejan entre si, con la finalidad de hacer que el lector active

216 Julia KRISTEVA, Sémeiotiké = Semiética 1, Madrid, Fundamentos, 1981, p. 147. El libro esta
traducido por Jose Martin Arancibia)

217 |pid., p. 190.
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su mente, busque las relaciones entre los diferentes textos, obras, personajes,
interprete todo el misterio que estos elementos esconden entre si, de ahi que
consideremos este uso como una caracteristica mas de la escritura creadora de

enigmas en Ben Jelloun.

3.2. Rasgos estilisticos propios

En este apartado, nos centramos en analizar los rasgos estilisticos propios de
nuestro autor, definidos por dos ejes principales: el primero, por la creacion del libro-
enigma-laberinto y el segundo, por la puesta en practica de una escritura como

reflejo de una Memoria cultural.

3.2.1. El libro-enigma-laberinto

El titulo de este apartado esta seleccionado con la intencion de hacer descubrir
uno de los rasgos estilisticos mas importantes sobre la escritura y presentacion de las

novelas de nuestro escritor y es la inclusién del libro dentro de otro libro.

Este rasgo estilistico propio de Ben Jelloun que vamos a exponer a
continuacion esté en relacion con el acto narrativo y a la intriga de la historia de la
novela L enfant de sable y se trata de la inclusion del libro-enigma como parte de su
proceso escritural enigmatico. Nuestro escritor, dentro de la narracion de la novela,
incluye un elemento simbdlico, la presentacion de un diario, que en nuestra
investigacion serd denominado el libro-enigma, como en dos ocasiones
anteriormente se ha mencionado y este es el apartado para abordarlo directarmente,
pero, ¢por qué lo hemos denominado de esta manera? En ese diario se esconden los
acertijos por aclarar sobre la verdad de nuestro personaje y que el lector debera ir
descifrando para extraer una resolucion: «dans le grand cahier ou il consignait tout:
son journal intime, ses secrets — peut-étre un seul et unique secret — et aussi
I’ébauche d’un récit dont lui seul avait les clés» (ES, 9). Este diario se considera la
fuente de todos los misterios, el lugar en el que se esconde la auténtica identidad de
nuestro personaje, convirtiéndose este diario en una especie de guia para desvelar el
enigma. ¢Pero podria existir una justificacién del uso de este diario con la vida

personal de nuestro escritor y del empleo de la metafora que hace de este libro? En
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su Gltima publicacién, La couleur des mots, Ben Jelloun presenta un libro en el que
incluye los origenes de su vida artistica y literaria. En esta obra, vemos que hace
especial referencia al uso que su padre hacia de un diario en el que anotaba todo en
un estilo especialmente metaforico, del que nuestro autor podria haberse inspirado y
haber puesto en practica en el interior de la novela de L ‘enfant de sable:
Mon pére tenait un journal ou il notait les événements importants de toute la
famille: date des mariages, naissance des enfants des uns et des autres, dipldmes,
ceux qui réussissaient leur scolarité et ceux qui connaissaient I’échec. Il notait tout,
le prix du kilo de viande, de la farine, des fruits de saison, etc. Il parlait souvent par

des métaphores et des symboles. Rarement pour ne rien dire?:8,

Dentro de la narracién, Tahar Ben Jelloun incluye la metéfora ligada
directamente a este diario. El empleo de esta figura estilistica es otro rasgo estilistico
propio de Ben Jelloun para reforzar el caracter enigmatico de su escritura. En cuanto
a la explotacion del libro-enigma, Tahar Ben Jelloun a través de la metéfora de las
murallas y de las puertas por traspasar nos presenta la historia que seré desvelada a lo
largo del relato.

Sachez aussi que le livre a sept portes percées dans une muraille large d’au moins
deux meétres et haute d’au moins trois hommes sveltes et vigoureux. Je vous
donnerai au fur et a mesure les clés pour ouvrir ces portes. En vérité les clés, vous
les possédez mais vous ne le savez pas; et méme si vous le saviez, vous ne sauriez

pas les tourner encore moins sous quelle pierre tombale les enterrer. (ES, 12)

Las etapas secuenciales del libro-enigma son presentadas a través de las
diferentes puertas. Cada puerta es considerada como una resolucion parcial del
enigma narrativo:

Porte du jeudi: porte de I’arrivé et de I’entrée dans le récit.

Porte du vendredi: porte de la féte et de la célébration (récit de I’enfance heureuse
d’ Ahmed).

Porte du samedi: porte du marché et de 1’échange ou tout valeur est réversible (récit
de I’adolescence d’Ahmed, période obscure avec les premieres manifestations de la

féminité et de I’ambivalence sexuelle d’Ahmed).

218 Tahar BEN JELLOUN, La couleur des mots, Paris, L’Iconoclaste, 2022, p. 22.
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Bab el Had: porte du dimanche qui n’est en fait qu’une aventure minuscule dans le

rempart, une fausse entrée ne débouchant sur rien [...]%*.

A partir de la puerta del domingo, comienza a volverse el relato ambivalente,
en el que la tematica sobre la busqueda de la identidad del personaje comienza a ser
evidente: «Le récit va sortir des portes qui jusqu’a présent le cadastraient pour
devenir un récit labyrinthique, un récit impossible??».

Las secuencias contintan asi :

La porte oubliée: n’est plus une porte véritablement mais une simple “bréche dans
la muraille”qui indique une bifurcation de I’acte narratif [...] Aparaissent les

premiéres métaphores de 1’ascension au-dessus des murs et du récit livré au vent

[...]

La porte emmurée: révéle, quant & elle, symboliquement, 1I’'impossibilité de
résoudre 1’énigme du récit, de parvenir a un dénouement au sens traditionnel du

terme??,

Al hecho de proponer siete puertas, es preciso recordar aqui que el nimero 7 es
conocido universalmente como el simbolo de la totalidad, pero de una totalidad en
movimiento o dotada de un dinamismo total??2. Para el Islam, siete es también un
numero de suerte, un simbolo de perfeccion: siete cielos, siete tierras, siete mares,
siete visiones del invierno y siete puertas??3.

A partir de esta secuencia narrativa de las puertas, el autor pone en practica la
metéfora del relato laberintico, en el que el relato toma un camino de una imposible
resolucion o revelacion del enigma: «La forme narrative reflete ainsi la présence
active d’un mystere irrésolu comme si I’essence du récit résidait dans 1’énigme et
non dans la résolution??*». Y sefialamos también la idea de que la Gltima puerta
reenvia a la desapariciéon de todo, que es la muerte, pero que es al mimo tiempo lo

gue se mueve, lo que cambia, la vida misma.

2%Marc GONTARD, «Le récit méta-narratif chez Tahar Ben Jelloun», op.cit., p. 102-103.
220 |pid., p. 103.
221 pid., p. 103.

222 Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes,
geste, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Lafont, 1982, p. 861.

223 pid., p. 862.
224 Marc GONTARD, «Le récit méta-narratif chez Tahar Ben Jelloun», op.cit., 106.
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Las puertas, como elemento arquitectonico, constituyen parte del patrimonio
cultural de las ciudades amuralladas marroquies. Ahora bien, literariamente van
adquiriendo, asi lo entendemos, el valor de memoria cultural o memoria colectiva

que introduce Ben Jelloun en su obra utilizando de nuevo la estrategia del laberinto.

3.2.2. El laberinto de la Memoria cultural

A modo de introduccion a esta idea, diremos que son muchas las obras
literarias en las que la memoria aparece como nucleo tematico fundamental. El
ejemplo mas paradigmatico es quizd A la Recherche du Temps perdu, de Marcel
Proust. También en textos como Les mots, de Jean-Paul Sartre, Arc de Triomphe, de
Erich Maria Remarque, Dora Bruder, Voyage de noces o Café de la jeunesse perdue,
de Patrick Modiano, Les gommes de Alain Robbe-Grillet o La modification de
Michel Butor, la memoria —en su intrinseca relacion con el olvido— constituye la
piedra angular. En todos estos casos, asistimos a una especie de irrupcion de la
memoria en el seno de la obra literaria. Hablaremos entonces de la memoria en la
literatura (ya sea ‘memoria en la literatura’, ‘memoria de la literatura’ o ‘literatura
como soporte de la memoria’) que se manifiesta a través de la intertextualidad del

texto.

¢Qué memoria utiliza Ben Jelloun? ;Memoria individual o colectiva? La
pregunta sobre la memoria va intimamente ligada a la Historia. La Historia ha
gozado durante mucho tiempo del privilegio de ser casi la Unica fuente legitima en el
proceso de revision del pasado. En el caso de la historia de Marruecos, cabria
plantearse si en literatura la memoria y la Historia deben ir de la mano o acaso estan
condenadas a seguir caminos separados. Por otro lado, habria que pensar si el creador
o la creadora marroqui de expresion francesa necesita de la literatura para llevar a
cabo una revisién del pasado. Partimos de la premisa que la literatura desempefia un
papel importante en el &mbito de la memoria y de la Historia. Para ello, lo literario
debe cumplir ciertas condiciones para ser considerado como fuente documental en
cada uno de esos discursos. Por nuestra parte, creemos que se puede afirmar que la
literatura es un medio privilegiado de la memoria de una colectividad. Los

presupuestos tedricos de dicha idea ya los asentaron los trabajos de Jan Assmann??®,

25 Jan ASSMANN, La mémoire culturelle: Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les
civilisations antiques, Paris, Aubier, 2010.
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Aleida Assmann??, Astrid Erll??” y Ann Rigney??. Para tratar la obra de Ben Jelloun
es preciso partir de que la literatura es un canal privilegiado de ‘memoria cultural’.

Por ejemplo, en el &mbito de la politica, los problemas de la inmigracién crean
en ciertos individuos problemas que son efectivamente individuales o de orden
psicoldgico, pero vienen de un problema de la sociedad en general. No se puede
pedir al ser humano que renuncie a sus fantasmas y a sus sintomas para que se
adapten mejor a las condiciones reales de su existencia; sin embargo, es lo que les
piden, por ejempo, en la psiquiatria. A esto sefiala Ben Jelloun: «Et je ne voulais pas
participer au cautionnement de ce processus d’insertion sociale??%».

En las investigaciones citadas en las notas a pie de pagina, propias al ambito
de los Estudios de la Memoria, coinciden en considerar el siglo XIX como el de la
historiografia y el siglo XX como el de la memoria. A continuacion, analizaremos
dos parejas de términos que a menudo aparecen enfrentados: memoria vs. Historia,
por un lado, y recuerdo vs. olvido, por otro. La relacion entre los mismos no es de
oposicion excluyente, pese a lo que pudiera parecer en un principio, sino que, en
literatura, se resuelve con escribir también al ‘Otro’. Tenemos el ejemplo de la
presentacion que realiza A.L.%° de Ben Jelloun en Le Monde, con un articulo titulado
«Tahar Ben Jelloun», publicado el 13 de octubre de 1972:

TAHAR BEN JELLOUN appartient, avec Abdellatif Laabi et EI Mostafa
Nissaboury, a cette nouvelle génération de poetes marocains auxquels Le Monde a
consacré une étude le 17 décembre dernier. lls écrivent, au présent, les chairs

brutalisées par un passé qu'il convient d'assumer, pour exhumer le futur?,

226 Aleida ASSMANN, Erinnerungsraume: Formen und Wandlungen des kulturellen Gedéachtnisses,
Minchen, C.H. Beck, [1999] 2009.

227 Astrid ERLL, Memoria colectiva y culturas del recuerdo. Estudio introductorio, Johanna Cordoba
y Tatjana Louis (trads.), Bogot4, Facultad de Ciencias Sociales-Universidad de los Andes, 2012.

228Ann, RIGNEY, «Plenitude, scarcity and the circulation of cultural memory», Journal of European
Studies, vol. 35, 2005, pp. 11-28.

229 Martine ESQUIROU, «Tahar le sage, Tahar le fou», in Tribune médicale, 1982, p. 53.
230 En el articulo no se detalla el nombre completo del creador del articulo.

2 AL., «Tahar Ben Jelloun», Le Monde, 13 octubre 1972. Recuperado de:
https://www.lemonde.fr/archives/article/1972/10/13/tahar-ben-jelloun_2405041_1819218.html  (d.c.
18/01/2022)
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En esos primeros afios de produccién en Francia, A. L. recoge las palabras del
propio Ben Jelloun definiendo su proyecto de escritura, que tiene que ver con ‘el
otro’, la diferencia:

Animateur de la revue Intégral, aprés avoir appartenu a I'équipe de Souffles, né a
Fes en 1944, Tahar Ben Jelloun définit ainsi son projet: “J'écris pour ne plus avoir
de visage. J'écris pour dire ma différence. La différence qui me rapproche de tous
ceux qui ne sont pas moi, de ceux qui composent la foule qui m'obsede et me trahit.
Je n'écris pas pour, mais en et avec eux [...]. Communiquer pour moi c'est aller
aussi loin que cette différence est percue [..]. Je me donne a I'équivoque

tremblement des mots, dans la nudité de leurs limites, et j'affronte ce qui reste.=2”

La literatura de la memoria de Ben Jelloun se traduce en lo que se llama una
‘literatura de fundacion’ en cuanto que los escritores y escritoras que han sufrido
traumas sociales utilizan una ‘nueva palabra’ para hacer frente a los traumas y a los
monstruos y al ‘peuple muet’. Ben Jelloun se erige portador de la palabra de los que
no la pueden expresar:

Le poéte exprime parfaitement dans son recueil la difficulté de surgir, réunifié,
d'une langue maternelle occultée par la colonisation, et d'une langue étrangere qui
fut imposée et qui est devenue une part de l'individu. Que son discours soit cerné
par une sorte de perpétuel vertige n'étonnera point. La nouvelle littérature du tiers-
monde, celle qui se fait loin du “modele” européen, est vraiment, pour reprendre
I'expression féconde d'Octavio Paz parlant d'un autre continent, une “littérature de
fondation”. Il s'agit bien de fonder une nouvelle parole, un nouveau réel, et faisant
face a ses monstres, ses fantasmes, et au peuple muet. Chez Ben Jelloun, au moins
deux voix. Une fiévreuse, foreuse, qui déchire, triture I'ombre, qui révéle. Un vers
qui tend vite au verset, sinon a I'ample foulée de prose, criblée d'éclats sombres, de

diamants aigus, pleine de ruptures, de silences, de précipitations, de halétements®®,

Es después de las dos guerras mundiales, pero sobre todo del Holocausto
cuando, ante la falta de fuentes documentales, resulta necesario recurrir al testimonio

de los supervivientes para construir un discurso sobre el pasado. Ann Rigney?%

232 bid.
2% |bid.

234 Ann RIGNEY, «Plenitude, scarcity and the circulation of cultural memory», Journal of European
Studies, vol. 35, 2005, pp. 11-28, p. 21-22.
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distingue tres limitaciones fundamentales en el proceso de rememoracion del pasado:
en efecto, la imposibilidad de recuperar determinados hechos puede deberse a que lo
ocurrido no llega a ser registrado en ningun tipo de archivo o bien a que, tal y como
sucede en el caso de los episodios traumaticos, las victimas de los hechos decidieron
optar por el olvido o, al menos, por un recuerdo sesgado de estos. Asimismo, la
escasez de medios para la rememoracion puede obstaculizar de forma considerable
cualquier revision del pasado.

Sobre la memoria del Holocausto, Ben Jelloun escribié en 2009 un texto para

Le Monde, titulado?® «Pour ne pas oublier les déportés du camp de Fossoli!», donde

235 Tahar BEN JELLOUN, «Pour ne pas oublier les déportés du camp de Fossoli!», Le Monde, 21
noviembre 2009. Recuperado de: https://www.lemonde.fr/idees/article/2009/11/21/pour-ne-pas-
oublier-les-deportes-du-camp-de-fossoli-par-tahar-ben-jelloun_1270202_3232.html (16/01/2022): A
coté de Carpi, en Italie, c'est de la que Primo Levi est parti pour Auschwitz. ...] C'est une ville de 60
000 habitants dont 10 500 immigrés en majorité venus du Pakistan, les autres sont des Marocains et
des Chinois. Ils travaillent dans les champs et certains dans la confection. Ville tranquille, fiere de sa
place, la plus grande en superficie d'Europe, place des Martyrs en mémoire des 16 partisans exécutés
et exposés durant trois jours par des soldats fascistes le 16 ao(t 1944. Toujours & gauche (les
communistes puis les démocrates de gauche), elle maintient une bonne qualité de vie. Mais cette ville
qui comptait au début du XXe siécle plus de 5 000 juifs n'en compte aujourd'hui que 7, ce qui est
insuffisant pour ouvrir la synagogue. Pour cela, une raison simple : lorsqu'en 1938 les lois raciales, sur
les modeéles de lois allemandes de 1935, ont été édictées, les juifs étaient visés. Ils formaient I'élite
intellectuelle de la ville, faisant partie de la bourgeoisie ou de la classe moyenne assez aisée. Pour eux
ces lois furent une surprise. lls ne pensaient pas qu'un jour ils seraient discriminés dans leur propre
pays. Exclus des écoles, des transports en commun, humiliés publiqguement par les fascistes, ils
s'attendaient au pire et le pire allait arriver. Le Prix Nobel de médecine de 1986, Rita Levi-Montalcini,
aujourd'hui centenaire, avait fui en Amérique en 1938. Des camps de concentration étaient ouverts par
le gouvernement de Mussolini pour y parquer les opposants politiques, d'un coté, et les juifs, de
l'autre. Cela se passait dans les environ de Carpi, a Fossoli en pleine campagne. Pour les juifs, il y
avait huit baraquements ot des familles entiéres étaient enfermées. Il y avait entre 150 et 160
personnes par bétiment. Les conditions de détention étaient "quasiment correctes"”, racontent
aujourd'hui des survivants, surtout comparées a ce qu'ils allaient vivre & Auschwitz ou a Bergen-
Belsen, ou 92 % des prisonniers furent massacrés par les nazis. Les opposants politiques étaient
envoyés, a Mauthausen. Primo Levi, qui fut arrété le 13 décembre 1943 dans la vallée d'Aoste a la
frontiére du Piémont en tant que politique, avoua qu'il était juif. Il fut envoyé immédiatement au camp
de Fossoli, ou il resta un mois dans les baraquements réservés aux juifs. Il fut déporté a Auschwitz le
22 février 1944, |l parle peu de Fossoli dans son livre Si c'est un homme (Pocket, 1998). [...] Ce livre
sur "la douleur sans espoir de I'exode que chaque siécle renouvelle™ ne trouvera d'éditeur qu'en 1947.
Il sera refusé par les grandes maisons. Le temps des paroles rapportées n'était pas encore venu. Tabou
et volonté d'effacer ou d'éloigner la mémoire. D'ailleurs le livre n'aura aucun succes, ni par la critique
ni dans les librairies. Il ne fallait pas réveiller des souvenirs douloureux ou des citoyens italiens ont
plus que collaboré avec les nazis. La discrétion et le courage de Primo Levi furent remarqués par ses
compatriotes dont témoignent certains survivants. Il assista aux exécutions des femmes enceintes et
des personnes agées, car non rentables pour le travail dans le camp en attendant la mort. Cet homme
était profondément blessé et fondamentalement convaincu que les mots ne rapporteraient pas le poids
d'une telle tragédie. Le 12 juillet 1944, les nazis tuérent dans le camp de Fossoli 70 antifascistes.
Leurs noms sont inscrits sur les murs du musée a Carpi. [...] Plus loin, le Musée de la Mémoire situé
face a la plus vieille église de Carpi, Santa Maria del Castello de la Sagra. Des milliers de noms sont
gravés sur les murs, des voix racontent, des dessins sur la pierre dont un de Picasso et un mur de
Guttuzo en souvenir des exécutions de 350 civils en représailles a I'attentat du 28 mars 1944, a Rome,
ou furent tués 33 Allemands. [...] Ainsi Carpi maintient vive la mémoire des victimes du fascisme et
du nazisme.

112


https://www.lemonde.fr/idees/article/2009/11/21/pour-ne-pas-oublier-les-deportes-du-camp-de-fossoli-par-tahar-ben-jelloun_1270202_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2009/11/21/pour-ne-pas-oublier-les-deportes-du-camp-de-fossoli-par-tahar-ben-jelloun_1270202_3232.html

viene a relacionar la tragedia del pueblo judio de Carpi, ciudad desde donde Primo
Levi partio para el campo de concentracion de Auschwitz, con la inmigracion que
hoy recibe dicha ciudad.

Los episodios traumaticos que pertenecen a la memoria de un pueblo, que
dejan su impronta en la memoria individual, son para Ben Jelloun, segln la lectura
de las tres obras que trabajamos, primeramente, las circunstancias sociales que
rodean a las mujeres.

En contraposicion a la llegada de un nifio al circulo familiar, el nacimiento de
una nifia es una decepcion: una boca de mas que alimentar, y destinada a prolongar
mas tarde la familia de su marido, pero no la suya. Como sefialan Attilio Gaudio y
Renée Pelletier: «cet encombrant don d’Allah sera accueilli dans le silence et presque
dans 1’anonymat. Ni fé€tes intempestives, ni invitations d’amis pour célébrer
I’événement qui ne sera qu’un épisode négligeable et négligé de 1’histoire
familiale®®».

Para el caso de las mujeres que aparecen en las obras analizadas, el tiempo,
como esencia de poder, de planificacion, de programar la accion, escapa totalmente
al ser humano femenino que, en palabras de Fatna Ait Sabbah, «est ainsi détermine
comme privé de la capicité de faire I’histoire, de faire sa propre histoire®*’». La
propia autora denuncia que «Si 1’étre humain adulte de sexe masculin fut crée pour
servir Dieu, les femmes et les enfants furent créés pour servir, non pas Dieu
directement, mais 1’étre humain adulte male et a travers lui seulement ils servent
Dieu®%®».

En este sentido, las propias palabras de Ben Jelloun dejan clara su postura y
compromiso social: «En tant qu’écrivain, je témoigne pour celui que personne
n’écoute ou que personne n’essaie de comprendre: le travailleur immigré, la femme
ou I’enfant®®%». Vemos pues que Tahar Ben Jelloun insiste sobre el valor de defensa,
y al mismo tiempo memoria de la historia colectiva de las mujeres. En el caso de
L’enfant de sable, recuperamos las palabras de Rivoire Zappala cuando observa «le

fait que sa composition est, avant tout, guidée par la volonté de dresser un

236 Attilio GAUDIO et Renée PELLETIER, Femme d’Islam ou le sexe interdit, Paris, Denoél, 1980, p.
29.

237 Fatna AIT SABBAH, La Femme dans ['inconscient musulman, Paris, Albin Michel, 1986, p. 151.
238 |bid., p. 140.

239 Tahar BEN JELLOUN: «Entretien avec Tahar Ben Jelloun», in Les Cahiers de I’Orient 2, Verlag,
1986, p. 171.
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réquisitoire contre la situation de la femme dans la société patriarcale islamique%».
Un ejemplo claro lo tenemos en la cita: «[...] elle [ma mére] s’inquiétait pour ma
poitrine qu’elle pansait avec du lin blanc; elle serrait tres fort les bandes de tissu fin
au risque de ne plus pouvoir respirer. 1l fallait absolument empécher I’apparition des
seins» (ES, 32).

Si bien Ait Sabbah recuerda que «l’Islam n’a jamais considéré la femme
comme intellectuellement inférieure. Son infériorité [...] est une construction
jurisprudentielle?*'», lo cierto es que Ben Jelloun da cuenta del trauma que sufren las
mujeres, y al mismo tiempo se transforma en un asunto colectivo que el autor pone
en boca de su personaje: «[...] je suis et ne suis pas cette voix qui s’accommode et
prend le pli de mon corps [...]» (ES, 39).

Ben Jelloun instala también sus personajes femeninos en el Hammam, pero
desde el recuerdo de la infancia masculina:

Comme tous les enfants de son age, il accompagnait sa mere au bain maure. VVous
savez combien ce lieu nous a tous fortement impressionnés quand nous étions
gamins. Nous en sommes tous sortis indemnes..., du moin apparamment. Pour
Ahmed ce ne fut pas un traumatisme, mais une découverte étrange et amere. Je le

sais parce qu’il en parle dans son cahier. (ES, 29

Como dice Abdelwahab Bohdiba:
“Aller au hammam” dans beaucoup de pays arabes signifie purement et
simplement “faire I’amour”. Puisque aller au hammam reléve du souci d’oter la

souillure consécutive a I’acte sexuel et puisque le hammam pour les soins qu’il
1242

comporte est aussi une préparation a I’acte sexue

Para continuar aseverando «on peut dire que le hamman est a la fois conclusion

et propédeutique de I’ceuvre de chair?3». Ademas de esta connotacion sexual del
Hammam, existe otro componente también ligado a la memoria colectiva e

individual de la sociedad magrebi y que sefiala Bouhdiba: «Le Hammam n’est en

240 Marguerite RIVOIRE ZAPPALA, «L’enfant de sable, de Tahar Ben Jelloun. Un roman
alchimique?», in Elisa Biancardi, Margherita Botto, Dario Gibelli et Giorgetto Giorgi (éds.), Le
culture esoteriche nella letteratura francese e nelle letterature francofone. Problemi di lessicologia e
lessicografia dal Cinquecento al Settecento, Fasano, Schena, 1989, pp. 299-314, p. 299.

241 Fatna AIT SABBAH, La Femme dans ['inconscient musulman, op. cit., p. 35.
242 Abdelwahab BOUHDIBA, La sexualité en Islam, Paris, PUF, 2003, [1975], p. 203.
243 Abdelwahab BOUHDIBA, La sexualité en Islam, Paris, PUF, 2003, [1975], p. 203.
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réalité que la grande porte qui s’ouvre sur le “royaume des meres”. Quel beau et quel
puissant dérivatifl Et quelle magnifique invention du génie collectif arabo-
musulman?4».

Sin embargo, el componente ‘maternal’ del Hammam también supone
encerramiento, al igual que los demés espacios femeninos. Dice asi Ben Jelloun en
boca de su personaje: «Et pour toutes ces femmes, la vie était plutdt réduite. C’était
peu de chose: la cuisine, le ménage, 1’attente et une fois par semaine le repos dans le
hammam. J’¢étais secrétement content de ne pas faire partie de cet univers si limité.»
(ES, 31).

El Hammam era el lugar donde los nifios pequefios acompafiaban a sus madres,
para estos también supone el recuerdo de su acceso al mundo privado de las mujeres.
Ben Jelloun relaciona dicho momento también con el lenguaje, con la oralidad mas
concretamente:

Elles parlaient toutes en méme temps. Qu’importe ce qu’elles disaient, mais elles
parlaient. [...] Les mots et phrases fusaient de partout et, comme la piéce était
fermée et sombre, ce qu’elles disaient était comme retenu par la vapeur et restait

suspendu au-dessus de leurs tétes. Je voyais des mots monter lentement et congner
contre le plafond humide. (ES, 30)

Las anteriores referencias a la vida escondida de las mujeres, a sus traumas,
tienen como mision Gltima, a nuestro entender, ademas de una funcion literaria, una
funcion social. Como constata Benoite Groult, «chaque entrave, chaque abus de
pouvoir imposés a la femme entrainent leur punition pour I’homme et constituent une
cause irréparable de retard pour la société. Le blocage des sociétés musulmanes n’a
pas d’autre explication®®».

Acabamos de ver cdmo en estas circunstancias, la memoria, entendida de
momento como el testimonio de aquellos que han vivido determinados
acontecimientos, consigue adentrarse en el taller de trabajo del escritor. Por primera
vez, las historias personales de tantas y tantas ‘vies minuscules’ en las que, antes que
Pierre Michon, se habia fijado Georges Perec al escribir Je me souviens, consiguen
hacerse un hueco en el discurso oficial de la Historia. Con la irrupcion del testigo se

produce ademas un desplazamiento de la mirada, ya en el siglo XX son las victimas

24 |bid., p. 212.
245 Benoite GROULT, Ainsi soit-elle, Paris, Le livre de poche, 2006, [1975], p. 101.
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las que toman la palabra en la literatura. Es lo que ocurre con la literatura magrebi de
expresion francesa que se publica en las dltimas décadas.

Enzo Traverso define la memoria colectiva como «les représentations
collectives du passé telles qu’elles se forgent dans le présent®®®» y le atribuye la
funcién de estructurar las identidades sociales «en les inscrivant dans une continuité
historique et en leur donnant un sens, c’est-a-dire un contenu et une direction?¥».
Segun esto, el discurso de la memoria es una construccion ‘a posteriori’ de
determinados acontecimientos. Pero sabemos que el discurso historiografico, ademas
de subjetivo, es también un discurso construido desde el presente. Podriamos
interpretar que la historia posee dos dimensiones complementarias, una objetiva y
otra subjetiva: los acontecimientos, por un lado, y la narracion de los mismos, por
otro.

Para construir su laberinto, Ben Jelloun recurre a una memoria que es
esencialmente subjetiva, porque su discurso emana exclusivamente de la lectura
personal que el testigo hace de la experiencia vivida. En efecto, mientras que el
discurso historiografico aspira a ser homogéneo, «par son caractere subjectif, la
mémoire n’est jamais figée; elle ressemble plutét a un chantier ouvert, en
transformation permanente?®». Ademas, «la mémoire est une construction, elle est
toujours filtrée par des connaissances postérieurement acquises, par la réflexion qui
suit I’événement, par d’autres expériences qui se superposent a la premiére et en
modifient le souvenir®®». De la misma forma, cualquier declaracion se construye
sobre recuerdos imprecisos invadidos por «des brumes d’oubli®%». No obstante,
aunque esos testimonios fuesen imprecisos no quiere decir que las narraciones e
historias del pasado no sean completamente auténticas.

En este punto, hemos traido las referencias textuales que Ben Jelloun realiza a
partir de esos recuerdos o memoria del pasado de la infancia de un nifio en relacion a
las mujeres. Aunque recurrimos también a sus propias palabras sobre la relacion

entre lo masculino y lo femenino en su sociedad de origen:

246 Enzo TRAVERSO, Le passé, mode d’emploi: histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique
éditions, 2005, p. 14.

247 | bid.

28 |bid., p. 19.

249 | bid.

250 Jorge SEMPRUN, L *écriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 42.
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Le Maghrébin est un étre assez féminin, pas dans son comportement extérieur,
mais dans le secret de ses émotions et de sa sensibilité. Géné par cet aspect de sa
personnalité, il la refoule violemment, et c’est pour cela qu’il met en avant son

pouvoir méle qu’il asseoit sur des tabous d’ordre théologique?*.

En cuanto a la memoria de la infancia de nifio/nifia, por el personaje de
L’enfant de sable en relacion a la vida de las mujeres magrebies, citamos: «Aucun
détail ne devrait venir, ni de I’extérieur ni du fond de la fosse, perturber cette rigueur.
Pas méme le sang. Et le sang un matin a taché mes draps» (ES, 40). El personaje de
corta edad que se enfrenta a la menstruacién es reescrito por Ben Jelloun en términos
de verglienza

Mon ceeur battait plus vite que d’habitude. Etait-ce I’émotion, la peur ou la honte?
Je m’y attendais pourtant. J’avais plusieurs fois observé ma meére et certaines de

mes sceurs mettre ou retirer des morceaux de tissu blanc entre les jambes. (ES, 41)

Como sefiala Malek Chebel, el tabl de la sangre menstrual en la creacion
literaria: «peut étre conscient comme il peut étre complétement masqué par d’autres
considérations. Les témoignages, nombreux, qui en font état, présentent cette défense
comme une défense majeure®?»,

Ahora bien, el autor parece insistir en trabajar esta memoria para obtener una
reaccion social. La memoria colectiva parece deber servir para el avance de la
sociedad. Asi, Ben Jelloun lanza a las mujeres el reto de romper la inercia casi
haciéndolas responsables:

A partir de ce jour, je ne suis plus votre frére; je ne suis pas votre pere non plus,
mais votre tuteur. J’ai le devoir et le droit de veiller sur vous. Vous me devez
obéissance et respect. Enfin, inutile de vous rappeler que je suis un homme d’ordre
et que, si la femme chez nous est inférieure a I’homme, ce n’est pas parce que Dieu
I’a voulu ou que le Prophéte 1’a décidé, mais parce qu’elle accepte ce sort. Alors

subissez et vivez dans le silence. (ES, 56-57)

21 Tahar BEN JELLOUN, «Fragile vérité», Le Monde, 18 mars 1982. Recogido en Jacques
MADELAIN, L’errance et l'itinéraire. Lecture du roman maghrébin de langue frangaise, Paris,
Sindbad, 1999, p. 130.

252 Malek CHEBEL, Le corps dans la tradition du Maghreb, Paris, PUF, 1984, p. 97.
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Ben Jelloun no olvida tampoco tocar el tema de la virilidad dentro de sus
novelas. Si la visita al hammam con la madre es como un rito de iniciacion a un
mundo desconocido por los varones «Je m’accrochais a ces cuisses étalés et
j’entrevoyais tous ces bas-ventres charnus et poilus. Ce n’était pas beau. C’était
méme dégodtant.» (ES, 32), «le premier hammam pris avec les hommes est comme
une consécration, une confirmation, une compensation®3». Y lo que el personaje de
Ahmed siente se recoge en la siguiente cita: «Je me réjouissais dans mon coin et
attendais avec une énorme curiosité cette intrusion dans le brouillard masculin» (ES,
33).

Otro rito trauméatico masculino es la circuncision, como sefiala el propio el
autor en su obra La plus haute des solitudes:

La circoncision, souvent tardive (pouvant avoir lieu jusqu’a I’dge de 7 ans), a

toutes les chances de marquer la vie d’'un homme. En fait, elle est marque

physique, trace sur le corps et aussi image forte qui vit dans les mémoires?4.

En La nuit sacrée aparece referido del siguiente modo:
Du coup ce parfum fut accompagné par les images d’une féte ou il y avait
beaucoup de musique. Je devais avoir trois ou quatre ans. J’étais dans les bras de
mon pere qui me présenta, les jambes légérement écartées, a un coiffeur
circonciseur. Je revis le sang, le geste brusque mais adroit de mon pére qui avait la

main ensanglantée. Moi aussi j’avais des taches de sang sur les cuisses, sur mon

saroual blanc. (NS, 103)

La referencia a dicho trauma también esta presente en otra obra de Ben Jelloun,
en Harrouda: «Voila la virilité: il faut la gagner, la mériter pour mieux ’apprivoiser
et I’offrir sur le marché. [...] au commencement la mutilation®®°.»

Otra consideracion sobre la sociedad masculina magrebi en la obra de Ben
Jelloun es el matrimonio: «Pére, tu m’as fait homme, et je dois le rester. Et, comme
dit notre Prophéte bien-aimé, “un musulman complet est un homme marié”» (ES, 44-
45). El matrimonio entre primos hermanos por parte del padre es considerado ideal y

privilegiado por la sociedad de los padres. Se trata casi de una union sagrada, en

253 Abdelwahab BOUHDIBA, La sexualité en Islam, ed. cit., p. 207.

254 Tahar BEN JELLOUN, La plus haute des solitudes. Misére affective et sexuelle d'émigrés nord-
africains (Combats), Paris, Seuil, 2016, p. 95.

2%5Tahar BEN JELLOUN, Harrouda, Paris, Denoél, 1973, p. 42.
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palabras de Sabbah, porque «elle réalise la pureté du sang en méme temps que la
cohésion du groupe et ’intégralité de sa fortune®®».

En su sentido social, el discurso de la memoria en literatura no reclama la
necesidad ni la presuncion de ser absolutamente verdadero. Es lo contrario de lo que
sucedia en el &mbito de la Historia durante el siglo XIX cuando equivalia a lo que
Jan Assmann denomina ‘memoria politica®"”.

El personaje de Zahra, habla en La nuit sacrée de su «identité trouble et
vacillante» (NS, 8). El discurso de la memoria en literatura estd intimamente ligado
con la identidad, de una cultura o de un individuo. En el contexto de La nuit sacreée,
debemos interpretar la dualidad mujer/hombre que ha vivido el personaje femenino
principal. Sin embargo, en el contexto de la memoria colectiva, podemos también
interpretarlo como la dificultad del escritor de transponer las vivencias que
constituyen la memoria de una sociedad y pasarla al arte, a la literatura.

La utilizacion de las vivencias sociales de los traumas se fundamenta en la
teoria del cambio de paradigma que se produce durante el siglo XX, cuando el
discurso de los testigos adquiere una importancia que nunca antes habia tenido. El
problema que surge es el de la veracidad y como creer el discurso del testigo. Para
Jorge Semprun, esta veracidad unicamente es creible en el marco de la ficcion
narrativa:

Un doute me vient sur la possibilité de raconter. Non pas que I’expérience vécue
soit indicible. Elle a été invivable, ce qui est tout autre chose, on le comprendra
aisément. Autre chose qui ne concerne pas la forme d’un récit possible, mais sa
substance. Non pas son articulation, mais sa densité. Ne parviendront a cette
substance, a cette densité transparente que ceux qui sauront faire de leur
témoignage un objet artistique, un espace de création. Ou de recréation. Seul
I’artifice d’un récit maitrisé parviendra a transmettre partiellement la vérité du
témoignage. Mais ceci n’a rien d’exceptionnel. Il en arrive ainsi de toutes les

grandes expériences historiques®®.

Abordando las “grandes experiencias historicas”, Ben Jelloun se pronuncia

claramente sobre el problema de terrorismo. En el articulo «Le racisme est le propre

256 Fatna AIT SABBAH, La Femme dans [’inconscient musulman, op. cit., p. 76.

27 Jan ASSMANN, La mémoire culturelle: Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les
civilisations antiques, Paris, Aubier, 2010.

2% Jorge SEMPRUN, L *écriture ou la vie, éd. cit., p. 25-26.
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de ’hommey, publicado en Le Monde el 13 noviembre 2013 deja claro que «Traiter
une femme de guenon n’est qu’un début. Si on laisse faire, le pire est
envisageable.?%»
Traiter une femme de guenon n'est qu'un début. Si on laisse faire, de l'insulte on
passera facilement au chatiment corporel, a la torture (le cas du jeune Ilan Halimi)
et au meurtre. C'est pour cela qu'il faut rappeler qu'il n'existe pas de racisme light et
décaféiné. Elle a eu raison Christiane Taubira de regretter qu'aucune voix des

dirigeants politiques ne se soit élevée contre le racisme dont elle a été victime?°.

Pocas voces se atreven a decir lo mismo, a relacionar el maltrato a las mujeres
con todos los males de la sociedad. En este sentido, habria que hablar de la posicion
del que escucha o recibe estos mensajes reveladores. Para la cuestion de la memoria
en el marco de la ficcion literaria, la credibilidad afecta de manera importante a la
recepcion: «Mais peut-on tout entendre, tout imaginer? Le pourra-t-on? En auront-ils
la patience, la passion, la compassion, la rigueur nécessaires ?2%'». Para Ann Rigney,
la ficcién narrativa y, en general, la obra de arte, consiguen transmitir méas verdad
que cualquier otro testimonio del pasado, y esto es asi porque se trata de formas de
representacion moviles que pueden ser adaptadas en diferentes contextos:

In this context, it is interesting to consider specifically the role played by artistic
media in crossing and helping to re-define the borders of imagined memory
communities. By virtue of their aesthetic and fictional properties they are more
‘mobile’ and ‘exportable’ than other forms of representation, whether in translation

or the original, and are certainly more mobile than actual memory sites such as

Oradour®?,

La memoria surge tanto en el momento de la recepcion como en el de la
creacion y es la idea fundamental que se mantiene para transmitir una verdad.
Ben Jelloun interpela al lector a través del “conteur” que, a su vez, se dirige al

auditorio: «C’est le vent de la rébellion qui souffle! Vous étes libres de croire ou de

259 Tahar BEN JELLOUN, «Le racisme est le propre de ’homme», Le Monde, 13 noviembre 2013.
Recuperado  de: https://www.lemonde.fr/idees/article/2013/11/13/le-racisme-est-le-propre-de-1-
homme_ 3512901 3232.html (20/01/2022).

260 |pid.
261 Jorge SEMPRUN, L *écriture ou la vie, éd. cit., p. 26.

%2 Ann RIGNEY, «Plenitude, scarcity and the circulation of cultural memory», op. cit., p. 25-26.
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ne pas croire a cette histoire. Mais, en vous associant a ce récit, je voulais juste
évaluer votre intérét... » (ES, 37-38).

El lector es libre de creer o no la historia, pero la recepcién del texto ya asegura
que existe un lazo entre la recepcién y la creacion.

De la pesadez del recuerdo que trae la Memoria colectiva a Ben Jelloun, el
autor de L enfant de sable no espera la comprension del mundo, sino que une en ella
al publico restringido que leerd su obra: «[...] cette énorme tristesse dont peu de gens
ont le privilege non pas de connaitre, mais simplement de deviner les formes, le
poids et les ténébres» (ES, 39).

El autor parte del axioma que esta solo. Su soledad responde al peso de los
traumas de la memoria individual que, a su vez, participan de la colectiva
«Aujourd’hui je cherche a me délivrer. De quoi au juste? [...] De cette relation avec
I’autre en moi, celui qui m’écrit et me donne 1’étrange impression d’étre encore de ce
monde?» (ES, 95).

Entramos aqui en la dificultad del proceso de escritura como liberacion y como
tormento para Ben Jelloun: «Mon corps était cette page et ce livre» (ES, 99). Y mas
adelante indica la necesidad imperiosa de la escritura: «Pour le [mon corps] réveiller,
il fallait le nourrir, I’envelopper d’images, le remplir de syllabes et d’émotions,
I’entretenir dans la douceur des choses et lui donner du réve» (ES, 99). En el caso de
Ben Jelloun como en el de Assia Djebar, la escritura es ante todo «prise de parole
pour dire notamment ce qui est le plus censuré, le plus oppressé socialement, le corps
qui sera exalté en tant qu’élément de trouble, de désordre et de transgression par le

texte?53

», como sefiala Zohra Mezgueldi.

Como escribe Butor en Vanité, la escritura puede ser un aprendizaje?®* para el
‘bien morir’. La experiencia con la pagina en blanco es la experiencia de la muerte:
«Je ne joue pas. J’essaie de ne pas mourir» (ES, 48). También el proceso de escritura
es una conversacion del escritor con su propia interioridad: «Sont-elles [ces lettres]
d’un correspondant ou d’une correspondante anonyme? Ou sont-elles imaginaires ?
Se serait-il écrit a lui-méme dans son isolement?» (ES, 52).

L’enfant de sable es una novela sobre el proceso de escritura, el enigma del

autor dentro de su obra es quiza el primer enigma que rige el relato. Subrayamos en

263 Zohra MEZGUELDI, «Féminité et création littéraire», in Fatima MERNISSI (coord.), Corps au
féminin, Casablanca, Le Fennec, 1991, p. 40.

264 Michel BUTOR, Vanité: Conversation dans les Alpes-Maritimes, Paris, Balland, 1980.
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el espacio de esta pagina las siguientes citas por entender que aportan informacion, a
través de los personajes, sobre el propio Ben Jelloun:
Croyez vous, 0 vous qui m’écoutez, qu’il est homme sans scrupules, qu’il est un
monstre ? Un monstre qui écrit des poemes ! Je doute et je ne me sens pas bien
avec ce nouveau visage. Je reviens au livre. (ES, 47)
J’ai au moins toute la vie pour répondre a une question. Qui suis-je ? Et qui est
I’autre ? (ES, 48)
[...] je vous entends parler a vous-méme ou vous coucher nue dans les pages
blanches de ce cahier [...] (ES, 53)
Cette voix lointaine, jamais nommée, I’aidait a vivre et a réfléchir sur sa condition.
Il entretenait avec ce correspondant une relation intime ; il pouvait enfin parler, étre
dans sa vérité [...] (ES, 72)

Otra diferencia entre memoria e Historia en literatura viene dada por el hecho
de que esta ultima, a diferencia de la primera, no se propone participar en el proceso
de construccion de la identidad:

Escribir libros de [H]istoria significa ofrecer la materia prima necesaria para un uso
publico del pasado. Aquella no hace del historiador un guardian del patrimonio
nacional —dejémosle esta ambicion a otros— porque su intento consiste en
interpretar el pasado, no en favorecer procesos de construccion identitaria o de

reconciliacion nacional®®.

De ahi que la Historia no sirva a Ben Jelloun para delimitar la identidad y la de
su pais; necesita recurrir a la literatura. La bdsqueda de la identidad, el autor de La
nuit sacrée la asocia con el viaje y con el trabajo: «Je comprends a présent Jean
Genet qui n’aimait rien posséder, vivait dans un grand dépouillement, sans domicile
fixe, sans bagages, sans objets qui I’encombraient?®».

Curiosamente, el trabajo de Ben Jelloun, como escritor, aporta a la Memoria
colectiva de su pais la obligacién y necesidad de no olvidar luchar por los derechos
sociales. No se trata de una memoria que se instala en la recreacion sino en la batalla

de cambiar la Historia.

25 Enzo TRAVERSO, Le passé, mode d’emploi: histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique
éditions, 2005, p. 24, citado en José Carlos MARCO VELA, Narracion, memoria e identidad en Jean-
Christophe: el suefio europeo de Romain Rolland, Tesis de doctorado, Universidad Complutense,
2017.

266 Tahar BEN JELLOUN, Alberto Giacommeti, Paris, Flohic, 1991, p. 13.
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Memoria e Historia afrontan el olvido de forma diferente. En literatura, el
discurso de la memoria, entendido como aquel en el que se enmarcan las historias
secundarias —el de las ‘vies minuscules’— es heterogéneo y selectivo. Heterogéneo,
porque constituye la narracién personal de las experiencias vividas por cada uno de
los individuos de una colectividad; selectivo, porque cada individuo recuerda lo que
quiere y puede recordar. En este sentido se puede decir que el discurso de las
historias secundarias nace como resultado del enfrentamiento dialéctico entre el
recuerdo y el olvido.

En L’enfant de sable, precisamente el laberinto de ‘narradores’ constituye la
dialéctica entre el recuerdo y el olvido. El lector olvida quién habla. EI mensaje va
pasando de unos a otros manteniendo el recuerdo vivaz de la experiencia del
personaje. Lo importante es hablar sobre la tematica de los traumas de los maés
débiles. Asi ocurre también en Harrouda:

Mais le plus important dans ce texte [Entretien avec ma mére] n’est pas “ce” que la
mére a dit, mais qu’elle ait “parlé”. La parole est déja une prise de position dans
une société qui la refuse a la femme. “La prise de parole”, I’initiative du discours

(méme si elle est provoquée) est un manifeste politique, une réelle contestation de

I’immuable®®’.

Podemos decir que se trata de una manera de romper la disyuntiva entre
memoria e Historia o entre literatura e Historia. Ben Jelloun aporta ‘prise de parole’
de las mujeres a una Historia del Magreb que no las tenia. Desde que a principios del
siglo XX entraran en crisis los paradigmas clasicos de la Historia. Como vimos mas
arriba, la experiencia de las dos guerras mundiales y del Holocausto obliga a la
Historia a ir de la mano de la memoria. Al abrir las puertas al testimonio literario de
la experiencia del trauma y al abrir las puertas al discurso heterogéneo y selectivo de
esta Gltima, el discurso historiografico deja de ser homogéneo y unitario. A partir de
ese momento, ademas, la Historia deja de depender exclusivamente de si misma y
pasa a estar condicionada, de alguna manera, por la memoria fundamentalmente del
literato. Pero solo las memorias ‘fuertes’ son capaces de dirigir el trabajo del
historiador en determinadas direcciones:

Puisque mémoire et [H]istoire ne sont pas séparées par des barriéres

insurmontables mais interagissent en permanence, il en découle une relation

267 Tahar BEN JELLOUN, Harrouda, op.cit., p. 175.
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privilégiée entre les mémoires ‘fortes’ et 1’écriture de I’[H]istoire. Plus la mémoire
est forte -en termes de reconnaissance publique et institutionnelle-, plus le passé

dont elle est vecteur devient susceptible d’étre exploré et mis en histoire®,

En otras palabras, solo aquello que es reconocido publica e institucionalmente
como memoria fuerte sera recordado por la colectividad, pasando a formar parte del
capital simbolico con el que esta construye su propia identidad.

En La nuit sacrée se plantea el problema de decir las cosas que no estan
escritas en la Historia:

Je vais parler, déposer les mots et le temps. Je me sens un peu lourde. Ce ne sont
pas les années qui pesent le plus, mais tout ce qui n’a pas été dit, tout ce que j’ai tu
et dissimulé. Je ne savais pas qu’une mémoire remplie de silences et de regards

arrétés pouvait devenir un sac de sable, rendant la marche difficile. (NS, 7)

Decir lo que esta en la memoria, pero no en la Historia es una carga que lleva
el escritor. En este caso, Ben Jelloun lo transfiere también en otros textos como Le
discours du chameau: «Vous m’avez peut-étre écouté. Ma charge est moins
lourde?®®®».

El silencio sobre la Historia es para el poeta Ben Jelloun una verglienza y la
muerte de su cultura. Asi, en Cicatrices du soleil, el autor escribe: «Le silence est un
linceul qui nous enterre vivants?’%. También en L ’Aube des dalles podemos leer:

«La honte de ton silence?’1».

28 Enzo TRAVERSO, Le passé, mode d’emploi: histoire, mémoire, politique, éd. cit., p. 63.

269 Tahar BEN JELLOUN, «Le discours du chameau, 1976», Poésie Compléte (1966-1995), éd. cit., p.
171.

210 Tahar BEN JELLOUN, Cicatrices du soleil, Paris, Maspéro, 1972, p. 94.

271 Tahar BEN JELLOUN, “L’Aube des dalles”, Poésie Compléte, éd. cit.

Non

tu n'es pas du pays de ton enfance

tu n'as rien vu

tu n'as rien connu

ni les murs noirs des prisons

ni la terre retournée

ni le bordel d'enfants pour homosexuels de I'Occident ni la main qui se pose sur le regard conscient
ni la corde qu'on tresse de ses fibres pour ne pas sangloter a genoux

ni le kif qu'on cultive pour vivre
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Mas recientemente, en sus contribuciones al periédico Le Monde, Ben Jelloun
publicé «La poésie arabe, en vers libre», un articulo del 3 de marzo de 2000, en el
que habla de la lengua arabe utilizada por poetas del exilio, poetas en prision, poetas
que defienden la homosexualidad. El articulo termina sobre el compromiso del poeta
que debe ser: «Observateur attentif du quotidien, scrutateur de I’horizon?’2».

La nuit sacrée es un texto que se hace portador de la responsabilidad de la
literatura frente a la Historia. A continuacién, proponemos las citas mas
representativas del deber y la necesidad de Ben Jelloun de participar en la creacion
de un testimonio universal:

«Mais comme ma vie n’est pas un conte, j’ai tenu a rétablir les faits et a vous
livrer le secret [...]». (NS, 8)

«Je fermais les yeux. Pour ne pas voir. Pour ne pas entendre. Et surtout pour ne
pas avoir a parler. Ce qui se passait en moi devait rester en moi.» (NS, 48)

«L’envie d’écrire devenait de plus en plus urgente en moi.» (NS, 129)

Tu n'as connu de ton pays que la douceur du soleil que vantent les panneaux publicitaires tu n'as
connu de la douleur que la rumeur pas méme les mille brilures du ciel pas méme la honte la honte de
ton silence.

22 Tahar BEN JELLOUN, «La poésie arabe, en vers libre», Le Monde, 3 marzo 2000. Recuperado de:
https://www.lemonde.fr/archives/article/2000/03/03/en-vers-libre 3684334 1819218.html
(25/01/2022).La poésie a toujours été I'expression privilégiée des Arabes. Les poetes se trouvaient
aussi bien dans les cours des princes que dans les prisons. Depuis le Coran, la langue arabe est restée
immuable dans sa structure et sa syntaxe. Personne n'a 0sé la bousculer ou innover. Certains ont
prétendu qu'elle est trop riche et trop complexe pour se laisser briser. D'autres n'ont pas voulu la
toucher parce qu'elle est la langue du livre sacré et que ce livre est par définition un « miracle
absolument inimitable ». Mais que vaut une poésie qui ne bouleverse pas la langue ? Durant des
siécles, les plus grands poétes arabes ont utilisé la langue avec un respect incontestable. Méme un
poete libertaire, faisant I'éloge de la boisson et de I'nomosexualité, comme Abou Nuwwas (mort en
810) ou Al-Ma'arri (979-1058), précurseur de Dante, ou Al Mutanabbi (915-965), grand classique des
lettres arabes, n'ont pas osé s'en prendre a la langue dans laquelle I'islam a été révélé. lls ont été plus
audacieux par les themes abordés et étrangement académiques dans la maniére rhétorique et rimée de
faire de la poésie. Il faudra attendre le milieu du XIX® siecle pour que de timides réformes soient
annoncées dans la foulée de ce qu'on a appelé Al Nahda (la renaissance culturelle arabe). Ahmad
Chawqui (1868-1932), Mahmoud Al-Aggad (1889-1964) et Abdul Rahman Choukri (1886- 1958)
rejettent le traditionalisme des poetes néoclassiques. Mais I'apport le plus novateur, celui qui va libérer
la poésie arabe et l'introduire dans la modernité, viendra des poétes de I'exil, ceux notamment qui ont
vécu aux Etats-Unis et en Europe. Des poétes comme Khalil Mutran (mort en 1940), premier
traducteur de Shakespeare, ou Mikhaél Nouaymé ont brisé les chaines du conformisme en ouvrant la
poésie arabe a d'autres imaginaires, a d'autres courants et a d'autres sensibilités. 1ls ont chanté le beau
jour ol seront enterrées la « rime et les régles de la morphologie dans la poussiere de I'histoire » et ont
voulu dégager la création littéraire de I'emprise idéologique et politique.

Saadi Youssef, né a Bassora en Irak en 1934, est de ceux-la. Lui aussi est un poete de I'exil, vivant
«loin du premier ciel», et renongant aux lamentations et a la sensiblerie pour mieux mettre a I'épreuve
les blessures du silence, la ou se perd le réve. Observateur attentif du quotidien, scrutateur de I'horizon
ou sommeille la mémoire arabe, ce poéte se sent déplacé, mis en marge de I'histoire, et se trouve
contraint de dire, dans une écriture ou le surréalisme alterne avec une inspiration mystique - qui
n'interfére pas avec son engagement politique -, combien la « souffrance a lacéré » les yeux du peuple
arabe, et que « le visage de la grande misere/est aveugle comme le visage des morts ».
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«Je griffonnais; je gribouillais. J’avais tellement de choses a consigner et je ne
savais par quel bout commencer.» (NS, 129)

«J’étais peu a peu devenue moi-méme un personnage de ces nuits agitées et
rocambolesques, a tel point que je m’empressais de dormir pour, enfin, vivre des

aventures hors du commun.» (NS, 130)

Tal y como sefiala Egon Flaig?”, desde la Antigiiedad®’, el olvido y el
recuerdo han formado parte de toda sociedad. EI exemplum y la damnatio memoriae
constituyen ejemplos muy evidentes de una institucionalizacion del recuerdo®”® como
bien ha analizado José Carlos Marcos Vela. Cuestionando los debates memoriales
nacidos en la segunda mitad del siglo XX, Paul Ricceur vuelve con La Mémoire,
I’Histoire, 1’Oubli*’® al enigma de la representacion del pasado, presente y ausente.
Intenta resolverlo combinando las perspectivas de la fenomenologia de la memoria,
la epistemologia de la historia y la hermenéutica del olvido.

La representacion del pasado es fundamentalmente problematica. Paul Ricceur
pone de relieve la ambigiedad de la relacion entre la memoria y la
historia. Retomando la distincion de Platon y de Aristételes entre, por una parte, la
mnemé, es decir, la memoria sensible espontanea, y, por otra, la anamesis, el
recuerdo, una forma de memoria activa y voluntaria, el filésofo afirma a partir de
esta segunda concepcion que una funcion principal de la memoria es luchar contra el
olvido, lo que legitima un deber de memoria. Ahora bien, el ejercicio de la memoria
colectiva esta polarizado a los extremos, de ahi la necesidad de responder a los
problemas, seglin Paul Ricceur, suscitados por el inquietante espectaculo que dan la
demasiada memoria aqui, el demasiado olvido en otros lugares, para no decir nada de

la influencia de las conmemoraciones y de los abusos de memoria y de olvido. Esta

23 Egon FLAIG, «Soziale Bedingungen des kulturellen Vergessens», in Wolfgang Kemp, Gert
Mattenklott, Monika Wagner, Martin Warnke (ed.), Vortrage aus dem WarburgHaus, Band 3. Berlin,
Akademie Verlag GmbH, 1999, p. 30-100.

274 En Roma, por ejemplo, mientras que determinados individuos eran elevados al rango de exemplum,
otros, considerados como enemigos del Estado, eran condenados a soportar el peso de la damnatio
memoriae. El ‘exemplum’, ligado siempre a un nombre y una fecha concretos, constituia el
tratamiento ejemplar de un individuo concreto en una situacién determinada. La ‘damnatio
memoriae’, por el contrario, suponia la generacion de una especie de memoria maldita sobre la
persona en cuestion.

215 José Carlos MARCO VELA, Narraciéon, memoria e identidad en Jean-Christophe: el suefio
europeo de Romain Rolland, Tesis de doctorado, Universidad Complutense, 2017.

276 paul RICEUR, La Mémoire, L Histoire, 1’Oubli, Paris, Points, 2003.
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respuesta implica, en particular, subrayar los limites epistemolégicos de la disciplina
historica. Si los historiadores se distancian de la experiencia viva, la materia bruta de
su trabajo comporta numerosos testimonios cuya fragilidad solo puede compensarse
con su multiplicacion y confrontacion.

Si tomamos esta idea de “multiplicacion y confrontaciéon” vemos que nos lleva
de nuevo, en literatura, a los términos laberinto o enigma. Pensamos que es la idea de
Ben Jelloun; la dificultad de decirlo todo, de rememorarlo todo y transmitirlo: «Des
portes vont s’ouvrir, peut-étre pas dans I’ordre, mais ce que je vous demanderai c’est
de me suivre et de ne pas étre impatiens.» (NS, 19)

Paul Ricceur concluye su teoria estableciendo que la ambicion de la verdad en
la historia corresponde a la ambicion de la fidelidad de la memoria. Por otra parte,
normalmente se institucionaliza el recuerdo, cuando las instancias del poder deciden
qué elementos del pasado deben ser considerados como memorias fuertes.

Ben Jelloun lucha precisamente contra la institucionalizacion del recuerdo y
del olvido. Sera precisamente el personaje del padre quien rompe con la norma de la
institucion:

Ce fut au cours de cette nuit sacrée, la vingt-septiéme du mois de ramadan, nuit de
la “descente ”’du Livre de la communauté musulmane, ou les destins des étres son

scellés, que mon pére, alors mourant, me convoqua a son chevet et me libéra. (NS,
20)

Et ne te retourne pas pour voir le désastre que je laisse. Oublie et prends le temps
de vivre... [...]. Tu viens de naitre, cette nuit [...] ... Tu es une femme... [...] La
Nuit du Destin te nomme Zahra, fleur des fleurs, grace, enfant de 1’éternité [...].
(NS, 29)

Je vidai tres vite le sac qui contenait presque tout ce que je possédais, une chemise
d’homme, un pantalon, un extrait d’acte de naissance, une photo de la cérémonie
de la circoncision, ma carte d’identité, I’acte de mariage avec la malheurcuse
Fatima, les médicaments de mon pere que je lui faisais prendre de force, des
chaussettes, des chaussures, une trousseau de clés, un ceinturon, une boite de tabac
a priser, un paquet de lettres, un livre de registres, une bague, un mouchoir, une

montre cassée, une ampoule, une bougie a moitié entammée... (NS, 50-51)
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Recuerdo y olvido no mantienen una relacion de oposicion excluyente, ya que
ambos se alimentan el uno del otro. En efecto, las dos realidades mantienen siempre
una relacion dialéctica constante. En las sociedades modernas, esta misma relacion es
ademas dindmica, de manera que una sociedad sera mas moderna (entendiendo
‘moderna’ como sinénimo de ‘democratica’) cuanto mas dinamico sea el flujo entre
lo que es recordado y aquello que es relegado al olvido. Por el contrario, cuando una
sociedad esta regida por un régimen dictatorial, solo una memoria, la del poder, se
perfila como fuerte.

A partir de la idea de memoria colectiva, Aby Warburg?’’ pone en practica la
construccion de un atlas visual concebido como un compendio de iméagenes en el que
se condensa la historia del arte europeo, dando lugar a una memoria europea de
imagenes. Lo que se propone Warburg, pues, es llevar a cabo el estudio de una
memoria del arte, prestando especial atencion a la forma como determinados
simbolos son capaces de condensar grandes dosis de memoria. Es el ejemplo de ‘la
paloma’ en la obra de Semprun: «Il m’arrive La Paloma, c’est tout: I’enfance
espagnole en plein visage?®». Lo mas interesante en este ejemplo es que, de alguna
manera, el &mbito de la memoria individual y el de la memoria colectiva parecen
fusionarse.

Jan Assmann?’® distingue dos dimensiones de la memoria colectiva, a saber, la
memoria comunicativa y la memoria cultural. Se trata de dos ‘modi memorandi’ que
se diferencian por la forma en como transmiten la experiencia del pasado. La
memoria comunicativa, por un lado, se basa en los recuerdos que hacen referencia al
pasado reciente y que son compartidos por los individuos que viven en una misma
época. La memoria cultural, por el contrario, se basa en determinados momentos de
un pasado mas remoto y es por tanto fruto de la objetivacion. Asi, mientras que los
recuerdos que constituyen la memoria comunicativa se extinguen con la muerte del
ultimo testigo de los hechos, la memoria cultural no conoce limites temporales®®,
Con el epiteto «comunicativa», designan una memoria del dia a dia que guia y

orienta al grupo y a sus miembros con ayuda de modelos de accion comunes y

217 Aby WARBURG, Atlas Mnemosyne, Ediciones Akal, 2010.
278 Jorge SEMPRUN, L *écriture ou la vie, ed. cit., p. 51.

219 Jan ASSMANN, La mémoire culturelle: Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les
civilisations antiques, op. cit.

280 José Carlos MARCO VELA, Narracién, memoria e identidad en Jean-Christophe: el suefio
europeo de Romain Rolland, Tesis de doctorado, Universidad Complutense, 2017.
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ejemplares en el curso del tiempo. En cuanto al término «cultural», pretende evocar
una memoria larga que conserva las lineas directrices colectivas y las imagenes
identitarias del grupo, y que garantiza su actualizacién mediante los méas diversos
ritos o simbolos o imagines y cantos e historias.

En cuanto a la memoria en la literatura, recordamos que, para expresar el inicio
de la rememoracion, en A la Recherche du Temps perdu, Proust ya habia sefialado la
importancia del detalle al referirse al ‘petit pan de mur jaune’ del célebre lienzo de
Vermeer Gezicht op Delft (Vista de Delft). En efecto, un simple detalle puede
albergar la esencia del todo, por lo que su pérdida podria resultar irreparable.

Al igual que Proust, Ben Jelloun recurre también al pequefio detalle para, a
partir de lo diminuto, llegar a exponer la idea completa del trauma que la memoria le
trae sobre la sociedad. Chalier sefiala, en relacién a La nuit sacrée, que «dans la
tradition islamique, I’homme n’est pas libre de sa destinée, ce qui lui arrive est la
fatalité, est laissé a la grace de Dieu?».

El propio Ben Jelloun da las claves de lectura de sus obras cuando dice:

[...] je me demande ce qui m’a passionné dans cette histoire. Je crois savoir que c’est

d’abord I’aspect énigmatique, et ensuite je pense que notre société est trés dure, ca n’a

pas ’air, mais il y a une telle violence dans nos rapports qu’une histoire folle, comme

celle de cet homme avec un corps de femme, est une fagon de pousser cette violence
tres loin, & son extréme limite. Nous sommes intrigués par le pays qui s’exprime

ainsi... (ES, 137-138)

Asi, con la relacion equivoca de hombre/mujer, Ben Jelloun se une a lo que
Fatima Mernissi denuncia como ‘tradicion’ cuando senala que «la tradition veut que
les femmes n’utilisent pas les espaces publics, puisqu’elles font ainsi intrusion dans
I’univers de ’Umma, sauf en de rares circonstances?®?». Mernissi recuerda:

Une femme est toujours une intruse dans un espace appartenant aux hommes

puisqu’elle est un adversaire par définition. Une femme n’a pas le droit d’utiliser les

espaces réservés aux hommes: si elle y entre, elle trouble ’ordre établi et la
tranquillité d’esprit de I’homme. En réalité, le simple fait qu’elle se trouve 1a ou elle

ne devrait pas constitue un acte d’agression®®,

281 Chantal CHALIER, «La nuit sacrée: un roman musulman qui ose s'exprimer contre I'hypocrisie et
le fanatisme religieux», Australian Journal of French Studies, 28, (1), 1991, pp. 80-91, p. 82.

282 Fatima MERNISSI, Sexe, idéologie, Islam, CELF, 1983, p. 162.
283 |bid., p. 165.
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Ben Jelloun también es solidario, en L enfant de sable y en La nuit sacrée, con
la idea de Assia Djebar en Ombre Sultane, de combinar dos tipos de héroes muy

apreciados en la literatura magrebi?®*

, pero que normalmente aparecen separados; el
héroe encerrado y el héroe vagabundo. El vagabundo, que puede llegar a ser escritor
como Ben Jelloun parece recibir el don?® de la ensofiacion. Por el contrario, el héroe

encerrado, unicamente puede aspirar al «Cimetiére intérieur» (ES, 39).

284 Arnold ROTHE, «Espaces féminis dans la littérature maghrébine d’expression frangaise», in
Krauss Henning (éd.), Offene Geflige: Literatursystem und Lebenswirklichkeit, Tiibingen, 1994, pp.
165-196, p. 167.

285 El héroe vagabundo: «Selon la tradition musulmane, I’ange du réve s’appelle ¢addiqun (de gaddig
‘authentique, vrai’). Ayant acces aux secrets inscrits dans la Table Gardée, il révele sous forme de
paraboles les images du futur. Tous les réves qu’il inspire sont véridiques. » Mohand-Akli
HADDADOU, Le réve et son interprétation dans I'lslam, Alger, Entreprise Nationale du Livre, 1991,
p. 84.
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4. Enigma del ser: los personajes

4.1. Enigma del ser, Partir

En esta parte, vamos a abordar la psicologia y las conductas del personaje de
Azel, influenciadas por el espacio y por sus elementos. Seleccionamos dicho
personaje para centrarnos en él porque detrds del héroe de Azel se esconde un
numero indescifrable de personas que tienen una vida similar, jovenes que tienen la
misma vida precaria y el mismo suefio que se expone en la obra de Partir, el de huir

de la ciudad.

Azel es un personaje de ficcion, utilizado para representar la realidad y
denunciar los problemas que existian y que aln existen en Marruecos. Tahar Ben
Jelloun usaba personajes e historias de ficcion puesto que «mieux, par la fiction,
amener le lecteur & mettre son nez dans le merdier de la vie de millions de Marocains
qui vivent en dessous du seuil de pauvreté. Voir pour agir?®®».

Del mismo modo, el autor utiliza en la novela, tanto la tercera persona como la
primera persona para la narracion de las historias, «ces histoires se fondent toutes
dans une sorte de voix pluriels, le “nous” collectif d’Azel?®"». Sefialamos ese nous
maultiple en la siguiente cita: «nous sommes nombreux a étre jeunes avec un horizon
bouché, pourri, rien a I’horizon» (P, 184).

El caréacter del personaje se forja ante las dificultades de la vida. En esta
historia precisa, Azel debera superar la dificultad de un juego psicoldgico entre la
realidad y la imaginacién. Los problemas, las injusticias y las desigualdades de
Marruecos, y mas concretamente, de Tanger, crean un deseo en la realidad de los
habitantes de este pais y del protagonista de la novela, el de abandonar su ciudad y su
pais, ya mencionado anteriormente.

Este deseo y este suefio de dejar atras su pais se convierte en una obsesién que

alimenta el pensamiento de todos los personajes: «ils ont tous soit révé de partir, soit

286 Tahar BEN JELLOUN, Etre Marocain. Comment se définir en tant que Marocain, Chronique du
24 avril 2008. Récuperé de:
http://www.taharbenjelloun.org/index.php?id=32&tx_ttnews[tt news]=93&cHash=7d958b60488832c
€38b5188fe7b23f7c (d.c. 16/06/2019)

287 Magdalena ZDRADA-COK, «Entre le réel et ’insolite: I’image du Maroc contemporain dans la
prose de Tahar Ben Jelloun entre 1994 et 2009», Carnets, Premiere série-n°2, 2010, pp. 43-53, p. 48.
Récupéré de: https://journals.openedition.org/carnets/4898 (d.c. 16/06/2019)
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aidé a partir, soit profité de 1I’opportunité pour se faire de I’argent ou se donner plaisir
du détriment de ceux qui désirent partir?®». Apreciamos que este anhelo se convierte
en una enfermedad mental para los protagonistas, una tentacion que se convierte en
preocupacion de la que son conscientes:
Quitter le pays. C’¢était une obsession, une sorte de folie qui le travaillait jour et
nuit. [...] Partir, quitter cette terre qui ne veut plus de ses enfants, tourner le dos a
un pays si beau et revenir un jour, fier et peut-&tre riche, partir pour sauver sa peau,
méme en risquant de la perdre. [...] cette obsession devint vite une malédiction. (P,
25)

Frente a esta angustia, los personajes encuentran dos barreras, una fisica (la
frontera que separa Marruecos de Europa) y una mental (una lucha interna para salir
también de si mismos). La segunda barrera, la mental, huir de uno mismo, era un
conflicto interno entre lo que era correcto e incorrecto para irse: dejar sus raices, sus
origenes, sus familias, etc. sin embargo encontrar el medio apropiado y moral de irse
no es tan facil e incluso menos, transmitir y compartir el deseo de abandonar el pais:

Il ne dit pas un mot sur son projet ni sur son réve [...] Mais I’idée de prendre le
large, d’enfourcher un cheval peint en vert et d’enjamber la mer du détroit, cette
idée de devenir transparente, visible le jour seulement, une image voguant sur les
flots a toute vitesse, ne le quitte plus. Il la garde pour lui, n’en parle pas a sa sceur

Kenza et encore moins a sa mere. (P, 14-15)

Aln asi, la barrera fisica que separa a Marruecos de Espafia es un obstaculo
que asusta a los protagonistas y que impone respeto. Este obstaculo se Ilama
Toutia. Con el nombre de Toutia, los habitantes de Tanger, designaron el mar que
separa Marruecos de Espafia, «Ils I’ont surnommée “Toutia”, un mot qui ne veut rien
dire, mais entre eux ils savent que c’est I’araignée tantot dévoreuse de chair humaine,
tantt bienfaitrice» (P, 13), y ese mar, esa distancia que repite «les quatorze
kilometres» (P, 41), «les sépare de la vie, la belle vie, ou la mort» (P, 15).

Finalmente, la Unica opcion de cruzar ese mar, esa frontera fisica y poder
deshacerse de los obstaculos mentales para alcanzar el deseo de huir, empuja al

protagonista a cometer conductas fatales, como la inmigracion clandestina, una

28 Rachid HAKKARI, «Partir ou le récit d’une immigration a visage humainy», Horizons Maghrébins
- Le droit & la mémoire, n° 56, 2007, pp. 178-179, p. 178. Reécupéré de:
https://www.persee.fr/doc/horma_0984-2616 2007 _num 56 1 2778 (d.c. 16/06/2019).
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accion cometida por el pensamiento obsesionado de marcharse, pero esta justificada
por razones personales, expectativas dirigidas sobre el futuro, pero sin olvidar los
peligros de hacerlo.

La primera opcidn del protagonista para salir de su pais, habia sido convertirse
en un inmigrante ilegal y cruzar el mar, sin embargo, es estafado y no lo hace. En
cambio, sufre las consecuencias de este fendmeno de una manera muy cercana, ya
que su primo muere ahogado en el mar cuando intentaba cruzar la frontera entre los
dos paises: «J’ai déja tenté de briler les quatorze kilométres qui nous séparent de
I’Europe, mais j’ai été escroqué, et j’ai eu plus de chance que mon cousin
Noureddine qui s’est noyé a quelques métres d’ Almeria, vous vous rendez compte?»
(P, 41- 42).

La muerte de su primo no es una excepcion en el fendmeno de la inmigracion,
la muerte de su primo es otra muerte, insignificante para el pais en la novela y en la
realidad. Este ejemplo es una manera de descubrir los limites y la psicologia tan débil
de los protagonistas de la novela, y de los habitantes de Marruecos en la realidad,
ejemplos que muestran la verdad que el protagonista grita para hacerse eco de los
problemas.

Ben Jelloun muestra un personaje con una multiplicidad de aspectos,
enigmatico por lo laberintico que resulta cruzar un mar o sobrevivir en un pais
extranjero.

La riqueza de la novela, desde el punto de vista social de la escritura de Ben
Jelloun, que venimos viendo en esta investigacion, es causar en el lector la pregunta
sobre la falta de reaccion de la sociedad: «Allons-nous offrir a cette société impie nos
enfants? Allons-nous laisser faire sans réagir, sans rien dire?» (P. 115).

En un articulo publicado el 19 de enero de 2006, firmado por Josyane
Savigneau y dedicado a Partir, la autora habla de «les déchirures d’une jeunesse
marocaine habitée par un seul réve: partir»

De la trentaine de livres écrits par Tahar Ben Jelloun, celui-ci, Partir — le premier
chez Gallimard, aprés le Seuil — est sans doute 1'un des plus radicaux et des plus

courageux. Comme ses personnages, et avec eux, le romancier s'affronte a son pays

aimé, le Maroc, a ce monde arabe “awjourd’hui en bien mauvais état”, a sa ville,
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Tanger. Tanger, séparée de I'Europe par un simple détroit. Tanger, port qui invite

au départ®®°.

Como a menudo, en Ben Jelloun todo comienza en un café. Un café de Tanger,
el Hafa, donde los hombres, en silencio, beben té de menta y fuman largas pipas de
kif. Son pobres, apenas pueden pagar el té y el kif. Aqui es donde aparece Azz El
Arab, a quien todo el mundo Ilama Azel, uno de los héroes de esta novela de destinos
entrecruzados, el que estructura este relato multiple y cambiante. Joven graduado
desempleado, a cargo de su madre y de su hermana Kenza, Azel, como tantos otros,
suefia con irse, huir de este pais que no le ofrece ningln futuro, ir a buscar en
Espafia, incluso en Francia, otra vida: «Partir, quitter cette terre qui ne veut plus de
ses enfants, tourner le dos a un pays si beau et revenir un jour, fier et peut-étre riche,
partir pour sauver sa peau, méme en risquant de la perdre.» (P, 25.)

Azel desea ser «un homme debout, un homme qui n'a plus peur, qui n‘attend
pas que sa sceur lui file quelques billets pour sortir acheter des cigarettes» (P, 88). Y
no ignora los peligros de las travesias clandestinas hacia Europa. Su primo y amigo
Noureddine fue una de las victimas de los traficantes corruptos, como el repugnante
Al Afia, mafioso que sobrecarga los barcos, haciendo fortuna en la desgracia y la
muerte: «C’était le caid, le terrible, le puissant, I’homme silencieux et sans coeur. |l
était surnommé Al Afia, celui qui remplissait des barques de clandestins décidés a
briiler I’océan» (P, 18).

Tahar Ben Jelloun, en cuarenta capitulos, no solo sigue a Azel al final de su
locura de partida. Dibuja otros retratos de jovenes, todos con la misma obsesion de
irse: «Nous savons ce que la population désire: vivre dans la dignité» (P, 28). Es una
especie de mosaico, la cartografia de multiples aflicciones. El estilo es preciso, sin el
lirismo de narrador oriental que a menudo le gusta a Ben Jelloun. Es més terrible y
conmovedor. Algunos de estos jovenes son reclutados por los islamistas: «Le méme
soir, elle recut un appel de sa mere qui s'inquiétait elle aussi. Elle avait entendu a la
radio que la police espagnole avait arrété des Marocains soupgonnés d'appartenir a
des organisations terroristes» (P, 203) y otros se instalan en Espafia y se prostituyen o

trafican para sobrevivir:

289 Josyane SAVIGNEAU, «Ben Jelloun, romancier des destins croisés. Les déchirures d'une jeunesse
marocaine habitée par un seul réve: Partir», Le Monde, 19 janvier 2006.
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[...]partout les gens ont envie de s'arracher, de partir comme si c'était une
épidémie, une maladie qu'il faut fuir, oui, la pauvreté est une maladie, va voir les
Africaines qui se prostituent pour quelques billets, va voir les Marocains qui
traficotent comme des nuls, un jour ils se feront choper. (P. 186)

Las preguntas que Ben Jelloun plantea a través de Azel a lo largo de la novela
son sin lugar a dudas: ¢hasta donde puede uno renunciar a si mismo en su marcha?
¢Hay alguna posibilidad posteriormente de volver? ¢Es posible sentirse realizado o
bien consigo mismo en el exilio? Las respuestas son muy desalentadoras al
acompariar a Azel en su vida arruinada, menoscabada, hasta el punto de no tener un
retorno posible:

Jai honte. Je ne me sens pas fier de moi... O cher pays, si tu voyais ce que je suis
devenu! Je ne cesse de me chercher des excuses, des arrangements pour me
justifier. Je ferme les yeux chaque fois que Miguel me touche, je m'absente, je lui
laisse mon corps, je pars faire une balade, je simule, je fais semblant, et puis je me
réveille, je me léve et j'essaye en vain de me regarder en face dans le miroir. Ma
honte est si grande. (P. 108)

En el personaje de Azel, puede verse reflejado el suefio de un escritor que
describe los desgarros de la juventud de su pais, poseida por este deseo irracional de
escapar de su tierra y que inventa un retorno magico, una salvacion a través de la
novela: «Et si ce bateau n'était qu'une fiction, un roman flottant sur les eaux, un
roman en forme de bouteille jetée a la mer par tant de méres éplorées et fatiguées
d'attendre?» (P. 322).

4.2. Las mujeres, L’enfant de sable y La nuit sacrée

Tahar Ben Jelloun insiste a lo largo del texto en los espacios de lo intimo; en
los espacios de las mujeres. Su personaje femenino es una mujer en movimiento, es
decir, fuera, geograficamente o simbolicamente del lugar del poder temporal que se
aleja irreversiblemente de la luz original. En la ficcion de Ben Jelloun, el personaje
femenino intenta compensar sus lugares en la memoria colectiva, los que hacia siglos

deseaban habitar las mujeres.
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Desde la apertura de la novela los personajes femeninos del relato, al igual que
los masculinos, en sus escenas, en sus ‘visiones’, se visten bajo la pluma de Ben
Jelloun de una doble componente. Por una parte, encontramos la gracia de un
discurso profético, es decir, un don del lenguaje, del hablar, del decir, del contar:

«A présent, je vais écrire, peut-étre des poémes d’amour pour la femme
sacrifiée.» (ES, 47)

«Quand je relis certaines de ses lettres, je suis traversé par des frissons. On
dirait que ses phrases me caressent la peau, me touchent aux endroits les plus
sensibles de mon corps.» (ES, 82)

«Les séances de lecture devinrent des soirées ou je racontais des histoires.
Jinventais au fur et a mesure que j’avangais. [...] J’avais du plaisir a créer et

imaginer des personnages et des situations.» (NS, 159)

Por otra parte, una componente fisica, sexual, que se manifesta también en el
texto a través de la boca, del pecho, de la respiracién.
Mes lévres sont tellement pures qu’elles se retourneront le jour ou elles se poseront
sur d’autres leévres... et pourquoi iraient-elles se coller a d’autres Ieévres... Pourtant,
dans mes réves, je ne vois que des lévres charnues passer sur tout mon corps et
s’arréter longuement sur mon bas-ventre... Cela me donne un plaisir tellement fort
que je me réveille... et découvre ma main posée sur mon sexe... Laissons cela...

Que dit ma conscience ? Ouvre une fenétre et regarde le soleil en face... (ES, 83)

Je veux sortir, voir les gens, respirer les mauvaises odeurs de ce pays et aussi les
parfums de ses fruits et de ses plantes. Sortir, &tre bousculée, étre dans la foule et
sentir qu’une main d’homme caresse maladroitement mes fesses. Pour beaucoup de
femmes, c’est trés désagréable. Je le comprends. Pour moi, ce serait la premicre

main anonyme qui se poserait sur mon dos ou mes hanches. (ES, 133)

Mon corps se libérait de lui-méme. Des cordes et des ficelles se dénouaient peu a
peu. Je sentais physiquement que mes muscles perdaient de leur fermeté. La
métamorphose se faisait en marchant. Je respirais mieux. Je passais ma main sur
mes petits seins. Cela me faisait plaisir. Je les massais dans 1’espoir de les voir

grossir, sortir de leur trou, pointer avec fierté et exciter les passants. (NS, 40)
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A medida que se penetra en los espacios de los personajes femeninos, que se
pasa de la puerta de la habitacidn, que se siente el calor de lo intimo, aumenta la
superficie de la belleza, el hablar claro-oscuro®® del lenguaje. Como la mayoria de
los personajes femeninos de la literatura magrebi de expresion francesa, los
personajes femeninos instauran una comunicacion con enunciados comunmente
admitidos por las interlocutoras.

Ben Jelloun recurre a lo maravilloso onirico para llegar a lo que Déjeux llama
«unién ‘spirituelle’ ambigué®®'». Por ejemplo, proponiendo una Gnica voz para narrar
La nuit sacrée, Ben Jelloun no hace mas que remontarse a las fuentes de la narracion;
viene a decir que el tiempo de la dispersion, metaforizado en L ‘enfant de sable con la
multiplicidad de voces y el recorrido laberintico que toma el relato al principio,
estaria ya resuelto.

El propio autor se refiere a la dificultad de escribir sobre las mujeres en una
sociedad que no las aprecia:

A partir de cette intrusion dans un conte ot un personnage d’avance masqué pour
mieux dénoncer la mythologie sordide d’une société qui a peur de la femme, Jorge
Luis Borges est devenu une ombre nécessaire, légere et essentielle, dictant les mots

et les phrases que je n’osais pas prononcer?®,

Un acto sostiene el discurso en estos lugares del enigma y del laberinto: «yo
quiero». En el enunciado de La nuit sacrée, proximo al discurso mistico, es necesario
lo que en el discurso espiritual se llama «le premier pas®*3», o la voluntad de no
rechazar nada. Este «quiero» es al mismo tiempo un «no quiero nada». Si segun

Michel de Certeau, en el amplio abanico de modelizadores destancan los verbos

29 Batténe // zahir : L école zahirite prescrit I’adhérence au sens apparent, littéral de la langue. La
surface des mots auraient la plus grande portée sémantique. L’école battiniste soutient que le sens de
la langue est caché dans les mots. Pour le dégager il faut une interprétation battiniya. Il est encore plus
pertinent de signaler que ces deux écoles linguistiques sopposees dans leur philosophie et leur
approche donnent naissance a deux écoles philosophiques. (Michel MANSOUR, La Portée Esthétique
du Signe dans le Texte Maghrébin, Paris, Publisud, 1994, p. 162). Spéculer est I’acte qui déploie ces
deux coordonnées fondamentales de la pensée arabo-musulmane que son le ‘zahir’ et le ‘batin’,
I’apparent et le voilé, ainsi que le ‘batin’ du ‘batin’, le voilé du voilé, c’est-a-dire la procession du
sens reposant sur la substitution infinie d’un sens a un autre. (Jean-Michel HIRT, Le Miroir du
Prophete. Psychanalyse et Islam, Paris, Grasset & Fasquel, 1993, p. 62). Cette dimension invisible
dont le réve est porteur. (Ibid., p. 126)

21 Jean DEJEUX, «Les romans de Tahar Ben Jelloun», in Régis Antoine, Carrefour de
cultures: mélanges offerts a Jacqueline Leiner, Verlag, 1993, p. 282.

292 Tahar BEN JELLOUN, «C’est dans un réve...», Le Monde, 14 mai 1993, p. 34.
293 Jean-Joseph SURIN, Guide spirituel, Paris, DDB, 1963, pp. 28-31.
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modales como poder, deber, saber y querer; este Gltimo constituye la modalidad
particular que circunscribe y especifica el campo mistico?®*. Asi pues, este «yo
quiero» de un personaje femenino hacia su travestimiento sexual y de personalidad,
que no tiene un deseo especifico de conseguir nada «se renverse en son contraire — ne
rien vouloir —, occupe ainsi tout le champ, positif et négatif du vouloir?®». Este «yo
quiero» se transforma también en «un acte de «renoncer a sa volonté”?%». Asi, los
lugares intimos, metaforas del interior, de la region donde la voluntad es duefia de si
misma, el espacio que abre la novela de Ben Jelloun, es el lugar de la busqueda de la
presencia femenina oculta por la colectividad, por la memoria colectiva, la memoria
cultural.

Nos parece que se tratan lugares donde se desarrolla un analisis filoséfico que
el novelista concede a los actos performativos de las mujeres y al modo de
enunciacion de esos actos en los discursos tipicamente magrebies casi atemporales.

La casa familiar es el lugar de la renuncia del personaje «ma maison sera une
cage de verre, pas grand-chose, juste une chambre pleine de miroirs qui se renverront
la lumiére et les images...» (ES, 47). Lejos de la casa familiar, lejos del centro del
poder del discurso patriarcal, las mujeres también tienen espacios intimos, como es el
caso del hammam, cuya Unica visita a la semana se esperaba con deseo y estaban
unidos a la libertad. «Et, pour toutes ces femmes, la vie était plutot réduite. [...]
I’attente et une fois par semaine le repos dans le hammam.» (ES, 31). El alejamiento
del personaje del lugar del aprisionamiento, de la casa, «Va-t’en, quitte cette maison
maudite, fais des voyages, vis!... Vis!... » (NS, 29) debe leerse como una
indicacion de un modo de lectura, como ‘el reto de la libertad’.

La liberté, c’était aussi simple que de marcher un matin et de se débarrasser
débarrasser des bandages sans se poser de questions. La liberté, c’était cette
solitude heureuse ou mon corps se donnait au vent puis a la lumiére puis au soleil.
Je retirai mes babouches. Mes pieds fragiles se posaient sur les cailloux tranchants.
Je ne sentais pas la douleur. Arrivée a une clairiere, je m’assis sur une motte de
terre humide. Une fraicheur montait en moi comme un plaisir. Je me roulai dans les

feuillages. Un léger vertige traversa ma téte. Je me levai et courus jusqu’au lac.
(NS, 41).

2% Michel DE CERTEAU, La fable mystique, I, Paris, Gallimard, 1982, p. 231.
29 |pid., p. 232.
2% |bid.
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La libertad del personaje femenino, la construccién del personaje bajo el
enigma y la dualidad, nos reenvia a la primera parte de un ensayo de Vladimir
Jankélévitch, «La Liberté et 1’équivoque». Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. 3.
La volonté de vouloir, publicado en 1957. Nos parece que Ben Jelloun apuntara a
esta idea; eso lo vemos por la narracion del novelista en los actos de los personajes
femeninos y porque el término ‘voluntad’ acompafia al personaje.

La porte du samedi se ferme sur un grand silence. Avec soulagement Ahmed sortit

par cette porte. Il comprit que sa vie tenait a présent au maintien de 1’apparence. Il

n’est plus une volonté du pére. Il va devenir sa propre volonté. (ES, 42)

Je ne crois pas que je sois meilleure mais je sens en moi une telle volonté, une telle
force rebelle, que j’aurais probablement tout chamboulé. Ah! ce que je m’en veux a
présent de ne pas avoir plus tot dévoilé mon identité et brisé les miroirs qui me
tenaient éloignée de la vie. J’aurais été une femme seule, décidant en toute lucidité
quoi faire avec ma solitude. Je parle de solitude choisie, élue, vécue comme un
désir de liberté, et non comme une réclusion imposée par la famille et le clan. Je

sais, dans ce pays, une femme seule est destinée a tous les refus. (ES, 131-132)

La ‘voluntad’ es un concepto clave en la escritura magrebi de expresion
francesa; es preciso recordar que los rawiyates (transmisores de la vida del Profeta y
de sus Comparfieros) reclaman a la ‘voluntad’ Ijtihad el esfuerzo intelectual por la
basqueda de la verdad —que viene de djihad, lucha interior recomendada a todo

creyente).

4.2.1. Mujeres, noche y oscuridad

El personaje femenino de La nuit sacrée de Ben Jelloun, desde este punto de
vista, nos recuerda a la reina yemenita de Assia Djebar en Loin de Médine.
Recordemos que la transicion del paganismo al Islam fue tumultuosa en Arabia,
fundamentalmente tras la muerte del Profeta. Queriendo librarse de los impuestos y
vivir en total libertad, varios apoéstatas surgieron incluso en vida de Mahoma.
Numerosos hombres se propusieron a si mismos como profetas buscando extender
sus poderes. Ese fue el caso de Aswad del Yémen, jefe de una tribu rebelde. Tras

haber vencido a Schehr y a sus hombres, desposo a la viuda, la reina yemeni. Esta
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reina, sin nombre ni descripcion fisica y casi sometida al texto historico antiguo, se
transforma en la heroina del capitulo de «La reine yéménite» de Assia Djebar.
Determinada a eliminar a los falsos profetas, la reina propone un plan de complot a

los conjurados y les ordena seguir sus etapas:

Je ferai [...] que Aswad couche cette nuit dans tel appartement du palais, dont le
mur de derriere donne sur la rue. Lorsque le premier tiers de la nuit sera passé et
que Aswad sera endormi, percez ce mur! Je me tiendrai a son lit, je renverrai tout le
monde et je resterai seule. Je n’éteindrai pas la lumicre. Vous entrerez alors, vous

le tuerez et ferez tout ce que vous comptez faire?”’.

Para Encarnacion Medina?%®

, el texto de Djébar demuestra que la libertad de la
reina yemeni es propicia al malentendido, y asi se habian hecho eco siglos atras los
cronistas, que la libertad de la reina no es méas que un momento en la dialéctica
oscilante entre el texto antiguo y su interpretacion novelesca, de modo que todos
tienen razon porque es la esencia misma de la libertad.

Volviendo al texto de Ben Jelloun, vemos el mismo tema de la ‘noche decisiva’
que en Assia Djebar: «La vingt-septieme nuit de ce mois est propice a la confession
et peut-étre au pardon.» (NS, 21). En ambos casos, ambas noches sirven para
subrayar el peso de la maldicion: «Mais en cette nuit sacrée, la vérité se manifeste en
nous avec notre accord ou a notre insu. Et toi tu dois m’écouter méme si cela te fait
mal. Une sorte de malédiction s’était installée dans la famille.» (NS, 22) y para
alejarse del rol de mujer/esposa, intentando fundamentalmente evitar cualquier idea
de tentacion femenina. Sin embargo, en la novela de Ben Jelloun, el novelista
prefiere pensar, como lo haria Jankélévitch, que nunca estad probado que las cosas
podrian haber sido de otro modo; y que «il est également impossible de prouver
qu’elles ne pouvaient pas étre autrement?®,»

Ben Jelloun parece «mettre en espace», en un laberinto del saber, el analisis

filoséfico de Jankélévitch sobre la libertad. Para las mujeres que no actlan nunca,

297 Assia DJEBAR, Loin de Médine, Paris, Le livre de poche, 1997, p. 22.

2% Encarnacion MEDINA ARJONA, «Chants nuptiaux sur les lieux du renoncement: “au coeur du
combat” des femmes», in Giovanni Dotoli, Claudia Canu-Fautré et Mario Selvaggio (dirs.), L’ Algérie
sous la plume d’Assia Djebar. Histoire d’une écrivaine et histoire d’un peuple, Roma, Edizioni
Universitarie Romane, 2016, pp. 129-135.

2% Vladimir JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 3. La volonté de vouloir, Paris,
Editions du Seuil, 1980, p. 14.

140



que parecen haber dejado pasar las ocasiones de valor; sus «j’aurais pu, j’aurais di
[...] ne traduit que la vaine impuissance du regret®®» y la libertad es entonces «aussi
décevante, aussi évanouissante qu’un charme®*!».

La novela de Ben Jelloun presenta a las mujeres como las creadoras de un
escenario enigmatico, a partir de un elemento intimo: «je me demande ce qui m’a
passionné dans cette histoire. Je crois savoir que c’est d’abord 1’aspect énigmatique»
(ES, 137). Al presentar a las mujeres como heroinas y ‘creadoras de los escenarios
enigmaticos’, Ben Jelloun subvierte el relato comunitario sobre la mujer y afirma la
importancia del personaje femenino a lo largo de la historia: «Une femme prenait peu
a peu sa revanche sur une société d’hommes» (NS, 33). A pesar de las explicaciones
de orden teoldgico (maldicion, vision...) la ficcion reafirma la personalidad del
personaje femenino. La novela transforma el determinismo en libertad evidente, en
accion; y el personaje femenino resuelve el ‘equivoco’ de Jankélévitch en ‘reto’
cuando «lI’insaisissable libert¢é de Vouloir et 1’indémontrable liberté du Pouvoir-
vouloir, ¢’est-a-dire du Pouvoir tout court®*2» el personaje dual actda.

Sin embargo, al igual que le ocurria a Djebar en Loin de Médine, Ben Jelloun
no deja lugar a la satisfactoria certeza del lector, y queriendo jugar al equivoco
infinito, y al enigma, nos propone un personaje con una multitud de razones para
actuar:

Jai bénéficié des lois de I’héritage qui privilégient ’homme par rapport a la
femme. J’ai hérit¢ deux fois plus que mes sceurs. [...] Je sais que mon destin est
voué a €tre brutalement interrompu parce que j’ai, un peu malgré moi, joué a
tromper Dieu et ses prophétes. Pas mon pére dont je n’étais en fait que
I’instrument, [’occasion d’une vengeance, le défi a la malédiction. J’avais
conscience de jouer un peu. Il m’arrive encore d’imaginer quelle vie j’aurais eue si
je n’avais été qu’une fille parmi d’autres, une fille de plus, la huitieme, une autre

source d’angoisse et de malheur. (ES, 131)

Esto hace que la lectura de los sucesos tengan una interpretacién racional y en
la profundidad de los determinismos historicos siempre «trouver des raisons

suffisantes pour tous les événements possibles, voire les plus aberrants et les plus

0 |pid., p. 15.
B [pid,
32 |pid., p. 18.
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saugrenus®®®». Es entonces cuando la muerte de una parte de la heroina en su
personalidad deviene res electa que «dépasse 1’electio qui est ainsi a la fois plus
grande et plus petite que sa chose®®», y la libertad del personaje femenino,
desbordado por tantos actos, deviene enigmaticamente fatidico.
Hélas! ce bonheur, cette plénitude, cette découverte de soi dans le regard sublime
d’un aveugle n’allaient pas durer. Je le savais. Je le pressentais. Ce bonheur bref
mais intense allait &tre brutalement interrompu. Méme si j’étais malheureuse,

j’acceptais les ricochets du destin. (NS, 124)

De nouveau je me retrouvais seule, affrontant sans anesthésie les derniers revers
d’un destin ou le malheur, la tristesse et la violence récusaient toute pitié. Je
décidai de réintégrer la prison. Cette semi-liberté, entourée d’une blancheur trop

cruelle pour mes yeux, ne faisait qu’accentuer mon trouble. (NS, 151)

A nivel puramente textual, el ritmo, la melodia del texto de Ben Jelloun sobre
las mujeres sin sexo recuerda los cantos de celebracion al alba de la primera noche de
amor. Sin embargo, no es este espacio ni estas circunstancias de lo intimo lo que el
novelista hace salir a la superficie de la presencia femenina ocultada por la memoria
cultural, sino que consigue que dicho personaje diga las palabras necesarias para ser
reconocida como personaje, y por ende como mujer. Como la libertad se anula no
negandola, sino ocultandola, el texto de Ben Jelloun intenta decir la plabra, la que
Jankeélévitch describe asi: «Je ne connais pas le mot [...] mais dés qu’il aura eté
prononcé, je le reconnaitrai®®®». Se trata del mismo Volo para las mujeres que ocultan
su sexo, representando un querer las cosas imposibles que creemos posibles, «un
vouloir désespéré et tragique®®», que el de las demas mujeres, ciudadanas de
culturas cerradas, para quienes el querer tiene por objeto las cosas que se puede, pero
«difficultueusement et laborieusement [...] domaine des difficultés usuelles qui se
résolvent par le travail et a longueur de temps, dans 1’épreuve de la douleur et de la

médiation3%"».

1 Ibid., p. 19.
4 Ibid., p. 29.
35 Ibid., p. 20.
36 Ibid., p. 51.
27 Ibid., p. 52.
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Ben Jelloun inventa la noche de un destino alimentando los enigmas de la
experiencia de la oscuridad:

A quoi bon simuler le jour et sa clarté alors que tout ce territoire était plongé dans

une nuit noire, longue et profonde? Je demandai I’obscurité et finis par 1’obtenir. Je

préférais vivre dans une étendue d’'une méme couleur, m’habituer a ce terrain plat,

cette ligne droite sur laquelle je marchais; je m’introduisais petit a petit dans

I’univers quotidien de ceux qui sont privés de la vue comme moi j’étais privée de

liberté. (NS, 129)

Otro escritor magrebi de expresion francesa que también tiene como elemento
recurrente la experiencia de la oscuridad, de la noche, es Abdelwahab Meddeb,
fundamentalmente unido al jardin mediterraneo:

Une image chasse 1’autre. Avec régularité, certains spectres reviennent,
obsessionnels. Ils nous habitent constants, téte tout feu, labyrinthe rompu des nerfs.
Nerfs braise, les visions se pourchassent, vitesse folle. D’autres images a leur
retour me fixent. Certaines sont reconnaissables, a mettre a profit parmi les lieux
vécus. Fouille I’image qui repose avant qu’elle s’évapore. Jardin d’orangers,
grenadiers, jasmins et roses. Des avenues le découpent, y perturbent I’harmonie, en

différent la cadence®°e,

Se trata de una cita de la primera pagina de Phantasia en la que la
preocupacion esencial no es una referencia velada a la memoria, sino el proposito
explicito de una rotacion en torno al origen enigmatico y oscuro de las palabras que
vendran a relacionarse con el final de la «novela». La novela de Meddeb comienza
bajo un cielo nocturno que no es mas que una «stéle qui contient des fragments,
écrits couchés au hasard, pensées qui ont la vitesse des étoiles, ciels furtifs illuminés
puis éteints a la vue des astres Achenar, Algenib, Hamal, Phecda, sons chaldéens et
arabes que la langue honore®®» y acaba con «’humidité et la fraicheur
printaniéres®® de una noche tunecina que parecia convidar «les revenants pour
imprimer en leur oublieuse mémoire le souvenir des nuits qui exhalent des parfums

opiacés®t»: ademaés, el Gltimo parrafo prolonga el relato hasta la gran luna

308 Abdelwahab MEDDEB, Phantasia, Paris, Sindbad, 1986, p. 1.
309 |bid., p. 13.

310 |pid., p. 208.

311 |bid., p. 213.
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mediterranea, para anunciar: «Et demain, épanoui par I’immersion cosmique, dont le
manque me diminue dans la mégapole du nord, je dirai, a I’évocation de I’entrée au
pays par la porte paganique, comme pour rallier les dieux : e gia iernotte fu la luna
tonda®2.»

La similitud que encontramos entre esta obra de Abdelwahab Meddeb y Tahar
Ben Jelloun es la intencidn de rehabilitar el lenguaje poético en desuso «dont les
vocables renaissent a la beauté®3».

Ben Jelloun parece liberar las palabras de su falta, liberarlas mediante la
reflexion sobre el lenguaje. Liberacion que para Ben Jelloun pasaria, asi lo
entendemos, por el andlisis del caos, la ceguera, la memoria, el silencio de la sombra
profunda que la noche, el viaje nocturo le procuran.

En el relato de Ben Jelloun, las transformaciones atestiguan una complejidad
que conviene seguir en el detalle de la relacion entre la serie de acontecimientos que
marcan la eclosion de la reflexion sobre el lenguaje, y la serie de secuencias
narrativas que los hacen renacer.

Para Ben Jelloun, en su personaje femenino, al principio fue el caos, la
oscuridad, el objeto es interior, misterioso, enigmatico. Como las flores de la noche,
como la mirabilis jalapa, el lenguaje se abre al autor en el caos de una noche
oriental: «le livre du secret, enjambé par une vie bréve et intense, écrit par la nuit de
la longue épreuve» (ES, 12). Noche oriental diferente de la noche francesa,;
diferentes sistemas para ordenar el caos, diferentes literaturas de donde vienen, desde
la noche de los tiempos, los sonidos, las palabras, pero donde la memoria (de Tahar
Ben Jelloun) se erige duefia en la cabeza del emigrado procurandole la vision de
miles de sistemas concurriendo al mismo tiempo. En esa pluralidad reprentando la
no-unidad de la unidad que Meschonnic describia «contre 1’opposition duelle de I’art
et de la vie, de la raison et de la déraison, de la prose et de la poésie®'*», Ben Jelloun
recurre a un laberinto donde el mundo legible se explica por la mezcolanza de lo
visible y de lo invisible.

En la noche de la oscuridad primera, las palabras de Ben Jelloun se

caracterizan por la imposibilidad de representacion: «Votre silence me dit... Qu’est-

312 |pid., cita de Dante, La Divina comedia.
I3 |pid., p. 173.
314 Henri MESCHONNIC, Modernité Modernité, Paris, Verdier, 1988, p. 100.
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ce qu’il me dit ? Ah! que vous serrez contre votre cceur un secret et qu’il ne faut pas
vous importuner davantage.» (NS, 13-14). El personaje femenino, perdido en el caos,
proclamaba el imperativo del ser, y la novela se postra ante el yo. El ritmo de las
palabras que el personaje femenino no puede decir es, en las tinieblas, la
recuperacion de un secreto que, como diria Meschonnic, «aucune parole ne
rapporte3S»,

Si Meddeb escribié «Plus vaste est la vision, plus étroits sont les mots3'®»,
dicha inquietud general de los escritores y escritoras magrebies de expresion francesa
no es en realidad una celebracion de la inintelegibilidad del mundo. Muy al contrario,
el Mediterraneo, la errancia y el exilio dan a la memoria el jardin de la infancia del
creador o la creadora el caracter de «jour dans la nuit», algo que podemos relacionar
con el enigma. En relacion a esta idea, recogemos que en Nous le passage!’,
Meschonnic abordaba la percepcion de una voz-noche que venia del cuerpo, no sin
dar cuenta de la fragilidad del continuo noche-silencio-voz-cuerpo-decir. Pour Ben
Jelloun, en las novelas que analizamos, casi todos los momentos del lenguaje vienen
de la noche porque la noche es la escucha: «en cette nuit sacrée, la vérité se
manifeste en nous avec notre accord ou & notre insu. Et toi tu dois m’écouter méme si
cela te fait mal.» (NS, 22).

Sefialando la importancia de la ocultaciéon del cuerpo, recogemos también lo
gue Meschonnic Ilama el continuo, la relacién entre el cuerpo y el lenguaje. Si el
autor de Nous le passage reconocia una voz poética cuerpo-noche, sin embargo, en el
juego luz-tinieblas, la relacion entre el cuerpo y el lenguaje es una relacion fisica, lo
que supone también la luz y que el cuerpo es el elemento indispensable que muestra
que no puede haber teoria del lenguaje sin teoria de la literatura porque el cuerpo en
el lenguaje es el ritmo.

La lumiére qui en émane éblouit et aveugle les yeux qui s’y posent par mégarde,

sans étre préparés. Ce livre, je I’ai lu, je 1’ai déchiffré pour de tels esprits. Vous ne

pouvez y accéder sans traverser mes nuits et mon corps. (ES, 12)

Moi, je ne conte pas des histoires uniquement pour passer le temps. Ce sont les

histoires qui viennent a moi, m’habitent et me transforment. J’ai besoin de les sortir

5 bid., p. 15.
316 Abdelwahab MEDDEB, Phantasia, op. cit., p. 14.
317 Henri MESCHONNIC, Nous le passage, Paris, Verdier, 1990.
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de mon corps pour libérer des cases trop chargées et recevoir de nouvelles
histoires. (ES, 15)

J’ai perdu la langue de mon corps; d’ailleurs je ne 1’ai jamais possédée. Je devrais
I’apprendre et commencer d’abord par parler comme une femme. Comme une
femme ? Pourquoi ? Suis-je un homme ? Il va falloir faire un long chemin,
retourner sur mes pas, patiemment, retrouver les premieres sensations du corps que

ni la téte ni la raison ne contr6lent. Comment parler? Et a qui parlerai-je? (ES, 81)

Asi, Ben Jelloun también explora la relacion de la luz al lenguaje a partir de la
imagen, de la representacion, de lo visible. En cuanto iconoclasta, el autor intenta dar
a lo visible un valor transitorio en relacion al lenguaje. Vemos, en el enigma general
de la obra, una relacion con el lenguaje, pues se instala en un barroquismo en la
manera de dar a ver el mundo en un continuo noche-cuerpo.

Hier encore j’aidais I’ame d’un mourant a s’élever vers le ciel, aujourd’hui
je serre dans mes bras un inconnu, peut-étre un prince envoyé par les anges
de cette vingt-septiéme nuit, un prince ou un tyran, un aventurier, un bandit
des chemins de pierres, mais un homme, un corps d’homme dont j’avais a
peine apercu les yeux car il était voilé... un de ces hommes du désert qu’on
appelle bleus! (NS, 35-36)

[...] mais j’avais le sentiment profond d’une concordance entre une image et
son reflet, entre un corps et son ombre, entre un réve qui occupait mes nuits
de solitude et une histoire que je vivais avec une curiosité heureuse. J’étais

comme une enfant qui faisait son premier voyage. (NS, 37-38)

Mon corps se ramassait sur lui-méme et se laissait lentement gagner par une douce
torpeur. Rarement le sommeil avait été si profond et si bon. J’étais trés étonnee de
cette facilité, de ce bonheur et ce plaisir du corps qui s’alourdit et se repose. Je dis
cela parce que j’avais souvent des difficultés pour m’endormir. Il m’arrivait de

passer la majeure partie de la nuit a négocier avec elle. (NS, 52-53)

La alianza barroca no es en sentido unico, los mecanismos que relacionan los
conceptos, en el interior de las novelas de Ben Jelloun, obedecen de forma parecida a

las relaciones en las fuentes de la agudeza barroca:
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Le premier mécanisme est celui de corrélation et de convenance entre un terme et
I’autre et ici entrent en jeu les proportions, les improportions, les ressemblances,
les parités, les allusions, etc. Le second est de subtile pondération critique et
comprend les critiques, les paradoxes, les exagérations, les sentences, de
dénouements, etc. Le troisiéme est de raisonnement et a celui-ci appartiennent les
mystéres, les observations, les déductions, les preuves, etc. Le quatrieme est

d’invention.3!8

Sin embargo, en la enigmatica escritura de Ben Jelloun, los capitulos parecen
construirse de manera que la correlacion, la ponderacién, el razonamiento y la
invencion se conjugan entre si bajo el signo del equivoco nocturno.

Una vez establecida la relacion del lenguaje con la noche y el cuerpo,
subrayamos el trabajo de Ben Jelloun sobre la idea de imagen y, para esta
investigacion sobre el enigma, la relacion entre la imagen, el concepto y el no-ver.

El exilio, la ciudad, el patio cuya imagen no se aleja del autor, la vida, la
muerte, como el mito de la caverna de Aristételes, le hacen vivir entre las sombras.
Para sus personajes, la imaginacion que organiza el reino donde todas las cosas se
transmiten, se convierten, se relacionan, se divorcian y se metamorfosean dando
lugar al equivoco, a lo doble, a la oscuridad del enigma, incita igualmente a la
imagen que fija a los seres en contornos de identidad, las cosas cuyo contorno es la
imagen.

En la escritura de autores y autoras magrebies de expresion francesa, podemos
observar que, como hace Ben Jelloun, a través de la imagen reconoce los limites de
lo humano. El misterio, el enigma viene también dado por una imposibilidad de
utilizacion de todos los sentidos del personaje: Ben Jelloun se identifica con el
momento de la pintura en que los colores estallan y se liberan de la prision de las
palabras, como la paleta de Matisse3!® para expresar a los marroquies.

Amis, a partir de cette nuit de 1’Exceptionnel, les jours ont pris de nouvelles
couleurs, les murs ont capté des chants nouveaux, les pierres ont libéré des échos
longtemps retenus, les terrasses ont ét¢ envahies d’une lumicre trés vive et les

cimetiéres se sont tus. (NS, 30)

318 Baltasar GRACIAN, Art et figures de I’esprit, «Discours LXI11», éd. critique par Benito Pelegrin,
Paris, Seuil, 1983, p. 102.

319 Tahar BEN JELLOUN, Lettre a Matisse et autres écrits sur [’art, Paris, Folio, 2013.
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Pensamos que, con la utilizacion de toda la densidad del enigma, como en la
pintura moderna, es el texto el que abandona el parecido para mejor imitar los
sentimientos y obtener la analogia de la tragedia.

La liberacion de los colores del objeto en pintura aporta a Ben Jelloun, como a
otros artistas magrebies, el permiso para sofiar, no como reaccién a una tradicion
iconica saturada, sino como perteneciente a un pueblo de generaciones sin imagenes.

El enigma en la literatura de Ben Jelloun también pensamos que le permite la
estética de lo breve, de lo cambiante, de la busqueda mistica que el autor interpreta
en la pintura europea como procedimiento para llegar al origen sagrado de las
palabras que interpretan los mitos nacidos a orillas de los secos desiertos.

Enigma y color también es en Ben Jelloun la busqueda de la genealogia de la
imagen, que a su vez va unida a la basqueda de la genealogia de lo sagrado, como
apreciamos en la siguiente cita:

Le passé m’envahissait, image par image. Je ne pouvais résister a I’arrivée
désordonnée de tant de souvenirs. Ils avaient tous la méme couleur, celle de 1’encre
sépia. Des voix, des cris et des soupirs les accompagnaient dans un cortége ou je

me voyais enfant mais pas telle que les uns et les autres m’avaient fabriquée. (NS,

67)

Por una parte, esto supone la certeza de pertenecer a una antiguedad, la
posibilidad de nombrar el sol y de inventar la escritura. En la obra de Ben Jelloun
todo lo que lleva a pensar, lo que legitima el origen no pertenece mas que a una
civilizacion olvidada en la que comenzd la grafia que conlleva la idea.

El personaje de Ben Jelloun, en su enigmaticidad, viene a celebrar una voz que
sale del cuerpo y de la imagen: «Etait-ce une apparition, une image, un morceau de
réve, un laps de temps échappé a la vingt-septiéme nuit, une voix?» (NS, 34), pero una
imagen intima, abstracta, mental, no didactica, cuyo soporte es irrepresentable e
incluso prohibido: «Serais-tu cet homme qui accumule les images interdites pour les
sortir dans la solitude froide et les froisser sous son corps sans amour? (NS, 17).

La ciencia nocturna de los exiliados del Magreb se pasea por todas partes y
construye el soporte de Ben Jelloun para celebrar el viaje, el compartir, los abrazos
de etnias y lenguas, el Mediterraneo, la luna, la luz y la audacia del lenguaje.

Hemos visto hasta ahora que el personaje cambia, atraviesa, viaja o escucha el

lenguaje de su cuerpo o el lenguaje de su cultura, y tres areas principales se abren
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para elegir las palabras: la de la noche, la de la imagen y la de lo sagrado, que no son

mas que tres areas de un mismo Mediterraneo donde reina el enigma.
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S. El espacio narrativo

La literatura es un arte muy rico inventado por el hombre con la necesidad de
contar y transmitir sus emociones reflejadas en historias reales o ficticias. La
literatura nace también con el fin de permitir a los lectores reconocerse a través de la
lectura y de formarlos y cultivarlos en diversas e innumerables tematicas. Es asi un
campo muy susceptible de desarrollar cognitivamente el pensamiento humano y de
revivir su parte estética en cada uno de nosotros. La narracion también puede acercar
a los amantes de la literatura a experiencias Unicas que nunca han experimentado
personalmente. De esta manera, un libro permite crear vinculos entre el lector y los
personajes, o entre el lector y el autor gracias a los sentimientos que se forjan a
medida que se sigue continuamente cada relato.

Para compartir experiencias y realidades comunes, la literatura magrebi en su
expresion francesa es un recurso insélito para explorar y acercarse a los lectores de la
sociedad. La literatura magrebi de expresion francesa, como sabemos, fue creada
hacia los afios 40 y 50, influida considerablemente por el colonialismo francés en los
tres paises del Magreb francéfono, en Marruecos, en Argelia'y en TUnez.

En este marco literario, los temas recurrentes de los escritores militantes de
esta literatura magrebi de lengua francesa son muy complejos, profundos y
polémicos, a pesar del corpus limitado que existe hoy en dia de esta literatura, porque
asi es catalogada por el historiador y profesor marroqui Laroui*?®°. Las tematicas son
muy variadas pero la esencia es la misma, una literatura que comparte vivencias para
descubrir y redescubrir de la que podemos extraer temas como: la toma de conciencia
de la identidad, la realidad politica y social contemporanea y el lugar del individuo
en la sociedad.

Esta parte dedicada al enigma del lugar se divide en dos principales subpartes
con el fin de hacer un analisis mas profundo sobre el tema, donde la primera subparte

se centra en la explicacion de la eleccion de los lugares principales de la historia

320 Fouad LAROUI, «La littérature marocaine d’expressions frangaise. Point de vue d’un écrivainy,
Horizons Maghrébins - Le droit & la mémoire, n°® 60, 2009, pp. 98-112, p. 99. Récupéré de:
https://www.persee.fr/doc/horma_0984-2616 2009 num_60 1 2714 (d.c. 16/06/2019).
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unidos a la vida personal del escritor, y donde la segunda parte esta destinada a la
descripcidn de los lugares centrales de la novela.

5.1. Lugares de identidad

La fascinacion de Tahar Ben Jelloun hacia la imagen y las representaciones se
impone. Antes de hablar del espacio protagonista de la novela Partir, hay que
empezar por explicar, cudl es el motivo y el medio por el que refleja con éxito el
contexto que explota en sus narraciones. El espacio que elige, donde se desarrolla la
novela, son lugares a los que siente pertenencia e identidad, pero también un
sentimiento de nostalgia. El espacio que utiliza en sus novelas no se elige al azar, se
selecciona de su propia experiencia y de su propia vida. De hecho, estos son lugares

que conoce porgue pasé parte de su vida en todos los rincones de estas ciudades.

Lo que llama nuestra atencion en este punto del estudio no es el espacio
representado de la obra y que se mencionara en la siguiente subparte del estudio, sino
la sensibilidad con la que el escritor detalla cada ubicacién, e incluso, no solo el
espacio, sino también la habilidad que demuestra poseer en cada descripcion que
realiza de los personajes. La técnica que desarrolla proviene del apego que siente
hacia las iméagenes y las representaciones. Esta técnica que aplica en sus creaciones
la desarrolla gracias a los consejos y dialogos que mantiene con creadores, como
escultores, pintores y fotografos de su época®?!. Por lo tanto, en Partir vemos el uso
y el mestizaje de las cuatro grandes areas de las artes en la escritura: la escultura, la
literatura, la pintura y la fotografia.

De la escultura, utiliza la técnica de la mezcla de materiales y la fragilidad con
la que los emplea para la elaboracién de una obra, este procedimiento puede
transponerse en su novela, ya que realiza una mezcla de algunos campos (literatura,
escultura, pintura y fotografia) como acabamos de explicar, y también, de algunos
géneros literarios, para dar cuerpo a su proyecto, a su novela. Mas precisamente,
hace un mestizaje de algunos de los géneros literarios en los que Tahar Ben Jelloun
se ha ejercitado, pero, en particular, encontramos rasgos caracteristicos de la poesia,
mas precisamente, realiza en su novela, una especie de prosa poética, porque

encontramos juegos de lenguas, figuras retdricas y su arte de la descripcion, incluso

321 petr VURM, Anthologie de la littérature francophone, op.cit., p. 23.
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en las cosas banales representadas como momentos que encarnan un sentimiento
inolvidable en su memoria:
Les longues pipes de kif circulent d’une table a I’autre, les verres de thé a la
menthe refroidissent, cernés par des abeilles qui finissent par y tomber dans
I’indifférence des consommateurs perdus depuis longtemps dans les limbes du
haschisch et d’une réverie de pacotille. Au fond d’une des salles, deux hommes

préparent minutieusement la potion qui ouvre les portes du voyage. (P, 11-12)

Desde la pintura y la fotografia, vemos descripciones del paisaje y de los
personajes, como si Ben Jelloun estuviera describiendo pinturas o fotografias que se
reflejan en momentos inmoviles. Como si cada palabra fuera una pincelada o un
recuerdo de cada momento transpuesto en una imagen fija.

Ils regardent la mer, les nuages qui se confondent avec les montagnes, ils attendent
I’apparition des premiéres lumiéres de I’Espagne. Ils les suivent sans les voir et

parfois les voient alors qu’elles sont voilées par la brume et le mauvais temps. (P,

11-12)

Il avait choisi comme théme: 1’Orient en rose. Miguel était habillé en vizir des
Mille et Une Nuits tandis que la plupart de ses amis portaient des djellabas
marocaines ou des djabadors et des sarouals turcs. Toutes les tonalités du rose

étaient ainsi déclinées. (P, 135)

Estas descripciones son realizadas por el escritor con la finalidad de situar al
lector de una manera muy precisa en el contexto, descripciones que estan en juego
con otros elementos subyacentes de la obra, por lo que sera necesario extraerlas a
través de la lectura de la narrativa para aclarar el proposito del escritor con su juego

de mezclar realidad e imaginario en la historia.

5.2. La ciudad mediterranea de Ben Jelloun

La ciudad es uno de los espacios privilegiados de los grandes textos del siglo
XX, tanto que, a menudo, se asocia el nombre de un escritor a la metropolis que
escribe (Fernando Pessoa suefia Lisboa, Joyce compone Dublin en un dia, Céline y

Modiano recorren Paris, Auster se busca en Nueva York). Los autores ofrecen una
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percepcion de la ciudad que sobrepasa la pura subjetividad de las personas que la
habitan. Atravesando la individualidad de cada uno sin reducirla a ninguna de ellas,
la escritura literaria de la ciudad cuenta la aprehension sensible de la experiencia

compartida.

Los grandes problemas que han supuesto desde siempre la ciudad, y en
particular desde el siglo XIX, considerada como espacio circunscrito, conjunto
arquitectonico, lugar de intercambios socio-economicos o escena de conflictos
politicos, siguen siendo los mismos. Lo que cambia es fundamentalmente nuestra
mirada sobre la ciudad. Este proceso comenz6 cuando la literatura gird hacia las
ciencias humanas para permitir a los escritores hacer frente a los cambios politicos y
a las mutaciones sociales de las que la ciudad era el principal espectador. El uso de
las ciencias humanas por parte de la literatura se intensificé de manera particular
durante los afios 70 y 80 del siglo XX, cuando las ciencias humanas fueron tema de
reflexion y el punto de referencia mayor para los textos literarios. La recepcién de los
trabajos de Certeau (1990), de Augé (1992), de Bourdieu (1993), de Baudrillard
(1970), de Castells (1972), de Hannerz (1983), de Virilio (2004), de Deleuze (1991)
y de Guattari (1989), de Lefebvre (1974), por citar los mas importantes, seguidos del
redescubrimiento de los escritos de Walter Benjamin, que hemos sefialado en
capitulos anteriores, ha contribuido a desarrollar el género llamado «novela urbana»,
que bebe de la ideologia postmoderna o de la «surmodernité» abanderada por
numerosos antropdlogos.

La literatura, tal y como la entendemos hoy, se dibuja a la vez que la ciudad
industrial (Escarpit, 1970). La modernidad literaria, en el sentido mas adorniano
(Adorno, 1974) ve la luz en medio del siglo XIX. Henri Lefebvre nota que es entre
1848 y Haussmann cuando la vida de Paris alcanza su mayor intensidad: no la “vida
parisina” sino la vida urbana de la capital. Es el momento en el que entra en la
literatura, en la poesia, con “una potencia y unas dimensiones gigantes®??”. A lo largo
de esos afios, Baudelaire y Gautier forjan la palabra “modernidad”; asi, la ciudad, la
literatura y la modernidad van parejas. Segin Walter Benjamin, la modernidad esta

323

marcada por “el signo de Cain que lleva en la frente*“>”, es decir, segiin el Génesis en

322 Henri LEFBVRE, Le Droit a la ville, Paris, Anthropos, 1974, p. 24.

323 Walter BENJAMIN, Charles BaudeLaire. Un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme, Paris, Petite
Bibliothéque Payot, 1982, p. 111.
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su capitulo 4, en el versiculo 17, por la impronta del fundador de la primera ciudad.
Entre la ciudad y el campo, oposicion en la que Marx3?* ve la mayor division del
trabajo material e intelectual. Su campo de experimentacion es el de la fraternidad
rota. Se escribe en el mercantilismo y los idolos®?®. Excluida del paraiso, se inventa
los artificiales. Para Benjamin®?°, la ciudad es el lugar donde el arte (y la literatura)
reposa en el mercantilismo.

La mayoria de los ensayos dedicados a la interaccion entre la ciudad y la
literatura se apoyan sobre la obra de Benjamin, la discuten o dialogan con ella.
Wiladimir Krysinski considera la ciudad como un actante polivalente que
sobredetermina dos relaciones fundamentales: sujeto de la enunciacion/objeto del
discurso poético —hombre/espacio de cohabitacion®’. El sujeto urbano llevado al
texto oscila entre la euforia y la disforia, entre alienacion y utopia. Por una parte, la
imagen de la alienacion colectiva, el espectaculo de las masas en perpetuo
movimiento, constituye probablemente el rasgo semantico esencial del discurso
poético moderno que pone en juego la desposesion colectiva. Por otra parte, la utopia
de la ciudad, estableciendo el equilibrio entre el poeta y la ciudad, se plantea en la
poesia moderna sobre todo en términos de ausencia, de nostalgia, de memoria
cosmica y cultural®?®. La bibliografia de los trabajos dedicados a la relacion entre
literatura y ciudad es muy abundante. Prolifera, ademas, porque cada ciudad y cada
escritor constituyen en un fendmeno mas amplio, merecedores de estudios
singulares. No obstante, es posible establecer unas constantes y definir los problemas
mayores que debe afrontar una investigacion sobre el tema. La pertinencia de tal
empresa se impone particularmente hoy puesto que parece que «nous sortons [...]
d’une période idéologique pendant laquelle la ville a été réputée constituer une sorte
de mal absolu que seule une nécrophilie douteuse pouvait faire aimer alors que la

santé était de tous les ailleurs®®». La literatura contemporanea, urbana desde su

324 Engels MARX, L'ldéologie allemande, Paris, Editions sociales, 1982, p. 43.
325 Max WEBER, La Ville, Paris, Aubier-Montaigne, 1982.
326 Walter BENJAMIN, Charles BaudeLaire. Un poéte lyrique a I'apogée du capitalisme, op. cit.

327 Wladimir KRYSINSKI,: «Entre aliénation et utopie: la ville dans la poésie moderne», La ville
n’est pas un lieu, Revue d’esthétique, n° 3-4, Paris, U.G.E., 1977, pp. 33-71.

328 bid.

829 Odile MARCEL, «Crise de la ville, crise de 1’idée de la ville, ou les labeurs de 1’histoire
empirique», L’idée de la ville. Actes du Colloque international de Lyon, Seyssel, Champs Wallon,
1984, pp. 18-27, p. 20.
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concepcidn a su difusién y a su recepcién, asume con formas y fortunas diversas, esa
muerte del hombre profetizada por Nietzsche y reescrita por Foucault33,

De manera general, la ciudad dicha por la literatura no es nunca totalmente
“real”, conlleva siempre su parte de proyeccion mental, de fantasma, de suefio, pero
nos centraremos en las ciudades mediterraneas identificables geogréaficamente.

Un estudio actual®! de la ciudad no puede hacerse sin la otra vertiente, la

332

ecopoética®>“, pero también en relacién a la simbiosis entre ciudad y relato de viajes

330 Michel FOUCAULT, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966.

331 En 2009 aparecié en Mekngés, Poétique de la ville marocaine, obra colectiva con tres grandes
apartados sobre la escritura de los espacios y los espacios de la escritura; sobre el palimpsesto de
ciudades y las memorias cruzadas; y sobre el cruce de lenguas y las estéticas de las ciudades. Entre
2011 y 2012 se celebré el seminario « Transculturalité des arts, Séminaire commun du laboratoire
ARIAS/Labex TransferS » del grupo THALIM, en Université Sorbonne Nouvelle. En marzo de 2012,
tuvo lugar el coloquio internacional “Ville et littérature. Image et expérience des métropoles »,
Université de Geneve, Département de Géographie et Environnement. En 2013, Véronique Bonnet,
Marc Kober y Khalid Zekri publican en L’Harmattan, el n° 3 (2012) de la revista Itinéraires,
Littérature, textes, culture, con el titulo Lire les villes marocaines. Se trata de una coleccion de
estudios sobre la literatura y la creacion artistica y la temética de los espacios urbanos, donde se
interrogan sobre la relacion entre el discurso literario y la geografia, la sociologia o la historia y sobre
el propio discurso. Entre 2014 y 2017, Guillaume Bridet, Xavier Garnier y Sarga Moussa
desarrollaron el seminario «Littérature et cosmopolitisme. Discours, poétiques, pratiques,
circulations», en I’ENS. Y en 2017, Pierre Popovic, del Département des littératures de langue
frangaise de I’Université de Montréal, ha organizado, dentro del Centre de recherche sur le texte et
I’imaginaire, el seminario « La ville et les villes dans la littérature contemporaine (Marseille,
Montréal, Paris et al.) » y en el que se han desarrollado estudios por géneros narrativos y por ciudades.
También en 2017 tuvo lugar el Congreso Internacional Itinerancias: textos, mediacGes e
transculturagdes, en la Universidade de Aveiro; y el de la AFUE, en la Universidad de las Islas
Baleares, Méditerranée inter/transculturelle: I'Autre, le lieu autre, la langue autre, XXVI Colloque
International AFUE, en Palma de Mallorca.

332 Seflalamos referencias como Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu: essai d’écopoétique (Wildproject,
« Téte nue », 2015) que es un libro de sintesis que tiene su interés por la representacion de los lugares
como medio ambiente. Lawrence Buell, The Future of environmental Criticism: Environmental crisis
and Literary Imagination (Blackwell, 2005) es un libro importante en la bibliografia americana,
especialmente interesante el capitulo «geografia humanista» en los Estados Unidos, plazas, espacios
vividos, el sentido del lugar y la sensibilidad del lugar, el lugar como espacio que ha recibido un
sentido. Este libro sirve para establecer la diferencia entre literatura y medio ambiente en los Estados
Unidos, mientras que en Europa, cada vez mas ecocritica, que poco a poco van dando paso a una
ecopoética. Lawrence Buell, Writing for an Endangered World (Harvard University Press, 2001), uno
de los primeros libros de Buell que habla de un mundo en peligro y la necesidad de escribir para dicho
planeta. Aldo Leopold, L ’Almanach d’un comté des sables (Flammarion, 2000) donde se recuerda que
el poeta Ponge, en cuanto deja el ejército en guerra, se pone durante un mes sobre su poema “le carnet
de bois de pain”; René Char escribe sobre la naturaleza justo después de la Segunda Guerra mundial;
Zora Music sale de la Shoa y pinta los paisajes de su infancia; Tal Coat hace lo mismo con la guerra
de Espafia y, poco después de la guerra, gira hacia el paisaje; Bachelard y Levy-Strauss trabajan sobre
el pensamiento salvaje. Descola (2005) llama a este pensamiento “le grand partage” y Berque (1986)
lo llama “el paradigma occidental moderno clasico” o la naturaleza como un objeto frente a un sujeto.
En América, la ética avanzada por Aldo Leopold es la misma para Baird Callicott (2010) sobre ética
de la tierra. En los afios 80 en Francia destacan Guattari (1989), Serres (1990) y Berque. Después del
afio 2000 el desarrollo de los estudios ha sido grande con Descola y Fontenay (1998). Ahora se
pueden manejar sintesis como las de Bourg (2015), Ferret (2011), Courcelles (2016), Larrére (2015) y
Onfray (2015), todos ellos conllevan un plano filoséfico. En la creacién artistica y literaria, en la
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e imagologia, es preciso sefialar que se esta dedicando en los Gltimos tiempos una
renovada atencion al estudio de la literatura de viajes®®.

La especificidad de las ciudades mediterraneas consiste en la experiencia
colectiva e individual de la dialéctica entre reflexion y sensacion, entre el
pensamiento y el lugar. Se trata de ciudades heredadas (determinantes de acciones) y
transformadas tanto por el cosmopolitismo como por los imaginarios individuales,
donde la belleza ideal se opone a la belleza real vivificada por la practica social.

La cultura mediterranea es generadora de discurso sobre la ciudad como sujeto
0 como objeto de su realidad de espacio compartido o de su experiencia intima.
Evocadas por artistas, escritores, fildsofos, las ciudades ancladas en esta region son
abordadas a veces desde estereotipos (cuando la mirada viene de fuera) pero casi
siempre de un modo original, casi paradojico cuando emana de la vecindad. Se trata
quiza de una capacidad de la ciudad, de su emplazamiento, de su historia, de la
manera exclusiva de la ciudad mediterranea de pensarse y expresarse a Si misma
intentando mantener la sintesis de lo universal.

El nomadismo constituido en epopeya, los paisajes naturales y urbanos, el
intercambio, la vecindad, la inmigracién, la cohabitacion dan lugar a clichés que
definen la dicotomia Norte/Sur, pero la pulsién vital de las ciudades no deja de
deshacer y reconstruir. La ciudad novelada por Ben Jelloun se puede analizar tanto
desde los estudios de geografia literaria, de paisaje urbano, de francofonia, de

estudios postcoloniales y de estudios de género. En definitiva, la ciudad mediterranea

estética, la entrada en el siglo XXI ha marcado un giro: la naturaleza ha sido durante tiempo un tema
menor, como modelo inmutable (naturaleza humana propia del clasicismo o sentimiento del
romanticismo), pero el paradigma modernista dominante ha sido roto por unos métodos artisticos y
literarios: el naturalismo abstracto (una manera de girarse hacia la expresion de las fuerzas de la
materia que no es simple representacion (Henri Raynal, 1996).

333 Este hecho esta unido a un renacer del relato de viajes de mano de escritores reconocidos, como
pueden ser Julien Gracq, (Carnets du grand chemin, 1992) o el premio nobel IMG Le Clézio (Raga.
Approche du continent invisible, 2006). Citaremos el nombre del imagologo francés Jean-Marc
Moura, cuyas aportaciones de los ultimos afios han resultado decisivas para el avance y la definicion
precisa de la disciplina. Por otro lado, queremos indicar que son muy escasas las publicaciones
centradas a la vez en ciudad y literatura de viajes de expresion francesa, imagologia, siglo XX,
Mediterrdneo y que cuando se trata el tema de la alteridad en general o de las transferencias culturales,
éstos se abordan el mayor nimero de veces desde disciplinas como la historia, la etnografia o la
sociologia. Aun asi podemos citar, por su valor de guia, la obra de Ursula Mathis-Moser & Birgit
Mertz-Baumgartner (2012), y la de Georges Fréris. Dedicados a los escritores viajeros franceses del
siglo XX destacan los volimenes de Gérard Cogez (2004) y de O. Hambursin (2005). Mas
relacionados con el tema serian los volimenes de B. Molina Rueda y M.J. Cano (2013). En abril de
2015, tuvo lugar en Moknine (Tunez) un coloquio en torno al tema «L’image de 1’Autre d’une rive a
I’autre de la Méditerranée», del que no se han publicado aun las actas. En este caso las ponencias
abarcaban aspectos muy actuales, como los problemas derivados del integrismo islamico, y la
aproximacion de las mismas al tema del Otro no era Unicamente literaria.
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de Ben Jelloun pone al descubierto el paisaje urbano de las ciudades mediterraneas
como topografia para textos que llevan en si la resistencia a la categorizacion
reductora a la vez que la experimentacion de la cultura universal.

Las mutaciones sociales y tecnolégicas de los Gltimos treinta afios han afectado
a la idea misma de ciudad y sus representaciones no cesan de cambiar. La pluralidad
cultural viene a suplantar la tradicion de los lugares y los relatos fundacionales. La
separacion de lo publico y lo privado cambia tanto como la organizacion de los
espacios y del tiempo.

Actualmente, existe una rica literatura sobre los perfiles literarios de las
ciudades mediterraneas: a) de una ciudad como Tanger®** (Roland Barthes au
Maroc, 2013; Jean Genet en Tanger, 2013); b) de los autores mas representativos del
Magreb®3® (Mohamed Dib, Assia Djebar, Tahar Ben Jelloun, Abdelwahab Meddeb);
c) de los viajes a las ciudades Mediterraneas, de los espacios de frontera®*® del
Mediterraneo (Najib Redouane, 2008 y Claudine Lécrivain, 2009). Se puede asi
estimar la medida de los lugares comunes, las redundancias y las recurrencias

heredadas de modelos de la tradicion literaria y también poner en evidencia la

334 Una ciudad como Tanger, por ejemplo, acapara obras como: Lofti Akalay: Nouvelles de Tanger;
Youssef Amghar: Il était parti dans la nuit; Tahar Ben Jelloun; Jour de silence a Tanger y Médinas y
Beckett et Genet, un thé & Tanger; Abraham Bendelac: Mosaique. Une enfance juive & Tanger;
Ahmed Beroho: Une Saga a Tanger; Jospeph Bialot: Tanger; Clémence Boulouque: Le Godt de
Tanger; Paul Bowles: Apres toi le déluge; Robert Briate: Tanger s’il y a lieu; Mohamed Chukri: Zoco
chico; Jacob Cohen: Un pont sur le Détroit; Thierry de Beauce: La chute de Tanger; Béatrice de
Lavalette: Lumiéres d’ombres; Régine Detambel: Le Réve de Tanger; Abdelkader Djemai: Zorah sur
la terrasse; Sylvia Fol: Tanger, oranges améres; Badia Hadj Nasser: Le voile mis a nu y Tanger, rue
de Londres; Emmanuel Hocquard: Un privé a Tanger; René Janon: La nuit de Tanger; Joseph Kessel:
Au gran Socco; Bernard-Henry Levy: Comédie; Rachid Minouni: Chroniques de Tanger; Paul
Morand: Hécate et ses chiens; Joseph Peyre: Romanesque Tanger; Mazarine Pingeot: Mara;
Dominique Pons: Les riches heures de Tanger; Claude Maurice Robert: Le Pélerin de [’espace;
Daniel Rondeau: Tanger; Zoubida Sekkouri: Tanger, ma mémoire; Ali Serghini: La Nuit par défaut;
Rachid Tafersiti: Retour a Tanger; Marcel Toulzet: Meurtre & Tanger; Célestin Valois: Djellaba noire
a Tanger.

3% La ciudad en los autores mas representativos de la literatura magrebi de expresion francesa serfan:
Abdelwahab Meddeb (Talismano; Phantasia; Blanches traverses du passeé; Aya dans les
villes; Matiére des oiseaux; Les Carnets de Marrakech et de Tanger), Mohamed Dib (Habel; Le
Maitre de Chasse; Le Sommeil d’Eve; Les Terrasses d’Orsol; Qui se souvient de la mer), Assia
Djebar (Chroniques d’un été algérien; Villes d’Algérie au XlXe siécle), Tahar Ben Jelloun
(Chroniques d’une solitude; Harroud;, Hommes sous linceul de silence; La Priére de l’absent; La
Réclusion solitaire; Marseille, comme un matin d’insomnie).

33 El corpus literario actual sobre los espacios de frontera del Mediterraneo es amplio: Mahi
Binebine: Cannibales; Nasser-Eddine Bekkalli-Lahbil: Le Détroit ou le voyage des vaincus ; Fawzi
Mellah: Clandestin en Méditerranée; Youssef Amine Elalamy: Clandestins; Salim Jay: Tu ne
traverseras pas le détroit; Mohamed Terriah: Les « Harragas » ou les barques de la mort; Moulay
Hicham EI Arani: EI Emigrante; Boualem Sansal: Harraga.
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diversidad de las obras contemporaneas relacionandolas con la evolucién de las
sociedades urbanas de los ultimos siglos.

Sobre la ciudad en la obra de Tahar Ben Jelloun, sefialamos el volumen de
Mario Selvaggio: La citta e le sue rappresentazioni nell’opera di Tahar Ben
Jelloun®¥", publicado en 2013. El autor guia al lector por el imaginario universo
urbano de Tahar Ben Jelloun, en el universo urbano de nuestra historia, por lenguas
oficiales, el francés y el arabe y por dialectos, una de las grandes riquezas
mediterraneas, que la modernidad no ha logrado derrotar del todo, ni siquiera con el
poder de los medios. Las heridas de la modernidad seran aplacadas por el ritmo de su
escritura, en torno a los lugares sagrados de los centros histéricos. EI exilio
encontrard por fin un lugar de merecido descanso. Vagar de una ciudad a otra va a
significar, como cualquier viaje de iniciacion, el regreso a casa. Solo la escritura

tiene la fuerza para mostrar todo esto.

5.2.1. Partir, la ciudad, el caos y lo inacabado

Generalmente se intenta leer el espacio literario de las ciudades mediterraneas
como pertenecientes a una identidad o a una accion social que identifica las ciudades
del Mediterraneo con un patrimonio identitario Unico. En definitiva, se trata de poner
al descubierto el paisaje urbano de las ciudades mediterrdneas como topografia para
textos que llevan en si la resistencia a la categorizacion reductora a la vez que la

experimentacion de la cultura universal.

Los paisajes urbanos, las ciudades del Mare nostrum delegan en los textos los
encuentros de sensibilidades, identidades, luchas y aspiraciones diferentes, pero
constituyéndose en la propia esencia de una misma identidad mediterranea; la
interculturalidad no establece diferencias radicales en lo que se ha entendido como
identidad mediterranea, sino que viene a potenciarla.

Ben Jelloun describe el paisaje urbano de la ciudad mediterranea mediante una
metodologia interdisciplinar (desde la intertextualidad literaria, la arquitectura, el
urbanismo, el paisaje, la historia del arte, la interrelacién entre las artes —pintura,

escultura, ...).

337 Mario SELVAGGIO, La citta e le sue rappresentazioni nell opera di Tahar Ben Jelloun, Roma,
Edizioni Universitarie Romane, 2013.
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Se observa en su obra una valoracion y un nivel de delegacién de la identidad
transcultural asumido por la representacion del paisaje urbano de la ciudad
mediterranea, para ello se nutre de la historia de las ideas en la cuenca del
Mediterraneo, en su circulacion, en la filosofia, en la circulacion de personas y los
retos personales y socioldgicos de la migracion.

Las obras de Ben Jelloun, en este sentido, agrupan las ideas de las palabras, de
norte, de sur, de paisaje, de ciudad. Las puertas, los colores, los clavos, todo se
incrustra en la memoria como ciudad de la infancia, con los recuerdos, los colores,
las murallas, el hammam... la geometria.

Ben Jelloun cuestiona la manera de descubrir el color, de liberar la exactitud
con la transposicion de las palabras; el azul irrevocable, las lineas y las luces, la
metonimia de la ciudad: la ciudad es enigmatica.

Los textos del autor tratan el color y el olor de una manera aproximativa,
abstracta. Las sensaciones mas impalpables e indecibles de la ciudad son las que
producen una escritura que miente, jubilosa en su propio engario.

Es también lo que ocurre en la obra de otro escritor magrebi de expresion
francesa como es Abdelwahab Meddeb, en cuya obra aparece el color para describir
la magia de las ciudades. En Phantasia, cuando Meddeb explora la relacion de la luz
en el lenguaje a partir de la imagen, de la representacion, de lo visible, el autor
intenta dar a lo visible una relacién transitoria en relacion al lenguaje: «L’ceil est
hanteé par tant d’images qui proviennent du monde et de ses doubles. Contente-toi de
voir le vide qui est dans les choses imprimées sur la rétine®*®». Y puesto que «les

339 y que «le verbe fait frémir ta chair,

mots disent ensemble I’ampleur et I’étroitesse
transfigurée par I’extase qui exile tes sens hors de la réalité**%», el autor se instala en
la elocuencia de la oscuridad. Elocuencia que viene también del propio sistema de
comunicacion, del alfabeto, que ya de por si es enigmatico en su esencia: «Elles
trénent au-dessus des mots. Quand tu les prononces, la chaire frémit et la pensée
pose sa premiére pierre. En chacune de ces lettres, le verbe s’incarne®*!» Y por su

arte, la pintura «participe a la compartimention de 1’expression®*?», rivalizando con
p p p p

338 Abdelwahab MEDDEB, Phantasia, ed.cit., p. 20.

2 |bid., p. 21.

0 |hid., p. 22,

1 |hid., p. 25,

%2 Abdelwahab MEDDEB, Talismano, Paris, Christian Bourgeois, 1979, p. 111.
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el soporte bidimensional de la escritura, «la peinture est potentiellement noyau

monothéiste, proclamateur indécent de 1'Un3%

» Y «l’alphabet sépare 1’écrit de
’image®*».

En este sentido, es preciso indicar que la ciudad de Ben Jelloun es la feminidad
asociada al caos necesario: los numerosos hammams, los secretos de las mujeres. Sin
embargo, esta feminidad de la ciudad da pie al autor para subvertir el relato y
proponer el enigma de las visiones.

El misterio en la ciudad benjelouniana se basa también en una estética de lo
inacabado, los acontecimientos son segmentos en la ficcién de un infinito que obliga
a un sentido. En el infinito de la ficcion de Ben Jellloun, la repeticion de una idea
breve sin gque se alcance su sentido completo manifiesta el ritmo de dicho infinito. El
acto muere en cuanto se realiza, mediante la pintura inacabada del instante se
mantiene el enigma a lo largo del texto.

La forma breve de la idea no implica, en el caso de Ben Jelloun, un orden, sino
un estilo del pensamiento interior. En nuestros dias, Alain Montandon concluye que
«la pratique de la briéveté suppose, entre I’auteur et son lecteur, une relation de
complicité sous-tendue par le modéle de la conversation®». Es el caso en las
novelas de Ben Jelloun, entre el personaje femenino y su doble masculino, entre el
narrador y su doble escritor. Sin embargo, el estilo inacabado de esta forma breve
que parece «natural» no es mas que la mascara de una agudeza. Lo vemos a lo largo
del texto de Ben Jelloun; cuanto mayor es el rechazo de la vanidad de palabra, mayor
es la vanidad del concepto de escritura. Por tanto, no hay transparencia ni de los
seres, ni de las cosas, ni del lenguaje.

En la ciudad-lenguaje oscura de Ben Jelloun, los temas son presentados y
argumentados mediante ideas ya establecidas por Aristételes en su Rhétorique: es
decir, de los contrarios, de las relaciones reciprocas, del tiempo, de la induccion, de
la proporcidn, de la causa®*®. En comparacion con el barroquismo en la estética de lo
inacabado, Ben Jelloun construye unos giros sobre la ostentacion y el

florecimiento; el mundo equivoco de la escritura, su riqueza exuberante ya no

343 |bid., p. 112.

344 |bid., p. 113.

345 Alain MONTANDON, Les formes bréves, Paris, Hachette, 1992, p. 27.
346 |bid.
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enmascara una inestabilidad, sino que revela conscientemente lo humano que baila
en equilibrista sobre las espadas de la melancolia.

Por otra parte, la ciudad esta directamente relacionada con la palabra; en las
plazas de las ciudades surge la fusion de discursos. Es la tentacion imposible de la
torre de Babel. Se trata pues de una dialéctica de la dispersion y de la unidad, los
signos dividen los cuerpos (masculino/femenino) y las ciudades, que en el
Mediterraneo pueden ser arabes, judias, cristianas.

Como sefiala Amina Maya Meddeb, respecto a la obra meddebiana: «C’est le
propre de I’ceuvre poétique d’étre une source inépuisable de suggestions®*», es lo
que podemos decir de la utilizacidn del enigma en el espacio de la ciudad que recorre
la obra de Ben Jelloun. Como Pessoa, en el Libro del desasosiego, cuando afirma que
toda la literatura consiste en un esfuerzo por volver la vida real:

Como todos saben, aun cuando actlen sin saber, la vida es absolutamente irreal, en
su realidad directa; los campos, las ciudades, las ideas, son cosas absolutamente
ficticias, hijas de nuestra compleja sensacion de nosotros mismos. Son

intrasmisibles todas las impresiones, salvo si las convertimos en literarias.>*8

La ciudad de Ben Jelloun es el elemento que reldne los conceptos de
multiculturalismo (conjunto de culturas que cohabitan sin que haya contactos,
relaciones o mezclas); interculturalismo (las culturas interfieren entre si, se cruzan);
y el de transculturalismo (las culturas se penetran entre si, se enriquecen con
mestizaje y se hibridan) y la transculturalidad es el estado que de ello resulta.
Siguiendo a Popovic3*®, podemos hablar de la ciudad-lenguaje en Ben Jelloun. Las
calles, las vitrinas, el rumor, los grafitis forman un conjunto de significantes de los
que dispone el escritor que utiliza la ciudad. El texto literario lee la ciudad tanto
como la ciudad se deja leer.

Ademas, la ciudad tiene sus formas y géneros literarios. La evolucién de las
formas literarias, tanto como la del sistema genérico, parece acompasarse a la

evolucidn de la organizacién urbana.

347 Amina Maya MEDDEB, «Avant-propos», Abdelwahab Meddeb. Le proche et le lointain. Textes
réunis et présentés par Amina Maya Meddeb, Neuilly, Al Manar, 2016, p. 7.

348 Fernando PESSOA, Libro del desasosiego, Madrid, Seix Barral, 2008, fragmento 211.
%49 pierre POPOVIC, «De la ville & sa littérature», Etudes francaises, vol. 24, n°3, 1988, pp.109-121.
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En cuanto a los personajes, alegorias y figuras de la ciudad, Benjamin
reconocia en la poesia baudeleriana unas figuras de lo urbano: el paseante, el dandy,
la prostituta, a la vez metaforas del poeta y metonimias de la ciudad. Otros
“personajes” han tomado el relevo en la literatura posterior: el reportero, el
“personaje novelista”. El personaje juega, segin el caso, un papel actancial 0
alegdrico. La ciudad misma puede ser el personaje principal, generar fantasmas o
utopias.

Ademas, la ciudad es el lugar privilegiado de los intercambios, los
enfrentamientos, las luchas por el poder (simbdlico u otro). El capitalismo de
seduccion invade sus calles y sus comercios. Como dice Jean Baudrillard:

Le discours de la ville, c’est la concurrence méme : mobiles, désirs, rencontres,
stimuli, verdict incessant des autres, érotisation continuelle, information,

sollicitation publicitaire : tout cela compose une suite de destin abstrait de

participation collective, sur un fond réel de concurrence généralisée3°.

Inherentes a las ciudades, existen evidencias, prohibiciones, lugares comunes
que le vienen de su historia, de sus relaciones con otras ciudades, de su inmersion en
las estructuras estatales. De ahi nace la posibilidad de estudiar el lugar que mantiene
la vida en el discurso social de una época dada y la manera en que la literatura da
cuenta de dicho discurso colectivo.

Hablar de la poética del espacio en la literatura del Magreb (como lo hacen
Hallag, Ostle y Wild3*?) es evocar los grandes problemas que rigen las sociedades
arabes desde la Nahda. Tahar Ben Jelloun visibiliza la gran diversidad de sus
universos de la ciudad mediterrdnea en L enfant de sable y en La nuit sacrée, pero
también el descubrimiento del espacio del Otro (el de Europa).

Para precisar las significaciones del término “postcolonialismo” inherente a la
ciudad del Magreb, se distingue generalmente una situacion historica (después de la
era colonial) de un conjunto de obras literarias 0 de un complejo teorico-critico.
Escritas en una lengua heredada de la colonizacion, las obras comparten humerosos
rasgos ligados a este hecho. Se habla aun de literaturas francofonas postcoloniales

por el hecho de estudiar su dimension de resistencia, de refutacion, de propuesta de

350 Jean BAUDRILLARD, La Société de consommation, Paris, Gallimard, 1970, p. 107.

351 Boutros HALLAQ, Robin OSTLE et Stefan WILD, La poétique de I’espace dans la littérature
arabe moderne, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2002.
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contra-discurso y de formas de desviaciones. EI método de critica/teoria postcolonial
se caracteriza por su pluridisciplinariedad, estudiando no solo la literatura sino
interrogando la historia colonial y las huellas en el mundo contemporéaneo:
multiculturalismo, identidad, didsporas, relaciones centro/periferia, nacionalismos.

El postcolonialismo intenta favorecer el dialogo entre una critica occidental
(Yllera®?, Roger®? y Bergez*®*) durante mucho tiempo hegemoénica y las obras y
reflexiones provenientes de otros lugares del mundo.

Dos orientaciones de investigaciones comparatistas estdn mas implicadas aqui:

-los estudios de imagologia que en el fondo se corresponden con una historia
de las ideas sobre la alteridad cultural. Aproximaciéon al andlisis imagoldgico
siguiendo los tres niveles establecidos por D-H Pageaux®®, a saber: «l’image en
mots», «I’image en thémes» y finalmente «I’image en mythes». El seguimiento de la
evolucion diacronica de determinadas images (o imagotipos) y poner en valor
aquellas especificas en la actualidad.

-la historia literaria del exotismo occidental que agrupa las investigaciones
sobre las representaciones literarias de la alteridad.

La literatura francofona, incluidas las obras mas reticentes al colonialismo y la
influencia de occidente, viene articulada sobre el fondo de un “hipotexto” colonial
y/o exotico, segun el término tomado de Gérard Genette, que es necesario conocer
para medir la originalidad y la singulariad de las opciones creativas.

El caracter transnacional de la creacidn literaria francéfona requiere de
diferentes modos de interpretacion enraizados en los estudios postcoloniales: -una
perspectiva historica; -una perspectiva intercultural; -una poética (puede consistir en
el andlisis de la situacion de enunciacion presupuesta en la obra: la imagen que la
obra francofona da de su situacion de enunciacion —el dispositivo textual que
Dominique Maingueneau®® ha llamado “scénographie”; -la consideracion de la

conciencia linguistica o del sentimiento de la lengua.

32 Alicia YLLERA, Teoria de la literatura francesa, Madrid, Sintesis, 1996.
33 Jérome ROGER, La critique littéraire, Paris, Dunod, 1997.

34 Daniel BERGEZ, Introduction aux méthodes critiques pour ’analyse littéraire, Paris, Dunod,
1999.

35 Daniel-Henri PAGEAUX, «Recherches sur I’imagologie: de I’histoire culturelle a la poétique»,
Théleme.Revista Compluente de Estudios Franceses, 8, 135, 1995, pp. 135-160

3% Dominique MAINGUENEAU, Le discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris,
Armand Colin, 2004.
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Desde hace dos décadas, se han multiplicado los trabajos dedicados a la
inscripcion de la literatura en el espacio y/o la representacion de los lugares en los

357 sp sitlia en

textos literarios. Dicho interés por las cuestiones de geografia literaria
el contexto de «giro espacial» que han experimentado las ciencias humanas y
sociales, pero también en la evolucién de los géneros literarios, caracterizada por la
espacializacion creciente de las formas poéticas y narrativas, asi como en el
desarrollo de practicas artisticas ligadas al lugar (Land Art, performance, etc.).

La ciudad mediterranea es heredera de la antigua «ciudad» donde se formé un
nuevo tipo de relacion entre los seres humanos. En la medida en que Barcelona es
una ciudad mediterranea entra también en el imaginario de Ben Jelloun, en Partir.

Reuniendo ‘hombres’ en los espacios plblicos®*® que organiza y pone a su
disposicion, la «ciudad» que «no pertenece a nadie®*®» crea el «ciudadano». Pues la
polis, y luego la ciudad son espacios simbolicos que abren al otro, lugares de
identificacion donde el «ciudadano», «miembro de una comunidad politica
organizada» sirve para construirse una identidad, o suscita un deseo de estar juntos.

En la antigua ciudad de la que es heredera la ciudad mediterranea, los seres
humanos —hasta entonces espectadores y victimas (milenios) de la naturaleza—
produjeron un modo de pensar que dio forma a nuevos espacios y nuevos tipos de
relaciones. En este sentido se puede afirmar, con Bernard Salignon, que la ciudad
mediterranea, heredera de la ciudad antigua, es el lugar donde se pone en practica
una dialéctica entre el logos y topos, entre el pensamiento y los lugares, entre la ética
y la estética®®.

¢En qué medida una ciudad a orillas del Mediterraneo, es heredera de la ciudad

antigua? ¢Cuales fueron los avatares historicos y las representaciones imaginarias de

357 Para algunos gedgrafos (Marc Brosseau (Des romans géographiques), Frangois Béguin, Jean-Louis
Tissier) la literatura es objeto de investigacion: también hay escritores que se dedican a la geografia.
Reciprocamente «la geografia se establece a veces en una escuela de critica» (Albert Thibaudet) o
varias (véanse las relaciones y los limites respectivos de «paginas-paisajes» de Jean-Pierre Richard
(1967) a los grafos de F. Moretti (1997), de la geopoética «ndbmada» de Kenneth White a la geocritica
comparatista de B. Westphal). Con su doble vertiente, la geografia literaria podré interrogarse tanto
sobre el espacio en la literatura como sobre la literatura en el espacio.

8 «Du point de vue de I’urbanisme, 1’émergence de la polis peut étre définie par la création d’espaces

publics qui sont autant d’espaces symboliques (...). Dans un premier temps 1’espace est public parce
qu’il est sacré; I’espace culturel constitue la premicre forme de I’espace civique.» X.Lafon, J.M.Marc,
M.Sartre, La ville antique. Histoire de ’Europe urbaine. T.1, Paris, Points Seuil, 2011, p. 62.

39 Pour reprendre le titre de Bernard SALIGNON, La cité n’appartient a personne, Architectures,
Esthétique de la forme, Ethique de la conception, Théétete éditions, 1997.

360Bernard SALIGNON, La cité n’appartient a personne, Architectures, Esthétique de la forme,
Ethique de la conception, ed. cit. p. 19.
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esta herencia? Cuando se trata de algo como esto, las preguntas se precipitan. La
primera, ¢qué hace la especificidad de la ciudad mediterranea y de sus
representaciones en literatura? Se trataria de un imaginario de agua y de tierra, de la
imagen de las orillas y de las playas, pero sobre todo de puertos. A esto habria que
afiadir la historia de la cuenca mediterranea como espacio de intercambios: comercio,
conquistas, turismo...

En cuanto a las representaciones literarias de la ciudad, hay que tener en
cuenta, en esta dulce naturaleza de cielo, tierra y agua, la interrelacion del espacio
urbano con sus habitantes y la interaccion de las construcciones con la utilidad (la
casa, el trabajo), pero también espacios de ocio, oraciones, ideologia y lo religioso
que se superponen durante siglos a los usos de lo necesario cotidiano.

Finalmente, al abordar este tema, hay que diferenciar la ciudad como escenario
de una accion, la ciudad como determinante de las acciones y del destino de los
personajes o la ciudad misma como objeto principal de las acciones de los
personajes, sujeto de diversas transformaciones y vicisitudes.

Otras cuestiones que se nos plantean se refieren a la naturaleza genética del
texto: a veces tenemos un imaginario de lo vivido, cuando los textos pertenecen a
mediterraneos o a autores que han residido durante mucho tiempo en una ciudad
mediterranea; otras veces nos enfrentamos a un imaginario de lo visitado (de lo
parcialmente vivido) y, siempre, a un imaginario de lo sofiado, con el uso de la
experiencia de la ciudad con imégenes a menudo recibidas o con transformaciones
propias del autor.

A partir del espacio de la ciudad, podemos intentar interpretar algunos de los
enigmas de Ben Jelloun en una de sus novelas, en Partir, puesto que en esta obra
podemos apreciar en su escritura una sensibilidad especial hacia el marco o el medio
que la rodea y que describe de una manera irreprochable y que suscita un gran interés
muy estrechamente relacionado con el tema de esta publicacion colectiva, el
descubrimiento del topos.

En esta novela, el recorrido de los personajes se contextualiza mas en el
espacio que en el tiempo, «il s’inscrit dans des villes qui racontent et se racontent»
(P, 70), no solo en la ficcion (en la novela), sino también en la realidad, porque los
indices espacio-temporales de la novela son reales, y la novela toma de la realidad la

esencia y la traspone en palabras.
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Encontramos dos espacios representados como opuestos, pero al mismo
tiempo, idénticos, descritos con connotaciones negativas y positivas, segun el
personaje y segun el momento de la narracion. Estos dos lugares que se presentan
son, Marruecos y Espafia, y mas concretamente, en el interior de Marruecos, la
ciudad elegida, es la ciudad de Tanger, por el contrario, en Espafia, serdn las
ciudades de Mélaga, Madrid y Barcelona las elegidas para la accion de la novela. En
este estudio nos centraremos especialmente en el espacio de Tanger, sin olvidar
mencionar algunas pequefas indicaciones de las ciudades espariolas.

Tanger es el espacio protagonista de la novela que vamos a descubrir. Es la
ciudad natal del protagonista de la novela, Azel, un joven marroqui de 24 afos. Sin
embargo, esta ciudad no se utiliza por primera vez como espacio para su novela, fue
el espacio para otras obras de Tahar Ben Jelloun. La representacion que Tahar Ben
Jelloun hace de la ciudad de Tanger puede hacerse y entenderse a partir de la lectura
de sus obras, que tocan la vida de Tanger. En estas obras, la ciudad puede ser
reducida y descrita en algunos elementos esenciales: «les tripots, les trafics, la
corruption et la prostitution®».

Finalmente, esta novela completa las otras lecturas, y mas alla de encontrar
todos estos elementos, afiade uno, el hecho de la inmigracion. Esta ciudad
trashumante es elegida por su proximidad a Espafia, proximidad que el escritor
utiliza con la temética de la novela, la de migrar a otro pais.

La ciudad esta descrita desde varios puntos de vista, pero solo vamos a elegir
dos: su descripcion fisica y su descripcion connotativa llena de denuncias por parte
del autor. En cuanto a su descripcion fisica, la ciudad esta representada por todos sus
espacios: el café Hafa desde donde el personaje fija su vista hacia su destino, Espafia
«Le café Hafa se transforme en un observatoire de réves et de leurs conséquences»
(P, 11); el puerto donde al protagonista le gusta pasar buenos momentos para
relajarse y reflexionar:

Sur le quai, Azel était impressionné par les dimensions des bateaux. Comme un
enfant qui découvre la mer pour la premiére fois. Il aimait le bruit des moteurs et

les cris des matelots. 11 [...] fermait les yeux pour goQter ces moments (P, 49).

%1 Christiane ALBERT et Marc KOBER, «L’hétérotopie tangéroise de Tahar Ben Jellou »,
Itinéraires, 2012-3, 2013, pp. 47-56, p. 48. Récupéré de:
https://journals.openedition.org/itineraires/941 (d.c. 16/06/2019)
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Otro espacio es el Gran Socco donde disfruta de la comida de su pais «Au
Grand Socco, Azel s’installa sur un tabouret bancal et commanda un bol de purée de
feve. 1l se dit, j’adore ce plat, j’en mange ici parce que la-bas ce n’est pas sdr que je
le retrouverai» (P, 52). Pero también se describen la playa y las montafias, detalles
que nos guian por las rutas urbanas que el personaje hace a partir de descripciones
precisas y realistas.

Sin embargo, la descripcidn llena de connotaciones con denuncias es la que nos
interesa para entender el fondo de la novela. Tanger es la ciudad de la que el
protagonista quiere huir, escapar, pero ¢cuéles son las razones? ¢Cuéles son los
abusos y los peligros que el protagonista denuncia y acenttia? Son tres los temas que
pone de relieve: la explotacion en el trabajo, la prostitucion y el poder de los
traficantes.

La explotacién del trabajo es el primer indicio que denuncia Tahar Ben Jelloun
a partir del protagonista de la novela. Denuncia a través del ejemplo de su hermana,
la explotacion de los trabajadores, «Pour vivre, Azel dépendait de sa sceur, qui
travaillait comme infirmiere dans wune clinique. Elle faisait des heures
supplémentaires dans le privé, la clinique qui ’employait ne la payant pas assez» (P,
32). Ademas, Ben Jelloun no solo denuncia la explotacion, sino también el problema
del desempleo existente en Tanger a partir del protagonista de la obra, un diplomado
sin trabajo que tenia un futuro incierto en su pais:

Azel avait des études de droit. [...] Azel comprit que son avenir était compromis et
que sans piston il ne trouverait pas de travail. Ils étaient nombreux dans son cas.

C’est ainsi qu’il prit part au sit-in des diplémés chémeurs devant le Parlement a
Rabat. (P, 24)

Esta desesperacién por vivir y por subsistir tenia dos alternativas, la
prostitucion o la migracion.

La prostitucién como recurso para sobrevivir es el segundo factor que denuncia
al autor en la novela. Se levanta contra la prostitucién de las mujeres, pero
apreciamos, otro movimiento nuevo en la novela, hace descubrir el problema de la
prostitucion «del turismo sexual», una préctica que se realizaba para los extranjeros
homosexuales en su pais. Vemos esta denuncia, porque Azel, el protagonista de la

novela, se prostituye con un espafiol llamado Miguel, «je suis devenu I’amant de
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Miguel» (P, 104), y lo hace por una sola razon, salir del pais y, finalmente, alcanzar
sus objetivos, permanecer en el pais de acogida y poder tener un futuro:
J’ai honte. Je ne me sens pas fier de moi...O cher pays, si tu voyais ce que je suis
devenu! Je ne cesse de me chercher des excuses, des arrangements pour me
justifier. Je ferme les yeux chaque fois que Miguel me touche, je m’absente, je
simule, je fais semblant, et puis je me réveille, je me léve et j’essaye en vain de me

regarder en face dans le miroir. Ma honte est si grande. (P, 108)

El dltimo objeto denunciado es el poder de los traficantes. El suefio de partir de
algunos de los habitantes se hace realidad al mismo tiempo que se da una gran
cantidad de dinero a los contrabandistas. Estas personas se enriquecen cuando otros
mueren ahogados, como sus suefios de irse al mar. En la novela encontramos la
presentacion de uno de estos contrabandistas:

Il était surnommé Al Afia (le feu). Il était connu pour son activité de passeur, celui
qui remplissait des barques de clandestins décidés a briler 1’océan. Ils mettaient le
feu a leurs documents pour ne pas étre renvoyés chez eux en cas d’arrestation» (P,
18).

Azel se dirige hacia él, para denunciar la realidad de este pais:
C’est ¢a le Maroc, [...] car dans notre pays bien-aimé, la corruption, ¢’est I’air que
I’on respire, oui, nous puons la corruption, elle est sur nos visages, dans nos tétes,
elle est enfouie dans nos cceurs. [...] dans ce pays, tout est faux, tout le monde
s’arrange, et moi je refuse de m’arranger, j’ai fait des études de droit dans un Etat

qui ignore le droit tout en faisant semblant de faire respecter les lois. (P, 19-20)

Estas tres denuncias son la causa del deseo de zarpar, de abandonar el pais e ir
hacia Espafa. Azel alcanza su suefio gracias al personaje espafiol, Miguel y Espafia
se convierte en un espacio de oportunidades para el héroe de esta novela:

Aujourd’hui est un grand jour pour moi, j’ai enfin la possibilité, la chance de m’en
aller, de te quitter, de ne plus respirer ton air [...] je ne sais pas exactement ce que
je vais faire, tout ce que je sais, c’est que je suis prét a changer, prét a vivre libre, a
étre utile, a entreprendre des choses qui feront de moi un homme debout, un

homme qui n’a plus peur. (P, 88)
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Sin embargo, lo que descubre finalmente en Espafia, en las ciudades de
Malaga, Madrid y Barcelona son los mismos problemas que encuentra en su ciudad
natal «il a I’impression d’étre revenu a Tanger dans les méandres du petit Soccox. (P,
107). De este modo, descubrimos que todos los espacios de esta novela acaban
siendo iguales, sin diferencias para los personajes, ciudades llenas de desigualdades e
injusticias que incluso en la actualidad son sufridas por los ciudadanos.

Leer la obra de Ben Jelloun implica volver sin cesar al recorrido vital del
escritor desde sus origenes hasta la actualidad. Ben Jelloun pertenece a esta
generacion de escritores que se inscriben en la seccion —que tomamos de Marta
Segarra®®?, «littératures francophones du Maghreb» cuyos relatos se refieren a su pais
y a su identidad, muy a menudo compleja debido a su solapamiento entre dos
culturas y dos espacios. Tal dualidad estructural de la escritura tiene también sus
efectos sobre la recreacion geografica: el novelista concibe lugares bajo su particular
Optica y les proporciona un significado a veces ambivalente, rozando incluso la
paradoja. De manera general, la pregunta del autor sobre la nocién de espacio en sus
varias concreciones traduce, en el fondo, una busqueda constante de su propia
ubicacién. Criatura escindida, su desgarro se transporta hacia varios lugares; la
peregrinacién espacial no hace mas que duplicar una vagancia por el espacio interior,
si se puede asi nombrar la identidad. La gestion del espacio se convierte en el
resultado de un proceso de aprendizaje individual vital. Recordemos el ejemplo de
otra escritora magrebi, el caso de la pequefia Dalila (L’ Interdite), de Malika
Mokeddem, sobre dicho concepto: «il faut marcher pour le trouver, 1’espace?
Comme les nomades ?°%» y més adelante: «C’est un espace, la peinture? [...] Ceux
qui restent toujours seuls, ils attrapent tous la maladie de I’espace®®*».

Desde entonces, la imagen de las ciudades representadas a lo largo de las
diferentes obras que constituyen el corpus del escritor se construye al mismo tiempo
que la problemética de la construccién de un yo, de un sujeto escritor. EI motivo de
la ciudad se hace eco del movimiento perpetuo realizado por los protagonistas
dedicados, al parecer, mas a pasar que a habitarlos. Reflejo de esta personalidad

fragmentada, asi como producto de esta situacion concreta de enunciacion, la ciudad

362 Marta SEGARRA, Nouvelles romanciéres francophones du Maghreb, Paris, Karthala, 2010, p. 9.
363 Malika MOKEDDEM, L Interdite, Paris, Grasset, 2007, p. 39.
34 1bid., p. 69.
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deja de ser un referente de la realidad que hay que abordar de manera objetiva,
realista y se convierte en una amalgama compuesta de sucesivas experiencias
vividas. Esta es la tesis que nos proponemos desarrollar, sabiendo que el estilo de
Ben Jelloun no es un caso aislado. Lejos de ello, se ajusta a una de las tendencias de
la literatura poscolonial, como lo describe Jean-Marc Moura3®.

En el corpus literario de Ben Jelloun la ciudad juega un papel no desdefiable y
tan importante como el desierto. Si casi la totalidad de las obras de ficcion consagran
la ciudad como guidn de algunos episodios, adquiere una notable influencia en
Partir.

Tanger, ciudad memorable sigue reflejando en su fisica un mundo inmovil.

Es evidente que precisar las coordenadas espaciales es un medio para fijar
mejor la trama desde el punto de vista de la verosimilitud, pero en el caso que nos
ocupa el alcance sobrepasa esta simple estrategia ya que la ciudad adquiere un valor
metafisico e interviene en el recorrido vital dinamico de los seres que la pueblan. En
general, la ciudad descrita por el autor parece contar con un destino propio: por la
transformacion econdmica se asiste a su nacimiento y auge, se aborda como cuerpo
que sufre las metamorfosis del tiempo... Ahora bien, para el conjunto de las ciudades
citadas no se esperan descripciones objetivas, minuciosas. Por el contrario, los sitios,
tanto en sus topografias como en sus tradiciones, son espacios a reinterpretar, a
recomponer, asi como la identidad de las heroinas que los superponen.

Mas alla de recurrir al tema de la ciudad para apoyar la construccion de los
origenes de los personajes, la escritura de Ben Jelloun la utiliza para apoyar el
cambio de los seres entre dos polos de matiz netamente identitario: la liberacion y la
exclusion.

La aceptacion de la pluralidad no sorprende en un escritor que se sitGa en el
espacio indefinido que es el medio, que crea heroinas a menudo divididas en dos.

En resumen, como lo es para su vision del desierto, cualquiera que sea el lado
apuntado del Mediterraneo el novelista evita el exotismo. Presenta una imagen
compleja, sobre todo de las ciudades que por sus caracteristicas se llaman y se

interpelan, que solo existen por el dialogo que mantienen con el autor.

365 Jean-Marc MOURA, «Littératures coloniales, littératures postcoloniales et traitement narratif de
I’espace: quelques problémes et perspectives», in Jean Bessiére et Jean-Marc Moura (éds.),
Littératures postcoloniales et représentations de [’ailleurs, Paris, Honoré Champion, 1999, pp. 173-
190.
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La escritura de la ciudad es una dialéctica entre el imaginario®® y la realidad.
Poetas contemporaneos de Ben Jelloun asi lo han transmitido en sus obras, como el
propio Tahar Ben Jelloun. Michel Butor, Yves Bonnefoy, Philippe Jaccottet y
Lorand Gaspar quedaron fascinados por el Mediterraneo, que por esta razon ocupa
un lugar importante (e incluso constante, en el caso de Gaspar) en sus respectivas
obras. Sus enfoques, diversos, tienen en comun invitar al lector a huir del pintoresco
y la dictadura de la postal.

El caso del novelista-poeta Michel Butor, inspiraciéon como venimos diciendo
para Ben Jelloun por su utilizacion del enigma, puede, sin embargo, marcarse con
una transicion entre novela y poesia en este representante de los escritores franceses
de los afios 20 que ha amado apasionadamente el Mediterraneo. EI mismo poeta, no
solo aclar6 el mito de Roma en su gran novela La Modification, sino que también
reunié bajo el titulo Le Génie du lieu®’ unos textos en prosa poética en lo que hace
surgir lo esencial de Cordoba, Estambul, Salonica, Delfos, El Cairo y otras ciudades
del sur, sin separarlas nunca de lo vivido, por otros en el pasado, o por él mismo,
pero siempre atento a la sensacion presente.

Tahar Ben Jelloun, como Michel Butor, hace que surja el ‘génie du lieu’ de la
ciudad mediterranea. Como su amigo Butor en Le Génie du lieu, «tous ces murmures
que continuent, que continueront sans doute pendant des années d’éveiller en moi le
nom de cette ville®®»; «essayer de percer le secret de ce nom®®». Es a partir del
nombre, de lo que suscita imagenes mentales (que la vista, una vez que el viajero

sobre el terreno, vendré negar o confirmar, modificar, en todo caso), que se realiza el

366 « Dés qu’elle est saisie dans la littérature, qu’elle s’appelle Paris ou Rome, une ville devient en
partie imaginaire », escribe Jean Roudaut en Les Villes imaginaires dans la littérature francaise : les
douze portes (Paris, Hatier, 1990). Pero, como recuerda Michel Butor la imaginacion forma parte de la
realidad: « I’imaginaire est dans le réel, [...] nous voyons le réel par lui. » (Essais sur le roman, p.
82). Escribir la ciudad contribuye, pues, a aumentar la realidad, actualizando los cambios de sentido y
abriendo al infinito las posibilidades topogréficas. Es ante todo un aumento de existencia que se da a
leer en grandes novelas situadas a orillas del Mediterrdneo, como la tetralogia de Lawrence Durrell
The Alexandria Quartet (1957-1960. En francés: Le Quatuor d’Alexandrie), o incluso del mismo autor
el magnifico, y menos conocido Dark Labyrinth (1947, traducido al francés bajo el titulo Cefal(i)®6®,
Esta potencia tan particular puede todavia hacerse sentir en la evocacion de horas Ultimas: el puerto de
Brindisi inspiré a Hermann Broch, en 1945, su mayor novela, Der Tod des Vergil (La Mort de Virgile,
en traduccion francesa de 1955), que elimina las fronteras entre la prosa y la poesia. Y precisamente,
como lo recordaba Yves Bonnefoy prologando la antologia Les Poétes de la Méditerranée, es a orillas
de este mar donde hace decenas de siglos naci6 la poesia.

367 Michel BUTOR, Le Génie du lieu, Paris, Grasset, 1958.
38 |pid., p. 9
39 |pid., p. 97.
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desciframiento. Cada ciudad, diferente, se acerca segin lo que tiene de mas
especifico: Cdrdoba, por la cuadricula de sus calles soleadas, cuya evocacion lleva a
la de la mezquita, después de un pasaje por un texto de Géngora; Estambul, por el
contrario, por su ruido:
Dés que je me suis trouvé sur la place, j’ai été pris et assourdi par la stridence de la
ville, par tout le bruit de ses taxis et des tramways rouges, jaunes, ou verts, faisant
crisser leurs aiguillages, et les grandes affiches partout proclamant les mérites des
banques sur les facades noires de ce Liverpool oriental .3

Por su parte, Ben Jelloun anda por las ciudades. Su escritura desborda de sus
deambulaciones, como lo que escribird Michel de Certeau en Pratiques d’espace:
L’acte de marcher est au systéme urbain ce que 1’énonciation (le speech act) est a
la langue ou aux énoncés proférés. Au niveau le plus élémentaire, il a en effet une
triple fonction ‘“énonciative”: c’est un procés d’appropriation du systéme
topographique par le piéton (de méme que le locuteur s’approprie et assume la
langue); c’est une réalisation spatiale du lieu (de méme que 1’acte de parole est une
réalisation sonore de la langue); enfin il implique des relations entre des positions
différenciées, c’est-a-dire des “contrats” pragmatiques sous la forme de
mouvements (de méme que I’énonciation verbale est “allocution”, “implante
I’autre en face” du locuteur et met en jeu des contrats entre colocuteurs). La
marche semble donc trouver une premiére définition comme espace

d’énonciation.’™

Todas las dimensiones de la ciudad estan presentes en la escritura de Tahar
Ben Jelloun. Parece responder a un analisis de Frangois Dosse aplicado al trabajo de
un historiador, «la ville ne doit pas étre regardée comme une chose inerte, réifiée a
jamais [...], mais comme une catégorie de la pratique sociale®"?».

Pero Ben Jelloun tiene también mucho de algo propio a Yves Bonnefoy, quien
extrae de su aproximacion al Mediterraneo una eleccion filosofica (la intensa luz del

concepto). Bonnefoy habia evocado el nacimiento de la poesia en su texto L ’Origine

370 Ibid., p. 30.

371 Michel DE CERTEAU, «Pratiques d’espace» (1980), L Invention du quotidien. 1. Arts de faire, éd.
Luce Giard, Paris, Gallimard, Folio, 1990, p. 148.

372 Frangois DOSSE, «Michel de Certeau et 1’écriture de I’histoire», Vingtieme Siécle. Revue
d’histoire, vol. 78, n°® 2, 2003, pp. 145-156, p. 152. Il fait ici référence aux travaux sur Mexico de
I’historien Bernard Lepetit.
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de la parole, retomado después en Récits en réve. Y ya lo situaba necesariamente al
sur, en algun sitio entre la tierra de Moisés y la patria de Ulises:
La lumiére était si intense ! Réverbérée de partout, refluant des dalles et des murs,
des voltes méme, des palmes, elle décolorait les étres, les choses, brilait leur
ombre : rien donc en ce qui existait 1a, périssait 1a, n’indiquait plus qu’il y avait de
la matiére sous 1’apparence, n’en accusait plus le hasard, on et dit le présent sans
fin, I’espace sans ici ni ailleurs, les essences seules a étre dans leur ample
bruissement clair d’air qui monte en vibrant au-dessus d’un feu.
Et je comprenais que 1’été est le langage. Que les mots naissent de 1’été comme
laisse un serpent derriére soi, a la mue, sa fragile enveloppe transparente. Que ce
n’avait pu étre qu’au sud, dans les miroitements du sel sur le roc — et ces buissons

ardents! et ces grands orages, qui errent... — qu’on avait inventé les mots, et par

eux I’absence ; qu’on avait révé la parole.®’®

La intensidad de la luz llega al punto en el que parece haber absorbido toda
sustancia abre la via al reino del concepto: eso es lo que Bonnefoy nos explica en
este bello texto, que fascina al mismo tiempo que advierte implicitamente contra la
irrealidad que puede inducir esta claridad. Yves Bonnefoy dedico uno de sus grandes
libros en prosa, L’Arriere-pays, a la vacilacion entre el aqui y el all& que hace del
poeta un nuevo Hércules en la encrucijada, situado no ya entre el vicio y la virtud,
sino entre el lugar accesible y el lugar sofiado, siempre acechado por el peligro de «lo
imaginario metafisico», es decir, por el rechazo de la vida vivida hic et nunc.

Como Bonnefoy, Tahar Ben Jelloun elige el ‘aqui’. Los lugares, «histoires
fragmentaires et repliées», son posibles «récits en attente», anotaba Michel de
Certeau®”®. La poesia en prosa los despliega, siguiendo las casualidades de la
marcha; en verso, fija un aspecto, dando una profundidad infinita al aqui y al
ahora. En ambos casos, la arquitectura de la escritura atestigua y guarda memoria. Al
final de este breve recorrido, podemos constatar que las ciudades y las islas
mediterraneas, a menudo muy conocidas, evocadas por estos escritores, siempre son
abordadas fuera de los caminos trillados, a veces, incluso paradogjicamente. Esta

distancia de los estereotipos permite poner en cada lugar una mirada original. La

373 Yves BONNEFOQY, L Origine de la parole, in Récits en réve, Paris, Mercure de France, 1987, p.
202.

874 Michel DE CERTEAU, L Invention du quotidien. |. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990 p. 163.
On trouvait aussi le motif du pli dans I’ouvrage de Pierre SANSOT, Poétique de la ville : « Il est de
I’essence de la ville de se déplier et de se redoubler elle-méme. » (SANSOT, 1973, p. 18).
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experiencia vivida influye, si no contradice, las representaciones mentales anteriores
a ésta. Si la referencia a Homero es cominmente compartida, los escritores son méas
0 menos sensibles a ciertos aspectos: asi, el cosmopolitismo, la ciudad como
encrucijada cultural, la dialéctica de la identidad y de la diversidad®” interesan a
Tahar Ben Jelloun, asi como la reflexién critica y la bisqueda de esas atrayentes
‘voces mediterraneas’ de esas ciudades que se perpetian desde el comienzo del

mundo en el Mediterraneo.

5.2.2. Viaje a la identidad cultural universal

El viaje a traves del mundo y sobre todo a través de las orillas mediterraneas se
revela como un viaje de curacién y de apertura para encontrar lo universal.
Alrededor del término “viaje” encontramos una gran especulacion terminologica
peregrinacion, itinerario, periplo, travesia, trayecto, crucero, circuito, torre, etc. que
significan un desplazamiento espacial que se realiza en un tiempo dado y todos

provocan una sensacion de movilidad y movimiento.

El tema del viaje en la obra de Ben Jelloun toma a la vez una dimension real en
la medida en que el autor efectia un desplazamiento al nivel espacial, y una
dimension espiritual en la medida en que, durante su proyecto de escritura y a partir
de sus desplazamientos por las ciudades mediterraneas, busca realizar un viaje a la
vez visible e invisible.

Por lo que se refiere al viaje invisible, mistico o al itinerario iniciatico, Ben
Jelloun presenta el viaje como un itinerario. Impregnado por la filosofia y creyendo
en la fuerza de la vision, se considera capaz de visitar el mas alla.
El viaje de Ben Jelloun evoca timidamente las mismas imagenes que encontramos en
La Divina Comedia y en El Libro del Viaje Nocturno. Ademas, este viaje, que
corresponde a una cierta experiencia interior, pone de relieve la presencia de una
conciencia gndstica que encontramos a la vez en Dante, en Ibn Arabi y en Meddeb,
en Ben Jelloun, subraya, por decirlo asi, el itinerario espiritual que se reactiva
perpetuamente por el progreso interior y la iluminacion.

Por otra parte, el viaje en la concepcion sufi es una experiencia vivida capaz de
formar a las personas y de proporcionarles el conocimiento, asi como la ascesis y la

piedad. Por lo tanto, es una necesidad porque proporciona soledad y aislamiento:

375 Maurice BEJART, L ’avant-scéne Ballet Danse, Hors Série, n° 1, 1985, p. 235.
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Munis-toi des provisions de route, puisque tu dois partir pour

Le long voyage, que I’on accomplit dans la solitude 1376

En verdad, su viaje se realiza interiormente. Ben Jelloun visita su mundo
interior donde viven los misterios culturales, donde se aclimatan todas las creencias
que lo hacen un “hyle”. En este sentido, Ibn Arabi reclama impetuosamente: «étre de
hyle pour qu’en vous prennent forme toutes les croyances®’.» Al convertirse en
“hyle”, el ser se reconoce como un receptaculo que concibe y acoge mdaltiples fuentes
culturales, occidentales y orientales, que solo pueden asimilarse en la experiencia del
exilio: «L’expérience de I’exil vous méne en glorieux parages®'®».

Constantemente preocupado por el Dialogismo y profundamente convencido
de la posibilidad de una identidad cultural universal, Ben Jelloun muestra la
existencia de una herencia comun de la humanidad y la perspectiva de una raiz
comun entre la tradicion musulmana y la cristiana. Para él, el viaje espiritual de
Dante o el de lbn Arabi®® (sobre el que escribe en Le Monde (14 de julio de 1989)

no es mas que la sintesis de un patrimonio cultural universal.

3761bn ARABI, Les soufis d’Andalousie, Albin Michel, Paris 1995, p. 52.
317 |bid, p. 56.
8 |bid, p. 57.

379 En cette époque de confusion et d’intolérance, il faudrait lire ou relire les textes des mystiques
musulmans. Leur vie comme leurs écrits ont été 1’expression d’une liberté absolue. Ce qui a enrichi et
renforcé le message islamique, offrant au croyant des ceuvres fondamentales qui font partie
aujourd’hui du patrimoine universel. Des poétes comme Al Hallaj, Niffari (1) (X® siécle) et Ibn Arabi
(XI1¢ siecle) ont contribué de maniére déterminante a faire de I’islam plus qu’une religion : une
culture et une civilisation fondées sur I’amour, le renoncement et le dépouillement. Si Al Hallaj a payé
de sa vie ses audaces _ il a été condamné pour avoir affirmé étre la Vérité, une fagon de se confondre
avec Dieu, _ Niffari, surnommé « I’Errant », et lbn Arabi, dit « le Cheikh al Akbar », ont réussi a
traverser leurs époques sans faire aucune concession et en laissant a I’humanité des ceuvres maitresses
qui nous aident a « percevoir l'indicible » ou a atteindre « le Soufre Rouge », ¢’est-a-dire I’excellence
du degré spirituel du saint.

L’itinéraire intellectuel et spirituel d’Ibn Arabi, maitre du soufisme arabo-islamique, est bien sdr
exceptionnel puisqu’il s’agit non seulement d’un saint, mais du « sceau des saints », « sultan des
gnostiques », héritier par excellence du«sceau de la prophétie ». Il empruntera des chemins
circulaires ; quant a son ascension, c’est « un voyage qui ne s’est pas effectué ailleurs qu’en lui-
méme ». Claude Addas retrace cet itinéraire avec rigueur et minutie dans la premiéere biographie
compléte de ce « saint des saints ». C’est aussi un portrait de I’époque tumultueuse ou a vécu Ibn
Arabi entre I’ Andalousie, le Maghreb et 1’Orient.

Né en 1165 a Murcie en Andalousie, au moment ou 1’islam triomphe hors des terres arabes, il connait
treés tot, a peine adolescent, I’illumination lors d’une retraite. Apres cette découverte, il estimera que
ses années antérieures — temps avant la lumiére, d’avant la connaissance, d’avant la révélation de
I’islam — auront été inutiles.

L’itinéraire du soufi consiste en trois étapes : I’illumination due a I’intervention divine ; la conversion
faite de renoncement et de dépouillement, en vue de réaliser la servitude pure et supréme a 1’égard de
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Como hombre de cultura, Ben Jelloun nos presenta el viaje en su obra como un
camino hacia el aprendizaje de la vida en todas sus dimensiones existenciales,
filoséficas, culturales, literarias, etc. Sus desplazamientos a través del Mediterraneo,
su alegria de mezclarse con los pueblos extranjeros no cambia en nada su conviccién
de partida: encontrar lo universal detras de la diferencia y el exotismo.

Animado por esta dialéctica del otro lado y del aqui, de la alteridad y de la
identidad e impulsado por esta gran preocupacion por lo universal, Ben Jelloun da a
los viajes una dimension filoséfica rica en resonancias culturales e historicas.
Dotado de una capacidad interior de errancia, Ben Jelloun nos parece en su obra
como un némada al igual que Abraham, que Ibn Arabi, que Gilgamesch, cuya
epopeya constituye para €l, una verdadera interiorizacion del nomadismo. Como
viajero itinerante, se entrega completamente a su instinto de viajero y sigue en esto el
vuelo de las gaviotas y palomas vagando libremente de ciudad en ciudad y de pais en
pais.

Al evocar las ciudades marroquies, Ben Jelloun aprovecha para hablarnos de la
medina que no es otro que el derivado del arabe «Madina», la ciudad. Para el autor,
ésta no representa un sistema arquitectonico neutro, sino un proceso de construccion
basado en un lenguaje simple acorde con la cultura y la tradicién. La medina es,
pues, un componente esencial de la orilla sur del Mediterraneo; es un espacio urbano
que representa un valor histérico muy importante. Las medinas de Fez, Tanger,

Marrakech, Tunez, Béjaya, El Cairo, Alejandria, etc. representan casi la misma

Dieu ; enfin la fatra, traversée du désert au terme de laquelle Dieu I’accueille. Ibn Arabi brile les
étapes.

Il fréquente plus les cimetieres que les livres. 1l ne prendra connaissance des textes classiques du
soufisme que tardivement, surtout lors de son voyage en Orient. Ignorant la philosophie grecque et
montrant peu d’intérét pour les philosophes arabes (il n’aime pas Al Farabi, I’auteur de la Cité idéale,
qu’il tient pour impie), il a cependant une grande estime pour Averroés, qu’il rencontre a 1’age de
quinze ans. Au cours de ses retraites solitaires, il converse avec les morts, et Dieu lui envoie des
versets coraniques en « pluie d’étoiles ».

Pour lui, « le Coran ne cesse jamais de voyager vers le ceeur de ceux qui le préservent ». Il a sa grande
vision & Cordoue : les Elus de Dieu — prophétes et saints — se sont rassemblés pour le féliciter d’avoir
été désigné comme « le sceau de la sainteté muhammadienne ». A partir de cet événement capital, sa
quéte du Soufre Rouge (symbole alchimique de la transformation de 1’argent en or) connaitra des
développements rapides. [...] Son ceuvre et son action dépassent 1’aire arabe et islamique. Leur portée
s’exprime dans sa conviction d’avoir été le « Messager de la Miséricorde divine, porteur d’un
universel message d’espérance ». Il meurt & Damas en 1240, laissant une ceuvre considérable qui ne
cesse d’exercer une influence déterminante sur la mystique islamique.
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estructura: una configuracion cerrada caracterizada por una reduccién méaxima de las
aberturas.

La ciudad ocre atrae su atencion sobre todo por sus callejones sin salida, estos
pequefios espacios entre las casas y cuya funcion es dar acceso a los habitantes. Estas
callejuelas unidireccionales no son lugares de paseo o de libre circulacion, sino una
zona de separacion entre el espacio publico y el privado que prohibe a los extranjeros
el acceso a las casas del barrio. Se limpian constantemente y sirven de espacio de
encuentro, de intercambio y de convivencia entre los vecinos.

La evocacion de la ciudad lo atrae una vez mas hacia la medina y sus
callejuelas secundarias. Formadas por una anchura que no supera los tres metros,
algunas veces cubiertas, con una vision abarrotada por los muros cercanos, estas
callejuelas de Tetudn o incluso de Marrakech, Fez, Tunez o Béjaya designan un
espacio de comunicacion reservado a los habitantes. Son callejones donde se
encuentran los servicios colectivos esenciales para la vida cotidiana de los residentes
del barrio: el horno publico, la escuela coranica, la mezquita, la fuente, el bafio
publico etc.

Asi que el viaje para Ben Jelloun no se refiere solo a un viaje ‘cronologico sino
también a un viaje intelectual a través de las culturas del mundo en general y del
Mediterraneo en particular, a través de la escritura.

La dualidad entre el espacio intelectual, moralizado y filosofico en que se
constituye el Mediterraneo experimentado por Ben Jelloun, y la apreciacion enérgica
de lo sensible y dinamico de una vida marcada por el sol y el agua, conforman un

modo de lectura y reflexion del autor.

5.3. El paisaje desértico benjelouniano

Para analizar el paisaje desértico en las novelas de Ben Jelloun que ocupan
nuestra investigacion, partimos de la estética de lo minimo. Por la estética de lo
minimo se infiltra la vision de lo bello. Ben Jelloun piensa en la pintura moderna. Se

trata del arte de Matisse, de Giacometti.

En Modernité, Modernité, Meschonnic sefialaba, en el capitulo «Le pluriel et le
sériel» que la oposicion dual entre arte y vida, razon y descarrilamiento, prosa y

poesia, en la modernidad, con relacién a la heterogeneidad que los separa, presenta
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de la invencion de «la non-unité de I'unité». En pintura, la Modernidad define el
collage, en escritura, una « pensée en forme de passage3 ».

Porque como en pintura se tocan el exceso y la escasez de la imagen, asi Ben
Jelloun encuentra en el vacio lleno de imaginacion, en su barroquismo de lo poco, de
lo inacabado, la manera de dar el ritmo y la tragedia del espiritu exiliado.

Nos detendremos en el paisaje desértico del mundo femenino en L ’enfant de
sable. En primer lugar, antes de recorrer el desierto femenino, consideramos
necesario explicar en qué consiste el simbolo del paisaje desértico como imagen
recurrente en las obras que nos ocupan de Tahar Ben Jelloun, y que mantiene
relaciones muy estrechas con un elemento constitutivo de este espacio, el simbolo de
la arena.

En un primer momento, decidimos explicar cual es el significado exacto de la
palabra desierto en calidad de decoracion, objeto o presencia para Ben Jelloun, segln
las referencias encontradas en el libro, pero, ante todo, debemos indicar
imperativamente su origen y su definicion, por esta razon, vamos a utilizar el
Diccionario monolingiie, Le Petit Robert. Este diccionario de la edicion de 2014 nos
presenta esta palabra procedente del siglo XII (hacia 1170), proviene del término
latino dessertus y significa «1. Todo lugar deshabitado. 2. Lugar despoblado. 3.
Soledad®».

Si buscamos el concepto de esta palabra en otros diccionarios, por acuerdo
comun sobre su definicidon, encontramos que: El desierto es visto como un entorno
natural de gran desolacion: espacio deshabitado, abandonado, vacio, sin agua y sin
vegetacion. Es sinonimo de “deshabitado, poco frecuentado, abandonado”, pero
también de “salvaje, solitario™®. Sin embargo, a pesar de su definicién idéntica
generalmente reconocida por todo el mundo, el significado de la palabra desierto es
tan polisémico simbdlicamente que proporciona materia a la literatura: «ofrece una
multitud de posibilidades de interpretacion, y explica asi por qué el desierto como

tema de estudio es un motivo exaltante y sigue siendo en literatura un tema

380 Henri MESCHONNIC, Modernité Modernité, ed. cit., p. 100.

31 paul ROBERT, Josette REY-DEBOVE et Alain REY, Le Petit Robert 2014, Dictionnaire
alphabétique et analogique de la langue francaise, ed.cit. p. 703.

382 Cherifa CHEBBAH, Expression plurielle du désert ou la dualité des valeurs spatiales dans les
textes littéraires, Thése doctoral, Université des Freres Mentouri-Constantine, Algérie, Constantine,
2014, p. 37. Récupéré de: http://www.limag.com/Theses/ChebbahBakhouche.pdf (d.c. 24 juillet
2020).
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inagotable que no habria que contar agotar®». Podemos apreciar que, incluso para
Tahar Ben Jelloun, el desierto estd lleno de misterio y simbolismo, como sefiala
Gageatu-lonescu: «Chez Tahar Ben Jelloun, le désert et les sables ne sont pas des
paysages ou des régions géographiques bien delimitées, mais ils ont plutét une
fonction symbolique®*». Las connotaciones simbolicas sobre el desierto en la
literatura universal son innumerables, por el contrario, nos gustaria hacer referencia
en este estudio solo sobre su interpretacion dentro de la literatura magrebi de
expresion francesa y mas claramente, en el interior de la obra de Tahar Ben Jelloun.

El desierto en las literaturas magrebies no representa una tematica, no es el
trasfondo de una lectura exotica, un paisaje que fascina por su inmensidad, un medio
de desorientacion y de olvido de la ciudad, de la civilizacidn, pero su intrusion en los
textos va acompafiada de una gravedad esencial, debido al sentimiento de la pérdida,
de la ausencia, del fracaso del mundo y del ser de encontrar un sentido, sea cual
sea’®,

En la literatura magrebi de expresion francesa, segun la cita anterior, el desierto
se presenta como un espacio personal utilizado para la busqueda de su identidad y es
en este mismo sentido que Ben Jelloun lo explota también en sus relatos: «Le desert
est percu chez Ben Jelloun comme une absence, absence de la voix, de la mémoire,
de I’étre au monde, comme un espace du doute et du questionnement, de
I’évanouissement et de 1’effondrement®». El autor no sélo hace alusiones al
desierto de una manera explicita en la escritura, sino que también apela a temas o0
simbolos gue suscitan una imagen imaginaria de este espacio en el lector: « I’écriture
benjellounienne rejoint la poétique du désert, par la problématique de I’infini, de
I’errance, de la répétition des signes autant que de leur effacement®®’ », Este caracter
indirecto de su escritura es una mecanica utilizada habitualmente en su escritura,
donde el simbolismo y la poética se fusionan con la historia del relato, precisamente,
para dar lugar a estas imagenes fantasticas: «I’abondance des figures symboliques

3 |bid., p. 38.

34 Alina GAGEATU-IONICESCU, Lectures de sable: Les récits de Tahar Ben Jelloun, These
doctoral, Université de Rennes 2-Université de Craiova, HAL, 2009, p. 10. Recuperado de:
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00421948/document (d.c. 20/07/2020).

3 |bid., p. 32.
3 [bid., p. 10.
37 Ibid., p. 32.
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imprégnées du lyrisme au charme poétique dont regorgent ses récits propulse le
lecteur vers d’autres paysages de I’imaginaire3®.»

Sin embargo, no debemos olvidar que la arena es un elemento constitutivo del
paisaje desértico que conduce a una lista de connotaciones negativas: «manque de
solidité, incapacité a durer et a affronter I'usure du temps, périssabilité, fuite et
indétermination, danger d’enlisement, stérilité¢ et caractére éphémeére, sécheresse et
inhospitalité3®», es el culpable por excelencia y Tahar Ben Jelloun sabe también
sacar provecho del simbolismo que esconde este objeto:

Les textes de I’écrivain Tahar Ben Jelloun parlent des étres de sable, du livre de
sable et de I’écriture de sable. Transporté par le vent, par I’eau et par le mouvement
de I’imagination, le sable envahit les pages de ses livres, trahissant I’inquiétude,

I’angoisse, la perte du sens, la hantise des identités multiples, les affres et le

bonheur suscités par le geste symbolique d’écrire sur le sable3%.

Tras el Orientalismo del siglo XIX, el desierto adquiere una nueva fuerza
poética®®l. Haremos aqui alusion al que nos parece un tratamiento diferente tanto en
lo plastico como en su relacion al lenguaje plastico; se trata de Jean Dubuffet. Nos
interesa realizar una incursion en la relacion de Dubuffet con el desierto por ser, al
igual que Ben Jelloun, artista plastico y escritor.

Max Loreau —en el prologo a Roses d’Allah, Clowns du désert, titulo que
Georges Limbour habia pensado dar a una exposicion que debia presentarse en la
galeria Drouin hacia 1953 y que nunca se llevo a cabo— recuerda a Jean Dubuffet en
Argelia. En 1947, el pintor parte a Argelia para una temporada de creacion. Ese
mismo afio de 1947, Paulhan habia desempefiado el papel de intercesor para la
exposicion Retratos de escritores de Dubuffet en Paris (Jean Paulhan, René Bertelé,
Francis Ponge, Paul Léautaud, André Dhotel, René Drouin, Marcel Jouhandeau,
Henri Michaux, Jules Supervielle, Pierre Benoit, Pierre Matisse). Habia conseguido

ponerlo en el cartel, al mismo tiempo, encuentros y secuelas de amistades reunieron a

%8 Cécile CHINEYERE NOAH et Marinus SAMOH YONG, «Le réve et la psychanalyse: Une étude
de L’enfant de sable de Tahar Ben Jelloun», NDUNODE : Calabar Journal of The Humanities, 13,
2018, pp. 208-219, p. 210.

389 Alina GAGEATU-IONICESCU, op. cit., p. 6.
39 1pid., p. 10.
391 Jaél GRAVE, L'imaginaire du désert au XX siécle, Paris, L’Harmattan, 2009.
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Dubuffet, Giacommetti, Griber, Balthus, Hélion, Mason y Freud en torno al tema
comun de las plazas y calles de Paris.

Antes de volver a Paris, y de retomar la pintura, Dubuffet da a su amigo las
palabras que nos parecen el emblema de la creacion que se deriva del primer
contacto con el Sahara: el tamafio del hombre se convierte en la dimension de todo.
Una carta fechada el 5 de marzo y enviada a Jean Paulhan, desde El Goléa, dice asi:

Cher Jean L’hétel que nous habitons ressemble a un palais mauresque, dans un
beau jardin de palmiers et nous disposons d’une grande chambre et d’un petit salon
pavé ouvrant sur une terrasse. En sortant du jardin on tombe sur une esplanade nue
immense dont les proportions si vaste remplissent d’émerveillement (ici ¢’est avec
le vide et le nu qu’on opere. Le Sahara c’est la féte du vide et du nu) et font grand
bien, surtout le soir au clair de lune (il y a ces nuits clair de lune). [...] Tout est
partout fort sableux, on a du sable dans les dents et les oreilles et ce qu’on mange
est plein de sable. [...] Mais c’est entreprise sans espoir car il faudrait non neuf
jours que j’ai a résider ici maintenant mais un bon nombre au moins de mois pour
mettre au point la fagon d’exprimer chaque élément — le sable — le soleil — le teint
des visages des hommes — leurs vétements — le soleil — les chameaux — et les
palmiers etc. et puis accorder ces éléments les uns avec les autres. Des éléments il
n’y en a pas beaucoup, c’est ici le régne du peu et du rare en tous domaines. Aussi

tout est-il objet de grande considération.3%

Durante algunas semanas, Dubuffet s6lo se intereso por los arabes del desierto,
por su huella del Islam. Desea llegar a pensar como ellos; quiere vivir en su
sabiduria, vivir de poco, ver y pintar. Y la arena del desierto le dara los documentos
que buscaba para su equipaje artistico. En Paris, en primavera, se dedica a entregar el
recuerdo de los arenales sobre algunas pinturas al 6leo. Dubuffet no ha vuelto ain y
le escribe a Paulhan: «Mon cher Jean. Je me suis remis au travail, j’ai fait un désert
avec un gros soleil. Tu as écrit que les peintres de notre temps se détournaient des
grands sujets alors moi je peins le soleil®®3.» Con la fuerza del entusiasmo de lo que
ha visto, se pone a aprender el arabe. Su proyecto ahora «ne s’agira de rien moins

que de peindre en arabe. Lui qui ne médite que d’apporter un vent barbare dans 1’art

392 Lettre de Jean DUBUFFET a Jean PAULHAN (261, 5 mars 1947) in Jean Dubuffet, Jean
Paulhan: correspondance, 1944-1968, Paris, Gallimard, 2003, p. 378.

3% Lettre de Jean DUBUFFET a Jean PAULHAN (263, 9 avril 1947) op. cit., p. 382.
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policé d’Occident, il va vers une peinture teintée de voix venues des sables: plus
gutturale en quelque sorte®%».

En noviembre de 1947 regreso a El Goléa para pasar seis meses con algunos
viajes al Hoggar, en Tamanrasset). Tratando de vivir profundamente la vida del
desierto, trabaja mucho en ello, y lo escribe desde su llegada:

Je fais des progres pour parler I’arabe mais c¢’est une langue exagérément riche en
synonymes. Quand tu as laborieusement appris six fagons de désigner une chose, tu
rencontres quelqu’un qui la désigne sous un septiéme nom que tu ne connais pas.

Ces synonymes mettent en fureurs®>.

Tan pronto como regresa a Francia, se ocupa de reunir obras de inspiracion,
que no respetan el arte ni sus canones, para su gran proyecto: el Art Brut. A la
busqueda de las creaciones para establecer la coleccion de Art Brut, bajo el signo de
una vida ajena a la cultura instalada, esta idea se apoyard seguramente ahora en la
base de la incomunicacion que sintié en su frecuentacion de otra cultura, en su
sensacion de extrafio en El Goléa, él que ha sido:

acculé a vivre rejeté par le désert, exilé au milieu du désert: éternellement renvoyé
a une image de soi qui, loin de I’affranchir de ses origines, I’enfermait plus
solidement en elles. Ce qui avait mission de le mener dans sa vraie patrie: Nulle

Part39.

Sobre el desierto escribira: «Les traces de pas dans le sable historient et
humanisent le sol, dépersonnalisent le promeneur, le noient dans un grouillement
d’hommes, rendent tous lieux bonasses et confortants3®.»

Este otro correo del 2 de marzo viene a unir el problema de expresion y de
insatisfaccion del artista y encontraba una inquietud de Paulhan, para quien la pintura
moderna estaba agitada por los mismos problemas que la literatura de su

tiempo; pero que la primera resolvia un poco mejor®®®. En cuanto a las obras

3% Max LOREAU, Juan Dubuffet. Stratégie de la création, Paris, Gallimard, 1973, p.30.
3% Lettre de Jean DUBUFFET a Jean PAULHAN (338, 17 décembre 1947), op. cit., p 474.

3% Max LOREAU, Présentation, Catalogue des travaux de Jean Dubuffet, Roses d’Allah, clowns du
désert, Paris, Jean-Jacques Pauvert éditeur, 1967.

397 Lettre de Jean DUBUFFET a Jean PAULHAN (340, 4 janvier 1948) op. cit., p. 476-477.

3% Julien DIEUDONNE, «Le prince et la bergére: la relation Paulhan/Dubuffet d’aprés leur
correspondance (1944-1968)», RHLF, Vol. 103, 2003, pp. 153-168, p. 156.
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plasticas relacionadas mas directamente con los textos de la correspondencia que nos
ocupa, hay que subrayar que se trata de creaciones inmediatas hechas en el desierto.
Retenemos asi el deseo de decir-pintar la arena, el sol, la palmera. ;Cual es la deuda,
la relacion de los dibujos con los textos? Finalmente, quizas en el texto estén las
ideas del pintor y en las obras plasticas esté el escritor.

«Tout peintre se peint®*®» nos recuerda Arasse. Brunelleschi esbozd la idea en
un soneto dirigido contra un pintor que hacia «figuras tan locas como él»; la frase
estaba de moda en Florencia al final del Quattrocento. A pesar de su generalidad, el
concepto no era necesariamente vago. Para Savonarola, por ejemplo, es «como
pintor» que todo pintor se pinta: «lo pinta como pintor, es decir, segun su
concepto». Como formula que se presta a las apropiaciones mas diferentes tiene su
éxito en Florencia al prestigio de Marsile Ficin. Ficino, sin embargo, se contentaba
con transponer en términos especulares lo que Petrarca ya habia (y méas sutilmente)
enunciado a través de la metafora de la «sombra» y del «aire» de semejanza que
relacionan una obra literaria con su autor®. Evoca la relacion estilistica entre el
autor y su obra en términos que no son radicalmente ajenos a lo que Roland Barthes
escribira seis siglos mas tarde respecto al style del escritor: a diferencia de la lengua,
«propriété indivise des hommes», el estilo esta constituido por «des images, un débit,
un lexique naissant du corps et du passé de I'écrivain et devenant peu a peu les
automatismes mémes de son art»; es el «produit d’une poussée, non d’une intention»,
«un phénomene d’ordre germinatif», «une nécessité qui noue 1’humeur de 1’écrivain
a son langage*®!».

En una carta de 29 marzo aparece el concepto de unir intimamente el instante
de la fecundacidn, es decir de la creacion, con las palabras que lo acompafian (sera a

partir de la fecundacion de las palmeras y de los cantos durante el trabajo). Su obra,

39 Daniel ARASSE, Le sujet dans le tableau, Paris, Flammarion, 2006, p.10.

400 «Celui qui imite doit faire en sorte que ce qu'il écrit soit semblable [simile] non identique [idem], et
cette similitude [similitudo] doit étre non comme la ressemblance de I'image a celui dont elle est
I'image (pour celle-ci, plus elle est semblable, plus I'artiste mérite de louanges) ; elle doit &tre comme
la ressemblance du fils au pére, chez lesquels, alors méme qu'il y a souvent une grande diversité dans
les membres, une sorte d'ombre et ce que nos peintres appellent un air [umbra quaedam et quem
pictores nostri aerem vocant] [...] font cette ressemblance qui, a peinte voit-on le fils, nous rappelle le
pére, alors méme que tous serait différent si I'on mesurait. Mais il y a 1a je ne sais quoi de caché qui a
cette force. » PETRARQUE, Lettres familiéres (Epistolae de rebus familiaribus), éd. Ugo Dotti et alii, 5
vol., Paris, Les Belles lettres, 2002-2005, cité par Daniel Arasse, op cit., p. 11.

401 Roland BARTHES, Le Degré zéro de ’écriture [1953], (Euvres completes, tome |, Seuil, 2002, p.
179.
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Dubuffet la articula sobre tres hilos: la obra plastica, el viaje y la escritura. Usando
repetidamente el tema en sus dibujos y escribiendo cada vez sobre la palmera para
hablar de su construccion del tema, el pintor conecta procreacion bioldgica y
creacion artistica y explica asi el nacimiento de su tema, de su obra que se asocia con
la escritura constituye un todo de donde deducir la auto-mimesis.

Hay que considerar sus relaciones de creaciones artisticas y literarias en la
relacién de amistad intima con Paulhan: Dubuffet estd en un momento en que el
problema de la escritura se plantea con una agudeza particular. En una carta del 23
de agosto de 1947, le decia a su mentor, que le obligaba a escribir, «Je veux faire ma
peinture et rien que cela», mientras que en 1948 escribe Ler dla canpane®®® con su
reforma de la ortografia.

La escritura del viaje se convierte en el acto de escribirse a si mismo contando
las etapas de la obsesion de la forma «Palmier», de asegurar el cardcter multiforme
de la creacion, de imponer «yo, Dubuffet, escritor». El acto creador para Dubuffet
pasa por la vista, la experiencia, la reflexion, el lenguaje, los hombres, la
amistad. Durante sus estancias en el Sahara, el artista necesita fijar los pasos hacia la
relacion humana en el arte; un viaje hacia el Arte bruto que ofrece al hombre el don
de la medida universal de las iméagenes, de la lengua y de la comunicacion®?,

Si nos hemos detenido en esta vision del desierto de Jean Dubuffet es por la
similitud con la importancia que tienen las imagenes y lo plastico para Ben Jelloun.
La imagen visual y la escritura estan intimamente relacionadas en la obra del autor.
En 1983, dice en «De tous les déserts»: «Le désert est un livre jamais écrit***».Ben
Jelloun expresa asi la dificultad de dar cuenta del desierto con el lenguaje, de la
misma manera que lo expresaba Dubuffet en sus cartas a Paulhan.

En el mismo texto poético, Ben Jelloun sigue diciendo: «Le désert c’est
d’abord une image, une demeure intérieure. On y descend en empruntant I’escalier

du souvenir et la rampe de la maladie®®».

402 Jean DUBUFFET, Ler dla canpane (1948), dans Prospectus et tous écrits suivants, tome I, Paris,
Gallimard, 1967, p. 119-121.

403 Encarnacion MEDINA ARJONA, «La correspondance de Dubuffet: les mots du voyage
brut», L Ul critic, 20186, NUam. 19-20, p. 307-21. Recuperado de:
https://raco.pre.csuc.cat/index.php/UlICritic/article/view/317452 (d.c. 28/1/2022).

404 Tahar Ben Jelloun, «De tous les déserts», 1983, in Poésie Compléte, op. cit., p. 504.
405 |pid., p. 507.
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Y, ya en 1983 relacionaba el desierto con el lugar secreto rodeado de mas
secreto, con lo que venimos trabajando en su obra como enigma: «Le désert c’est
ensuite un secret entouré d’un secret plus grand enfoui dans 1’espace introuvable
qu’aucun arpenteur ne saura tracer*%,»

Para analizar la presencia del desierto en las novelas que nos ocupan,
recurrimos como base desde donde partir con la frase de Ben Jelloun:

«Car cette histoire est aussi un désert» (ES, 14)

Después de indicar el significado de los simbolos del desierto y la arena en la
escritura de Tahar Ben Jelloun, y la observacién general de dificultad del artista para
enfrentarse a él (como en el caso de Dubuffet), a continuacion, vamos a describir el
paisaje desértico en L ’enfant de sable, mostrando estos dos simbolos relacionados

con la vida de las mujeres.

5.3.1. El desierto femenino en L ’enfant de sable

La condicién de mujer en el mundo es sindnimo de dificultad y exclusién, en el
pasado y, lamentablemente, también en la actualidad. A lo largo de la historia de la
humanidad, las mujeres han sufrido desigualdades debido a su género. La vida de las
mujeres siempre ha sido paralela a un paisaje abandonado «le monde du féminin
reflete un paysage désertique, inhospitalier*”». Esta vision del universo femenino
como un desierto es uno de los temas dominantes del libro y precisamente el

protagonista lo anuncia al lector para preverlo:

Car cette histoire est aussi un désert. 1l va falloir marcher pieds nus sur le sable
brilant, marcher et se taire, croire a 1’oasis qui se dessine a 1’horizon et qui ne
cesse d’avancer vers le ciel, marcher et ne pas se retourner pour ne pas étre

emporté par le vertige. (ES, 14)

Comenzamos la descripcion del paisaje desértico femenino a partir de los
personajes secundarios de la historia. En este caso, el paisaje desértico se percibe a

través de la falta de importancia de las mujeres en la narracién. Vemos que los

406 1bid.

407 Julien DENANS, «L ’enfant de sable. De la culture a une écriture de la différence», Topique, vol.
118, 2012, pp. 93-106, p. 103.
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personajes femeninos: la madre, las tias, las hermanas, la criada y la mujer del
protagonista solo se presentan brevemente. Son discretas y sin palabras, como el
silencio del desierto: «Malika, la bonne [...]. Discréte et douce, elle ne lui posait
jamais de questions» (ES, 8); «Dans cette famille, les femmes s’enroulent dans un
linceul de silence..., elles obéissent..., mes sceurs obéissent ; toi, tu te tais et moi,
j’ordonne!» (ES, 46) ou; «La présence de Fatima me troublait beaucoup. [....] cette
femme qui ne parlait presque jamais» (ES, 65). Este silencio es provocado por la
indiferencia y el abandono que reciben por parte de los hombres, como las hermanas
del protagonista que son borradas de la vida de su padre:
Le pére pensait qu’une fille aurait pu suffire. Sept, c’était trop, c’était méme
tragique. Que de fois il se remémora I’histoire des Arabes d’avant I’Islam qui
enterraient leurs filles vivantes ! Comme il ne pouvait s’en débarrasser, il cultivait
a leur égard non pas de la haine, mais de I’indifférence. Il vivait a la maison
comme s’il n’avait pas de progéniture. Il faisait tout pour les oublier, pour les

chasser de sa vue. Par exemple, il ne les nommait jamais. (ES, 16)

La vida de las mujeres se reducia al trabajo doméstico: «C’était peu de chose:
la cuisine, le ménage, I’attente et une fois par semaine le repos dans le
hammam. J’étais content de ne pas faire partie de cet univers si limité» (ES, 31). Con
esta Ultima cita, pasamos directamente a la vida desértica descrita por la
protagonista. Muestra su satisfaccion, en la narracion, por no pertenecer al universo
femenino, él, que habia nacido nifia pero que habia sido criado como un nifio a los
ojos de todos. Sin embargo, no podra librarse tan facilmente de su realidad fisica y
tampoco de este universo desértico, ya que el desierto serd para él, el camino a
recorrer en busca de su identidad.

Ahmed/Zahra no conoce su identidad real porque este ser fue fabricado por su
padre: «Qui suis-je? Et qui est ’autre? Une bourrasque du matin? Un paysage
immobile?» (ES, 48). La imposibilidad del personaje de responder a la pregunta
‘Quién soy yo' le lleva al exilio desértico en su habitacion, en una soledad pesada,
infinita, historia de comprender la verdad de su existencia: «Depuis sa retraite dans la
piece d’en haut, personne n’osait lui parler» (ES, 9), «Ma chambre n’est pas trés
grande. Les miroirs paralléles, la lumiére du ciel, les grandes fenétres et ma solitude
font qu’elle parait grande» (ES, 53). Tenia que pasar esta angustia existencial, esta

prueba de resistencia, alejado de toda mirada insospechada:
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O mon Dieu, que cette vérité me pése! dure exigence! dure la rigueur. Je suis
P’architecte et la demeure; 1’arbre et la séve; moi et un autre; moi et une autre.
Aucun détail ne devrait venir, ni de I’extérieur ni du fond de la fosse, perturber

cette rigueur. (ES, 40)

Esta angustia le condenaba también a vagar por territorios desconocidos
creados por su imaginacion. Creia que atravesaba caminos de arena que le ayudaban
a descubrir su identidad, pero en realidad veia que esos lugares deseérticos le llevaban
de nuevo a su punto de partida, ya que no era capaz de asumir lo que en realidad era:

Depuis que je me suis retiré dans cette chambre, je ne cesse d’avancer sur les
sables d’un désert ou je ne vois pas d’issue, ou I’horizon est & la rigueur une ligne
bleue, toujours mobile, et je réve de traverser cette ligne bleue pour marcher dans
une steppe sans but, sans penser & ce qui pourrait advenir... Je marche pour me
dépouiller, pour me laver, pour me débarrasser d’une question qui me hante et dont
je ne parle jamais : le désir. Je suis las de porter en mon corps ses insinuations sans
pouvoir ni les repousser ni les faire miennes. Je resterai profondément inconsolé,

avec un visage qui n’est pas le mien, et un désir que je ne peux nommer. (ES, 74-
75)

Esta ‘errance’ absoluta provoca un sentimiento de pérdida y de eliminacion:
eliminaciéon de la identidad, de la personalidad, del cuerpo, del nombre, de los
recuerdos e instala una incertidumbre en los seres de arena. Propiamente,
Ahmed/Zahra es el ser de arena de nuestra historia: «tu es une erreur, une absence,
juste une poignée de cendres, quelques cailloux, des morceaux de verre, un peu
de sable, un tronc d’arbre creux, ton visage s’évanouit» (ES, 128). Y la arena es una
materia movil y cambiante, como el cuerpo fisico del personaje que sufre una
transformacion, una metamorfosis: «Et le sang un matin a taché mes draps» (ES, 40),
«Je me balancais dans un drap rouge ou le sang s’était fondu dans la teinte de ce
voile. Je sentais le besoin de me guérir de moi-méme, de me décharger de cette
solitude lourde» (ES, 41). El personaje describia su transformacion como una
mutacion «Je suis en pleine mutation. Je vais de moi & moi en boitant un peu, en
hésitant, trainant mes pas comme une personne infirme» (ES, 84).

Particulas componen su cuerpo, que son transportadas y dispersadas por el
viento entre todo el desierto de su imaginacion y borran la identidad y la memoria del

personaje, deteriorando sus huellas personales: «C’était bien du sang: résistance de
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son corps au nom; éclaboussure d’une circoncision tardive. C’était un rappel, une
grimace d’un souvenir enfoui, le souvenir d’une vie que je n’avais pas connue» (ES,
40). Pero a pesar de que el viento habia borrado sus huellas personales, no se habian
perdido, sino que habian sido puestas en otra parte, como los granos de arena, que
deberia seguir buscando y recreando para dejar de lado esta angustia existencial y
reconstituir su identidad femenina usurpada.

En definitiva, estos breves pasajes por la vida del personaje de Ahmed-Zahra
son suficientes para confesar que su desierto es también femenino, pues su disfraz
podria hacer pensar al lector de este articulo que él/ella no sufrié abandono y soledad
como el resto de las mujeres de su familia, a causa de su apariencia fisica como
mujer, pero su soledad fue mas funesta, su desierto ha sido experimentado en la
esfera privada, vivido como consecuencia de su innegable sexo, y ha sido existencial,
marcado por la angustia, el miedo, la vagancia, el vacio, el abandono y la busqueda
de su identidad, de la que el Unico culpable es la cultura de una sociedad.

La sociedad tradicional arabe musulmana es la responsable del desierto
femenino. Tahar Ben Jelloun se inspira en su entorno, la sociedad y la cultura de
Marruecos y lo introduce en sus libros. Las caracteristicas de esta sociedad
tradicional marroqui podrian hacernos descubrir el fondo de L enfant de sable, en
cambio, volveremos sobre este tema, después de comentar el uso del enfoque
sociocritico por parte del autor en la fabricacion de sus historias.

La teoria sociocritica propone la lectura de una sociedad en el texto
literario. La palabra sociocritica fue acufiada por Claude Duchet en 1971 y lo definio:
«comme une sociologie des textes, un mode de lecture du texte*®». La sociocritica,
segun Duchet, «part du texte pour en arriver a dégager sa socialité*®». En esta Optica,
Tahar Ben Jelloun pone de relieve en sus textos, las marcas de lo social, y asi,
transmite mensajes a partir de esta inclusién en sus historias.

L’enfant de sable se hace notar por estar inscrito en una sociedad tradicional
marroqui y Ben Jelloun nos acerca sus caracteristicas en su relato. La sociedad del
libro se basa, fundamentalmente, en tres pilares: la religién, la familia y las

supersticiones. Nuestro objetivo, en esta parte, no es hacer una descripcion detallada

408 Claude DUCHET, «Pour une socio-critique, ou variations sur un incipit», Littérature , n°1, 1971,
pp. 5-14, p. 6.

409 Kasimi DJIMAN, «La sociocritique au pluriel», Sociocriticism, 25 (1), 2010, pp. 27-40, p. 32.
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de estas marcas, sino estudiar por qué estas caracteristicas de la sociedad son los
responsables del desierto femenino descrito en la parte anterior.

El paisaje desertico de las mujeres es provocado en primer lugar por la creencia
en las supersticiones en esta sociedad. Esta utiliza el cuerpo de las mujeres para
llevar a cabo practicas inutiles nacidas de las creencias en las maldiciones. Esas
préacticas debilitaban sus cuerpos y ponian en peligro sus vidas. En esta historia, la
madre del protagonista no era capaz de concebir hijos varones y para resolver esta
situacion tuvo que seguir innumerables rituales, manteniendo, pues, el detrimento de
la mujer.

Il avait consulté des médecins, des fqihs, des charlatans, des guérisseurs de toutes
les régions du pays. Il avait méme emmené sa femme séjourner dans un marabout
durant sept jours et sept nuits, se nourrissant de pain sec et d‘eau. Elle s’était
aspergée d’urine de chamelle, puis elle avait jeté les cendres de dix-Sept encens
dans la mer. Elle avait porté des amulettes et des écritures ayant séjourné a La
Mecque. Elle avait avalé des herbes rares importées d’Inde et du Yémen. Elle avait
bu un liquide saumatre et trés amer préparé par une vieille sorciere. Elle eut de la

fievre, des nausées insupportables, des maux de téte. Son corps s’usait. (ES, 17)

La familia es la segunda causa del desierto femenino. La familia tradicional
marroqui considera un honor y un orgullo tener descendientes varones frente a la
deshonra y la verglienza de tener hijas hembras: «Le pére pensait qu’une fille aurait
pu suffire. Sept, c’était trop, c’était méme tragique. Que de fois il se remémora
I’histoire des Arabes d’avant 1’Islam qui enterraient leurs filles vivantes!» (ES, 16).
Esta institucion se inscribe en una sociedad patriarcal, cuya tradicién reserva todos
los derechos juridicos, sociales y religiosos a los hombres. Ademas, crea estructuras
jerarquicas, el hombre tiene el papel primordial dentro de la familia, es la autoridad y
debe ser respetado, confrontado con la mujer que estd completamente abandonada,
cuya Unica funcién es obedecer al hombre y realizar las tareas domésticas:

Ahmed prit les choses en main avec autorité. Il convoqua ses sept sceurs et leur dit
a peu prés ceci: A partir de ce jour, je ne suis plus votre frére; je ne suis pas votre

pére non plus mais votre tuteur. J’ai le devoir et le droit de veiller sur vous. Vous

me devez obéissance et respect. (ES, 56)
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En resumen, las mujeres son descritas como seres socialmente insignificantes:
«la femme chez nous est inférieure a I’lhomme» (ES, 56); estan lejos de estar en la
misma escala que los hombres.

Por ultimo, no hay que olvidar el impacto de la religion. La educacion religiosa
es fundamental para los hombres en esta sociedad «il allait dans une école coranique
privée» (ES, 29), pero es despiadada con las mujeres, niega el acceso de las mujeres
a ciertas practicas religiosas como el acceso a la mezquita «J’allais a la mosquée.
J’aimais bien me trouver dans cette immense maison ou seuls les hommes étaient
admis» (ES, 33-34). Més aln, su discurso condiciona la vision de esta sociedad. Por
ejemplo, el libro toma algunos versiculos del Coran donde se describe la inferioridad
de las mujeres «“Voici ce dont Allah vous fait commandement au sujet de vos
enfants: au male portion semblable a celle de deux filles”» (ES, 47).

A fin de cuentas, todas estas desigualdades e injusticias sociales y culturales
que las mujeres debian y deben cargar sobre su espalda durante su vida, impulsaron
la desviacion del destino de Zahra, que fue disfrazada de hombre. Lejos de tener una
vida feliz, llena de privilegios, su ocultacion ha provocado una vida dudosa y una
angustia existencial llena de soledad y de vagancia, propiedades exclusivas del
ambiente de un paisaje desértico. En otras palabras, como sefiala Julien Denans,
dicho «espace social orienté avant tout par la différence sexuelle*» es innegable que
se trata de la «pierre angulaire autour de laquelle 1’auteur déploie la logique
psychologique de ses personnages**».

Al final de este analisis, nos falta la explicacion de la eleccion del reflejo de
una sociedad en la fabricacion de un personaje de una vida ambigua. Para Victoria
Baena Gallé, la historia de Ahmed/Zahra no es mas que una excusa de Ben Jelloun
para mostrar su descontento con su sociedad: «son histoire reste un prétexte pour la
dénonciation sociale & tous les niveaux: le rble de la femme, la tradition et la
modernité, la sexualité*'?». Y nuestro autor se atreve a incluir esta denuncia en medio
del libro a partir del personaje de Ahmed:

Sachez, ami, que la famille, telle qu’elle existe dans nos pays, avec le pére tout-

puissant et les femmes reléguées a la domesticité avec une parcelle d’autorité que

410 Julien DENANS, op. cit., p. 94.
411 1bid.

412 Violeta Maria BAENA GALLE, «L’ambiguité narrative dans 1’ceuvre romanesque de Tahar Ben
Jelloun: L’enfant de sable et La nuit sacrée», op.cit., p. 116.
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leur laisse le male, la famille, je la répudie, je I’enveloppe de brume et ne la

reconnais plus. (ES, 75)

Esta ruptura abre las puertas a los lectores al reconocimiento de la dificil vida
de las mujeres, en la forma de un desierto femenino poético. Ellas, que tienen el
privilegio de engendrar la vida en su vientre, ellas que son la fuente inagotable del
verdadero amor, ellas que luchan por transformar la debilidad en fortaleza. Si esta
historia esta escrita, deseamos que dé sus frutos, al menos, en las conciencias de sus
lectores.

Profundizando en el universo femenino arabe-musulman en la novela L ‘enfant
de sable de Tahar Ben Jelloun, nuestro objetivo ha sido analizar el mundo de las
mujeres con el fin de descubrir un ‘paisaje desértico’ completamente alejado de la
ciudad, controlada por el hombre. Asi, en este estudio aclaramos que el Unico
responsable de este desierto femenino es la ‘cultura’ de una sociedad tradicional que
provoca consecuencias terribles como el silencio, la soledad, el abandono y la
eliminacién de la personalidad y del cuerpo de los personajes femeninos de nuestra

obra seleccionada.

Ya lo hemos abordado en otras investigaciones, las tematicas del escritor Tahar
Ben Jelloun son muy polémicas y variadas, pero, como indica Cécile Chineyere, se
explotan en todos sus escritos: el lugar del individuo en la sociedad, la toma de
conciencia de la identidad y la realidad de Marruecos: «Il n’y a plus de doute que la
réalité sociopolitique, culturelle, économique et religieuse du Maroc se confond a la
fiction*3», Del mismo modo, sefialamos que una de las técnicas recurrentes de este
autor es la de utilizar las historias de los personajes de sus obras para realizar
denuncias e incluso, redacta sus textos para mostrar su inconformismo: «Sans jamais
cacher une aversion apre vis-a-vis du groupe et du conformisme politique ou
religieux, les ceuvres de Tahar Ben Jelloun se rapprochent a des thémes et idéologies
qui trahissent le caractére révolutionnaire des textes**». Esta vez, en el contexto de
este relato, muestra su descontento con su sociedad tradicional y, mas concretamente,

con la cultura de esta sociedad, contando la vida equivoca del personaje principal de

413 Cécile CHINEYERE NOAH et Marinus SAMOH YONG, «Le réve et la psychanalyse: Une étude
de L enfant de sable de Tahar Ben Jelloun», op.cit, p. 212.

414 |bid., p. 210.

192



Ahmed/Zahra, donde nos hace apreciar en la lectura de esta historia, dos mundos
completamente divididos y diferenciados: el poder y la esperanza de la ciudad de los
hombres frente a la soledad y la errancia del desierto de las mujeres.

L’enfant de sable presenta la historia de Ahmed, en realidad, el personaje se
llama Zahra y es la octava hija de una familia tradicional marroqui y cuyo padre,
desprovisto de heredero vardn, ofendido por su orgullo patriarcal y convencido de ser
perseguido por una maldicién deseada por sus hermanos con el fin de obtener su
herencia, decide presentarla como un hombre y educarlo y vestir en este camino con
el fin de recuperar su honor: «I’enfant a naitre sera un male méme si c’est une fille !'»
(ES, 19). Ahmed crece y se hace consciente de esta situacion paraddjica, sin
embargo, decide asumir la mentira y también el papel principal de la familia después
de la muerte de su padre. Cuando adquiere una posicién importante en el seno de su
familia y de los asuntos familiares, comienza a suscitar la envidia de sus allegados al
mismo tiempo que se interroga sobre la bldsqueda de su identidad real y crea un
conflicto interno entre su realidad fisica (como mujer) y su figura social (como
hombre).

En medio de esta atmosfera ambigua entre los dos mundos, hemos examinado
conscientemente la vida de las mujeres, completamente comparable a un espacio
vacio y sin esperanza. Esta vision se ha realizado desde dos puntos de vista: segun la
perspectiva de los personajes secundarios femeninos de la obra, y segun la
perspectiva del personaje principal, con la intencién de dibujar un paisaje desértico'
dificultades de ser mujer en una sociedad tradicional siendo una de las razones de
Ben Jelloun para la elaboracion de esta obra: «Tahar Ben Jelloun, en psychanalyste
qu’il est, a su explorer I’inconscient d’Ahmed-Zahra pour enfin arriver & dépeindre
les complexités de la condition de la femme africaine, en particulier de celle de la

société musulmane marocaine**s».

Por otro lado, no debemos olvidar que la naturaleza es también un espacio
importante para nuestro autor. Aportamos asi una cita de Ben Jelloun, extraida de La

Quinzaine littéraire de agosto de 1991.:

415 1pid., p. 218.
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Jinvente la nature qui a manqué a mon enfance. Je lui donne un réle prépondérant
méme si je reste ignorant de ses secrets. Ni romantique ni mythique, elle représente

pour certains de mes personnages un refuge, une langue et une culture*®,

De esta forma, podemos confirmar que el jardin, lugar de ensofiacién, aparece
también en L’enfant de sable, aunque no como un espacio que predomina en la
novela, a pesar de la belleza que aporta a la escritura:

Une haie de roseaux trés vertes me souleve: un jardin, porté par des fougeres et
autres verdures, vient jusqu’a moi, dans cette nuit sans issue. Il pousse un peu le
visage de la mére sans le faire disparaitre et sachant que ce n’est qu’interméde dans
mon épreuve. L herbe a pénétré partout dans 1’espace ou se juis assise, soumise
non a des fantbmes mais a des étres qui réclament justice, amour, souvenir. (ES,
113-114)

Igualmente, y en contraposicion al paisaje desértico, en la novela Partir,
encontramos de nuevo un elemento esencial: el mar. El mar es un espacio infinito,
que siempre ha sido temido por los seres. De la misma manera, por su inestabilidad,
es horrible porque refleja lo que Alain Corbin Ilama «les dangers et les difficultés du
monde*'’», asi como un espacio de huida, donde «le héros a la possibilité d’y
changer d’identité et d’y refaire sa vie*'®». Todas estas connotaciones se transponen
en la novela, donde el mar significa la libertad del héroe, pero también el miedo de
poder sobrevivir.

Del mismo modo, el mar esté en relacion con otro elemento, con la barca, el
medio que une dos tierras, dos espacios que estan alejados y separados por el agua.
Esta travesia:

I’acte de passer d’une rive a 1’autre symbolise-t-il le passage d’un monde a un
autre. Le navire est donc ’attribut d’une traversée accomplie, par les vivants ou par

les morts. Il est tour a tour véhicule des ames et des démons, véhicule des dieux et

des héros.*1°

416 Tahar BEN JELLOUN, «Questions a quelques écrivains», La Quinzaine littéraire, 583, agosto
1991, p. 15.

417 Alain CORBIN et Hélene RICHARD (dir.), La mer, terreur et fascination, Bibliotheque Nationale
de France / Le Seuil, 2004. Récupéré de : http://expositions.bnf.fr/lamer/arret/index22.htm (d.c.
16/06/2019).
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. Asi, con el simbolo del mar, de la barca y de la travesia, la novela hace
referencia indirecta al mito de la Barque de Charon. Apreciamos una especie de
comparacion entre la realidad y el mito: Caronte, el barquero de los infiernos esta
representado en la novela en el protagonista de Al-Afia, el intermediario de los
inmigrantes en Tanger; el medio de pago, obligatorio en el mito, es el 6bolo que es
substituido por el dinero requerido en la novela; la travesia en el mito, el pantano del
Aqueron que separa los infiernos del reino de Hades, se simboliza en el mar
mediterraneo que separa Tanger de Europa, y finalmente, los transeuntes, en el mito,
los muertos que han recibido una sepultura, son los inmigrantes que buscan una vida
mejor al otro lado del mar. En el mito, Caronte no puede dejar pasar a nadie vivo, asi
que esta explicacion podria haber sido dibujada también en la novela, porque todos
los transeuntes que suben a la barca, o bien ya estdn muertos porque no sobreviviran
a la travesia, o bien han muerto a causa de las dificultades y de los problemas
morales y personales que acarrean de su vida personal.

Terminamos asi, concluyendo que los espacios predominantes en las novelas
de Ben Jelloun, son espacios contradictorios, completamente opuestos: resumimos
que encontramos dibujados desiertos frente a ciudades, espacios silenciosos frente al
caos y al ruido, los lugares secos e inhabitables frente a la abundancia del agua y el
simbolo del mar. Espacios elegidos porque pertenecen de una forma u otra a la
propia experiencia de nuestro autor y ha sido su forma de reflejarlo, a través del uso

poético de los enigmas.
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6. Conclusions

Ben Jelloun s’inscrit dans la Littérature Maghrébine d’expression frangaise,
une littérature définie par son intérét tant pour 1’esthétique que pour le contenu. Cette
double exigence a été respectée et mise en pratique par 1’écrivain tout en recourant a
des artifices qui mettaient a [’épreuve une écriture basée sur 1’énigme.
Principalement, I’emploi de 1’énigme et sa configuration lui ont permis d’assurer les
principes de cette littérature et de se concentrer individuellement sur ces deux
aspects, sur la forme et sur le fond, deux piliers fondamentaux pour la réussite des
auteurs dans la rédaction de leurs récits.

En ce qui concerne la partie esthétique, nous pouvons affirmer que Tahar Ben
Jelloun utilise 1’énigme par I’ambivalence méme de sa nature. L’énigme lui donne la
possibilité d’utiliser un discours poétique, un jeu de mots qui attire le lecteur et celui-
ci reste concentré et fasciné par la description des lieux, des personnages, des
événements, de la narration de I’histoire; I’énigme est protéiforme, donc elle peut
étre représentée en mille et une formes, cette variété offre a notre écrivain un éventail
de recours, comme 1’exploitation des figures rhétoriques pour doter d’expressivité le
discours, pour embellir I’histoire, pour masquer des messages, suggérer des
sensations, surprendre le lecteur, et en ce cas, notre écrivain ressent une spéciale
fascination envers la métaphore, complétement exploitée dans ses histoires; la
sémiotique joue un réle important dans son écriture énigmatique, les signes, les
symboles sont aussi représentatifs pour cacher des réalités, des idées et des images.
En plus, 1’énigme structure le récit d’'une forme mystérieuse et Ben Jelloun le fait
volontairement a travers un récit labyrinthique. Bref, tous ces recours purement
physiques concernant 1’écriture, la présentation du texte, sont étudiés minutieusement
par ’auteur pour présenter correctement le fond de I’histoire.

Quant au contenu, nous pouvons prouver que Ben Jelloun exploite I’énigme
pour introduire des thémes polémiques qu’il veut mettre en question. Ces
thématiques sont en relation avec la réalité sociale et politigue marocaine ainsi que
sur les injustices et les inégalités de ce pays. Mais 1’énigme ne reste pas seulement
dans une sphére thématique générale, il permet aussi de travailler des themes qui
concernent la sphere privée, des themes qui permettent une réflexion du lecteur a la

recherche de réponses sur toutes les questions qui vont surgir au fur et a mesure de la
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lecture du récit. Ces themes sont principalement complexes et ils demandent un
déchiffrement psychologique de la part du lecteur, ces sujets concernent les mystéres
de ’homme et de la femme (I’étre humain), le sexe, la métamorphose, I’androgyne,
la vie, la mort, la religion, les pensées, les réves, les meeurs, etc.

Dans notre thése, pour bien accomplir notre tache d’expliquer 1’utilisation de la
poétique de 1’énigme dans 1’écriture de Ben Jelloun, nous avons voulu clarifier le
terme ‘énigme' a ’aide de quelques dictionnaires reconnus et prestigieux, mais, avant
tout, nous avons commenceé par expliquer son origine étymologique.

Le mot ‘énigme’ vient du latin, du terme aenigma, qui vient du grec aiviyua
(ainigma) et a le sens de: «parole obscure ou équivoque.» Ce terme grec aiviyua
(ainigma) est composé de la racine du mot grec aivoc (ainos) qui signifie: «récit,
conte, histoire, [...] fable, apologue [...] ou sentence, proverbe». Le mot énigme était
donc a ’origine «un discours narratif ou gnomique», mais postérieurement ce mot
commenca a présenter les semes «obscurité et équivocité» que le terme ‘énigme’ prit
du verbe grec aivicoouo: (ainissomai), qui partage la méme racine avec le mot
‘énigme’ et qui signifie « ire & mots couverts, laisser entendre, [...] faire allusion a
qgn, [...], faire allusion a qge ch » Finalement, le suffixe grec ua (ma) est ajouté
généralement a la racine de lexémes verbaux et indique le résultat d’une action ou
I’instrument pour cette action.

Dans le Dictionnaire Larousse, nous avons pu voir qu’il est considéré comme
une ressource stylistique aussi, comme un travail qui mérite un effort n’est pas
seulement de déchiffrer, mais aussi d’¢laborer de la part de son créateur. Dans Le
Petit Robert, nous soulignons que tout ce qui est difficile a comprendre peut étre
considéré comme une énigme. Le Trésor de la Langue Francaise, qui définit le mot
énigme dans sa premiére acception comme: «Jeu d’esprit mettant a 1’épreuve la
sagacité de I’interlocuteur qui doit trouver la réponse a une Interrogation dont le sens
est sous une parabole ou une métaphore» ; et sa seconde acception propose: «Chose
difficile & comprendre ou impossible a connaitre.» Dans ces définitions, nous
apprécions que I’interlocuteur joue un role primordial, celui de trouver la réponse a
une question. Dans le Dictionnaire de I’Académie frangaise, nous observons une
certaine importance a 1’esthétique, et 1’idée que 1’énigme se présente avec un but,
celui d’étre déchiffré.

Le parcours par I’énigme dans la littérature au cours des siécles nous a permis

de déduire que 1’énigme semble un médium privilégié de 1’inconscient. Apres notre
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travail d’analyse des études précédentes, nous pouvons assurer que 1’énigme littéraire
se compose de deux parties: 1'une, complétement esthétique (forme-énoncé) et
I’autre, complétement psychologique (contenu-réponse). Et si les énigmes ont
toujours deux interpretes, I’'un élaborant la question et ’autre trouvant la réponse,
c’est parce qu’ils sont congus pour étre résolus et cette résolution est la base de tout
texte littéraire, bien que parfois ce travail de décryptage sur 1’énigme implique aussi
un travail de décryptage sur le texte. La résolution de I’énigme implique
généralement de s’écarter du texte, ce qui impose une lecture métaphorique.

La littérature maghrébine d’expression francaise entretient des relations tres
étroites avec 1’énigme, relations qui soutiennent notre recherche sur 1’écriture
énigmatique de Tahar Ben Jelloun. Nous voyons une structure similaire parce que
cette littérature est également reconnue pour sa double composition, d’une part, nous
trouvons la partie esthétique, sa représentation physique déterminée par 1’utilisation
de la langue frangaise pour élaborer les récits et, d’autre part, nous trouvons la partie
psychologique, le contenu, les themes en relation avec la culture, I’histoire, la
politique, la réalité et I’identité de la société maghrébine. Si nous regardons sa partie
esthétiqgue, Ben Jelloun utilise la langue francaise pour exprimer le
monde. L’utilisation de la langue francaise a donc une double fonction de libération
et de séduction.

L’écrivain ne donne pas d’une simple maniere visible la thématique; 1’énigme,
aidée par le recours a des figures rhétoriques et a d’autres moyens esthétiques,
facilite la représentation des réalités identitaires maghrébines d’une maniére plus
complexe et mystérieuse et d’une forme tout a fait poétique.

Nous partons de I’hypothése que, dans son écriture, Ben Jelloun recourt a une
élocution poétique énigmatique. La formation philosophique de 1’auteur, d’aprés
nous, a egalement influencé I’utilisation de 1’énigme. Parler de sa formation en
psychiatrie sociale force notre étude a parler de Sigmund Freud, de son intérét pour
I’énigme de I’humain, ainsi que le monde onirique; deux idées mises en relation
d’abord par Freud puis par Ben Jelloun. Cette relation entre 1’énigme et 1’onirisme, a
travers la sexualité, marque profondément les themes des deux romans les plus
connus et lus de Tahar Ben Jelloun, L’enfant de sable (1985) et La nuit sacrée
(1987).

Les ccuvres de Jorge Luis Borges ont également influencé 1’écriture

énigmatique de Ben Jelloun, notamment au moyen d’une structure labyrinthique des
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récits: montage du récit sous forme d’énigme ou les clés sont données de maniere
symbolique. Ben Jelloun utilise dans ses récits les stratégies d’écriture de Borges,
mais I’emploi d’artifices énigmatiques, et concrétement de la structure labyrinthique
énigmatique, est tiré non seulement des lectures faites de Borges, mais aussi de
Barthes et de Butor. Barthes a inspiré Ben Jelloun vers le plaisir de 1’écriture
énigmatique.

En outre, Ben Jelloun a un golt remarquable dans son écriture pour la
sémiotique, pour la science qui étudie les signes comme un moyen de
communication, mais aussi comme un moyen de créer des énigmes, pour cacher la
verité. La sémiologie permet a Tahar Ben Jelloun de jouer a travers les signes, les
symboles, le référent et sa référence, en tant que moyens privilégiés pour créer a
travers la langue de véritables énigmes. Nous citons Michel Butor, ’'un des
fondateurs du Nouveau Roman, qui a également influencé I’écriture énigmatique de
Ben Jelloun. Ben Jelloun réinvente le roman dans un mélange du conte, du mythe et
de la poésie; le choix du roman se justifie en raison de la fléxibilité de forme et de
thématique, une idée qu’il aurait pu aussi adopter de Butor.

Parmi les différentes fonctions que Ben Jelloun accorde au roman, et qui
justifie une présentation énigmatique, nous observons comme principale celle de
créer des thématiques réelles ou il dénonce des problémes.

Il s’agit d’une écriture entierement basée sur sa formation, sur son expérience,
mais surtout sur son travail, parce qu’il 1’a dit plusieurs fois dans différents
entretiens; I’inspiration ne vient pas seule, elle est le fruit d’un travail et surtout
d’une lecture d’autres écrivains. Ainsi ’auteur a forgé une écriture totalement
mystérieuse mais aussi trés captivante.

Pour aborder I’écriture énigmatique et les stratégies narratives dans L ‘enfant de
sable, La nuit sacrée et Partir, nous avons commencé par la différence établie entre
secret et énigme par Perniola; le secret dépend d’une conception statique du monde
et une fois réveélé, il fait place a la clarification et au triomphe de la vérité. Pour
Perniola, I’énigme suppose quant a lui une esthétique du pli, esthétique qui refléterait
davantage la complexité du monde contemporain. Dans le cas de Ben Jelloun, nous
pensons que 1’énigme est I’image d’un monde plein, qui contient un maximum de
mati¢re dans un minimum d’extension et ou les modes d’explication et de description

sont privilégiés par rapport a celui de la résolution. La réalité est sinueuse et
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complexe et son essence ne se laisse découvrir que partiellement, et méme
lorsqu’elle se révele, elle reste énigmatique.

Nous signalons que 1’écriture de Tahar Ben Jelloun est définie par le secret et
par 1’énigme; son ceuvre présente une symbiose entre les deux concepts pour créer
une nouvelle écriture. Le terme ‘secret’ apparait a de nombreuses reprises dans
L’enfant de sable, «je lui donnerai 1’argent qu’il faut pour qu’elle garde le secret»
(ES, 21) ; «Toi, bien tu seras [...] la tombe de ce secret» (ES, 21). L’inclusion de ce
terme dans I’ceuvre est utilisée en relation avec la notion physique du corps; le voile
apparait sous la forme d’un déguisement d’homme, mais aussi sous la forme d’une
VOIX.

Le secret de cette ceuvre peut étre dévoilé a travers les signes que 1’écrivain a
tissés et inclus dans I’écriture, et il nous I’indique également: «Le secret est, dans ces
pages, tissé par des syllabes et des images» (ES, 11), le secret est caché dans un livre
« j’étais en possession du livre rare, le livre du secret » (ES, 12) dans lequel le lecteur
doit passer a la clarification et a la révélation de ce secret pour que la vérité triomphe,
comme le narrateur de I’ceuvre réussit a le faire et qui aidera le lecteur a y parvenir.

De méme, la ville dans laquelle les indices se cachent est transférée en désert.
Dans ce cas, les éléments propres au lieu nous dévoilent la vérité du personnage:
«Cette histoire est aussi un désert.» (ES, 14).

Dans La nuit sacrée, le personnage se deébarrasse du voile. Et, tout en se
débarrassant du voile, il se libere de son secret. Son identité féminine sort au grand
jour et le secret se dévoile: «Tu viens de naitre, cette nuit, la Vingt-septiéme [...] Tu
es une femme [...] Il n’y a plus rien a craindre. La Nuit du Destin te nomme Zahra»
(NS, 29), mais non pour autant elle cesse d’étre un personnage et d’appartenir a une
histoire énigmatique; c’est-a-dire que 1’histoire ne s’arréte pas 1a, mais que sa vraie
vie commence a cet instant, ou elle essaie de découvrir vraiment qui elle est, un
chemin vers la vérité qui ne suit pas un parcours linéaire.

Nous avons relevé que Ben Jelloun, malgré 1’écart entre la publication de La
nuit sacrée et celle de Partir, reste obsédé par certains éléments. Partir inclut
également le terme de secret, mais dans ce cas, il n’est pas seulement lié aux
personnages, mais aussi a un élement qui devient un symbole mystérieux et en méme
temps un symbole de vérité¢ dans I’ceuvre, nous parlons de la mer. Ce secret devient
une obsession pour le personnage, transformant sa vie en une énigme qui montrerait

un réel probleme de la complexité de la societé marocaine du monde contemporain.
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Dans le personnage d’Ahmed/Zahra (L enfant de sable), le héros benjelounien
compte sur 1’écriture de son journal pour présenter 1’histoire secréte «dans le grand
cahier ou il consignait tout : son journal intime, ses secrets — peut-étre un seul et
unique secret — et aussi 1’ébauche d’un récit dont lui seul avait les clés» (ES, 9). Et
dans le récit du secret, I’identité du personnage se replie et se confond dans 1’espace
désertique. Le désert est le reflet de son ame, ’espace et les éléments désertiques
fournissent des indices sur son identité, sur la verité, «tu es fini, foutu; tu n’es plus; tu
n’existes pas; tu es une erreur, une absence, juste une poignée de cendres, quelques
cailloux, des morceaux de verre, un peu de sable, un tronc d’arbre creux» (ES, 128).

Nous avons vu chez Butor comme chez Ben Jelloun que la recherche initiale ne
se solde pas par une résolution. Le récit, par la persistance de 1’énigme, laisse le
lecteur incertain. Chez Butor, la structure narrative s’enroule dans de nombreux plis
et circonvolutions et qui ne sont pas synonyme de révélation. Ce détour par 1’énigme
permet d’élaborer, avec 1’aide de Roland Barthes, une érotique du parcours. Ces
allusions décidément physiques, sensuelles et mouvantes au plaisir de la lecture
déstabilisent la conception habituelle d’une activité passive et supposent une affinité
entre la vision barthienne du texte et la notion de parcours narratif développée dans
notre thése.

L’énigme benjellounienne s’appuie sur le traumatisme structurel qui trouve un
embléme dans le récit cedipien; il consiste en un récit de I’absence d’origine, ou de
fondements identitaires, ou encore en un rejet de la fermeture interprétative. Et
également, s’appuie sur le traumatisme historique prend racine dans les événements
historiques. L’événement historique traumatisant doit étre pris comme unique, ce qui
le sauve de la banalisation et de la normalisation.

Pour Ben Jelloun, il arrive aussi que 1’espace labyrinthique de la ville soit
associe a une intimité indéchiffrable. C’est ce qu’il explique dans un entretien de
1985 pour La Quinzaine littéraire. Et la ville unie au traumatisme de Ben Jelloun par
la brutalité de la répression subie par la population étudiante en 1965, et qu’il aborde
dans le Prologue a sa Poésie compléte, publié en 1995.

La promenade dans la ville devient facilement un parcours au cceur d’un
labyrinthe, dans la mesure ou la complexité des structures urbaines entraine
rapidement le passage par les méandres. Le caractére de ces lieux se distingue par
une structure enchevétrée, ainsi que par 1’opacité qui recouvre les murs de la ville,

mais I’aspect labyrinthique ne se limite pas a la matérialité¢ de I’espace urbain. D’un
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point de vue plus radical, on peut dire que 1’exploration du labyrinthe se fait sans la
VUE; le parcours a I’intérieur est souvent aveugle.

Les murs de la ville fonctionnent parallélement aux murs d’une prison en
raison de I’implication totale du corps et de I’esprit, de 1’étroite communion avec
I’espace que le labyrinthe rend inévitable. C’est aussi la fascination qui pousse le
prisonnier-voyageur a persévérer dans des labyrinthes, fascination pour sa propre
structure qui offre une possibilité d’organiser le chaos. Il s’agit de vouloir mettre une
forme a I’expérience qui choisit celle du labyrinthe, qui consiste en sa propre
maniére de trier le désordre.

A la lumiére de ces considérations, il devient évident que le labyrinthe marque
I’imaginaire au point qu’il devient ’image de nos structures mentales, mais sans
jamais les rapprocher en complexité. Cependant, si quelque chose différencie la
stratégie du labyrinthe dans I’ceuvre de Ben Jelloun de ses contemporains, nous
pensons que c’est dans le jeu des voix narratives, que nous proposons dans cette
recherche comme mémoire collective du labyrinthe dans la littérature maghrébine.

Les stratégies narratives de Ben Jelloun nous les avons présentées en relation
avec la mémoire collective culturelle. Les voix narratives donnent lieu a des récits
pluriels a travers un systéme de délégations de voix. Mais Tahar Ben Jelloun ajoute
une particularité, I’utilisation d’un ‘conteur populaire’, une caractéristique propre a la
culture marocaine.

Dans L ’enfant de sable, I’histoire commence par I’utilisation d’un narrateur
omniscient a la troisiéme personne qui situe 1’action et qui nous présente les
différentes présences narratives de I’histoire. Ce narrateur nous présente la figure
d’un ‘conteur populaire’, un nouveau narrateur qui commence a la premicre personne
a présenter I’histoire. Ce narrateur présente 1’histoire du roman auquel il a eu acces
grace au journal que lui a confié le personnage. Cependant, ce narrateur populaire
délégue en d’autres la fonction narrative pour que I’histoire présentée continue; dans
certains cas en se référant a des textes écrits, comme c’est le cas du journal intime
d’Ahmed. Le journal d’Ahmed permet d’entendre d’autres voix, comme celle de
Fatima, celle d’Abbas, celle de son pere, ou les lettres échangées entre Ahmed et une
personne anonyme. Abbas, le chef d’un établissement qu’Ahmed fréquentait, prend
également la parole dans le journal. La voix du pére d’Ahmed apparait dans les
dialogues qu’il entretient avec sa fille-fils. De méme, dans le journal nous avons

remarqué des lettres qu’Ahmed échangeait avec une personne anonyme, et, a notre
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avis, nous pourrions interpréter cet échange de lettres comme un échange de pensées
entre 1’étre masculin (Ahmed) et I’étre féminin (Zahra) du méme personnage. Par la
suite, le narrateur principal ou celui que nous considérons comme «narrateur
populaire» disparait de 1’histoire en donnant la parole aux auditeurs de la halqa,
comme le frére de Fatima. Avec cet événement, le narrateur devient auditeur et vice
versa. Le frére de Fatima prend la parole pour raconter 1’histoire de sa sceur en osant
contredire I’histoire de notre narrateur. A I’intérieur du discours du frére de Fatima
s’introduit le discours de Fatima, devenant une double délégation de voix.

II'y a une nouvelle délégation de voix quand un assistant, un homme du public,
Se léve pour raconter I’histoire d’un guerrier, surnommé Antar, qui €tait en fait une
femme. Ainsi, au chapitre 14, le narrateur est Salem; au chapitre 15, le narrateur est
Amar; et au chapitre 16, le narrateur est Fatouma. Au chapitre 17, le narrateur est un
troubadour aveugle. Enfin, nous arrivons au dernier narrateur, un homme avec un
turban bleu, nommé Bouchaib, qui non seulement apparait a la fin de L ’enfant de
sable, mais est également inclus au début de La nuit sacrée.

En conclusion, I'utilisation de différents narrateurs est une stratégie narrative
de Tahar Ben Jelloun qui lui permet de le situer a I’intérieur des romans transgressifs,
qui ne suit ni une présentation ni linéaire ni traditionnelle. Ceci permet a 1’auteur de
faire éclater le monologuisme narratif et d’instaurer une narration plurielle ou il
renverse la hiérarchie narrateur-narrataire. Dans L’Enfant de sable, le personnage
«conteur» est I’axe central de la stratégie narrative. De plus, on peut noter qu’avec
lui, le récit nait et meurt.

Dans La nuit sacrée, 1’auteur nous replace dans le contexte d’un récit oral. A
travers 1’oralité, Ben Jelloun encadre son récit dans un modele archétypique dans
lequel la nature dialogique est mise en évidence. Encore une fois, il fait plonger le
lecteur dans I’histoire a travers la figure du ‘conteur populaire’et c’est le cercle des
auditeurs qui évalue directement la performance narrative du conteur. Cette ceuvre
doit étre interprétee comme un prolongement de L Enfant de sable, avec 1’ apparition
du narrateur défini comme ‘I’homme au turban bleu’ qui termine 1’ceuvre analysée
ci-dessus. Cependant, contrairement au roman précédent, il n’y a pas de conteurs
simultanés dans La nuit sacrée, ni de compétitions de contes, car les narrateurs
constatent que la présentation de I’histoire devient complexe pour eux et ils finissent
par abandonner le récit. Si le ‘conteur populaire’ abandonne le récit, 1’histoire peut

continuer et c’est grace au fait que le/la protagoniste Ahmed/Zahra prend sa vraie
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place dans I’histoire en tant que narrateur. Ce fait rend compte que I’héroine de
I’histoire n’est pas morte, puisque c’est elle-méme qui assume le récit en clé de
discours autobiographique. Zahra émerge de la halga pour reprendre 1’histoire, non
sans avoir d’abord été spectatrice de son récit. Sa présence est considérée comme un
signe prémonitoire de la faillite qui frappe le conteur.

La protagoniste prend la parole, choisie par les participants de la halga, en
occupant le centre de ce cercle qu’ils avaient fait autour d’elle. Si Ben Jelloun fait de
la protagoniste une narratrice maintenant c’est le fruit d’une des énigmes de son
écriture: «/Amis, je vous dois cette histoire. Je suis arrivée au moment ou le conteur
chargé de la dire est tombé dans une de ces trappes, victime de son propre
aveuglement.» (NS, 19). A partir de ce moment, la narration a la premiére personne
sous forme de confession est comprise comme 1’apport d’une nouvelle version, en
apparence définitive, d’un dénouement qui s’avéra systématiquement différé dans le
premier roman par 1’utilisation de différents narrateurs, et qui devient différente des
versions racontées par chacun d’eux.

On pourrait dire que Tahar Ben Jelloun met en pratique la stratégie narrative
des dialogismes, terme et définition associés a Mikhail Bakhtine, a partir de ses deux
perspectives différentes, la premiére, comme une polyphonie de récits, et la seconde,
présente a partir du moment ou Zahra prend le récit du récit et expose ses pensées,
ses idées et méme ses sentiments dans un dialogue onirique et réel avec elle-méme.

Dans Partir, la structure des voix narratives difféere des ceuvres
précédentes. Dans ce cas, Ben Jelloun n’inclut ni la stratégie du ‘conteur Populaire’
ni la halga avec les spectateurs. Ce récit plein de détails et de descriptions, avec le
mélange des dialogues, nous rappelle la structure du récit d’une piece de théatre.

D’autre part, comme dans les deux ceuvres précédentes, dans ce roman, nous
retrouvons 1’inclusion de textes dans le récit principal. Il ne s’agit pas d’un journal
intime, mais de I’inclusion de différentes lettres tout au long de I’ceuvre. Il faut
ajouter que, dans ce dernier roman, la voix du personnage, la voix d’Azel a pour
fonction de représenter une identité plurielle, car de nombreuses personnes vivent
leur situation et ont le méme désir de partir.

Nous concluons ce premier trait caractéristique de 1’énigme dans ses romans en
soulignant la place centrale réservée aux voix plurielles dans le récit labyrinthique.

Le deuxieme élément a souligner dans ses stratégies narratives est le mélange

qu’il fait dans I’écriture entre le frangais et 1’arabe. Les trois romans sélectionnés
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sont écrits en francgais, mais regorgent d’expressions en arabe et méme dans le roman
Partir de quelques termes en espagnol. Tahar Ben Jelloun devient un médiateur entre
sa culture de naissance et sa culture d’adoption. En outre, il le fait parce qu’il veut
profiter de la richesse de ces deux langues et ainsi pouvoir tirer de chacune ce
qu’elles offrent de positif, et c’est ainsi que nous nous appuyons sur les paroles
prononcees par Tahar Ben Jelloun: «J’aime que les langues se mélangent, non pas
pour écrire un texte en deux langues mais juste pour provoquer une sorte de
contamination de I’une par I’autre. [... ] C’est mieux qu’un simple mélange, c’est du
métissage».

Dans le roman La nuit sacrée, 1’écriture arabe n’est pas aussi présente que dans
les deux autres ceuvres, peut-étre parce que le personnage se dégage de son identité
masculine liée a la religion «Si je parle aujourd’hui par versets et paraboles, c’est
parce que j’ai longtemps entendu des paroles» (NS, 16-17). Quelques citations du
Coran et d’autres textes arabes sont toujours présentes, mais 1’écrivain les traduit
directement sans exposer 1’écriture arabe.

Dans Partir, I’auteur utilise a nouveau des mots arabes en relation étroite avec
la religion, comme le mot arabe ‘Chahada’, qui fait référence a la priere comme
élément prioritaire de la religion musulmane et qui, en méme temps, dote le roman
de musique.

Dans les jeux de la langue, nous assistons également a I’intertextualité, notion
travaillée grace aux études de Julia Kristeva, et a la mention de certaines ceuvres
littéraires; dans L ’Enfant de sable, nous voyons que Ben Jelloun introduit dans son
texte les ceuvres suivantes: Mille et une Nuits, Don Quichotte et mentionne 1’écrivain
Shakespeare. Quant au roman La nuit sacrée, les ceuvres mentionnées tout au long du
texte sont a nouveau, Mille et une Nuits, mais aussi Hamlet, ainsi que les ceuvres
d’Ulysse, La Comédie Humaine de Balzac et Les Jours de Taha Hussein. Et dans le
roman Partir, les ccuvres mentionnées sont a nouveau Mille et une Nuits, mais il
ajoute d’autres différentes comme celle de Madame Bovary. En plus, il nomme des
écrivains trés célebres tout au tour de son ceuvre comme s’ils étaient des personnages
du roman, c’est le cas d’Emile Zola, Flaubert mais il inclus aussi d’autres
personnages littéraires comme M. Panza ou Don Quichotte afin de présenter les
origines de sa vie artistique et littéraire.

Un troisieme élément de notre recherche est ’hybridation entre réalisme et

imagination, réalité et littérature. Quant a la réalité, Ben Jelloun décrit la lutte
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constante pour améliorer les relations entre les habitants des deux cotés de la
Méditerranée, mais aussi les problemes actuels: I’immigration, la perte de valeurs, et
la critique des deux sociétés, celle de 1’exil et celle de ’accueil. Plus précisément,
dans L’enfant de sable et dans La nuit sacrée, Tahar Ben Jelloun aborde une
thématique inspirée d’un événement réel, la biographie d’une jeune fille maghrébine,
condamnée des sa naissance par 1’imposition paternelle de porter un masque social
d’homme, avec les obligations mais aussi avec les nombreuses prérogatives que leur
accorde la société. Dans le cas de Partir, on décrit a travers un personnage
exemplaire la difficile situation sociale et historique réelle d’un pays, ainsi que de ses
habitants qui, a la recherche d’un avenir meilleur, voient leurs chances dans
I’immigration.

A partir de ces stratégies narratives, nous avons pu relever le concept de Ben
Jelloun d’un livre-énigme labyrinthique. C’est par la métaphore des murs et des
portes a franchir que I’auteur nous présente 1’histoire qui sera dévoilée tout au long
du récit. Les étapes séquentielles sont présentées a travers les différentes
portes. Chaque porte est considérée comme une résolution partielle de 1’énigme
narrative.

«Bab el Had: porte du dimanche qui n’est en fait qu’une ouverture minuscule
dans le rempart, une fausse entrée ne débouchant sur rien [...].» A partir de la porte
du dimanche, le récit commence a devenir ambivalent, cependant la thématique sur
la recherche de I’identité du personnage commence a devenir évidente. Le récit va
sortir des portes, mais deviendra un récit impossible, un récit labyrinthique. A partir
de cette séquence narrative des portes, 1’auteur met en pratique la métaphore du récit
labyrinthique, dans lequel le récit emprunte un chemin d’une résolution impossible
comme si I’essence du récit résidait dans 1’énigme et non dans la résolution. Et nous
signalons aussi 1’idée que la derniere porte méne a la disparition de tout, qui est la
mort, mais qui est a la fois ce qui bouge, ce qui change, la vie elle-méme.

Un autre élément relevé a avoir avec les stratégies narratives de Ben Jelloun
donnant acces au labyrinthe de la mémoire culturelle. Dans le cas de I’histoire du
Maroc, on pourrait se demander si, dans la littérature, la mémoire et 1’histoire
doivent aller de pair ou si elles sont condamnées a suivre des chemins
séparés. D’autre part, il faudrait se demander si le créateur marocain d’expression
frangaise a besoin de la littérature pour effectuer une révision du passé. Nous partons

du principe que la littérature joue un réle important dans le domaine de la mémoire et
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de I’histoire, et que la littérature est un moyen privilégi¢é de la mémoire d’une
collectivité.

Dans les premiéeres années de production de Ben Jelloun, on retrouve ses mots
définissant son projet d’écriture, qui a a voir avec ‘l’autre’, la différence: «J’écris
pour ne plus avoir de visage. J’écris pour dire ma différence [...]. Communiquer pour
moi c’est aller aussi loin que cette différence est percue [...]. Je me donne a
I’équivoque tremblement des mots, dans la nudité de leurs limites, et j’affronte ce qui
reste. »

La littérature de la mémoire de Ben Jelloun se traduit par ce qu’on appelle une
‘littérature fondatrice’ dans la mesure ou les écrivains qui ont subi des traumatismes
sociaux utilisent un ‘nouveau mot’ pour faire face aux traumatismes et aux
monstres. Ben Jelloun est le porteur de la parole de ceux qui ne peuvent I’exprimer.
L’auteur exprime parfaitement dans son recueil de poésie la difficulté¢ de surgir,
réunifié, d’une langue maternelle occultée par la colonisation, et d’une langue
étrangeére qui fut imposée et qui est devenue une partie de 1’individu.

Les épisodes traumatisants qui appartiennent a la mémoire d’un peuple, qui
laissent leur empreinte dans la mémoire individuelle, sont pour Ben Jelloun, selon la
lecture des trois ceuvres que nous travaillons, d’abord, les circonstances sociales
entourant les femmes. A cet égard, les propres paroles de Ben Jelloun expriment
clairement sa position et son engagement social: «En tant qu’Ecrivain, je témoigne
pour celui que personne n’écoute que personne n’essaie de comprendre: le travailleur
immigré, la femme ou 1’enfant.» Tahar Ben Jelloun insiste sur la valeur de défense
et, en méme temps, de mémoire de I’histoire collective des femmes. Le fait est que
Ben Jelloun rend compte du traumatisme subi par les femmes, et en méme temps se
transforme en une affaire collective que 1’auteur met sous la responsabilité de son
personnage.

Ben Jelloun installe aussi ses personnages féminins au Hammam, mais depuis
le souvenir de 1’enfance masculine. Outre cette connotation sexuelle du Hammam, il
existe une autre composante également liée a la mémoire collective et individuelle de
la société maghrébine et signalée par Bouhdiba: «Le Hammam n’est en réalité que la
grande porte qui s’ouvre sur lui ‘Royaume des méres’.» Cependant, la composante
maternelle du Hammam, comme les autres espaces féminins, suppose également un
enfermement. Lieu ou les jeunes enfants accompagnaient leurs meéres, c’est aussi

pour eux le souvenir de leur accés au monde privé des femmes. Ben Jelloun rapporte
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ce moment aussi a la langue, a loralit¢ plus concrétement. Les références
précédentes a la vie cachée des femmes, a leurs traumatismes, ont pour mission
ultime, a notre avis, outre une fonction littéraire, une fonction sociale.

Nous venons de voir comment, dans ces circonstances, la mémoire, comprise a
I’instant comme le témoignage de ceux qui ont vécu certains événements, réussit a
entrer dans D’atelier de travail de 1’écrivain. Pour construire son labyrinthe, Ben
Jelloun recourt & une mémoire qui est essentiellement subjective, car son discours
émane exclusivement de la lecture personnelle que le témoin fait de 1’expérience
vécue. Mais ce n’est pas parce qu’ils sont imprécis que les récits du passé auxquels
ils donnent lieu ne sont pas authentiques et manquent de référentiel.

Or, ’auteur insiste pour travailler cette mémoire collective pour obtenir une
réaction sociale. La mémoire collective semble devoir servir au progres de la
société. Ainsi, Ben Jelloun lance aux femmes le défi de briser 1’inertie en les rendant
presque responsables.

Ben Jelloun parle dans La nuit sacrée de «L’identité trouble et vacillante» (NS,
8). Le discours de la mémoire en littérature est intimement lié a 1’identité d’une
culture ou d’un individu. Dans le contexte de ce roman, nous devons interpréter la
dualité femme/homme du personnage féminin principal. Cependant, dans le contexte
de la mémoire collective, nous pouvons aussi I'interpréter comme la difficulté de
I’écrivain a transposer les expériences qui constituent la mémoire d’une société et a
la transmettre en 1’art, en littérature.

Face a ces grandes difficultés d’un createur pour transposer en art les «grandes
expériences historiques, Ben Jelloun se prononce clairement, et haut, par exemple sur
le probléme du terrorisme. Dans I’article «Le racisme est le propre de 1’homme»,
publié dans Le Monde le 13 novembre 2013, il est clair que «Traiter une femme de
guenon n’est qu’un début. Si on laisse faire, le pire est envisageable», Peu de voix
osent dire la méme chose, lier la maltraitance des femmes a tous les maux de la
SOCiété.

A cet égard, il faudrait parler de la position de celui qui écoute ou recoit ces
messages révélateurs. La mémoire surgit aussi bien au moment de la réception qu’au
moment de la création et c’est 1’idée fondamentale qui est maintenue pour
transmettre une vérité. Ben Jelloun interpelle le lecteur a travers le ‘conteur’ qui, a
son tour, s’adresse a I’auditorium: «C’est le vent de la rébellion qui souffle ! Vous

étes libres de croire ou de ne pas croire a cette histoire. Mais, en vous associant a ce
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récit, je voulais juste évaluer votre intérét. » (ES, 37-38). Le lecteur est libre de croire
ou non [’histoire, mais la réception du texte assure déja qu’il y a un lien entre la
réception et la création. De la lourdeur du souvenir que la Mémoire collective
apporte a Ben Jelloun, ’auteur de La nuit sacrée n’attend pas la compréhension du
monde, mais y unit le public restreint qui lira son ceuvre.

L’auteur part de I’axiome qu’il est seul. Sa solitude répond au poids des
traumatismes de la mémoire individuelle qui, a leur tour, participent a la mémoire
collective: «Aujourd’hui je cherche a me délivrer. De quoi au juste? [... ] De cette
relation avec ’autre en moi, celui qui m’écrit et me donne 1’étrange impression
d’étre encore de ce monde?» (ES, 95). Nous entrons ici dans la difficulté du
processus d’écriture comme libération et comme tourment pour Ben Jelloun: «Mon
corps était cette page et ce livre» (ES, 99). Et plus tard il indique la nécessité
impérieuse de D’écriture: «Pour le [mon corps] réveiller, il fallait le nourrir,
I’envelopper d’images, le remplir de syllabes et d’émotions, I’entretenir dans la
douceur des choses et lui donner du réve» (ES, 99). Dans le cas de Ben Jelloun
comme dans celui d’Assia Djebar, 1’écriture est avant tout «prise de parole» pour
dire notamment qui est le plus censuré, le plus oppressé socialement.

L’enfant de sable est un roman sur le processus d’écriture, 1’énigme de 1’auteur
dans son ceuvre est peut-étre la premiére énigme qui régit le récit. Le travail de Ben
Jelloun, en tant qu’écrivain, apporte a la mémoire collective de son pays 1’obligation
et la nécessité de ne pas oublier de lutter pour les droits sociaux. Il ne s’agit pas
d’une mémoire qui s’installe dans la reconstitution mais dans la bataille pour changer
I’Histoire. Et dans ce roman-la, c’est précisément le labyrinthe des conteurs qui
constitue la dialectique entre le souvenir et 1’oubli. Le lecteur oublie qui parle. Le
message passe de 'un a l’autre en gardant le vif souvenir de I’expérience du
personnage. L important ¢’est de parler des traumatismes des plus faibles.

Dans La nuit sacrée se pose le probleme de dire les choses qui ne sont pas
écrites dans 1’Histoire: «Je vais parler, déposer les mots et le temps.» (NS, 7). Dire ce
qui est dans la mémoire mais pas dans 1’Histoire est un fardeau que porte 1’écrivain.
Dans ce cas, Ben Jelloun le transfére également dans d’autres textes comme Le
Discours du Chameau: «Ma charge est moins lourde.» Le silence sur 1’Histoire est
pour le poete Ben Jelloun une honte et la mort de sa culture. Ainsi, dans Cicatrices
du soleil, il écrit: «Le silence est un linceul qui nous a enterrés vivants». Dans

L ’Aube des dalles on peut lire: «La honte de ton silence».
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La nuit sacrée est un texte qui porte la responsabilité de la littérature face a
I’Histoire. La représentation du passé est fondamentalement problématique, comme
le souligne Paul Ricceur. Si les historiens s’éloignent de I’expérience vivante, la
matiére brute de leur travail comporte de nombreux témoignages dont la fragilité ne
peut étre compensée que par leur multiplication et leur confrontation. Si nous
prenons cette idée de «multiplication et confrontation», nous voyons qu’elle nous
ramene, en littérature, aux termes labyrinthe ou énigme. Nous pensons que c’est
I’idée de Ben Jelloun, la difficulté de tout dire, de tout remémorer et de le
transmettre.

En ce qui concerne la mémoire dans la littérature, un simple détail peut
contenir 1’essence du tout, de sorte que sa perte pourrait étre irréparable. Comme
Proust, Ben Jelloun recourt aussi au petit détail pour, a partir du minuscule, arriver a
exposer toute I’idée du traumatisme que la mémoire lui apporte sur la société. Ainsi,
avec la relation équivoque d’homme/femme, Ben Jelloun rejoint ce que Fatima
Mernissi dénonce comme ‘tradition’.

Ben Jelloun est également solidaire, dans L enfant de sable et La nuit sacrée,
avec I’idée d’Assia Djebar dans Ombre Sultane de combiner deux types de héros tres
appréciés dans la littérature maghrébine, mais qui apparaissent normalement séparés,
le héros enfermé et le héros errant. Le vagabond, qui peut devenir écrivain comme
Ben Jelloun, semble recevoir le don de la réverie. Au contraire, le héros enfermé ne
peut aspirer qu’au «Cimetiére intérieur» (ES, 39).

Notre recherche portait comme objectif les personnages de Ben Jelloun en tant
que porteur de 1’énigme. Dans Partir, Azel est un personnage de fiction, utilisé pour
représenter la réalité et dénoncer les problemes qui existaient et qui existent encore
au Maroc. Tahar Ben Jelloun utilise des personnages et des histoires de fiction pour
amener le lecteur a connaitre la vie de millions de Marocains qui vivent en dessous
du seuil de pauvreté. L’auteur utilise dans le roman a la fois la troisieme personne et
la premiere personne qui se fondent dans une voix plurielle, le ‘nous’ collectif
d’Azel: «nous sommes nombreux & étre jeunes avec un horizon bouché, pourri, rien a
I’horizon.» (P, 184).

Le caractere du personnage se forge face aux difficultés de la vie. Dans cette
histoire précise, Azel devra surmonter la difficulté d’un jeu psychologique entre la
réalité et ’imagination. Les problémes, les injustices et les inégalités du Maroc, et

plus particulierement de Tanger, créent un désir dans la réalité des habitants de ce
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pays et du protagoniste du roman, celui de partir. Ben Jelloun montre un personnage
aux multiples facettes, énigmatique par le labyrinthe qui s’avére traverser une mer ou
survivre dans un pays étranger. La richesse du roman, du point de vue social de
I’écriture de Ben Jelloun, est de poser au lecteur la question de I’absence de réaction
de la société.

Notre recherche nous a amenés a souligner I’importance des femmes dans
L’enfant de sable et La nuit sacrée. Tahar Ben Jelloun insiste tout au long du texte
sur les espaces de I’intime, les espaces de femmes. Son personnage féminin est une
femme en mouvement, c’est-a-dire a D’extérieur géographiquement ou
symboliquement du lieu du pouvoir temporel. Dans la fiction de Ben Jelloun, le
personnage féminin tente de compenser ses places dans la mémoire collective que
depuis des siecles désiraient habiter les femmes.

Depuis I’ouverture des romans, les personnages féminins du récit, comme les
hommes, dans leurs scénes, dans leurs visions, s habillent sous la plume de Ben
Jelloun d’une double composante: d’une part, la graice d’un discours prophétique,
c’est-a-dire un don du langage, de parler, de dire; d’autre part, une composante
physique, sexuelle, qui est également manifestée dans le texte a travers la bouche, la
poitrine, la respiration.

L’auteur lui-méme évoque la difficulté d’écrire sur les femmes dans une
société qui ne les apprécie pas. Dans 1’énoncé de La nuit sacrée, proche du discours
mystique, il y a ce que 1’on appelle dans le discours spirituel «le premier pas», ou la
volonté de ne rien refuser. Ainsi, les lieux intimes, métaphores de 1’intérieur, de la
région ou la volonté est maitresse d’elle-méme apparaissent. L’espace qui ouvre le
roman de Ben Jelloun est le lieu de la recherche de la présence féminine cachée par
la collectivité, par la mémoire collective, la mémoire culturelle. La ‘volonté’ est un
concept clé dans 1’écriture maghrébine d’expression francaise; il faut se rappeler que
les rawiyates (transmetteurs de la vie du Prophéte) réclament a la ‘volonté’ Ijtihad
I’effort intellectuel pour la recherche de la vérité.

I1 nous semble qu’il s’agit de lieux ou se développe une analyse philosophique
que le romancier accorde aux actes performatifs des femmes et au mode
d’énonciation de ces actes dans les discours typiquement maghrébins presque

intemporels.
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La maison familiale est le lieu du renoncement du personnage. Loin de la
maison familiale, loin du centre du pouvoir du discours patriarcal, les femmes ont
aussi des espaces intimes, mais unis a la liberte.

Le texte de Ben Jelloun revient au méme théme de la ‘nuit décisive' qu’a Assia
Djebar (Loin de Médine). Dans les deux cas, les deux nuits servent a souligner le
poids de la malédiction et a s’¢éloigner du réle de femme/épouse, en essayant
fondamentalement d’éviter toute idée de tentation féminine. En présentant la femme
comme créatrice des scenes enigmatiques, Ben Jelloun subvertit le récit
communautaire sur la femme et affirme I’importance du personnage féminin tout au
long de I’histoire. Cependant, tout comme Djebar dans Loin de Médine, Ben Jelloun
ne laisse pas place a la certitude satisfaisante du lecteur, et voulant jouer a
I’équivoque infinie, et a 1’énigme, il nous propose un personnage avec une multitude
de raisons d’agir.

Ben Jelloun invente la nuit d’un destin en alimentant les énigmes de
I’expérience de I’obscurité. Un autre écrivain maghrébin d’expression francaise qui a
aussi comme ¢lément récurrent 1’expérience de [’obscurité et de la nuit est
Abdelwahab Meddeb, fondamentalement attaché au jardin méditerranéen. La
similitude que nous trouvons entre 1’écriture d’Abdelwahab Meddeb et Tajar Ben
Jelloun est I’intention de réhabiliter la langue poétique désaffectée. Ben Jelloun
semble libérer les mots de son manque, les libérer par la réflexion sur le
langage. Libération que pour Ben Jelloun passerait, d’aprés nous, par 1’analyse du
chaos, de la cécité, de la mémoire, du silence de I’ombre profonde que la nuit et le
voyage nocturne lui procurent.

Pour Ben Jelloun, dans son personnage féminin, c’était d’abord le chaos,
’obscurité, I’objet est intérieur, mystérieux, énigmatique. Nuit orientale différente de
la nuit frangaise; différents systémes pour trier le chaos, différentes littératures d’ou
ils viennent, mais ou la mémoire (de Tahar Ben Jelloun) se dresse propriétaire sur la
téte de 1’émigré en lui procurant la vision de milliers de systémes concourant en
méme temps. Ben Jelloun recourt a un labyrinthe ou le monde lointain s’explique par
le mélange du visible et de 1’invisible. Pour Ben Jelloun, dans les romans que nous
analysons, presque tous les moments du langage viennent de la nuit parce que la nuit
est I’écoute.

Nous soulignons le travail de Ben Jelloun sur I’idée d’image et, pour cette

recherche sur I’énigme, la relation entre 1’image, le concept et le non-voir. L’exil, la
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ville, la vie, la mort, comme le mythe de la caverne d’Aristote, lui font vivre dans
I’ombre. Pour ses personnages, 1’imagination qui organise le royaume ou toutes
choses se transmettent, se relient et se métamorphosent donnant lieu a 1’équivoque,
au double, a I’obscurité de 1’énigme, incite également a I’image qui fixe les étres sur
des contours d’identité.

L’énigme dans la littérature de Ben Jelloun nous pensons aussi qu’il lui permet
I’esthétique de la briéveté, de 1’évolution, de la recherche mystique que 1’auteur
interpréte dans la peinture européenne comme un procédé pour arriver a 1’origine
sacrée des mots qui interprétent les mythes nés sur les bords des déserts secs.

La science nocturne des exilés du Maghreb se proméne partout et construit le
support de Ben Jelloun pour célébrer le voyage, le partage, les embrassades d’ethnies
et de langues, la Méditerranée, la lune, la lumiére et ’audace du langage. Nous avons
vu jusqu’a présent que le personnage change, traverse, voyage ou écoute le langage
de son corps ou le langage de sa culture, et trois domaines principaux s’ouvrent pour
choisir les mots: celui de la nuit, celui de I’image et celui du sacré, qui ne sont que
trois zones d’'une méme Méditerranée ou regne I’énigme.

La derniére partie de notre thése aborde I’espace dans les romans de Ben
Jelloun. La fascination de Tahar Ben Jelloun pour I’image et les représentations
s’impose. Les espaces qu’il choisit, ou se déroule le roman, sont des lieux auxquels il
ressent une appartenance et une identité, mais aussi un sentiment de nostalgie.

Ainsi la spécificit¢ des villes méditerranéennes réside dans 1’expérience
collective et individuelle de la dialectique entre réflexion et sensation, entre la pensée
et le lieu. La ville romancée par Ben Jelloun peut étre analysée aussi bien dans les
é¢tudes de géographie littéraire, de paysage urbain, de francophonie, d’études
postcoloniales et d’études de genre. En définitive, la ville de Ben Jelloun dévoile le
paysage urbain des villes méditerranéennes comme topographie pour des textes qui
portent en eux la résistance a la catégorisation réductrice en méme temps que
I’expérimentation de la culture universelle.

Nous relevons dans son ceuvre une valorisation et un niveau de délégation de
I’identité transculturelle assumée par la représentation du paysage urbain de la ville
méditerranéenne, pour cela il se nourrit de I’histoire des idées dans le bassin
méditerranéen, dans sa circulation, dans la philosophie, sur la circulation des
personnes et les défis personnels et sociologiques de la migration. Les ceuvres de Ben

Jelloun, en ce sens, regroupent les idées des mots, du nord, du sud, du paysage, de la
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ville. Les portes, les couleurs, les clous, tout sera gravé dans la mémoire comme ville
de I’enfance, avec les souvenirs, les couleurs, les murs, le hammam... la géométrie.

La ville de Ben Jelloun est la féminité associée au chaos nécessaire: les
nombreux hammams, les secrets des femmes. Cependant, cette féminité de la ville
incite 1’auteur a subvertir le récit et a proposer 1’énigme des visions.

Le mystere dans la ville benjelounienne est également basé sur une esthétique
de I’inachevé, les événements sont des segments dans la fiction d’un infini qui oblige
un sens. Dans 1’infini de la fiction de Ben Jellloun, la répétition d’une idée breve,
sans que son sens complet soit atteint, manifeste le rythme de cet infini. L’acte meurt
des qu’il est accompli, a travers la peinture inachevée de 1’instant reste 1’énigme tout
au long du texte. La forme bréve de 1’idée n’implique pas, dans le cas de Ben
Jelloun, un ordre, mais un style de la pensée intérieure.

La ville-langage (terme de Popovic) est applicable a I’ceuvre de Ben Jelloun.
Les thémes sont présentés et argumentés par des idées déja établies par Aristote dans
sa Rhétorique: c’est-a-dire des contraires, des relations réciproques, du temps, de
I’induction, de la proportion, de la cause. La ville est directement li¢e a la parole; sur
les places des villes, il y a la fusion des discours. La ville de Ben Jelloun est
I’élément qui réunit les concepts de multiculturalisme, d’interculturalisme, et celui de
transculturalisme.

A partir de I’espace de la ville, nous avons essayé d’interpréter certaines
énigmes de Ben Jelloun dans un de ses romans, Partir, puisque dans cet ouvrage
nous pouvons apprécier dans son écriture une sensibilité particuliere envers le cadre
ou le milieu qui I’entoure. Dans ce roman, le parcours des personnages est plus
contextualisé dans I’espace que dans le temps, «il s’inscrit dans les villes qui
racontent et se racontent» (P, 70), non seulement dans la fiction (dans le roman),
mais aussi dans la réalité, parce que les indices spatio-temporels du roman sont réels,
et le roman prend de la réalité I’essence et la transpose en mots.

Nous trouvons deux espaces représentés comme opposés, mais en méme temps
identiques, décrits avec des connotations négatives et positives, selon le personnage
et selon le moment de la narration. Ces deux lieux sont le Maroc et I’Espagne, et plus
concrétement, a 1’intérieur du Maroc, la ville choisie, est la ville de Tanger. La ville
est décrite de plusieurs points de vue. Cependant, la description pleine de
connotations de dénonciation est celle qui nous intéresse pour comprendre le fond du

roman. Tanger est la ville dont le protagoniste veut s’enfuir, s’échapper. Mais ce
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qu’il découvre finalement en Espagne, dans les villes de Malaga, Madrid et
Barcelone ce sont les mémes problémes qu’il trouve dans sa ville natale. Ainsi, nous
découvrons que tous les espaces de ce roman finissent par étre la méme chose, sans
différences pour les personnages, des villes pleines d’inégalités et d’injustices qui
sont encore aujourd’hui subies par les citoyens.

L’image des villes représentées a travers les différentes ceuvres qui constituent
le corpus de I’écrivain se construit en méme temps que la problématique de la
construction d’un moi, d’un sujet écrivain. C’est le cas de Tanger. Tahar Ben Jelloun,
comme Michel Butor, fait émerger le ‘Génie du lieu' de la ville méditerranéenne.

De son coté, Ben Jelloun marche en ville. Son écriture deborde de ses
déambulations. Toutes les dimensions de la ville sont présentes dans 1’écriture de
Tahar Ben Jelloun. Mais il a aussi beaucoup de choses communes avec Yves
Bonnefoy, qui tire de son approche de la Méditerranée un choix philosophique (la
lumiére intense du concept). Comme Bonnefoy, Tahar Ben Jelloun choisit «I’ici».

Le voyage a travers le monde et surtout a travers les rives méditerranéennes se
révele comme un voyage de guérison et d’ouverture pour trouver ’universel. Le
theme du voyage dans 1’ceuvre de Ben Jelloun prend a la fois une dimension réelle
dans la mesure ou l’auteur effectue un déplacement au niveau spatial, et une
dimension spirituelle dans la mesure ou, pendant son projet d’écriture et a partir de
ses déplacements dans les villes méditerranéennes, il cherche a effectuer un voyage a
la fois visible et invisible.

En ce qui concerne le voyage invisible, mystique ou initiatique, Ben Jelloun
présente le voyage comme un itinéraire imprégné par la philosophie. Le voyage de
Ben Jelloun évoque timidement les mémes images que nous trouvons dans La Divine
Comédie et dans Le Livre du Voyage Nocturne. Ben Jelloun souligne pour ainsi dire
I’itinéraire spirituel qui est perpétuellement réactivé par le progres intérieur et
I’illumination. En vérité, son voyage se fait intérieurement. Ben Jelloun visite son
monde intérieur ou vivent les mysteres culturels, ou s’acclimatent toutes les
croyances. L’étre est reconnu comme un réceptacle qui congoit et accueille de
multiples sources culturelles, occidentales et orientales, qui ne peuvent étre
assimilées que dans I’expérience de 1’exil. Constamment préoccupé par le dialogue et
profondément convaincu de la possibilit¢ d’une identité culturelle universelle, Ben
Jelloun montre I’existence d’un héritage commun de I’humanité et la perspective

d’une racine commune entre la tradition musulmane et la tradition chrétienne. Pour
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lui, le voyage spirituel de Dante ou celui d’Ibn Arabi n’est que la synthése d’un
patrimoine culturel universel.

Face a la ville, le paysage désertique se présente a 1’écriture benjelounienne.
Pour analyser le paysage désertique dans les romans de Ben Jelloun qui occupent
notre recherche, nous partons de I’esthétique du minimum. Par 1’esthétique du
minimum s’infiltre la vision du beau. Ben Jelloun pense a la peinture moderne. Il
s’agit de I’art de Matisse, de Giacometti.

Nous avons analysé le paysage désertiqgue du monde féminin dans L ‘enfant de
sable. Dans la littérature maghrébine d’expression frangaise, le désert se présente
comme un espace personnel utilisé pour la recherche de son identité et c’est dans ce
méme sens que Ben Jelloun 1’exploite aussi dans ses récits. L auteur non seulement
fait explicitement allusion au désert dans 1’écriture, mais fait également appel a des
themes ou symboles qui suscitent un imaginaire de cet espace dans le lecteur. Dans
notre recherche, nous nous sommes arrétés sur la vision du désert de Jean Dubuffet
pour identifier la similitude avec I’importance des images et du plastique pour Ben
Jelloun. L’image visuelle et I’écriture sont intimement liées dans I’ceuvre de
I’auteur. En 1983, Ben Jelloun dit dans «De Tous les déserts» : «Le Désert est un
livre jamais écrit». Ben Jelloun exprime ainsi la difficulté de rendre compte du désert
par le langage, de la méme maniére que 1’exprimait Dubuffet dans ses lettres a
Paulhan.

Dans le méme texte poétique, Ben Jelloun écrit: «Le Désert ¢’est d’abord une
image, une demeure intérieure. On y descend en empruntant 1’escalier du souvenir et
la rampe de la maladie.» Et, déja en 1983, il reliait le désert au lieu secret entouré de
plus de secret, avec lequel nous avons travaillé sur son ceuvre comme énigme: «Le
Désert c’est ensuite un secret entouré d’un secret plus grand enfoui dans ’espace
introuvable qu’aucun arpenteur ne saura tracer.»

Nous avons abordé le désert feminin dans L enfant de sable. Pour analyser la
présence du désert dans les romans en question, nous avons utilisé comme base de
départ: «Car cette histoire est aussi un Désert» (ES, 14). La condition de femme dans
le monde est synonyme de difficulté et d’exclusion, dans le passé et
malheureusement, ¢galement aujourd’hui. Tout au long de I’histoire de 1’humanitg,
les femmes ont souffert des inégalités en raison de leur sexe. La vie des femmes a
toujours été paralléle a un paysage abandonné. Dans ce cas, le paysage désertique est

percu a travers le manque d’importance des femmes dans le récit. Nous voyons que
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les personnages féminins: la mere, les tantes, les sceurs, la servante et la femme du
protagoniste ne se présentent que brievement. Elles sont discrétes et sans paroles,
comme le silence du désert. La vie des femmes se réduisait au travail domestique:
«C’¢était peu de chose: la cuisine, le ménage, 1’attente et une fois par semaine le repos
dans le hammam. J’étais content de ne pas faire partie de cet univers si limité» (ES,
31).

L’impossibilit¢ du personnage de répondre a la question ‘Qui suis-je?’ le
conduit a I’exil désertique dans sa chambre, dans une solitude lourde, infinie, histoire
de comprendre la vérité de son existence. Cette angoisse le condamnait aussi a errer
dans des territoires inconnus créés par son imagination. Cette errance absolue
provoque un sentiment de perte et d’effacement: effacement de I’identité, de la
personnalité, du corps, du nom, des souvenirs et installe une incertitude dans les étres
de sable. Des particules composent son corps, et sont transportées et dispersées par le
vent dans tout le désert de son imagination et effacent 1’identité¢ et la mémoire du
personnage, détériorant ses empreintes personnelles. Mais méme si le vent avait
effacé les traces personnelles, il devrait continuer a chercher et a recréer pour mettre
de cOté cette angoisse existentielle et reconstituer son identité féminine usurpée.

En fin de compte, toutes ces inégalités et injustices sociales et culturelles que
les femmes devaient et doivent porter sur leur dos au cours de leur vie ont pousse a
détourner le destin de Zahra, qui était déguisée en homme. Loin d’avoir une vie
heureuse, pleine de privileges, sa dissimulation a provoqué une vie douteuse et une
angoisse existentielle pleine de solitude et de vagabondage, propriétés exclusives de
I’environnement d’un paysage désertique. Ben Jelloun ouvre la porte aux lecteurs a
la reconnaissance de la vie difficile des femmes, sous la forme d’un désert féminin
poétique.

De méme, et par opposition au paysage déesertique, dans le roman Partir, nous
retrouvons a nouveau un elément essentiel: la mer. Avec le symbole de la mer, de la
barque et de la traversée, le roman fait allusion au mythe de la Barque de Charon.

Pour cloturer notre étude, nous devons justifier que 1’utilisation de I’énigme
pour Ben Jelloun a une double fonction. D’un c6té, nous trouvons qu’il emploie
I’énigme comme moyen de dénonciation de tous les sujets qu’il présente dans ses
ceuvres, mais d’autre coté, il I’emploie comme un moyen esthétique et didactique,
c’est-a-dire, 1I’énigme est mise a disposition dans les ceuvres de Ben Jelloun afin de

faire réfléchir au lecteur, de faire trouver une morale, une Vvérité, de lui faire
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découvrir le monde tel qu’il est présenté dans ’histoire et se poser des questions pour
le changer.

Finalement, méme si nous avons essayé de faire une interprétation des énigmes
de ces trois romans, il reste encore des éléments a déchiffrer sur d’autres ouvrages
que notre écrivain a aussi créés et publiés et qui pourraient étre aussi intéressants a
analyser dans le but de compléter notre travail de recherche a partir d’une lecture
plus vaste des énigmes de toutes les ceuvres de Tahar Ben Jelloun et pouvoir
continuer ainsi sur I’idée d’offrir aux lecteurs une aide et une compréhension non

seulement de son écriture mais principalement de 1’histoire de ses récits.
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