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Marie Ndiaye, Lydie Salvaire y Leila Slimani:
realidad y ficcién en sus obras premiadas
con el Goncourt en el siglo xxi

MARIA Jost Sueza Espeio
Universidad de Jaén

1. INTRODUCCION

El Goncourt, prestigioso premio literario francés, fue entregado por primera vez
en 1903. En su origen se encontraba Edmond Goncourt, quien expresd en 1896 en sus
Gltimas voluntades el deseo de crearlo con la finalidad de honrar la figura de su hermano
Jules y consiguiendo con ello perpetuar el longevo amor incondicional de ambos por
la literatura, a la cual se habian dedicado conjuntamente la mayor parte de sus vidas.

Casi ciento veinte afios después, resulta obvio que el Goncourt ha sido poco gene-
roso con las obras escritas por autoras, habiendo sido otorgado a obras de creacién
femenina, en lo que va de siglo xa hasta 2021, solo en tres ocasiones. Durante el siglo
xx tampoco fueron numerosas las distinguidas, pues no alcanzan siquiera la decena’.

Los tres titulos ganadores del Goncourt en el siglo xxi son Trois femmes puissantes
(Tres mujeres poderosas) de Marie Ndiaye en 2009, Pas pleurer (No llorar) publicada
en 2014 de Lydie Salvayre y Chanson douce (Cancién dulce) de Leila Slimani en 2016,

Con diversas caracteristicas, teméticas, recursos y estilos, creemos poder afirmar que
todas han plasmado, en mayor o menor medida, experiencias, vivencias, testimonios,
alegrias, triunfos, fracasos, frustraciones, reflexiones, anhelos y todo tipo de sentimientos
experimentados por sus respectivas autoras. Ademds, comparten la especial atencién
prestada en sus respectivas obras al papel de la mujer en las sociedades y épocas en las
que les ha tocado vivir, ofreciéndoles la relevancia de desempediar roles protagonistas.
Este rasgo se perpetiia en la produccién literaria de las tres autoras. En este sentido,
Fernandez Erquicia afirma acerca de Slimani:

! Las ocho escritoras premiadas con el Goncourt en el siglo xx fueron Elsa Triolet (1944), escritora
francesa de origen ruso; Béatrice Beck (1952), autora belga que escribe en francés; las reconocidas Simone
de Beauvoir (1954) y Marguerite Duras (1984); Anna Langfus (1962), escritora francesa de origen polaco;
Edmonde Charles-Roux (1966); Pascale Roze (1996), escritora francesa nacida en Saigén y Paule Constant
(1998).
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Leila Slimani manifiesta un profundo interés por la imagen de la mujer y por el papel
que ésta desempefia en distintas dreas de la sociedad actual. Ya sea a través de la sexualidad
de Adéle en la novela Dans le jardin de I'ogre (2014), a través del personaje de la madre
y de la nifiera en Chanson douce (2016) o mediante los testimonios recogidos en Sexe et
mensonges: la vie sexuelle au Maroc (2017¢), Slimani nos muestra su perspectiva sobre la
mujer actual. (2019: 173)

La propia Slimani declara que considera la literatura como un medio privilegiado
para que las mujeres puedan encontrar en ella las alas que necesitan y realizarse, ya
que, segln las palabras de la autora, una mujer que lee es una mujer fuerte y libre2.

Las dos autoras més veteranas, Ndiaye y Salvayre, que ya contaban con una dilatada
carrera con anterioridad a la recepci6n de esta distincién, han seguido consolidando su
produccién literaria y afianzando su presencia como autoras consagradas en el dambito
literario, del mismo modo que Slimani aunque la incorporacién de esta (ltima a dicho
dmbito ha sido més reciente?, pues la obra de su debut literario Dans le jardin de 'ogre
(En el jardin del ogro) data de 2014. Al éxito literario de la novela Chanson douce se
une el éxito de haber sido adaptada a la gran pantalla en una pelicula de produccién
francesa titulada The perfect nanny, estrenada en 20194,

Marie Ndiaye (1967), nacida en la ciudad francesa de Pithiviers en una familia
conformada por madre francesa y padre senegalés, gané el Goncourt por su novela Trois
femmes puissantes, tres relatos que recrean la vida de mujeres en &mbitos donde la mujer
no ha sido tradicionalmente valorada, més bien al contrario, minusvalorada o simple
y malvadamente considerada inferior. La autora sitdia en Senegal la trama del primero
de los tres relatos de los que consta la obra, pais originario del padre de la escritora,
en el que el peso del patriarcado tenfa y sigue teniendo vigencia, donde el nacimiento
de un varén es celebrado con orgullo mientras que el de una nifia no suele ser motivo
de alegrfa. Esta temdtica se halla omnipresente, en ocasiones de manera angustiosa y
mutilante para una nifia protagonista, para su hermana, asi como para unas nifias que
se sabe que existen pero que no tienen una presencia real en la obra y cuya identidad
adquiere tintes de opacidad e invisibilidad.

* Cir. Entrevista Comment j%écris de Leila Slimani concedida al periodista Eric Fottorino (Stimani, 2018).

* Ndiaye es autora de novelas, relatos cortos, cuentos, obras de teatro y un ensayo. Cuenta con el
Premio Femina en 2001 por su novela Rosie Carpe. Salvayre ha tenido una produccién continua desde su
primera publicacién en 1990, estando su obra traducida a més de veinte idiomas. Slimani, activista com-
prometida, recibié el premio Out de oro por condenar la penalizacién de la homosexualidad en Marruecos,
asf como por defender los derechos de las mujeres. En 2015 recibi6 el 6.° Premio Literario de la Mamounia,
otorgado a un autor marroqui en lengua francesa, siendo la primera mujer en recibirlo. En 2021 recibi6 el
premio Llibreter de narrativa, concedido por el gremio de libreros de Barcelona y Catalufia.

* Pelicula dirigida por Lucie Borleteau e interpretada por Antoine Reinartz en el papel de padre, la
veterana y excelente Karin Viard en el papel de la nifiera, por el cual estuvo nominada a los Premios César
en 2019, y Leila Bekhti interpretando a la joven abogada y madre, quien obtuviera el César a la mejor actriz
revelacién en 2011 y el César a la mejor actriz por La source des femmes en 2012.
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El pasado familiar de Lydie Salvayre (1948) nacida en Autainville, localidad fran-
cesa donde se instalaron sus padres, republicanos espafioles exiliados tras la fratricida
contienda que se produjo del 1936 al 1939 en su pais, queda recreado en Pas pleurer,
donde la autora rememora (aludiendo a menudo al escritor francés Georges Bernanos
Y su novela Les grands cimetiéres sous [a lune®) a través de la mirada materna ahogada
€N amargura, los trégicos acontecimientos de |a Espafia desangrada durante [a guerra
civil habrian marcado las existencias de sus progenitores y habrian hecho imperativo
abandonar su pafs natal para poner rumbo hacia Francia tras la derrota, en medio de la
desolacién y el sabor amargo de la esperanza perdida en una futura Espafia republicana,
garantista de justicia y reconocimiento para las clases trabajadoras.

Resulta destacable el recurso utilizado por la autora en Pas pleurer, consistente en el
constante entrecruce de [a lengua francesa con [a espafiola, que da como resultado un
nuevo lenguaje, el frafof, lengua de los emigrantes espafioles que, sin apenas formacién
académica, llegados a Francia sin conocimientos de la lengua del pais, la aprenden e
incorporan a su vida como pueden, por sus propios medios y en el dfa a dfa, sin una
direccién o tutela que pueda ayudarles al correcto uso de la lengua del pafs de acogida
Y que, en las frases de Salvayre ofrece, en ocasiones, construcciones capaces de suscitar
tanto [a sonrisa como la sorpresa. Pero, sin duda, se trata del recurso idéneo para trans-
mitir esa idea de verdad, de realidad vivida por gente de a pie, en la historia que narra,
la de los prolegémenos, inicio y desarrollo de la incivil y triste contienda.

Chanson douce, de Leila Slimani (1981), escritora ?m:no-Bm:,onE\ de formacién
periodistica, se inspira en un suceso acontecido en Estados Unidos para novelar la vida
cotidiana de lo que podria considerarse una joven pareja francesa estandar. Relato
brillante, pues desde su sencillez, atrapa a los lectores en esa cotidianeidad hecha de
deseos y frustraciones cuando | legan los hijos, casi seguidos, y las carreras profesionales,
especialmente la materna, se ven afectadas por el tiempo que absorben los pequefios. La
problemitica queda resuelta gracias a la contratacién de una nounou, tabla de salvacién
casi perfecta. Y, a partir de entonces, la vida transcurre frenética y feliz para la familia
hasta el inesperado (o quiza no tanto) desenlace.

De forma general, podriamos aplicar las palabras de Fernandez Erquicia sobre la obra
de Slimani al trabajo de las otras dos autoras en lo concerniente al interés por el universo
femenino, encarnado en las mujeres que pueblan sus obras respectivas premiadas con el
Goncourt, asf como en gran parte del resto de su produccién literaria: «Trds engagée, nous
pourrions dire qu’il s'agit de la grande confiance qu'elle fait 4 a littérature et aux mots du
langage car, chaque fois quelle a voulu montrer le corps, 'identité et la souffrance de la
femme, elle a décidé de le faire a travers la littérature» (Ferndndez Erquicia, 2019: 187).

* Obra inspirada en Ia propia experiencia de la contienda espafiola pues a su estallido, en 1936,

Bernanos residia en Palma de Mallorca. Slimani incluye abundantes referencias a esta obra en Pas pleurer de
manera que esta queda trufada de la presencia y vivencias de Bernanos.
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2. LAS TRES ESCRITORAS Y SUS OBRAS GANADORAS

Las tres obras ofrecen visiones desde la éptica femenina de diversas épocas y paises
con sus singulares formas de entender la vida en las sociedades contemporéneas, con
sus luces y sus sombras, de finales del siglo xx y comienzos del xx.

Queda patente en las tres obras la presencia de la multiculturalidad que confluye
tanto en los origenes heterogéneos por vias paternas y/o maternas de las autoras y que
reaparecen en los personajes femeninos nacidos de sus imaginaciones en el producto
de sus fabulaciones literarias. Afadiremos que parecen evidentes también las coinci-
dencias de este rasgo de orfgenes multiculturales en los personajes creados ya que, la
protagonista de la primera de las tres historias que conforman Trois femmes puissantes
es una nifia nacida en Francia de madre francesa y padre senegalés, como la propia
Ndiaye, cuyo padre abandona el hogar conyugal siendo sus hijas muy pequefas, que
crecerdn envueltas en la neblina de esta ausencia. Las protagonistas de Pas pleurer son
madre e hija: la madre republicana, exiliada de Espafia y afincada en Francia donde se
establece y forma una familia, recuerda las vicisitudes sufridas durante la Guerra Civil
que desembocé en su marcha hacia otro pafs més acorde con sus esperanzas de libertad
y justicia, recuerdos que su hija rememora y relaciona con la experiencia y la obra de
Bernanos en torno a la misma contienda. Asf pues, la hija —que podria ser perfecta-
mente la autora Lydie Salvayre, ella misma hija de republicanos espafioles exiliados
en Francia— se encarga de narrarlos y fijarlos, con el objetivo de dejar constancia de
los hechos acontecidos de la boca de una testigo excepcional que los vivié en primera
persona. En cuanto a Chanson douce, Leila Slimani es una escritora franco-marroquf,
afincada en Francia donde desarrolla su labor profesional, al igual que Myriam, la joven
de su tiempo, madre trabajadora y protagonista de esta novela.

2.1. Trois femmes puissantes de Marie Ndiaye

Marie Ndiaye creci6 con su hermano mayor y su madre, ya que su padre parti6 a
Africa cuando ella tenfa un afio. Incluimos esta alusién a su infancia ya que la tematica
de las hijas que crecen sufriendo la carencia de la figura paterna, asi como la asimilacién
de un profundo sentimiento de inferioridad al ser abandonadas, se repite en la obra de
Ndiaye, tanto en la primera de las tres historias que narra en Trois femmes puissantes
como en una de sus obras teatrales que forma parte del repertorio de la Comédie-
Frangaise, Papa doit manger (2003). Esta obra teatral gira en torno al abandono de unas
hijas por parte de su padre que regresa y exige ser acogido en casa simple y llanamente
convencido de que merece ser recibido con los brazos abiertos tan solo por su condicién
de padre biolégico, como si largos y dolorosos afios de ausencia no hubieran pasado,
extrafidndose del recelo mostrado por las hijas que se resisten a abrir la puerta y que
casi no creen que en realidad se trate del padre que las abandoné en su més tierna
infancia, por lo que, poco a poco, su figura fue desdibujandose para ellas hasta que
dejé de ostentar un lugar en la familia.
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El tema del abandono del padre, junto con el de la minusvaloracién de lo femenino
en contraposicion a la figura preponderante de lo masculino, constituyen el eje en torno
al cual giran las historias de Trois femmes puissantes, cuyas protagonistas sufren el des-
precio, el sentirse ciudadanas de segunda, entes sin valor, indignas de atencién y respeto,
ninguneadas en todo momento y victimas de desamparo debido a su condicién femenina
que, desde el nacimiento, las condena a una vida dificil, con menor capacidad de elec-
cién y decisién, privadas de entidad propia y sin acceso a las posibilidades que disfrutan
los integrantes del género masculino, a quienes todo se les debe y se les confia per se.

Dicho desprecio y falta de estima, tanto de Ia protagonista Norah como de fa mujer
en general, resulta especialmente patente en la primera narracién de Trois femmes
puissantes, convirtiéndose en una especie de atmésfera téxica que todo lo envuelve y
enrarece, creando un ambiente pesado, irrespirable a lo fargo del relato, que se reve-
lard en su méximo esplendor, tan hediondo como patriarcal, en el abrupto desenlace.
El argumento relata el viaje de una joven madre y abogada, Norah, a Senegal desde
Francia, su pafs natal, donde quedé abandonada en su infancia junto a su hermana y
su madre (francesa) por el padre (senegalés) el cual se lleva consigo dGnicamente al hijo
a Senegal: «Sony était donc le seul fils de cet homme qui n"aimait ni estimait guére les
filles» (Ndiaye, 2011: 26), donde formara otra familia con mujer y dos nuevas hijas.

Resulta casi inevitable establecer una conexién con la vivencia de la propia autora:
la eleccidn del padre de llevar consigo solo al hijo varén subraya la irrelevancia y falta de
apego y amor a las hijas —en lo que se revela la doble vara de medir a la descendencia
en funcién de su sexo— y la insignificancia concedida a lo femenino, como si las hijas
no compartieran los genes paternos y no hubiera en ellas nada digno de orgullo para
el progenitor masculino (una situacién diffcilmente asimilable en occidente, pero que
somos conscientes de que se trata de una practica adn instalada en algunos pafses y
que, incomprensiblemente, subsiste en el siglo xxi).

Norah es requerida al pafs de residencia del padre con el pretexto de la necesidad
de tratar un asunto importante: su padre desea que se encargue de la defensa de Sony,
hermano de Norah, acusado de matar a su madrastra. En realidad, es el padre quien la
ha asesinado al descubrir la infidelidad de su esposa con su propio hijo que, ademis,
resulté ser el padre biolégico de las hijas gemelas; pese al interés de Norah por verlas,
estas nuevas hijas no aparecen en la narracién hasta casi e final, siendo ellas, del mismo
modo, objeto del menosprecio paterno (tras la muerte de la madre, el progenitor las
envia con la familia materna, al no significar ni ser nada para él o de él).

La injusticia, como un pufal traicionero, es asestada doblemente contra |a mujer
dadas las declaraciones del padre que exculpan al hijo y culpabilizan a la victima por
su infidelidad, la cual justificarfa el asesinato:

Ma femme m’a trahi mais pas lui. C’est mon fils et j’admets et comprends ce qu’il a fait,
car je me reconnais en lui. [...] C’est mon fils et je I'ai élevé, voila tout. Ma femme je ne
I'avais pas élevée. Je ne la connais pas et je ne peux pas lui pardonner et ma haine ne se
tarira jamais  I’encontre de cette femme car elle m’a bafoué dans ma propre maison et ne
s’est pas souciée de moi. {Ndiaye, 2011: 96)
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El segundo relato narra unos dias en la vida del marido y padre Rudy Descas, dias
marcados por un ambiente de sofocante calor en el que se exponen las tensas relaciones
que atrapan a los personajes, la falta de apego y las tensiones del propio Rudy con su
madre —que se inmiscuye en la vida conyugal contra su nuera—, asf como con Fanta,
su esposa, prisionera en un matrimonio ya desgastado y el hijo de ambos, Djribil.

El tercer relato narra los Gltimos afios de Khadi Demba, mujer rechazada por la fami-
lia de su marido tras la muerte de este y quien, al no tener descendencia, queda sola, sin
recursos, vinculos o amparo de familiares, lo que la empuja hacia un viaje en busca de
su independencia. A lo largo de ese viaje se topard con la peor cara del ser humano que
antepone su ansia y dnimo de lucro hasta Iimites insospechados e inhumanos. Aunque
el relato es de una crudeza y crueldad absolutas, el lector es consciente de que habréd
mujeres en el mundo que hayan sufrido semejantes o parecidas circunstancias, en base
a la falta de consideracién de un status similar al masculino, que algunas sociedades
adn destinan a nifas y mujeres, de quienes todos pueden aprovecharse sin escripulos
ni consecuencias, pues ellas nada valen ni merecen.

En el articulo de E/ Cultural dedicado a Trois femmes puissantes, Rafael Narbona
destacaba precisamente esta cuestién: «Los tres personajes femeninos de esta excelente
novela han crecido acompanados por el desprecio, la humillacién, el maltrato fisico
y psicoldgico, los problemas de identidad, el desarraigo familiar y la discriminacién
racial y sexual» (2010).

2.2. Pas pleurer de Lydie Salvayre

Las rafces multiculturales resultan triples en el caso de Salvayre ya que su padre era
andaluz, su madre catalana y su infancia transcurre en Francia, en el entorno humilde de
una colonia de refugiados espafioles, en la que, de seguro, se rememorarian a menudo
los tristes acontecimientos vividos que los llevaron alla.

La novela Pas pleurer, es decir, no hacer ruido, que no se oiga nada, no alzar la voz,
trata de la guerra civil espafiola a través del personaje de Montse, inspirado en la propia
madre de la autora, que cuenta a su hija la revolucién libertaria de 1936 en la cual tomé
parte, intercalando en el relato la figura del escritor francés Georges Bernanos, entre
otros, quien conocié la contienda en primera persona, experimentando un cambio de
perspectiva respecto a la incivil contienda (pues empezé apoyando a la faccién nacional
derivando luego sus simpatfas hacia la republicana), y dejando testimonio escrito en su
obra Les grands cimetiéres sous la lune.

Pas pleurer constituirfa, en nuestra opinién, el mejor y mds sentido libro de texto
para aquellos quienes deban, o quieran, estudiar y conocer el periodo entre los prole-
gémenos del 1936 hasta 1939 en Espafia y cémo influyeron los hechos en los hombres
y mujeres perdedores, cambiando sus vidas radicalmente. Y lo consideramos asf, pues
esta obra incluye datos, nombres, antecedentes..., como lo harfa cualquier manual, pero
ostenta el mérito de hacerlo vivido, real, contarlo a escala humana, evitando el aséptico
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enfoque cientifico del historiador e incluyendo los matices del sufrimiento de los pro-
tagonistas, especialmente de las mujeres que vieron ahogadas sus propias esperanzas
de libertad e igualdad y, por ende, las de su amado pafs, el cual se vieron abocados a
abandonar definitivamente.

Los temas tratados desde |a perspectiva humana que Salvayre imagina entrelazan
cuestiones folcléricas y cotidianas (costumbres y gustos de la época en Espafia, las
rivalidades, rencillas y denuncias entre vecinos, palabras malsonantes, expresiones
familiares, el recuerdo continuo de los tiempos convulsos vividos desde Ia alegria de la
juventud que se tenfa en la época mezclada con la melancolia y la desilusién, los suefios
rotos tras la derrota...) con cuestiones de calado social y politico: las reivindicaciones
republicanas de igualdad social y libertad, el perverso papel de la Iglesia y su apoyo al
bando nacional junto con su labor incondicional de demonizacién del comunismo, o

la brutalidad y desmanes de la guerra. Sobre estos Gltimos, con tintes de humor negro,
escribe Salvayre:

Avec une ironie désespérée, il [Bernanos] calcula alors que Ifle pouvant étre traversée
en deux heures de bout en bout, un automobiliste curieux pourrait, par conséquent, voir
éclater quinze tétes mal-pensantes dans une seule journée. Un beau score.

Comment, dans cet air saturé d’abjections, les beaux amandiers de Majorque pour-
raient-ils encore refleurir? (2014: 235)

Afadiremos otra cita sobre una vivencia de la testigo de la historia: la experiencia
del matrimonio de conveniencia de la chica pobre con obligacién de abnegaci6n y
sumision (dos cualidades muy valoradas en la mujer entonces) con el potentado, puesto

que creemos plasma perfectamente la visién del valor de lo femenino en la época, asi
como de este tipo de unién:

Les premiers mois de la vie de Montse dans |a grande maison triste et froide de Burgos
furent parmi les plus éprouvants qu'elle elit A traverser.

Je me sentais comme un meuble rapporté, une chaise boitante dans un salon Louis XV,
dit ma mére. Etsi j’avais pu me coloquer dans un trou de souris, je I'aurais fait. Tu sais, c’est
simple, je n’étais tranquille qu’aux cabinets. (Salvayre, 2014: 193)

Y concretard la autora el estado de |a joven, casada, sin ilusién ni amor, pero a
cambio de relumbrén social y posibles econdmicos, lo més valorado en la época en el
pais. Su estilo es una mezcla de lenguas espafiola y francesa, un recurso dnico y original
que ha sido alabado y denostado a la vez en esta obra por la critica: «Elle fut bientdt
sans forces. Un trapo. Una fregona» (Salvayre, 2014: 194).

Una cuestién interesante y original en esta novela que no deseamos obviar es w_
estilo variado y poco convencional que utiliza la escritora, no solo por Eﬂmqnm_mﬁmm:nmm
y espafiol de la manera natural que lo harian los espafioles emigrados, sino SB_o_m.: por
emplear palabrotas, expresiones, diferentes tipos de narrador, _om:mmom. de muy diversa
longitud que se encadenan dando la sensacién de velocidad o lentitud... pero esto
merecerfa un trabajo aparte.
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2.3. Chanson douce de Leila Slimani

Periodista y escritora franco-marroqui, crecié en el seno de una culta y acomodada
familia de origenes multiculturales que, sin duda, han influido en el desarrollo de la
joven abierta, independiente, ciudadana del siglo xx1, que es en la actualidad.

Aunque Chanson douce, inspirada en un suceso acontecido en los Estados Unidos
de América (Myriam y Paul, joven pareja trabajadora contrata a Louise, una magnifica
nifiera para ocuparse de sus dos pequefios Mila y Adam, y que se integrard en la familia,
pero finalmente asesinard a los nifios al serle comunicado su préximo despido), puede
resultar, a priori, en comparacién con las obras de Ndiaye o Salvayre, un relato mas
ligero. No lo es a la luz del tratamiento que en él lleva a cabo la escritora sobre el papel
de diferentes mujeres en nuestros dias, de cuestiones de calado que les afectan y que
invita a la reflexién sobre temas tan actuales como la maternidad en términos de freno
al desarrollo profesional para la mujer, las relaciones de poder y/o deber de renuncia a
los propios deseos en el seno de la pareja (parece asumido que debe ser la mujer la que
renuncie), el rol de la mujer como cuidadora que irfa de soj, el trabajo de las mujeres
inmigrantes, los prejuicios sociales, el racismo...

Slimani recrea una situacién perfectamente crefble de puro cotidiana, cuando
Myriam, la esposa, tras su segunda maternidad, poco tiempo después de la primera
y sin haberla previsto, comenta con su marido su deseo de reincorporarse al trabajo.
Aflora entonces la pervivencia anquilosada de los roles y responsabilidades de cada
sexo (pues parece asumido que la madre deba encargarse de los cuidados), asf como
las relaciones de desigualdad en la pareja, pues el marido se sorprende del deseo de su
esposa e incluso intenta desanimarla:

Myriam en a parlé  Paul. Elle a été décue de sa réaction. |l a haussé les épaules. «Mais
je ne savais pas que tu avais envie de travaillers. Ca Ia mise terriblement en colére plus
qu'elle n'aurait d.. La conversation s'est vite envenimée. Elle I'a traité d’égoiste. Il a qua-
lifié son comportement d’inconséquent. «Tu vas travailler, je veux bien, mais comment on
fait pour les enfants?» Il ricanait, tournant d’un coup en ridicule ses ambitions 2 elle, lui

donnant encore plus I'impression qu'elle était bel et bien enfermée dans cet appartement.
(Slimani, 2016: 23-24)

Acordada la busqueda de nifiera, toma un catdlogo para elegir y es ahi donde la
escritora hace emerger la realidad social de los guetos laborales para mujeres inmigrantes:
«Des dizaines de photographies des femmes, pour la plupart africaines ou philippines,
défilaient devant les yeux de Myriam» (Slimani, 2016: 25). Incluso se atisban matices
racistas, pues tras lo visto en el catdlogo, al encontrar una nifiera blanca, caucdsica, el
matrimonio se muestra feliz por su suerte al haber encontrado lo que creen que es un
mirlo blanco:

Paul et Myriam sont séduits par Louise, par ses traits lisses, son sourire franc, ses l&vres
qui ne tremblent pas. Elle semble imperturbable. Elle a le regard d’'une femme qui peut

tout entendre et tout pardonner. Son visage est comme la mer paisible, dont personne ne
pourrait soupconner les abysses. (Slimani, 2016: 29)
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Los peligros de alguien que padece de soledad y que se deslizard por la pendiente
de la obsesién con irreparables y desgraciadas consecuencias, ya se dejan vislumbrar
en esas (ltimas palabras sobre alguien que, tristemente, no parece haber conocido el
afecto o el amor en su vida, que ha tenido una hija en un momento poco propicio de su
juventud, y que, por fin, se siente integrada en una familia carifiosa, célida, para quien
tiene relevancia, que la considera indispensable, le agradece y valora su magnifica labor,
hasta el punto de cruzar la delgada Iinea entre lo profesional y lo personal, tratdndola
como un miembro més de pleno derecho en actividades, espacios y tiempos propios de
la familia, lo cual contribuye a crear falsas expectativas en un corazén dvido de amor
y ambiente hogarefios.

El abrupto fin de la burbuja idilica creada en la mente desequilibrada de la nifiera
se materializa cuando los padres deciden prescindir de ella. Louise ve una injusticia
y desagradecimiento en este gesto que provoca que todo su mundo se desmorone en
segundos y la angustiosa soledad vuelva a ser su horizonte mas cercano. Y colapsa:

Les cris des petits I'irritent, elle en hurlerait elle aussi. Le pépiement harassant des
enfants, leurs voix de crécelle, leurs «pourquoi?», leurs désirs égoistes lui rompent le créane.
«C’est quand demain?» demande Mila, des centaines de fois. Louise ne peut chanter une
chanson sans qu'ils supplient de recommencer, ils exigent I'éternelle répétition de tout, des
histoires, des jeux, des grimaces, et Louise n’en peut plus. Elle n’a plus d’indulgence pour
les pleurs, les caprices, les joies hystériques. Il lui prend parfois I'envie de poser ses doigts
autour du cou d’Adam et de le secouer jusqu'a ce qu'il s’évanouisse. Elle chasse ces idées

d’un grand mouvement de téte. Elle parvient & ne plus y penser mais une marée sombre et
gluante I'a envahie tout entiére. {Slimani, 2016: 212-213)

La autora crea un personaje de talla humana, sintiente, aunque es resultado de
la sociedad en la que vive. Louise es consciente del dafio que va a provocar: «Je serai
punie de ne pas savoir aimer» (Slimani, 2016: 213).Y asf se desencadena el fin tragico
de la historia: «Les enfants, venez. Vous allez prendre un bain» (Slimani, 2016: 227).
Una vez mas, nos planteamos |a teorfa de que en Chanson douce existe la posibilidad
de apreciar en la mujer, en el personaje de Louise, el peso de las circunstancias, de las
presiones, de las responsabilidades, pues no serfa descabellado inferir que el dmbito
familiar, de cuidado y dedicacién a hijos serfa el habitat natural de la mujer, al menos
para la nifiera lo era, de tal manera que no puede concebirse a si misma privada de €I,
como si su desvanecimiento conllevara el de la propia Louise, perspectiva que la hace
desbarrar.

Muelas resume perfectamente la esencia de esta novela, en la linea que hemos
apuntado:

Cancion Dulce analiza de forma muy detallada una realidad perversa latente en las
familias contemporéneas, un panorama mucho mds amplio con unos sintomas definidos.
Madres saturadas entre sus roles maternales, familiares, conyugales y laborales; esposos
asfixiados entre «<métro, boulot, dodo» —expresion francesa para significar «metro, trabajo
y suefio», la férmula del hombre moderno—. La novela narra el descenso a los infiernos de
Louise, nifiera de cuarenta afios, de aspecto juvenil y rostro angelical. La madre, Myriam,
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abogada de origen magrebi, motivada por su profesién y sola casi todo el tiempo en el [
hogar, urgida por encontrar quien cuide de sus pequefios encuentra en la nifiera francesa
blanca y de ojos azules la mujer perfecta acorde al estereotipo ideal: consagrada, leal, .
disponible, sola, carifiosa, su cara pacifica, su cardcter imperturbable. (Muelas, 2018: 234)

Afadiremos que, pese a que el rol de la nifiera, debido a su ltima y deleznable
accién, evidentemente, serd objeto de la unanime reprobacién en términos maniqueos,
no estarfa de mds pensar en ella en calidad de ser humano habitado por la soledad y
endurecido por la ausencia de afectos, con el objetivo de ser criticos con la sociedad
en la que vivimos con nuestros semejantes. Execramos el crimen y compadecemos al
delincuente, siguiendo a Concepcién Arenal.

3. CoNcLUSION

Las tres novelas recrean las experiencias vividas o imaginadas de tres autoras que
consiguen imaginar y construir historias protagonizadas por mujeres en las que podemos
reconocer la vida de seres reales, en diferentes épocas, paises, culturas o situaciones,
poniendo de manifiesto las desigualdades que han sufrido y sufren en razén de su sexo.
! Por tanto, estas obras premiadas de estas reconocidas autoras contribuyen a afianzar

el papel de la literatura en tanto que herramienta transformadora, de reflexién y de

invitacién a tomar posicién frente a situaciones de injusticia. En definitiva, apelando a
_ palabras del escritor italiano Erri de Luca, la literatura sirve para leer la realidad, una
_ realidad necesitada de esfuerzos para modificarla y hacerla ms justa y equitativa.
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