
R
E

V
IS

TA
 

         



d

e 
M

U
SI

C
O

L
O

G
ÍA

V
ol

. X
LV

 
N

.os
 1

-2
 

20
22

REVISTA 
            de MUSICOLOGÍA

Vol. XLV  N.os 1-2  2022      Madrid
ISSN: 0210-1459



221WENDY «ENCIENDE» AL BACH DISIDENTE

Revista de Musicología, vol. XLV, n.os 1-2 (2022), pp. 221-248
ISSN 0210-1459

WENDY «ENCIENDE» AL BACH DISIDENTE

María Teresa López Castilla
Universidad de Jaén

ORCID iD: 0000-0001-5493-443X

Resumen: Cuesta admitir que la historia de la música electrónica tenga imágenes femeninas 
y trans en sus cimientos fundacionales, cuando la narrativa oficial y las epistemologías audio-
técnicas están impregnadas de euro-androcentrismo, al igual que todas las demás parcelas de 
la música. Sin embargo, el objetivo de este texto es desmontar esas genealogías dominantes de 
la historia masculinista, recuperando el significado, repercusiones e influencias que derivaron 
de la grabación de Switched-on Bach en 1968. Fue entonces cuando dos mujeres —Wendy 
Carlos en transición de género y Rachel Elkind— revolucionaron el panorama de la música 
electrónica, produciendo una serie de obras del compositor barroco J. S. Bach con el sintetizador 
modular. Este monumental trabajo implicó una serie de cambios revulsivos, pues supuso una 
ruptura sonora con la tendencia estilística del momento anclada en el serialismo, impulsó una 
serie de mejoras técnicas y posibilidades tímbricas en el sintetizador, cuestionó los prejuicios 
de la época sobre el sonido electrónico, aplicándose a repertorio barroco en obras canónicas de 
J. S. Bach, y planteó paradójicas contradicciones en la recepción de crítica y público. A la par 
que revolucionaba el discurso sonoro y tecnológico, Wendy transicionaba físicamente en un 
contexto sociocultural misógino y tránsfobo. 

Palabras clave: música electrónica, Switched-on Bach, sintetizador, transición de 
género, misoginia y transfobia.

WENDY «SWITCHES ON» THE DISSIDENT BACH

Abstract: It is hard to admit that the history of electronic music has feminine and 
trans images in its foundational origins when the official narrative and audiotechnical 
epistemologies are impregnated with Euro-androcentrism, just like all other plots of 
music. However, the objective of this text is to dismantle these dominant genealo-
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gies of masculinist history, recovering the meaning, repercussions and influences 
that derived from the recording of Switched-on Bach in 1968. It was then that two 
women —gender transitioning Wendy Carlos and Rachel Elkind— revolutionized 
the electronic music landscape, producing a series of works by Baroque composer 
J. S. Bach with the modular synthesizer. This monumental work implied a series of 
revulsive changes because: it supposed a sound break with the stylistic tendency of 
the moment anchored in serialism; it promoted a series of technical improvements and 
timbre possibilities in the synthesizer; it questioned the prejudices of the time about 
electronic sound, applying a baroque repertoire to canonical works by J. S. Bach, and 
it raised paradoxical contradictions in the reception of critics and public. At the same 
time that it revolutionized the sound and technological discourse, Wendy physically 
transitioned into a misogynistic and transphobic sociocultural context..

Keywords: Electronic music, Switched-on Bach, synthesizer, gender transition, mi-
sogyny and transphobia.

Introducción

Un poco antes de que Wendy Carlos decidiera abrirse al mundo en 1979 
con la identidad trans con la que se sintió siempre, Audre Lorde (activista 
feminista y afroamericana lesbiana) escribía un inspirador ensayo en 1977 
titulado The Transformation of Silence into Language and Action. En ese texto, 
Lorde apelaba a una serie de principios dirigidos a hacer uso del lenguaje 
de forma política, activista, consciente y valiente para transformar la pro-
pia realidad. Hablaba de autodeterminación para definirnos a nosotras 
mismas, en lugar de que lo hagan otros y de participar en el crecimiento 
personal sin miedo a la visibilidad, a la dura luz del escrutinio, y quizá 
del juicio, al dolor, a la muerte. Probablemente Wendy Carlos, que nunca 
se sintió Walter pese a sus genitales, sino como una mujer «espiritual, psi-
cológica e intelectualmente»1, quiso transmutar su cuerpo sin que nadie 
se fijara demasiado y poner en el centro la verdadera obra de su vida, la 
experimentación y desarrollo musical con el sintetizador. Cuerpo y má-
quina anticiparon cuestiones para las que la sociedad y estética musical 
tal vez no estaban preparadas aún, y Carlos se alejó de la pedagogía queer 
para vivir sus transformaciones transhumanistas mientras renunciaba sin 
elegirlo a todo protagonismo logrado por su trabajo.

1 Bell, Arthur. «Playboy Interview: Wendy/Walter Carlos» (1979). Recuperado de: Digital 
Transgender Archive <https://www.digitaltransgenderarchive.net/files/nv935298c> [consulta 
30-10-2022]. 
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Wendy Carlos ha sido relativamente poco considerada por la inves-
tigación musicológica, tal vez porque ella misma se ha retirado de cual-
quier circuito mediático o académico a causa de su sexualidad, género 
y cuerpo. En realidad, su identidad y transición sexual afectó en mucho 
a su trayectoria profesional, tanto en la forma de transgredir y explorar 
el sonido, como en la manera en la que lo pudo expresar y comunicar 
al resto del mundo en una época nada favorable para estas transgresio-
nes y transformaciones sonoras y corporo-sexuales. Probablemente, el 
sufrimiento, hostilidad y rechazo que vivió desde que tuvo conciencia 
de su diferencia sexual en la infancia fue decisivo para evitar en lo po-
sible visibilizar un cuerpo de hombre —que travestía con largas patillas 
y peluca— en el que no se reconocía en las pocas ocasiones que hizo 
aparición mediática hasta anunciar públicamente su cambio de sexo en 
1979. Y tal vez esta vida en la sombra y el anonimato físico elegido para 
protegerse de crueldades e incomprensiones públicas fuera el impulso 
para entregarse a la experimentación meticulosa del sintetizador en la 
soledad de su estudio. 

Sin embargo, su invisibilidad fue decisiva, y consta en sus declara-
ciones que la falta de comunicación y encuentros con otros músicos ha 
mermado siempre su proyección artística y evolución compositiva. Esta 
ocultación personal constantemente perseguida se extiende a su trabajo 
y en 2009 decidió retirar del mercado todas sus grabaciones y partituras, 
dificultando aún más en la actualidad conocer su legado musical si no 
es por lo poco disponible en la red, en hemerotecas o en discotecas –sus 
grabaciones se cotizan a precio de coleccionista, porque no hay reediciones 
y solo se mueve un mercado de particulares de segunda mano–. 

Recientemente se han publicado dos libros sobre Wendy Carlos que 
resultan fundamentales para este estudio. Uno es el de Amanda Sewell2, 
una biografía no autorizada que puede acercar al lector con pocos tecni-
cismos la trayectoria personal de la artista y sus vicisitudes personales; 
otro, el publicado por Roshanak Kheshti3, que se centra en el momento 
revulsivo de la carrera de Carlos, el lanzamiento de Switched-on Bach en 
1968, analizando desde una visión feminista queer y decolonial todo lo 
acontecido a la artista y la obra en ese contexto. Ambos textos suponen 
una lectura necesaria para revisar críticamente la repercusión cultural 

2 Sewell, Amanda. Wendy Carlos. A Biography. Nueva York, Oxford University Press, 2020.
3 Kheshti, Roshanak. Wendy Carlos’s Switched-on Bach. Nueva York, Bloomsbury, 2019. Col. 

33 1/3.
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que ha tenido Wendy Carlos en la música electrónica para subvertir las 
narrativas heterocentradas y patriarcales de las tecnologías del sonido 
occidental.

La relación de la compositora con la prensa y los medios nunca fue muy 
gratificante desde que abriera al mundo su transexualidad y concediera 
una entrevista en 1979 a un periodista de la Playboy Magazine, Arthur Bell. 
De este encuentro, concertado gracias a su amiga y colaboradora Rachel 
Elkind, salió un artículo de dieciséis páginas, si bien el resultado total 
de esas conversaciones entre Bell y Carlos sumaron más de ochocientas 
páginas, recogidas durante varios meses a través de entrevistas donde 
Carlos explicaba en detalle su desarrollo musical y las innovaciones técni-
cas con el sintetizador modular. Sin embargo, Bell focalizó la publicación 
en el aspecto personal sobre la transición de Wendy, quien no solo sintió 
una profunda decepción por ello, sino una traición «por convertirme en 
un cliché, tratarme como un objeto de posible desdén, ridículo e incluso 
violencia física por parte de fanáticos»4. Esto es lo que declaró en su 
web personal, en la que además de exorcizar su malestar con las críticas, 
elaboró A Shortlist of the Cruel, en la que fue acumulando —hasta 2009, 
año en que dejó de publicar en su página web— nombres de autores y 
publicaciones que de alguna manera la erosionaban de manera tránsfoba, 
una lista que, como Wendy expresamente indicaba, era «mi única forma 
disponible de poder gritar ¡ay!»5.

Wendy parece haberse eclipsado tras su dolorosa aparición a comien-
zos de los años 80, dejando un halo de misterio y silencio que no le hace 
justicia histórica, ni personal ni profesionalmente. Por ello, es objetivo de 
este texto recuperar las historias que se han acercado a su perfil musical 
y estético, pero incorporando a esa relectura un análisis feminista/queer 
que alinee cuerpo y máquina como dispositivos de los que Carlos se sir-
vió para vehicular su identidad, tanto musical como personal. Desde una 
metodología cualitativa contrastaremos bibliografía basada en recientes 
estudios del sonido y culturales desde la perspectiva feminista y queer, 
en diálogo con archivos de la propia página web de la compositora y de 
prensa digital relacionada con su obra y vida. 

Así, principalmente nos detenemos en la recepción de crítica, academia 
y público y en el proceso artístico y personal que aconteció a la elabo-

4 «They have tried to turn me into a cliché, to treat me as an object for potential scorn, ridicule, 
or even physical violence by bigots», < https://www.wendycarlos.com/ouch.html> [consulta 
30-10-2022]. Todas las traducciones de este artículo son propias de la autora.

5 «My one available way to yell “Ouch!”». Ibid. [consulta 30-10-2022].
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ración y lanzamiento de Switched-on Bach en 1968, justo cuando Carlos 
comenzaba a hormonarse mientras se vestía en privado de mujer y antes 
de su operación definitiva en 1972. Entendemos, pues, que los significa-
dos y repercusiones de este álbum no pasan desapercibidos cuando la 
combinación —sintetizador/cuerpo/género— resulta complicada en un 
contexto político, cultural y social donde las tecnologías de la música 
se han usado ampliamente en la historia occidental para construir las 
identidades masculinas en cuerpos de varones, blancos y de clase media6. 
Es necesario entonces remitirnos a los posibles orígenes de la exclusión 
histórica y cultural de las mujeres y de sexualidades disidentes de la «ruta 
oficial» de la electrónica, para lo cual los análisis sobre la epistemología 
del sonido y los discursos dominantes sobre las tecnologías son muy 
útiles7. En definitiva, se trata de cuestionarnos mientras nos retiramos y 
dejamos de mirar por el ojo de cerradura tras el cual quedó Wendy Carlos 
y vivimos junto a ella el proceso «afectivo» de transformación personal 
y musical que la llevó a desarrollar los sonidos sintetizados y aplicarlos 
a un repertorio canónico del Barroco musical.

Pero recuperemos el cuerpo que acompañó ese tránsito, que fluyó y 
se autodeterminó a la vez que el sintetizador dejaba de ser un instru-
mento acabado y le permitía seguir escapando de los corsés identitarios 
para trascenderlos evocando un nuevo significado musical8. Porque si el 

6 Pinch, Trevor y Trocco, Frank. «Switched-On Bach». Analog Days. The Invention and Impact 
of the Moog Synthesizer. Cambridge, MA, y Londres, Harvard University Press, 2002, pp. 131-154; 
Schoonhoven, Sarah Marie. «Gender, Timbre, and Metaphor in the Music of Wendy Carlos». 
Trabajo de Máster. The University of Texas at Austin, 2017, <http://hdl.handle.net/2152/60423> 
[consulta 30-10-2022]; Kheshti, R. Wendy Carlos’s…

7 Rodgers, Tara. Pink Noises: Women on Electronic Music and Sound. Durham, NC, Duke 
University Press, 2010. Idem. «Cultivating Activist Lives in Sound». Leonardo Music Journal, 25 
(2015), pp. 79- 83; Idem. «Tinkering with Cultural Memory: Gender and the Politics of Synthesizer 
Historiography». Feminist Media Histories, I, 4 (2015), pp. 5-30; Idem. «Synthesis». Keywords in 
Sound. David Novak y Matt Sakakeeny (eds.). Durham, NC, Duke University Press, 2015, pp. 
208-222; Idem. «Toward a feminist Epistemology of Sound: Refiguring waves in Audio-Techni-
cal Discourse». Engaging the World: Thinking After Irigaray. Mary Rawlinson (ed.). Nueva York, 
SUNY Press, 2016, pp. 195-214.

8 Carlos sugirió a Robert Moog la introducción de dispositivos táctiles en el sintetizador 
para controlar el brillo y el volumen del sonido, un paso decisivo para añadir expresividad al 
trabajo musical con la obra de Bach. Esta sugerencia fue preámbulo para añadir otra innovación: 
la síntesis de la voz electrónica a través de un codificador de voz incluido en el Moog. Tara 
Rodgers observa estas innovaciones como una clara feminización de la máquina, un gesto para 
trasladar el cuerpo y la expresividad del intérprete a un instrumento que representaba en ese 
momento, para muchos, lo posthumano, según Kheshti, R. Wendy Carlos’s…, p. 50: «By bringing 
a feminized human touch, what we can imagine as synthetic care work (or pink-collar work), 
Carlos transforms the cold, calculated, and disembodied sounds of mid-century electronic music 
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sonido del sintetizador fue ampliamente aceptado, asumido y disfruta-
do gracias al éxito de Switched-on Bach es porque efectivamente ejerció 
una transformación en quienes lo escucharon, construyendo una serie de 
significados alrededor de la propia música, condicionando y generando 
subjetividades humanas y socialidades diversas, y tal vez produciendo 
«alianzas afectivas»9. También para su mayor creadora, Wendy Carlos, 
pues como sugiere Roshanak Kheshti la síntesis es una forma sónica de 
intra-acción, donde la electricidad altera al intérprete y viceversa en una 
clara «transmisión de afecto electrónico». Y «Switched-on Bach fue una inter-
pretación deliberada de afecto y un vehículo intencional de sentimiento»10.

No obstante, cuando esta obra se estrenó Carlos era para el mundo 
Walter y cumplía con la ortodoxia identitaria (aunque ambigua por su 
poco creíble masculinidad física) de la sociedad de los años 60 dentro 
de la emergente música electrónica. Esto plantea interrogantes sobre la 
recepción de público y crítica que resultan controvertidas y paradójicas, 
mientras se formulan metáforas e imágenes entre música y cuerpo, sinte-
tizador y compositora claramente determinadas por su disidencia sexual 
en los años posteriores a su visibilización.

Despejando la W

Wendy Carlos tiene ahora 82 años, aunque en realidad podríamos 
marcar varias fechas de nacimiento y muerte por su vida en continua 
transición y ocultamiento. De hecho, nació como Walter en una familia 
trabajadora en 1938 en Pawtucket, una pequeña ciudad de Rhode Island, 
EE. UU. A los seis años comenzó sus clases de piano con el esfuerzo eco-
nómico de su familia; a los diez, compuso un trío para clarinete, acordeón 
y piano; a los catorce, ganó la beca Westinghouse Science para construir un 
pequeño ordenador; y a los dieciséis, dominaba el órgano. Ya adolescente 
tenía interés por crear y experimentar con la electrónica, así que en el 
pequeño estudio de su casa soldaba circuitos y construía rudimentarios 

into an instrument of self-fashioning. Rodgers similarly concludes that touch sensitivity was a 
means of bringing the performer’s body and expressivity to an instrument that represented the 
post-human to many at the time».

9 «Affective alliances»; Born, Georgina. «Music and the Materialization of Identities». Journal 
of Material Culture, XVI, 4 (2011), pp. 376-388.

10 «Switched-on Bach was a deliberate performance of affect and an intentional vehicle of 
feeling». Kheshti, R. Wendy Carlos’s…, p. 46.
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aparatos Hi-fi y máquinas que podían producir sonidos cuadrafónicos 
—sonido surround, a través de cuatro canales—11. Más tarde escucharía 
la música concreta de Pierre Henry y afirmaría en una entrevista que la 
mayor influencia sobre sus composiciones electrónicas había sido la de 
este músico. 

Su interés en la ciencia, en la música y en la tecnología hicieron que 
decidiera estudiar física en la Brown University (1962) y música elec-
troacústica en el «Columbia Princeton Electronic Music Center» (1965). 
Su carrera con el sintetizador analógico comenzó en 1964 cuando era 
consejera técnica para Robert Moog y la productora e ingeniera de so-
nido Rachel Elkind, desarrollando un método de creación de versiones 
electrónicas de sonidos orquestales12. Fue el preámbulo para comenzar 
el desarrollo de un instrumento que salía de la tecnología del espionaje 
de postguerra, al igual que el vocoder13, y del que se convertiría sin duda 
en maestra referente.

Carlos eligió el 14 de febrero de 1979 —día de San Valentín y mismo 
año de la entrevista concedida a Playboy— para cambiar su nombre a 
Wendy de forma oficial, después de siete años sin aparecer en los medios ni 
conceder ninguna entrevista desde que cambiara de sexo definitivamente 
en 1972. Esta ocultación permanente venía justificada por el temor a ser 
increpada y malentendida, tanto en su persona como hacia sus familiares 
y amigos14. También le preocupaba el efecto que tendría sobre su carrera 
musical, pues en definitiva en términos médicos, morales y psíquicos 
había realizado un asalto al cuerpo humano (su cuerpo), y un ambiente 

11 Sewell, A. Wendy Carlos…, pp. 10-11.
12 Hinkle-turner, Elisabeth. Women Composers and Music Technology in the United States: 

Crossing the Line. Burlington, Ashgate, 2006, p. 214.
13 Kheshti, R. Wendy Carlos’s…, p. 43 explica la progresión y evolución de los inicios de la 

música electrónica conectando el theremin con el sintetizador, producto inesperado del espionaje 
paranoico de la Guerra Fría. Carlos y Elkind prepararon a los oyentes para la síntesis de la voz 
electrónica (inicialmente rechazada en 1969 y reintroducida de nuevo en 1970 después de que 
Moog desarrollara el vocoder —llamado en un principio «spectrum decoder encoder»—), que 
había sido inventada por Bell Labs en 1928 y que fue empleada para camuflar la voz durante 
las operaciones de espionaje de la II Guerra Mundial (ibid., pp. 52 y 64).

14 Sin embargo, en 1985, en una entrevista para la revista People expresó que «nunca hubo 
necesidad de que se llevara a cabo esta farsa. Había resultado una monstruosa pérdida de 
años de mi vida» («There had never been any need of this charade to have taken place. It had 
proven a monstrous waste of years of my life»). Reed, Susan. «After a Sex Change and Several 
Eclipses, Wendy Carlos Treads a New Digital Moonscape». People, 1 de julio de 1985, <https://
people.com/archive/after-a-sex-change-and-several-eclipses-wendy-carlos-treads-a-new-digital-
moonscape-vol-24-no-1> [consulta 30-10-2022].
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transfóbico como tal podía predisponerla a no ser tomada en serio15. Esta 
sensación tan incómoda como excluyente llevó antes a otras pioneras 
de la música electrónica, como Pauline Oliveros, a reclamar nombrarse 
solo como «compositoras», borrando delante la palabra «mujeres» para 
denunciar expresamente la misoginia que ya imperaba en los medios y 
ámbito musicales. En el documental Sisters with Transistors16 se afirma 
con claridad que Oliveros (abiertamente lesbiana en los años 50) sintió 
su experimentación y creación musical electrónica como un acto político 
y social con el cual no quería entretener a las masas, sino transformar y 
cuestionar, en tanto Wendy Carlos, no declaró nunca intención política 
alguna, más bien todo lo contrario, con su trabajo y disidencia personal. 

El crecimiento personal y construcción identitaria de Wendy Carlos fue-
ron un proceso tortuoso en una época nada favorable a la disidencia de 
género. Desde muy pequeña era consciente de estar en un cuerpo equivo-
cado y sentirse mujer mientras jugaba a ponerse la ropa de su madre, sin 
entender por qué no podía salir así a la calle y dejarse el pelo largo como 
las niñas. Todo esto determinó indudablemente su forma de relacionarse 
con el mundo, marcando aún más su carácter introvertido y profundamente 
científico y observador. Durante más de siete años permaneció escondida en 
su estudio de una zona preferente de Manhattan junto a su querida amiga 
y colaboradora, la ingeniera de sonido Rachel Elkind. Mientras componía17, 
músicos como Stevie Wonder, George Harrison y Keith Emerson no paraban 
de llamarle a casa para conseguir aprender a manejar el sintetizador. En esa 
época de incertidumbre personal, Carlos no se presentaba al público como 
«mujer», aunque ya estaba operada, y se travestía como hombre para salir 
las pocas veces que lo hacía18. Quien excusaba o respondía por esa ausen-
cia era Rachel, que a su vez sintió las presunciones estereotipadas por ser 

15 Bell, A. «Playboy Interview…».
16 Rovner, Lisa. Sisters with Transistors: Radical Sound. The Women who pioneered Electronic 

Music. Metrograph Pictures, 2020.
17 Entre 1968 y 1979 compuso The Well-Tempered Synthesizer (1969), Sonic Seasonings (1972), 

La naranja mecánica (banda sonora de la película de Stanley Kubrick, 1972), Switched-on Bach II 
(1974), By Request (1975) y Switched-on Brandenburgs (1979).

18 En 1970 apareció vestido como Walter en el programa de televisión Dick Cavett Show, 
así como en anuncios promocionales del «Dolby Sound System», ante un sintetizador y con 
patillas negras prominentes. Un año antes, y tras su álbum The Well-Tempered Synthesizer, hizo 
una aparición en directo con la St. Louis Orchestra que, según Rachel Elkind, fue una pesadilla 
para Wendy, quien había llegado vestida como mujer al teatro, pero se había cambiado para salir 
a escena por necesidad como Walter, algo incomprensible, y «comenzó a llorar histéricamente» 
antes de salir y se negaba a hacerlo (Pinch, T. y Trocco, F. «Switched-On Bach»…, p. 145). 
Después de esta experiencia, jamás volvió a actuar en público.
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mujer, ya que «también estaba cansada de que la gente pensara que estaba 
allí para servir el té»19. Pero, en realidad, no solo producía la grabación, 
sino que hacía de negociadora y daba la cara por Wendy en su doble vida, 
oculta tras los muros de la casa donde vivían y compartían trabajo. La única 
libertad plena que disfrutaba era en sus viajes para fotografiar eclipses por 
todo el mundo, una pasión que le ha valido premios y reconocimientos en 
revistas especializadas como Sky and Telescope20.

Que Wendy se estuviera travistiendo como hombre mientras se hormo-
naba tres años antes de operarse en 1972 y tardara siete más en presentarse 
públicamente con todas sus reservas tiene todo el sentido del mundo en 
un contexto en el que la transfobia era generalizada. La publicación The 
Transsexual Empire por Janice Raymond en 197921 comparaba la transexua-
lidad con «violar» los cuerpos de las mujeres, llevando a mujeres trans con 
exposición pública —como la productora musical Sandy Stone— a sufrir 
amenazas y acoso. Anteriormente, el Dr. Harry Benjamin había escrito en 
1966 The Transsexual Phenomenon, un libro que planteaba la transexualidad 
no como un asunto psicológico, sino como un desorden somático que debía 
ser tratado médicamente con administración de hormonas y aplicación 
de cirugía. Carlos tuvo la suerte de poder tratarse directamente con este 
médico, un privilegio indudable dado el desconocimiento y rechazo que 
ocasionaba ser transexual en el momento, y al que muy pocas personas 
podían acceder, claramente por razones económicas22. 

19 «I also got tired of people thinking that I was there serving tea» (Ibid., p. 146).
20 Sewell, A. Wendy Carlos…, p. 141.
21 Esta publicación no queda muy lejos del sentir actual del feminismo radical tránsfobo (TERF, 

«Trans-Exclusionary Radical Feminism») y en ella su autora planteaba que la transexualidad se 
basaba en los «mitos patriarcales» de la «maternidad masculina» y en la «creación de la mujer a 
la imagen del hombre». Afirmaba, al mismo tiempo, que la razón era «colonizar la identificación 
feminista, la cultura, la política y la sexualidad» y agregaba: «Todos los transexuales violan los 
cuerpos de las mujeres al reducir la forma femenina real a un artefacto, apropiándose de este 
cuerpo para sí mismos» («Raymond maintains that transsexualism is based on the “patriarchal 
myths” of “male mothering”, and “making of woman according to man’s image”. She claims this 
is done in order “to colonize feminist identification, culture, politics and sexuality”, adding: “All 
transsexuals rape women’s bodies by reducing the real female form to an artifact, appropriating 
this body for themselves…». Citado en «Janice Raymond», <https://en.wikipedia.org/wiki/
Janice_Raymond> [consulta 30-10-2022].

22 Probablemente, Carlos leyó el libro de Benjamin tan pronto como se publicó, a finales del 
año 1966 o comienzos del año siguiente, tras de lo cual solicitó una primera cita con el doctor. 
Con este encuentro, Carlos se sintió aliviada al descubrir que, aunque la identidad transgénero 
era rara, no era desconocida y que, además, se podía abordar teniendo en cuenta necesidades 
psicológicas, emocionales y personales experimentadas por otras personas transgénero (Sewell, 
A. Wendy Carlos…, p. 37).
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No podemos obviar los privilegios de clase y raza que acompañaron 
el difícil proceso de transición sexual de Wendy, quien probablemente y 
anticipándose a su tiempo se pensó desde una visión queer, estableciendo 
su propia alianza sintética23 entre sonido y cuerpo, para evadir y descen-
tralizar este trabajo de su identidad de género como batalla política. Esta 
idea la expresó bien en la famosa entrevista a Playboy en 1979, cuando 
le explicaba a Arthur Bell qué era un transexual, y le dejaba claro que la 
descripción más adecuada con la que se identificaba era con transgénero, 
pues la sexualidad (el sexo, al fin y al cabo) era solo un factor de la tota-
lidad de sentimientos y necesidades que le llevaron a dar el paso de su 
transición. Finalmente, es interesante que Wendy resumiera en una frase 
su deseo de normalizar su opción sexual y de género al decir: «sería feliz 
si la reacción a esta entrevista fuera un bostezo»24.

Paradojas y metáforas 

Las metáforas empleadas por la crítica para describir la obra de Carlos 
cambiaron sospechosamente en los años 8025. En un primer momento 
iban dirigidas hacia las cualidades físicas y materiales de sus sonidos, 
describiendo los timbres según la experiencia física humana dentro de la 
música y la vida. Después se focalizaron en resaltar las supuestas rarezas 
y paradojas presentes en el trabajo de Carlos, y lo que antes fue fantasía 
sonora ahora era distópico, lo otro que ser temido26.

Las alusiones transfóbicas desde la prensa no cesaron de establecer 
comparaciones entre su trabajo y su identidad de género, mientras des-

23 Paul B. Preciado establece que las prácticas de disidencia son más interesantes, por 
transformadoras, que las políticas de la identidad, que, en definitiva, son «herederas de una 
taxonomía del siglo XX, con categorías muy rígidas y naturalizadas que generan muchísimos 
conflictos y exclusiones». Plantea, así, que «la identidad no deja de ser una ficción política que 
no es tan estratégica como parece; cuanta más violencia (pensemos en las personas racializa-
das) y normatividad, más difícil es poder hacer esos ejercicios de desidentificación que pueden 
generar procesos de emancipación. En el contexto en el que estamos, me interesan más lo que 
llamo alianzas sintéticas, que no se generan por identidad sino por proyectos de transforma-
ción social». Cf. Fernández, June. «Me interesan las alianzas que no se generan por identidad 
sino por proyectos de transformación social». Píkara Magazine, 16 de marzo de 2022. <https://
www.pikaramagazine.com/2022/03/me-interesan-alianzas-no-generan-identidad-sino-proyectos-
transformacion-social/> [consulta 30-10-2022].

24 «I’d be happy if the reaction to this interview was a yawn». Bell, A. «Playboy Interview…».
25 Schoonhoven, S. M. «Gender, Timbre…», p. 20.
26 Kheshti, R. Wendy Carlos’s…, p. 24.
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prendían una cierta tecnofobia. Recordemos que «una de las muchas 
ansiedades asociadas a la popularización del sintetizador y a la música 
electrónica fue la afirmación de su falta de viveza»27. En 1979, el periodis-
ta Karl Dallas se refirió a Carlos como un «sintetizador humano»; y en 
1985, tras el lanzamiento de su álbum Digital Moonscapes, una crítica de 
la revista People juzgaba las correlaciones entre el estilo compositivo de 
Carlos y su sexualidad como artificiales28. 

Existe también toda una teoría cultural que sostiene que el sonido 
electrónico, como artificial, funciona como metáfora sónica para las iden-
tidades y comunidades queer 29, una consideración muy oportuna mientras 
nos acercamos al proyecto transformador paralelo de Wendy Carlos, tanto 
sonoro como sexual. Y aunque pioneras en la electrónica, como Daphne 
Oram, han manifestado que los sonidos tecnológicos funcionan por la pura 
expresión y realización humanas, las alusiones a la máquina y robótica 
son indiscutibles30. Otras teóricas, como Donna Haraway, ven un poten-
cial cultural y político en este hecho para problematizar conceptos tan 
mediados como el género, la raza, la sexualidad, etc. 31. Recordemos que 
en los años 50 muchos jingles publicitarios y películas de extraterrestres 
incluían sonidos de sintetizador, con lo cual la consideración de artificio 
y alteridad se había construido en base a estas imágenes estratosféricas.

Por otro lado, el relato histórico y las epistemologías del sonido han 
sido narradas y codificadas entre metáforas que aluden a ambientes bé-
licos o de conquista y colonialismo. Como bien argumenta Rodgers32, 
«[…] las metáforas sobre las ondas en el discurso audio-técnico alinean 
las propiedades físicas de las ondas de sonido con las connotaciones de 
fluidez y exceso que se han asociado a los cuerpos femeninos a lo largo 

27 «One of many anxieties associated with the popularization of synthesizer and electronic 
music was the claim that it lacked liveness». Ibid., p. 28. 

28 Reed, S. «After a Sex Change…».
29 Peraino, Judith. «Synthesizing Difference: The Queer Circuits of Early Synthpop». Re-

thinking Difference in Music Scholarship. Olivia Bloechl, Melanie Lowe y Jeffrey Kallberg (eds.). 
Cambridge, Cambridge University Press, 2015, pp. 287-314; Kheshti, R. Wendy Carlos’s…

30 Rovner, L. Sisters with Transistors...
31 Rodgers, T. «Synthesis»…, p. 214.
32 Rodgers parte del estudio de Luce Irigaray Mecánicas de Fluidos (1985) para examinar las 

estéticas y políticas de las ondas sonoras, figuras centrales en las epistemologías del sonido de 
la cultura occidental. Así, plantea la posibilidad de establecer yuxtaposiciones entre las teorías 
feministas y los discursos audio-técnicos que se extienden en las historias del sonido y la mú-
sica, revelando afinidades entre feminismo y sonido. Para una discusión más detallada de sus 
opiniones a este respecto, véase Rodgers, T. «Toward a Feminist…».
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de la historia y filosofía occidentales»33. La autora explica y argumenta 
cómo los teóricos e investigadores de la acústica y la audio-técnica de 
finales del XIX (Hermann von Helmholtz, John Tyndall y Lord Rayleigh) 
han construido una narrativa metafórica sobre el sonido y sus tecnologías 
que encuentra sus raíces en entornos bélicos, imperialistas y colonialistas 
dentro de la exploración marítima de conquista. Con esto a la vista no 
sorprende que en los años 70 del pasado siglo fuera común introducir 
los sintetizadores en el mercado de masas con nombres como Voyager 
u Odyssey —celebrado en su manual de instrucciones como «el último 
viaje musical»34—.

Resulta inspirador, a este propósito, que Wendy Carlos experimente 
con los sintetizadores modulares pensando en las ondas de la forma meta-
fórica que plantea Rodgers, es decir, «para sujetos en estados en curso de 
transformación y transducción»35, sin buscar organizarlas para encontrar 
el equilibrio, sino más bien para atravesar sus límites.

El caso de Wendy Carlos, componiendo y manipulando sintetizadores 
en el anonimato elegido mientras firmaba y se presentaba como hombre, 
le valió, en definitiva, para ser considerada y encontrar oportunidades y 
puertas abiertas a su paso. Sin embargo, tras su apertura al mundo como 
mujer las críticas a su obra por parte de la prensa y la academia fueron 
en muchos casos sospechosamente negativas o cambiaron de discurso. En 
un primer momento hubo reseñas que hablaban de un sonido tímbrico 
cercano al Barroco, a lo convencionalmente canónico tradicional, y quizá 
por eso digno de respeto. Tal vez, estas consideraciones surgían influen-
ciadas por las propias notas de la compositora en los propios discos, que 
describían su sonido en comparación con determinados sonidos acústicos. 
Pero, tras su transición y a partir de 1980, surgen paradojas con reseñas 
que ofrecen metáforas de pesadez o seriedad versus falta de seriedad; 
viejo versus nuevo; de otro mundo versus familiar36. Es interesante cómo 
Schoonhoven plantea la aceptación de la que siempre gozó el grupo mas-
culino Kraftwerk mientras se presentó al público con alusiones claras a 

33 «I argue elsewhere that the use of wave metaphors in audio-technical discourse aligns 
the physical properties of sound waves with the connotations of fluidity and excess that have 
been associated with female bodies throughout western history and philosophy». Rodgers, T. 
«Tinkering with Cultural Memory…», p. 10.

34 Rodgers, T. «Toward a Feminist Epistemology…», p. 196.
35 Ibid., p. 209: «we can imagine sound waves as a metaphor for subjects in ongoing states 

of transformation and transduction».
36 Schoonhoven, S. M. «Gender, Timbre…», p. 20.
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la máquina y el artificio, usándolo en su estética, en tanto Wendy Carlos 
luchaba contra la eliminación de su humanidad y tenía que justificar y 
reclamar la «naturalidad» de su artificio en el trabajo de sintetizar sonidos 
expresando música de arte barroca37. Así, esta teórica apunta a una clara 
diferenciación en la recepción del trabajo y persona de estos dos ejemplos: 
por un lado, para Kraftwerk habría habido una aceptación plena mientras 
se construían como robots inanimados dominando los sintetizadores, de-
jando un legado centrado en su sonido; por otro, «la lucha interminable 
de Carlos para ser tratado como cualquier otro ser humano, le da al lector 
y al oyente un vistazo de la ansiedad que rodea al género (identidad) y 
a la tecnología aún hoy»38.

En efecto, como sugiere Karla Rodríguez39, mientras su identidad pú-
blica era masculina, la historia del lanzamiento y proyección de su trabajo 
transcurría según el curso lógico de la cultura dominante, con la crítica a 
favor y centrada solamente en los aspectos artísticos del álbum. Pero tras 
su salida a través de Playboy en 1979, el álbum más exitoso de la historia en 
las lindes de la música clásica quedaba producido e interpretado por dos 
mujeres, lo que cambiaba definitivamente el discurso político alrededor 
de ese trabajo con la música electrónica. Sin duda, que Wendy dejara de 
ser Walter junto a su colega productora Elkind, y que fueran dos mujeres 
las protagonistas absolutas de la historia colocaba en el centro del asunto 
la misoginia, la transfobia y el sexismo que no solo se vivían en la época 
en la industria y academia de la música, sino en la globalidad social y 
cultural occidental del momento.

Encendiendo a Bach

En la parte posterior al LP original de Switched-on Bach (1968), Bob 
Moog afirmaba: 

Pocos músicos se han tomado la molestia de desarrollar la combinación de 
experiencia técnica, discreción estética y destreza manual que generalmente se 
asocia con una interpretación profesional de música tradicional. Las realizaciones 

37 Ibid., p. 33.
38 «Kraftwerk’s ability to remain human despite actual robots being used, when contrasted 

with Carlos’s unending fight to be treated as any other human, gives the reader and listener a 
glimpse at the anxiety surrounding gender and technology even today». Ibid., p. 35.

39 Rodríguez Peña, Karla Arlette. «Switched-On Bach de Wendy Carlos, la revolución musical 
que reivindicó a la mujer». Días Contados, I, 3 (2021), pp. 49-59.
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de Walter [sic] Carlos contenidas en este álbum son una deslumbrante muestra 
de virtuosismo en el medio electrónico40.

En un momento en el que la música electroacústica académica era total-
mente atonal y disonante —con el serialismo y la música concreta de los 
años 50 y 60—, Wendy se atrevió a combinar la tonalidad (barroca) con los 
sonidos puramente electrónicos del sintetizador analógico en Switched-on 
Bach. Aunque anteriormente se acercó a los sonidos más experimentales41, 
la tendencia a escapar de los mandatos estéticos de su época eran claros, 
como lo era su intención de traer la consonancia a la música electrónica: 
«Intenté evitar obsesiones gratuitas solamente con la disonancia. Intenté 
hacer música que no fuera fea […] y seguir lo que decía Debussy —hago 
lo que le gusta a mi oído—»42. El precio que pagó al elegir este camino 
musical fue la alienación y condescendencia de compañeros y profesores 
en el ámbito académico de Columbia y Brown. Y es que «para Carlos la 
música electrónica era una especie de santuario, un escape de todo lo 
que odiaba de la composición del mundo académico»43. Roshanak Khes-
hti sugiere que este alejamiento de Carlos de la vanguardia musical de 
su época se habría debido en parte a la exclusión e intolerancia a la que 
siempre fue sometida44.

De esta forma, Switched-on Bach es un trabajo de innumerables experi-
mentos con diseño de estudio, grabación multipista y síntesis analógica 
que denotan la obsesión de Carlos por los detalles y una interpretación 
meticulosa de los sonidos sinfónicos a través de la orquestación45. De 
modo muy similar al de Stockhausen, Wendy compone el sonido en sí 
mismo, construyendo una melodía de timbres cambiantes. Por eso, a ella 

40 «Few musicians have taken the trouble to develop the combination of technical exper-
tise, aesthetic discretion, and manual dexterity that it generally associated with a professional 
performance of traditional music. Walter Carlos’s realizations contained in this album are a 
dazzling display of virtuosity in the electronic medium». Kheshti, R. Wendy Carlos’s…, p. 71.

41 Gracias al director del «Columbia Princeton Electronic Music Center», Vladimir Ussachevs-
ky, tuvo acceso al equipo electrónico de la universidad para experimentar en las madrugadas. Una 
de sus primeras composiciones, Dialogues for Piano and Two Loudspeakers (1963), se enmarca en ese 
sonido experimental que luego rechazaría. Pinch, T. y Trocco, F. «Switched-On Bach»…, p. 134. 

42 «I tried to avoid gratuitous obsession with only dissonance. I tried to make music that 
was not ugly […] I tried to follow Debussy who said —I do what pleased my ear—». Holmes, 
Thom. Electronic and Experimental Music: Pioneers in Technology and Composition. Nueva York, 
Routledge, 2002, 2.ª ed., pp. 157-158.

43 «For Carlos, electronic sound became a kind of sanctuary–an escape from all that he hated 
about the academic world of composition». Pinch, T. y Trocco, F. «Switched on Bach»…, p. 134.

44 Kheshti, R. Wendy Carlos’s…, p. 68.
45 Ibid., p. 8.
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le interesa más el control sobre los dispositivos del sintetizador que los 
sonidos que pueda producir46. El interés por este control motivó que las 
mejoras de interpretación del instrumento fueran una prioridad, para lo 
que consiguió trabajar directamente con Robert Moog e introducir un 
doble teclado y osciladores manuales con botón, entre otras innovacio-
nes. No se trataba de imitar los sonidos de los instrumentos acústicos 
que se usaran para interpretar Bach, sino de crear unos nuevos acordes 
con su exploración sonora. Así, Carlos aunaba en este trabajo una base 
de formación tradicional, pero a la vez también tecnológica, pues «la 
música de Wendy Carlos es experimental en su reelaboración de escalas 
y abstracción digital de sonidos acústicos, pero familiar en su núcleo de 
sentimientos e intelecto humanos»47. 

Es interesante subrayar que Switched-on Bach fue íntegramente una 
producción de estudio, con lo que no estaba concebida ni era posible 
interpretarla en directo, algo significativo si pensamos en la necesidad 
de invisibilidad que requería la propia Wendy mientras impactaba en 
público, crítica y demás artistas de muy diversos géneros musicales. El 
estudio sería el lugar donde «sintetizar el embellecimiento barroco» que 
en otras circunstancias afrontaría una orquesta. Este «puntillismo elec-
trónico», como lo llamaron, configuraría su estilo orquestal, separando 
notas simples y grupos de notas donde se podía cambiar continuamente 
el timbre48. El efecto de expresividad y viveza logrado con el sintetizador 
analógico finalmente sería aclamado como «música real»49.

Era impensable el alcance que conseguiría esta grabación —conver-
tida en la más premiada y vendida de la música clásica a lo largo de la 
historia—50, cuya idea no fue exclusivamente de Carlos, sino que se pre-
sentó como una obra colaborativa: Rachel Elkind trabajaría en el diseño, 

46 Holmes, T. Electronic and experimental Music…, p. 163.
47 «The music of Wendy Carlos is experimental in its redrafting of scales and digital abstraction 

of acoustic sounds, yet familiar at its core of human sentiment and intellect». Ibid., p. 166. 
48 Kheshti, R. Wendy Carlos’s…, p. 55.
49 Pinch, T. y Trocco, F. «Switched on Bach»…, p. 144.
50 Switched-on Bach recibió tres premios Grammy en 1969: mejor interpretación de música 

clásica (instrumental solista), mejor grabación y mejor álbum de música clásica del año (Holmes, 
T. Electronic and Experimental Music…, p. 167). Pronto se convertiría en el álbum más vendido de 
la historia de la música clásica –con disco de oro en 1969 y de platino en 1986–, alcanzando los 
primeros lugares de popularidad en la lista de música clásica de Billboard 200 y manteniéndose 
como número uno en la lista de álbumes de música clásica más vendidos entre 1969 y 1974 
(Rodríguez Peña, K. A. «Switched-On Bach…», p. 50).
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producción y distribución de Switched-on Bach, y Carlos en la interpretación 
y mejoras sonoras del sintetizador51. 

Varias fuentes han apuntado la repercusión e impacto significativos que 
tuvo este trabajo sobre mundos musicales tan dispares como la música 
clásica, la música popular y la electrónica52. Por ejemplo, Theo Cateforis 
cita a Carlos como un artista clave en el desarrollo de la New Wave, afir-
mando que el uso de sintetizadores en sus obras legitimó la versatilidad 
del instrumento53. Y en 2010, el periodista Scott Wright escribía en la 
Dummy Magazine: «Es difícil imaginar lo diferente que sería el mundo 
de la música sin su trabajo. Gracias a Carlos tenemos las odiseas del soul 
eléctrico de Stevie Wonder, los experimentos ambientales de Brian Eno, 
el pop teutón de Kraftwerk y todo lo que los siguió»54. Efectivamente, en 
un contexto en el que la música electrónica era asociada a extraterrestres 
y robots alienígenas, Switched-on Bach consiguió acercar su sonido a to-
dos los oídos y, a la par, abrir todo un mundo de posibilidades sonoras 
a la música pop y, por supuesto, a la electrónica. No obstante, no estuvo 
exento de críticas y reticencias por parte de cierto sector de la música 
clásica, tanto desde el ámbito de la práctica instrumental, como de la com-
posición electrónica experimental. Los intérpretes se vieron amenazados 
laboralmente por una máquina (el sintetizador) capaz de imitar y producir 
cualquier sonido por sí mismo con la pericia de un solo humano al frente, 
en tanto en el segundo ámbito fue recibido como una forma pretenciosa y 
pobre de utilizar la potencialidad deslumbrante de las nuevas tecnologías, 
imitando con síntesis sonidos acústicos —Suzanne Ciani, pionera de la 
electrónica con el sintetizador Buchla, fue una de las compositoras que se 
pronunció en este sentido55—. En efecto, el empleo del sintetizador Moog 
fue vetado en trabajos comerciales durante un tiempo. Estas restricciones 
fueron sugeridas en un contrato negociado entre la American Federation 
of Musicians (AFM) y las agencias de publicidad y productores de Nueva 
York en 1969, tras el éxito de Carlos con Switched-on Bach, que hacía te-

51 Kheshti, R. Wendy Carlos’s…, p. 49.
52 Pinch, T. y Trocco, F. «Switched on Bach»…; Holmes, T. Electronic and experimental Music…
53 Cateforis, Theo. Are We Not New Wave? Ann Arbor, University of Michigan Press, 2014, 

p. 155.
54 «It’s hard to imagine how different the world of music would be without her work. 

Because of Carlos we have Stevie Wonder’s electric soul odysseys, Brian Eno’s experiments in 
ambience, Kraftwerk’s Teutonic pop and everything that followed them». Schoonhoven, S. M. 
«Gender, Timbre…», p. 5.

55 Pinch, T. y Trocco, F. «Switched on Bach»…, p. 132.
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mer que el sintetizador fuera a sustituir a los músicos, cuando aún no se 
sabía muy bien qué era capaz de hacer comparándolo con un mellotron56.

Las posiciones musicales de Wendy y Bach, en una común idea transfor-
madora del sonido, no están tan lejos entre sí, si recordamos que compartía 
con el compositor barroco cierta obsesión por la sonoridad, la acústica y 
la orquestación novedosa en su contexto, al igual que Carlos experimen-
tara en relación con las posibilidades del sintetizador analógico. Como 
sugiere Roshanak Kheshti57, «Bach también traspasó los límites del género 
[musical de su época], interactuando con sus instrumentos, los espacios 
catedralicios en los que se interpretarían sus composiciones y los intér-
pretes de su “pop litúrgico”»58. Y es que, en definitiva, ambos usaron los 
instrumentos y el medio sonoro para trascender la materialidad física, 
pero a la vez enfatizando la sensorialidad y el cuerpo. 

Hay que subrayar que tanto crítica como músicos alabaron superla-
tivamente el resultado de Switched-on Bach. Entre otros, el director de la 
Chicago Symphony Orchestra, Sir Georg Solti, expresaba a la prensa su 
escepticismo sobre la música electrónica, al tiempo que calificaba de fasci-
nante y bastante extraordinario el trabajo de Switched-on Bach59. Pero como 
la mayoría de referencias bibliográficas encontradas anotan, el mayor fan 
del trabajo de Wendy fue Glenn Gould, quien afirmaba que Switched-on 
Bach era «uno de los mayores logros de la industria de la grabación de 
esta generación y ciertamente una de las grandes hazañas de la historia 
de la interpretación de “teclado”»60. Su entusiasmo por el resultado del 
sintetizador Moog, las técnicas de grabación y la musicalidad impecable 
con la que Wendy había llevado a cabo el repertorio de Bach eran claras. 
Asimismo, también declaraba que «la música en vivo nunca fue la mejor»61, 
lo que evidenciaba, según Wendy, la querencia del pianista por el estudio 
de grabación sobre el directo para interpretar cualquier música y la va-
loración tan positiva sobre su trabajo en el sintetizador. Recordemos que 
en los años 50 y 60 estaba completamente en boga el movimiento de la 
práctica interpretativa o práctica históricamente informada, que en defini-

56 Ibid., p. 148.
57 Kheshti, R. Wendy Carlos’s…, p. 22.
58 «Johann Sebastian Bach’s notorious obsessive attention to sonority, acoustics, and novel 

orchestration suggests he pushed the boundaries of genre too, intra-acting with his instruments, 
the cathedral spaces in which his compositions would be performed, and the performers of his 
liturgical pop». Ibid., p. 25.

59 Sewell, A. Wendy Carlos…, p. 54.
60 Ibidem.
61 «Live music never was best». Ibid., p. 55.
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tiva defendía que la música de Bach solo debía interpretarse de la misma 
forma que en su época, con la elección del tipo de instrumentos, así como 
la dinámica, afinación, tempi, etc., adecuados para interpretar su música 
lo más cerca posible de su contexto original. Sin duda, algunas críticas 
a Switched-on Bach se encontraron con esta tendencia «purista» sobre la 
obra de Bach, con lo cual no se mostraban favorables al resultado musical 
obtenido a partir de la obra del compositor barroco, aunque admitieran 
las maravillas que un sintetizador era capaz de hacer en manos de Wendy.

En este sentido, el hecho de que el disco incluyera un detallado texto 
a cargo del reconocido musicólogo Benjamin Folkman suponía un aval 
seguro. Folkman —experto, según Elkind, en ornamentación de la mú-
sica barroca— escribió notas extensas para Switched-on Bach, explicando 
cada pieza en el contexto de la composición original de Bach y lo que 
el oyente podía esperar escuchar en el álbum de Carlos. Probablemente 

Figura 1. Portada del álbum Switched-on Bach (1968). <https://www.interlochenpublicradio.
org/podcast/classical-sprouts/2022-08-01/classical-sprouts-switched-on-bach>  

[consulta 30-10-2022].
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esta colaboración supuso un freno certero a las críticas más severas por 
parte de la academia y en el ámbito de la música clásica62.

La portada del álbum (véase Figura 1) es digna de análisis, por la 
combinación de elementos anacrónicos y por las confusiones, disonan-
cias visuales y técnicas que muestra. La mezcla de elementos modernos, 
como sacados del estudio de la propia Wendy —el sintetizador modular, 
la alfombra persa y el gato blanco persa—, junto con muebles de madera 
ornamentados frente al personaje que representa a Bach —electrificado, 
al sostener unos auriculares en la mano— son evidencias que anticipan 
el contenido sonoro del LP. Como si de un cuadro flamenco se tratara, 
podríamos analizar esos objetos y la simbología que pueden encerrar. De 
hecho, Roshanak Kheshti63 observa que tanto la alfombra como el gato 
persa, a la vez que simbolizan domesticidad y hogar, pertenecen a esa 
clase de objetos de lujo exóticos que demandaba la burguesía europea en el 
siglo XIX. Igualmente, el Moog 900 era un equipo inmenso y muy caro, al 
alcance de pocos y del que solo se disponía en departamentos de algunas 
universidades norteamericanas y en estudios de músicos famosos. Todo 
esto, unido a la imagen icónica de un Bach recreado atemporalmente o 
fuera de su contexto musical, desterritorializaba los atributos canónicos 
del músico alemán, dejando su seriedad y austeridad un tanto parodiadas 
entre los cables que pisa y los elementos «exóticos» y caros que ador-
nan la habitación. Por otra parte, estos adornos aluden directamente al 
entorno de trabajo de Wendy (véase Figura 2)64 y parecen sacados de él 
para funcionar tal vez como un hermanamiento visual con el compositor 
alemán; o como si, de manera aún más extraña, el propio Bach, abducido 
por una máquina del tiempo, hubiera sido traído al estudio de Wendy 
para completar con ella el trabajo musical con el sintetizador sobre su 
obra. La suma de componentes y de paralelismos bidireccionales Wendy/
Bach, en definitiva, popularizan con ironía y escasa ortodoxia el contenido 
sonoro que propone el álbum, conectando el aspecto visual del disco con 
su contenido de manera icónica, a fin de acercar a las masas la música 
barroca de Bach, ahora ya electrónica.

62 Ibid., p. 56.
63 Kheshti, R. Wendy Carlos’s…, p. 73.
64 En la que podemos observar la alfombra persa, sus mascotas y la posición de Carlos en 

torno a sus máquinas, estableciendo comparativas con la portada de Switched-on Bach y el propio 
Bach (Fig. 1), en una representación constante en la mayoría de las imágenes de Wendy Carlos.
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Un detalle que aclarar sobre el título del álbum, mientras Carlos firmaba 
aún sus obras como Walter a finales de los años 60, es que nombraran 
estratégicamente su producción como responsabilidad de Trans-Electronic 
Music Productions Inc. (TEMPI). Esto daba una idea correcta del contenido 
musical, ya que transcendía tanto a Bach como a la música electrónica65, 
mientras a la vez, si se permite la perspicacia, contenía un mensaje su-
bliminar con respecto a la transición personal de Wendy.

Sintetizadores en barco: del puerto a la isla

En la historia de la música electrónica, existe una anécdota que puede 
ayudar a cuestionarnos cómo se conforman las «narrativas maestras»66 
que devienen en genealogías eurocéntricas de hombres blancos, y clase 
media, y cómo los instrumentos electrónicos occidentales pueden tor-
narse dispositivos subversivos anticoloniales. El mismo año que Carlos 
y Elkind estrenaban Switched-on Bach, 1968, un barco cargado con sin-
tetizadores Moog y Korg, órganos Hammond, pianos eléctricos Fender 

65 Sewell, A. Wendy Carlos…, p. 52.
66 McClary, Susan. Feminine Endings: Music, Gender, and Sexuality. Minneapolis, MN, Uni-

versity of Minnesota Press, 1991.

Figura 2. Wendy Carlos en su estudio (1986).  
<https://www.wendycarlos.com/photos/w%26h%26s.jpg>  

[consulta 30-10-2022].
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Rhodes y órganos Farfisa salía de Baltimore hacia la primera «Exposición 
mundial de Música Electrónica» en Rio de Janeiro, Brasil67. El barco nunca 
llegó a su destino y su cargamento, tras un naufragio, vino a parar a la 
isla de São Nicolau de Cabo Verde en la costa occidental africana, donde 
era emergente entonces un movimiento de liberación anti-portugués. 
El líder comunista y revolucionario Amílcar Cabral se encargó de que 
los cientos de instrumentos se distribuyeran equitativamente por las 
escuelas de la isla donde se dispusiera de suministro eléctrico, y así las 
generaciones más jóvenes se beneficiaran de tan fortuito hallazgo. Uno 
de los niños que aprovechó esa suerte fue Paulino Vieira, más tarde 
músico notorio que impulsó el llamado «sonido cósmico de Cabo Ver-
de». El trabajo de dicho autor, que aparece en la colección Space Echo: 
The Mystery Behind The Cosmic Sound Of Cabo Verde realizada por el sello 
alemán Analog Africa, se sitúa en un contexto que puede ser descrito 
del modo siguiente: 

Esta colección abarca los años de finales de los 70 y principios de los 80, cuando 
los sintetizadores facilitaron la modernización de estilos y ritmos locales como las 
mornas, coladeras y funaná, que habían sido específicamente prohibidos por el 
Estado Novo hasta 1975, supuestamente debido a su «sensualidad»68. 

 
De esta forma el afrobeat, que ya despuntó en África a comienzos de 

los años 60 con otros instrumentos coloniales como el órgano Farfisa, se 
convertía en un estilo subversivo anticolonial y la música electrónica en 
un medio político de expresarlo. La globalización de la música electró-
nica, que también llegó a África, estaba en marcha antes incluso de que 
se lanzara Switched-on Bach, y suponía un motivo de competencia entre 
naciones por entrar en la modernidad. Y es que el mismo «Columbia 
Princeton Electronic Music Center» donde estudió Wendy fue un lugar 
de encuentro para estudiantes de todo el mundo, becados por sus gobier-

67 Oliver, Huw. «How a Mysterious Ghost Ship brought Cosmic Disco to Cape Verde». The 
Guardian, 24 de mayo de 2016. <https://www.theguardian.com/music/2016/may/24/space-
echo-mystery-behind-cosmic-sound-cabo-verde> [consulta 30-10-2022].

68 «This collection spans the years in the late ’70s and early ’80s when synthesizers facilitated 
the modernization of local styles and rhythms such as Mornas, Coladeras and Funaná—which 
had been specifically banned by the Estado Novo until 1975, supposedly due to its “sensuali-
ty”». Ruiz Matthew, Ismael. «“Space Echo”: How a Shipwreck Full of Synthesizers Birthed a 
“Cosmic Sound” in 1970s Africa». Flavorwire, 27 de mayo de 2016, <https://www.flavorwire.
com/577826/space-echo-how-a-shipwreck-full-of-synthesizers-birthed-a-cosmic-sound-in-1970s-
africa> [consulta 30-10-2022].
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nos (Perú, Ghana, Egipto, Japón, etc.), que iniciaron los movimientos de 
vanguardia postcoloniales en sus países de origen69. 

Sin embargo, las marcas de raza y género bajo creencias religiosas e 
ideológicas descalificaron a muchos pioneros y pioneras de la música 
electrónica en estos países70. Además, la tecnología fue definida y cons-
truida en un contexto eurocéntrico y occidental a lo largo de los siglos 
XIX y XX a través de prácticas materiales y actores sociales, que queda-
ban perfilados como ingenieros masculinos, blancos y de clase media 
portadores del conocimiento científico aplicable a la tecnología71. Tras la 
II Guerra Mundial se fue extendiendo un ethos formulado sobre el DIY 
(«Do It Yourself») que reestructuraba los modelos masculinos de afición 
en la manipulación mecánica y tecnológica en el entorno del hogar su-
burbano a través de revistas como Popular Mechanics Magazine y Popular 
Science. Así, las narrativas construidas con ese sesgo de género, raza y 
clase (véase Figura 3) extendieron a mediados del siglo XX una imagen 
de poder mientras «la clase trabajadora y los cuerpos masculinos afroa-
mericanos eran simultáneamente valorizados y desempoderados, y las 
mujeres estaban totalmente ausentes»72. En definitiva, esta construcción 
identitaria en torno a las tecnologías explica que la afición a la alta fi-
delidad, las culturas de audio y la manipulación tecnológica del sonido 
fueran generalmente y hasta hoy prácticas homosociales masculinas, pues 
«la tecnología es una producción narrativa y trama de nuestra propia 
creación de mitos»73; una narrativa que también se articulaba a través de 
paradigmas colonialistas de exotismo racial y conquista, en las metáforas 
relacionadas con temas de viajes marítimos, la navegación experiencial 
y el control tecnológico de las ondas sonoras74. Sin embargo, más allá de 
las indiscutibles dimensiones raciales y eurocéntricas del sintetizador, 
entre sus pioneros figuran artistas clave como Sun Ra, Herbie Hancock 
y Stevie Wonder, «cuyos experimentos sónicos y polirritmias afrológicas 

69 Kheshti, R. Wendy Carlos’s…, pp. 63 y 67.
70 Ibid., p. 68.
71 Rodgers, T. «Tinkering with Cultural Memory…»; Oldenziel, Ruth. Making Technology 

Masculine: Men, Women and Modern Machines in America. Amsterdam, Amsterdam University 
Press, 1999.

72 «[…] In these narratives, working-class and African American male bodies were 
simultaneously valorized and disempowered, and women were absent altogether». Rodgers, 
T. «Tinkering with Cultural Memory…», p. 15.

73 «Technology is a narrative production and plot of our own myth making». Oldenziel, 
R. Making Technology…, p. 18.

74 Kheshti, R. Wendy Carlos’s…; Rodgers, T. «Toward a feminist Epistemology…».
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Figura 3. Popular Mechanics Magazine, 91, 1 (enero de 1949), p. 21. <https://archive.org/details/
PopularMechanics1949/Popular_Mechanics_01_1949/page/n21/mode/2up>  

[consulta 30-10-2022].
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fueron emblemáticos para el ascenso político, conciencia y poder negro 
en el contexto de las luchas por los derechos civiles que estaban muy 
lejos de ser “silenciosos”»75.

El sintetizador como dispositivo y vehículo de autorrepresentación

Es muy interesante cómo la música y antropóloga feminista queer Ros-
hanak Kheshti comienza su libro Wendy Carlos’s Switched-On Bach (33 
1/3), planteando de qué modo la intra-acción76 de Carlos con el sinteti-
zador viene a resignificar no solo el sintetizador Moog, sino también la 
feminidad. Y es que en el imaginario popular las mujeres no solo fueron 
las primeras intérpretes de instrumentos electrónicos, sino que contribu-
yeron sustancialmente a su desarrollo y diseño detrás de la escena. Así, 
Wendy Carlos perfeccionó el sintetizador Moog en colaboración con el 
propio Robert Moog, logrando un instrumento popularizado y más ase-
quible: el Minimoog, lanzado dos años después del álbum Switched-on 
Bach77. Anteriormente, el theremin, instrumento pionero electrónico, era 
dominado por dos virtuosas: Lucie Bigelow Rosen y Clara Rockmore. Sin 
embargo, el silenciamiento y encubrimiento histórico de estas referencias 
femeninas de las tecnologías de la música y su resignificación como mas-
culinas tras la posguerra hicieron el resto. Mientras el theremin había sido 
«feminizado», el vocoder no, y no entró en el mainstream hasta que Carlos 
y Moog perfeccionaron una versión para Switched-on Bach, de manera 
que «[…] lo que Moog hizo para la tecnología espía de Termen, Carlos 
lo hizo para el vocoder, traduciendo y aplicando la tecnología militar a la 
música popular»78.

75 «Whose sonic experiments and Afrological polyrhythms were emblematic of rising Black 
political consciousness and power in the context of civil rights struggles and which were, in 
both their sonic and political import, far from “quiet”». Rodgers, T. «Tinkering with Cultural 
Memory…», p. 15. 

76 Basándose en la física, Karen Barad explica que una «intra-acción» significa la constitución 
mutua de agencias entrelazadas. Es decir, en contraste con la «interacción» habitual, donde 
existen agencias individuales separadas que preceden a su interacción —un actor humano que 
deliberadamente decide pulsar los botones de los sintetizadores—, la noción de intra-acción 
reconoce que distintas instancias no preceden, sino que emergen a través de su intra-acción, Cf. 
Kheshti, R. Wendy Carlos’s…, p. 11.

77 Ibid., pp. 10-12.
78 «So just as Moog did for Termen’s spy technology, Carlos did for the vocoder, translating 

and applying the military technology for popular music». Ibid., p. 65.
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Cuando abrimos la web de Wendy Carlos y leemos en ella «WENDY 
CARLOS IS THE ORIGINAL SYNTH» [sic] («Wendy Carlos es la sinteti-
zadora original»), podemos pensar en el oxímoron que plantea la identi-
ficación de Carlos como «Original Synth». Esto sugiere diferentes lecturas 
encaminadas a problematizar, o cuando menos perturbar las declaraciones, 
informaciones y representaciones múltiples que se han ido conformando 
alrededor de su imagen, cuerpo e identidad sexual a través de los medios. 
Con este apodo, Wendy se autodetermina como una especie de cíborg, 
uniendo humano y máquina y desdibujando los límites de género y sexo 
que tanto marcaron su vida musical y personal. Pero, al mismo tiempo, 
ofrece posibilidades de humanizar la máquina que tanto temor infundía 
por desbancar «la naturalidad» de la música acústica y a sus intérpretes. 
Nombrándose como «Original Synth», Wendy ha trascendido categorías 
identitarias para entrar en el futuro posmoderno que planteara Donna 
Haraway con su Manifiesto Ciborg en 1985, donde afirma que «el cíborg 
es una imagen condensada de la imaginación y la realidad material, los 
dos centros unidos que estructuran cualquier posibilidad de transforma-
ción histórica»79. Carlos, no solo pretende desbancar esa «naturalidad» 
histórica binarista (masculino/femenino), sino que la subvierte al iden-
tificarse como un ser «originalmente sintético», ya sin género, pero con 
génesis en sí misma, como un manifiesto propio. Con esta declaración 
transhumanista, Carlos fusiona el sujeto que interpreta con la máquina, 
de modo que es una agente que a través de su máquina produce sonido 
con una identidad sintética80.

También podemos interpretar que con este gesto Carlos reivindica un 
término —síntesis, sintetizador— que no fue usado para denominar el 
instrumento hasta mediados del s. XX, mucho después de sus precurso-
res, Hermann von Helmholtz y Thaddeus Cahill. De hecho, tanto Moog 
como Buchla rehusaron utilizar la palabra sintetizador porque de alguna 
manera no se ajustaba a su idea del instrumento y de sus posibilidades: 
Moog lo rechazaba para que no quedara asociado al de la RCA (Radio 
Corporation of America)81, pues el suyo era más compacto y versátil, 

79 «The cyborg is a condensed image of imagination and material reality, the two united 
centers that structure any possibility of historical transformation». Ibid., p. 66.

80 Ibid., p. 52.
81 Las técnicas de síntesis del habla y las teorías cibernéticas de los años treinta y cuarenta 

fueron la base para desarrollar los instrumentos sintetizadores en la RCA en la década posterior. 
La aportación de Moog fue la introducción de una interfaz de teclado familiar, construyendo 
un prototipo de lo que sería el sintetizador más popular en las décadas siguientes; pero ya 
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aunque admitió que era un término popular para darlo a conocer cuando 
empezó a comercializar el suyo en 1967; y para Buchla era más adecuado 
llamarlo «caja de música electrónica», porque pensaba que la palabra 
«sintéticos» como sustitutos imitativos no hacía justicia a las posibilidades 
sonoras de la máquina, dispuesta para exploraciones tímbricas infinitas 
y no hacia la imitación de sonidos acústicos u orgánicos82. Sin embargo, 
el término definitivamente aportó confusión y consideraciones estéticas 
contradictorias para el sintetizador al considerarse que los «materiales 
sintéticos» eran imitaciones hechas por el hombre de sustancias naturales 
producidas por procesos de análisis y síntesis. Esta paradoja nominativa 
daba lugar a interpretaciones desfavorables para la máquina, alejándola 
de una mejor consideración frente a lo dispuesto como natural, y a la vez 
determinando que lo sintético pudiera superar a lo natural o sustituirlo 
por algo mejor. 

Todo ello explica los miedos y boicots que el sintetizador y sus intér-
pretes sufrieron en el momento en que empezaba a popularizarse. Muchos 
vieron en el sintetizador posibilidades sonoras que no podían reproducir 
los instrumentos acústicos ni los intérpretes humanos, y el hecho de que 
pudiera imitar sonidos acústicos y reproducirlos más rápidamente que 
cualquier humano supuso una amenaza para los músicos tradicionales. 
De hecho, la categoría de «intérprete de sintetizador», finalmente aceptada 
por el sindicato de músicos, estuvo bajo sospecha y hostilidad hasta bien 
entrados los años 7083.

Cuando el desarrollo tecnológico permeó la cultura popular y el trabajo 
manual fue progresivamente mecanizado, las tecnologías emascularon el 
trabajo físico masculino al reemplazarlo84. Por ello, cuando igualmente 
el sintetizador comenzó a popularizarse en la música popular, creció el 
temor sexista a que la máquina controlara al humano o lo desplazara y 
sustituyera en el ámbito interpretativo. Sobre este asunto, Peraino anota 
que muchas bandas rechazaron el uso de sintetizadores a causa de este 
«pánico de género» para, así, evitar la feminización85. Sin embargo, pronto 

en los años 1950 estaban sonando en la RCA, cautivando a un público en el que destacaban 
mujeres jóvenes que pronto estarían dispuestas a experimentar y crear con este instrumento. 
Cf. Rodgers, T. «Synthesis…», p. 209.

82 Ibid., p. 213.
83 Pinch, T. y Trocco, F. «Switched on Bach»,… p. 153.
84 Wajcman, Judy. «The Feminization of Work in the Information Age». Women, Gender, and 

Technology. Mary Frank Fox, Deborah G. Johnson, Sue V. Rosser y Sue Vilhauer Rosser (eds.). 
Champaign, IL, University of Illinois Press, 2006, pp. 80-98, p. 84.

85 Peraino, J. «Synthesizing Difference…», p. 305.
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el sintetizador dejaría de estar codificado como femenino, para ser leído 
como un mero signo de cambio social impulsado por el desarrollo tecnoló-
gico86 y, por tanto, apropiado para identidades culturalmente masculinas87. 

Conclusiones

Que en un primer momento Carlos firmara sus obras como Walter di-
sipaba cualquier amenaza de género sobre la manipulación e innovación 
tecnológica que aconteciera con el sintetizador. Pero cuando tornó abier-
tamente en un cuerpo femenino, el «pánico de género» entró en escena 
desplazando al sintetizador de su espacio masculinizado a uno neutral 
o femenino. Probablemente, este hecho resultó aún más problemático 
dado que tras el álbum Switched-on Bach no solo había una mujer trans 
interpretando un instrumento electrónico y diseñando sonidos electrónicos 
a la manera de Bach, sino que la producción y diseño de ese disco era 
llevado por otra mujer (cis) cercana a Wendy, Rachel Elkind. La recepción 
y difusión de Switched-on Bach, un trabajo inigualable por su monumental 
carga innovadora y éxito comercial en la historia de la música «de arte 
o académica», estuvo sometida a una crítica muy mediada por el condi-
cionante personal de la transición de género y sexo de su autora. Pese al 
aval que los rigurosos y detallados comentarios del musicólogo Benjamin 
Folkman sobre la obra ofrecían en la parte trasera del álbum, la prensa y 
crítica musical construyeron un discurso mediático sobre ella por medio 
de metáforas que asociaban el «artificio» y no autenticidad del resultado 
de Switched-on Bach con la propia transexualidad de Wendy Carlos. Y ello 
pese a que el éxito cosechado con esta obra y el respeto y expectación del 
público sobre las innovaciones sonoras aplicadas a la música de Bach en 
ella antecedieron en once años a la apertura de Wendy Carlos sobre su 
transexualidad, ya en 1979.

Elegir una retirada mediática en un momento en el que hubiera sig-
nificado un referente famoso para tantas mujeres/trans nos hace pensar 
en Wendy Carlos como una desertora más que como en un icono trans-
feminista. Sin embargo, sus declaraciones a Playboy (1979) la colocaron 

86 En 1987, Wendy Carlos realizó una grabación didáctica —Secrets of Synthesis— para expli-
car en detalle personalmente las posibilidades técnicas del sintetizador y sus aplicaciones, entre 
ellas su propio trabajo en Switched-on Bach. Cf. Kheshti, R. Wendy Carlos’s…, p. 57; y Sewell, 
A. Wendy Carlos…, p. 161.

87 Schoonhoven, S. M. «Gender, Timbre…», p. 10.
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probablemente en un lugar de vulnerabilidad personal y profesional que 
no quiso sobrexponer socialmente. Probablemente, estas ausencias ele-
gidas de Wendy han menoscabado el conocimiento de una compositora 
innovadora en la música electrónica todos estos años, por mucho que, 
y aunque fuera en la sombra, Wendy siguió componiendo tras el éxito 
de 1968 y (lo que es más relevante) modificando y desarrollando nuevas 
posibilidades técnicas, primero en el sintetizador analógico y luego en el 
digital, ya a finales de la década de los ochenta. 

Por otra parte, sorprende que Wendy Carlos, creadora en la música 
electrónica y desarrolladora del sintetizador modular, haya sido apenas 
reconocida y estudiada en la academia. A mi juicio, ello demuestra que 
la narrativa androcéntrica y las epistemologías del sonido (heteropatriar-
cales occidentales) aún no han incorporado en sus relatos protagonistas 
femeninos, pese a la significación de pioneras como Wendy Carlos, Da-
phne Oram o Delia Derbyshire, entre otras, en el curso de la historia de 
la música electrónica. 

Finalmente, aunque Wendy Carlos nunca manifestó intención política 
alguna a través de su trabajo —algo que sí hicieron artistas disidentes 
de género como Pauline Oliveros en los años 50—, algunas teóricas han 
sugerido que (su) liberación no se situó en los dominios de los derechos 
civiles, sino a través del medio sonoro: el hecho de trasgredir lo acadé-
mico con su proyecto sonoro sirvió, por consiguiente, para exponer una 
subjetividad musical disidente que hablaba por su diferencia un tanto 
combativa sin pretenderlo. En suma, su devenir personal y transición 
de género la posicionaría políticamente en un lugar cultural mayorita-
riamente dominado por hombres, como es el de la música electrónica. Y 
es en este lugar donde Wendy Carlos, como «madre del sintetizador» y 
gracias a su histórica reinterpretación electrónica sintetizada de algunas 
de las obras más conocidas de Johann Sebastian Bach, sigue generando 
narrativas disruptivas del canon hegemónico que la excluye.

Recibido: 18 mayo 2022 
Aceptado: 13 septiembre 2022
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