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Pablo Picasso, Notre Avenir est dans [ Air, 1912
Oleo y Ripolin sobre tela, 13 x 21 cm., Parfs, Centre Pompidou / MNAM

lo largo del siglo XX, volar pasé de ser un suefio milenario
del hombre apenas alcanzado a convertirse en una expe-
riencia absolutamente banal. Pasé de ser una aventura pe-
ligrosa y singular, al alcance solo de unos pioneros locos, que se ju-
gaban la vida con sus aparatos artesanales, a transformarse en una
costumbre diaria y corriente para miles de personas. Pasé de ser un
deseo a un fastidio; de representar el culmen del viaje, de la veloci-
dad y el movimiento, a todo lo contrario («Avién: lo cual significa-
ba hacer cola, estar inmévil, no viajar», escribe Roland Barthes el 11
de abril de 1974 al inicio de sus Carnets du voyage en Chine)'.
Hubo un tiempo, hasta los afos treinta del siglo pasado, la 1la-
mada edad de oro de la aviacién, en que volar en aeroplano lo era
todo: la médxima aventura, la mdxima libertad, la mdxima expe-
riencia que podia vivir el hombre. Volar reduciria el mundo a una
escala humana, acercaria las naciones y las gentes, eliminaria las
fronteras y las guerras, llevaria la democracia a todos los paises. Pero

1. Roland Barthes, Diario de mi viaje a China, Barcelona, Paidés, 2010, p. 21.



la insurreccién y la posterior represién de forma mds adecuada al
reportaje periodistico™.

El dltimo articulo de la serie lo inicia Sender recordando lo es-
crito al principio, cerrando asi en circulo su reportaje, pero alejin-
dose de su primera ensonacién porque, después de lo observado
y relatado, todo es forzosamente distinto: «El regreso fue por el
mismo camino que fuimos. Utilizando el trimotor postal de Sevi-
lla a Madrid. Pero ni era posible ya el juego de imaginacién con el
tiempo, ni la fruicién de la velocidad. Después de lo que habiamos
visto, sélo se nos ocurria pensar que el avidén postal, con sus tres
motores y sus recias alas, podria quiza habilitarse para bombardeo
algtin dia»”. Es un mal presagio de lo que iba a suceder pocos anos
después, primero en la Guerra Civil espafiola y luego en la Segunda
Guerra Mundial, donde el avién iba a perder toda su inocencia para
convertirse en una mdquina de destruccién masiva.

155. Ramén J. Sender, «Tormenta en el sur», La Libertad (19 de enero de
1933); Casas Viejas, Madrid, Cenit, 1933. Estudio preliminar de Ignacio Martinez
de Pisdn; edicidn de José Domingo Duenas y Antonio Pérez Lasheras; notas de
Julita Cifuentes, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza / Huesca, Insti-
tuto de Estudios Altoaragoneses, 2004, pp. 5-9; Viaje a la aldea del crimen (Do-
cumental de Casas Viejas), Madrid, Juan Pueyo, 1934; Madrid, Ediciones Vosa,
2000, pp. 16-17.

156. «Regreso a Madrid. —Pleito parlamentario entre verdugos», Viaje a la
aldea del crimen, ed. cit., p. 74. No apareci6 en Casas Viejas; en la ed. cit. se in-
cluye en apéndice, p. 147.

108

ANTOLOGIA:

1. Normalizo ortogrificamente el texto segtin las reglas vigentes de la Real Aca-
demia Espanola y corrijo las erratas del mismo. Respeto los casos de laismo y leis-
mo. Selecciono escritos integros (en el caso de los articulos, crénicas o reportajes)
y fragmentos con unidad de sentido (en el caso de las novelas y libros de viaje). En
las notas a pie de pdgina ofrezco toda la informacién necesaria para un lector no
especializado, sobre todo en lo que concierne al mundo de la aviacién.



Estupio de Rafael Alarcon Sierra . . . . . . . ... ... 7

Los vuelos imaginarios . . . . . . . .. .. ... ... I4
Los primeros vuelos reales: los globos aerostdticos . . . . . 16
Del planeador a la edad de oro de la aviacién . . . . . . . 24
Elaviénenel futurismo . . . . . . . . . .. .. ... 29
Laedad deorodelaaviacién . . . . . . .. ... ... 34
Las primeras novelas sobre la aviacién . . . . . . . . . . 38
Intermedio bélico. El avién en la Gran Guerra . . . . . . 45
El avién en la narrativa de vanguardia . . . . . . . . .. 57
Los escritores tambiénvuelan . . . . . . . . ... ... 77

ANTOLOGIA

INTRODUCCION

LA IMPORTANCIA DE LA AVIACION (Articulos, crénicas y reportajes)

JacINTO MIQUELARENA, «Principios de siglo», Stadium (Notas

despory), 1934 . . . . . . . ... .. ... ... ... II3
Corrus BARGA, La audacia del vuelo, 1910 . . . . . . . . . 118
ENRIQUE JARDIEL PONCELA, La travesia atldntica del conde

Zeppeliny 1928 . . . . ... ... ... .. 122



JaciNTO MIQUELARENA, «Schreiber, el “Clandestino” (Reporta-
je», 1929, Veintitrés, 1931

CtsarR GONZALEZ-RUANO, La hazania del «Dornier 16», 1929.

LA NARRATIVA (I)
LAS PRIMERAS NOVELAS
Francisco CAMBA, Los nietos de Icaro. Novela, 1911

Concua EspiNa, Talin, 1918

INTERMEDIO BELICO
EL AVION EN LA GRAN GUERRA

GazieL (AcusTiN CALVET), Diario de un estudiante. Paris 1914
El ario de Verdin, 1916 .

RAMON DEL VALLE-INCLAN, La media noc/]e Vman este/ar
de un momento de guerra, 1916.
En la luz del dia. Vision estelar de un momento de guerra, 1917

Ricarpo LEON, Europa trdgica, 1917 . .

AzORiN, Paris, bombardeado, 1918

LA NARRATIVA (II)
LAS VANGUARDIAS Y MAS ALLA

RaMON GOMEZ DE LA SERNA. Greguerias
Policéfalo y sefiora. Novela, 1932 .
RaMON AciN, Las corridas de toros en 1970. Estudios para una

pelicula comica, 1923 .
Juan CHABAS, Puerto de sombra. Novela, 1928 .
ANTONIO ESPINA, Luna de copas, 1929

FeELIPE XIMENEZ DE SANDOVAL, T7es mujeres mds Equz’s. Novela
lirica, 1930

Jost Maria PEMAN, De Madrid a Ovzm’o, pamndo por las Azo-
res, 1933

134
142

153
168

219
225

234

. 241

. 243

. 247

LOS ESCRITORES TAMBIEN VUELAN:
CRONICAS Y LIBROS DE VIAJE
Corrus BARGA, Paris-Madrid. Un viaje en el afio 19, 1920 .

Jurio CamBa, Sobre la emocion del primer vuelo, 1923 .
Sobre esta emocion y la emocion artistica, 1923 . .
Sobre el peligro real y el peligro imaginario, 1923

Luis e OTEYZA, Al Senegal en avién. Reportaje aéreo, 1928
CEsAR GONzALEZ-RuaNo, Un espariol en Portugal, 1928
ManuEeL CHAVES NOGALES, La vuelta a Europa en avion, 1928

JaciNTO MIQUELARENA, «Por la ruta del cielo...», £/ gusto
de Holanda, 1929

ErNESTO GIMENEZ CABALLERO, «Sobre el signo avién»,
Julepe de Menta, 1929.

RAMON J. SENDER, Cuasas Viejas, 1933 .

APENDICE GRAFICO .

. 265

283

. 286

288
291
328
337

. 366

370
376

381



