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LA EscuLTUurRA DE ALONSO CANO EN LA
CATEDRAL DE GRANADA

MiGueL ANGEL LedN CoLoma

Pequefia pero selectisima. Asi puede calificarse la coleccién de esculturas de
Alonso Cano que exhibe la Catedral de Granada. Cuatro de ellas surgieron de su
compromiso artistico con un Cabildo que, a pesar de la incomprensién que dispen-
s6 al racionero, supo valorar sus creaciones. Las otras dos se incorporarfan al
patrimonio de la Catedral en la centuria siguiente: el San Pablo procede de la
adquisicién del propio Cabildo, y el San Juanito de la donacidén del arzobispo
Moscoso. Sélo seis obras que bastan, sin necesidad de mds, para remitir la grande-
za del escultor al mds alto nivel cualitativo. Seis esculturas que, situdndose en su
madurez, testifican sobre muchos de los intereses, los recursos, y la versatilidad del
artista granadino.

Quizds sea esta versatilidad que, al fin y al cabo, no es sino sabidurfa, el rasgo
que mds singulariza la personalidad artistica de Alonso Cano, no ya desde su
capacidad para afrontar indistintamente una praxis artistica integral, sino desde su
propia habilidad, por ejemplo, para pronunciarse desde las distintas opciones lin-
giifsticas de la época. El idealismo y el clasicismo son los registros expresivos en
los que se sitdia habitualmente su pléstica, en absoluta coherencia con la coetanea
pintura bolofiesa o con la escultura de Duquesnoy o Algardi. Pero también nuestro
artista sobrepasé estos limites tomando posiciones ante un realismo de gran aspere-
za, de fuerte impronta caravaggesca, del que el busto de San Pablo resulta un
magnifico exponente.

Las esculturas de la Catedral son reveladoras, asimismo, de una de las obsesio-
nes de la poética de Alonso Cano: la belleza. Un concepto que, desde esa misma
versatilidad, el artista formalizard pluralmente. Desde las propuestas espiritualistas,
de cufio neoplaténico, que acabaran alentando la excepcional Inmaculada, hasta
otras claramente empiricas, aristotélicas en ultimo término, que determinardn la
definicién de un estereotipo femenino, recurrente a lo largo de su vida artistica, que
culminard en el busto de Eva.

Y a propésito de este busto y de su gemelo, el de Addn es obligado invocar nueva-
mente la versatilidad del escultor en la resolucién, con idéntica maestria, de unas pro-
porciones que basculan entre el colosalismo de estos y el pequefio formato de la
Inmaculada, 1a Virgen de Belén o el San Juanito; y ello, sin comprometer nunca la
coherencia de las formas y garantizando siempre la monumentalidad del resultado.
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Logros a los que no es ajeno otro de los intereses claves en su pldstica: la aguda
intensidad con la que Alonso Cano siente la forma. La que podemos percibir tanto en los
abstractos e irreales volimenes de la Inmaculada o la Virgen de Belén, como en la
deslizante sinuosidad del San Juanito; exquisita picza reveladora de su seduccién por
esquemas formales de extraccién manierista y, asimismo, de la irrenunciable vocacién
por el desnudo sacro, aspectos ambos que pautardn su producci6n artistica.

Pero a diferencia de los mds competentes productos escultoricos del Manieris-
mo, ese punzante formalismo no se agot6 estéril en si mismo, sino que acabd
desbordando los propios limites de la obra de arte, expandiéndose por el espacio
real con la consecuente implicacién del espectador en el drama sacro representado.
Esta ruptura de las fronteras entre arte y realidad, sitda a nuestro escultor en una
{ntima vecindad con los procedimientos expresivos del mejor barroco italiano.

Con no menos intensidad que la forma, se percibe en la coleccion de escultu-
ras de la Catedral otra de las preocupaciones consustanciales a la poética de
Cano: las posibilidades retéricas del gesto y la expresién. Una demanda que se
reclama con urgencia desde la tratadistica del arte, y a la que nuestro escultor
sabra dar respuesta con una solvencia magistral, precisamente en aquellas obras,
como sus bustos, donde el potencial narrativo se revela, a priori, especialmente
limitado. Con estos mismos intereses Alonso Cano sabria acuiilar una férmula
expresiva que electrizard espiritualmente sus grandes creaciones religiosas, per-
mitiéndonos volver a escuchar en ellas el «santo silencio», la «musica callada»,
la «soledad sonora» que evocaron los grandes misticos espafioles ante la proximi-
dad de la trascendencia.

L.A INMACULADA (lam. 22)

Con destino al tabernaculo que corona el magnifico facistol, primer proyecto de
Alonso Cano en Granada, el escultor tallaria la Inmaculada, posteriormente des-
contextualizada por un celoso Cabildo que la atesorarfa, para un més restrictivo e
{ntimo disfrute, en la propia sacristia de la Catedral. La urna y la peana de plata,
sembrada de rocallas, son realizaciones del siglo XVIIIL, barnizdndose también
entonces la policromia original, lo que ocasionaria el bastardeo de los colores con
el viraje del blanco hacia el verde pélido y el intenso oscurecimiento del azul.

La obra, realizada en 1655-56, se contextualiza en un momento en el que Espa-
fia, con la intervencién directa de Felipe IV y las Cortes, despliega todos sus
recursos diplomdticos ante el Papado con la intencién de obtener la definicién del
dogma de lo que hasta entonces no era sino doctrina de la Inmaculada Concepcién.
Una aspiracién que, después de 1643, se plantea de modo menos ambicioso, reca-
bando del pontifice la institucién de una festividad a favor del patronazgo de la
Virgen Inmaculada en Espafia'. La devocién inmaculista disfrutaba, por ende, de

I Sobre el tema vid. Suzanne Stratton: «La Inmaculada Concepci6n en el arte espafiol», Cuader-
nos de Arte e iconografia, 1, 2, 1988, pp. 79, ss.
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una especial relevancia en Granada desde el descubrimiento, en los dltimos afios
del siglo anterior, de los llamados libros plumbeos del Sacromonte que, pretendida-
mente redactados en el siglo T por San Tesifén y San Cecilio, discipulos de Santia-
go y fundador este dltimo de la Iglesia de Granada, enfatizaban ya el privilegio
mariano de la concepcién sin mancha®. En los afios en los que Alonso Cano
esculpe la Inmaculada para el facistol de la Catedral, los textos se encuentran en
Roma con el pretexto oficial de una 6ptima traduccién, si bien la realidad es que se
hayan en proceso de autentificacion.

Siendo probablemente una de las imagenes devocionales mas reproducidas
de este pafs, la pequefia Inmaculada, que sélo se percibe pequefia cuando se la
ve realmente, no ha sufrido sin embargo la contaminacién que cualquier vulga-
rizacién inflige a una obra de arte, preservandose inalterada en su imprecisa
temporalidad. Y es que Cano representa a la Virgen joven, si bien la intensa
gravedad de su expresion la abstrac de las contingencias del tiempo y de la
edad, dificultando situarla en los doce o trece afios prescritos por Pacheco?; los
que facilmente se deducen, por el contrario, de las candorosas Inmaculadas
nifias pintadas por el Gltimo Zurbardn y, consecuentemente, por el propio Mu-
rillo. Y en esta su desconcertante intemporalidad, reside ya uno de los mayores
misterios y uno de los mds profundos atractivos de la imagen, como si el
escultor hubiera conseguido dar forma a uno de los principios nucleares del
propio dogma representado: la preexistencia de Maria en el pensamiento de
Dios desde la eternidad misma.

La indumentaria que exhibe la Virgen redunda en las recomendaciones del sue-
gro de Veldzquez, tinica blanca y manto azul, la misma, sin embargo, con la que se
aparecia a Beatriz de Silva, a fines del siglo XV, encomenddndole la fundacién de
una orden religiosa que vistiera los mismos colores con los que ella se manifestaba.
La creacién de la orden de la Concepcién de la Bienaventurada Virgen Marfa fue
aprobada por Inocencio VIII en 1489, actualizidndose esa iconografia con el inicio,
en 1636, del proceso de beatificaciéon de la fundadora*. Pero también es ésta la
misma indumentaria con la que la Virgen exigi6 ser representada en una nueva
aparicién al padre Martin Alberro, recayendo en Juan de Juanes la formalizacién
de una vera efigie escrupulosamente atenta a las indicaciones iconogréficas del
iluminado comitente’ . Las multiples versiones del propio pintor, como las secuelas

2 Lo que tendrd una especial relevancia en la iconograffa local. Sobre el tema vid. Francisco
Javier Martinez Medina: «El Sacromonte de Granada y los discursos inmaculistas postridentinos»,
Archivo Teoldgico Granadino, 59, 1996, pp. 5-57; «Los libros plimbeos del Sacromonte de Granada»,
en Francisco Javier Martinez Medina (ed.): Jesucristo y el emperador cristiano, catdlogo de la expo-
sicién, Cérdoba, 2000, p. 639

3 Prancisco Pacheco: El arte de la pintura, ed. de Bonaventura Bassegoda i Hugas, Madrid, 1990,
pp. 575-571.

+ Yreneo Garcia Alonso: «Beata Beatriz de Silva», Afio Cristiano, 111, Madrid, 1959 (BAC 185),
pp. 423-430. F. Hornedo: «La pintura de la Inmaculada en Sevilla», Misceldnea Comillas, 1953, XIX,
p. 181; cit. por J. M. Serrera en Zurbardn, catdlogo de la exposicion, Madrid, 1988, n® 79.

5 Antonio Palomino: Vidas, 38, ed. de Nina Ayala Mallory, Madrid, 1986, pp. 67-68.
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1conqgréficas de sus discipulos y seguidores, su hijo Vicente Macip entre ellos
contribuyeron a.la divulgacién de esta tipologia ya en la Espafia del Quinientos® ’
Otros rasgos iconograficos que caracterizan la Inmaculada de Alonso Cano s0;1
los cg}aellos extendidos sobre los hombros, tal como recomienda Pacheco, pero
también como consta ya en las versiones del XVI y como serd de rigor cual,ldI:) el
tema se generalice a principios de la centuria siguiente; y, asimismo, las manos
que, talladas aparte, se juntan en oracién, tocdndose sélo la’s puntas d(; los dedos
como en la sevillana imagen de San Julidn (ca. 1633-34) que se atribuye al escultor’
grapad1no7; pero también como figura ya en anteriores realizaciones de Pablo d
Rojas. )
La Virgen se yergue sobre una peana circular de nubes con querubines que
confluyen aerodindmicos en el frente, expediente adoptado por Montafiés en la
Inmcffulada de la Catedral de Sevilla, que Cano experimenta por vez primera en su
version de la Campana. La luna bajo los pies, referencia a la mujer del Apocalipsis
que la patristica habia asimilado a la Virgen, presenta como peculiaridad iconopré-
f1ca «las puntas abaxo», segtn prescribié Pacheco y como asimismo consta eﬁ la
1.conograf1’a inmaculista anterior a la publicacién de su tratado (1649), a través de
lienzos suyos, de Herrera el Viejo, de Zurbarén y de realizaciones eséult(’)ricas de
Alonsq de Mena®. De hecho, en 1614, el jesuita sevillano Luis de Alcazar habia
d'efend1do esta misma solucién con unos intereses que, aunque c¢ientificos, resultan
sin embargo inalienables de la nocién de decoro que tanto preocupa a la’época'

«En la conjuncién del sol, de la luna y de las estrellas, veo que yerran
fr_ecuentemente los pintores vulgares. Pues estos suelen piiltar la luna a los
pies de la soberana Seiiora vueltas sus puntas hacia arriba. Pero los que son
peritos en la ciencia de las matemadticas, saben con evidencia que si el sol y
la Tuna estdn ambos juntos, y desde un lugar inferior, se mira la luna por un
lad9, las dqs puntas de ella parecen vueltas hacia abajo, de suerte, que la
mujer estuviese, no sobre lo céncavo de la luna, sino sobre la parte éonvexa

de ella. Y as{ debia suced ;
arribar? er para que la luna alumbrase a la mujer que estaba

. ’Ladulnagen, finalmente, se singulariza por una esencialidad formal, por una omi-
1 . . ’
sion del ornato, tanto en la indumentaria, como en la ausencia de joyas € insignias
. ”
que contrasta agudamente con las versiones escultéricas de un Gregorio Ferndndez
K

® Vid. Joan de Joanes. Una nueva visié j
‘ . n del artista y su obra, catdlogo de la icié
de F7ernand0 Benito Doménech), Valencia, 2000, n® 34-37 y Apéndices 1 ng eposelan (ixtos
Lo IeJn Zsumenc del ((iebate historiografico en torno a la autorfa de esta imagen Enrique Pareja
z en Alonso Cano (1601-1667) y la escult j a ici6
Condota 2000, ap. 98100 y ura andaluza hacia 1600, catilogo de la exposicién,

# Relieve con el tema de la Inmaculad icari
Granads 163030, ulada en uno de los retablos relicarios de la Capilla Real de

9 E N 3 H
e d 11 Aplro,plo Pacheco se reconoce tributario, en esta cuestion iconografica, de la prescripcion de
el Alcdzar formulada en su Vestigatio Arcanu sensus in Apocalypsi, publicada en Amberes
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de un Alonso de Mena o, mds aiin, con la imagen, decorativa hasta el paroxismo,
que nos legé el mistico verbo de Sor Maria Jestis de Agreda'®.

Han sido varias las propuestas historiogréficas para hacer deducir la pequefia escul-
tura de la Catedral de un prototipo plastico concreto, estampas fundamentalmente'' .
Independientemente del virtual impacto iconogréfico de éstas, no puede obviarse el
hecho de que ese esquema fusiforme esta ya implicito en la iconograffa gética de la
glorificacién de la Virgen, reapareciendo incluso en experiencias escultéricas previas a
Cano, como en Inmaculadas de Juan Bautista Vézquez el Viejo'? o Alonso de Mena®.
En cualquier caso, la definicin de esta tipologia es progresiva, situdndose las primeras
experimentaciones tanto en la pintura como en la escultura del artista. Las Inmaculadas
de coleccién particular parisina (ca.1620-21), de La Campana (ca. 1629-32) y la Virgen
de la Oliva, obras estas dos tltimas en las que el escultor afirma su emancipacion de
Montafiés, constituyen los jalones de un proceso que, sin solucién de continuidad, nos
sitda ante la destruida Inmaculada de San Isidro, lienzo de hacia 1642-43, resuelta me-
diante un esquema ahusado que, siendo recurrente en su produccion posterior, podemos
considerar ya canénico.

Resulta enormemente interesante constatar como la propia composicion contribuye a
reafirmar el caracter metafisico de esta mujer, majestuosamente enhiesta como «cedro
del Libano», como «ciprés de los montes de Hermén», y a la vez ductil y ligera como
«palma de Engadi»'*. El eje compositivo se preserva, en efecto, rotundamente vertical,
como en anteriores realizaciones inmaculistas suyas, tanto escultéricas como pictdricas.
Pero al mismo tiempo, el progresivo contrapposto de la cabeza, el torso y las manos
imprime a la imagen una ponderada fluidez en el disefio, mds dindmico que en la, sin
embargo tan préxima, Inmaculada del Marqués de Cartagena, donde el pintor, renun-

ciando al contrapposto, plantea la imagen en unos términos fundamentalmente estati-
cos; pero también mas contenido que en las Inmaculadas del Oratorio de la Sacristia y
de la capilla mayor de la Catedral.

La composicién revela, por otra parte, la preocupacion del escultor por adecuar
la Inmaculada a su emplazamiento, el taberndculo del facistol que, abierto por los

10 Sor Marfa de Jesds de Agreda: Mistica ciudad de Dios. Vida de Maria, 11, 3, 7, 77-82, ed. de
Celestino Solaguren, Madrid, 1992, pp. 376-378.

" 1a Inmaculada Concepcién, estampa de Rafaello Schiaminossi sobre composicién de Bernardo
Castello (Alfonso E. Pérez Sdnchez: «La pintura de Alonso Cano»; en Figuras e imdgenes del Barro-
co. Estudios sobre el barroco espafiol y sobre la obra de Alonso Cano, Madrid, 1999, p. 218).
También, la Virgen en Gloria con ocho santos de Girolamo Mocetto (Benito Navarrete Prieto y
Salvador Salort Pons: «El saber de un artista: fuentes formales y literarias en la obra de Alonso Cano»;
en Alonso Cano. Espiritualidad y modernidad artistica, catilogo de la exposicién, Granada, 2001, p.
134).

12 Virgen de las Fiebres de la iglesia de la Magdalena de Sevilla. Jests Aguilar Diaz ha invocado
esta obra como prototipo de las tipologias canescas en Alonso Cano (1601-1667) y la escultura

andaluza..., p. 76.
15 Las de las parroquias de N* Sra. de Gracia en Granada, N* Sra. de la Paz en Cérdoba y, muy

especialmente, la del Monumento al Triunfo de Granada.
14 Metaforas extraidas del Eclo. 24, 17-19 que se integran en las letanias lauretanas y, consecuen-

temente en la propia iconografia inmaculista.
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cuatro lados, deja en evidencia su punto de vista principal y sus tres secundarios.
Consecuentemente, Cano renuncia a los principios inherentes a la escultura del
Alto Renacimiento, interesada fundamentalmente en la valoracién de la vision
frontal, optando por una solucién caracteristica del Manierismo, la que demanda no
u.n/ espectador estdtico frente a ella, sino cinético a su alrededor. Una contempla-
cién rotatoria, una valoracién en redondo de la imagen cuya composicién se ve
obligada a satisfacer multiples perspectivas. La cabeza de la Inmaculada (1am. 23)
.se. glinea, frontal, con el eje vertical, si bien el torso se despega oblicuamente
iniciando un giro que se agudiza con el contrapposto de las manos, manifiestamen:
'Fe c}escentradas y decisivas en el impulso de rotacién que asume toda la figura
invitando al espectador a rodearla siguiendo esa direccién hasta situarse ante ei
perfil derecho, solventemente formalizado para una percepcién independiente. En
la visién posterior, la cabellera de la Virgen fluye con el mismo ritmo circulatorio
que pautan los pliegues del manto, contrarrestados, como en la Virgen de la Oliva
por otros dos rectilineos y paralelos, cuya diagonal subraya esa misma direccién’
que conduce ante el igualmente 6ptimo perfil izquierdo. El esquema rotatorio sobre
el que se construye la imagen estd ya prefigurado en la peana de nubes, con la
cglocacién oblicua de los dos querubines laterales que confluyen en el del centro.
Sin embargo, la colocacién frontal de éste, alineado con la cabeza de la Virgen,
constituye una confirmacién del punto de vista principal's.

Buena parte de la fascinacién que suscita la imagen se debe al asombroso plega-
do con el que Cano envuelve y oculta la realidad anatémica en una forma abstracta
r(?tundamente pléstica y a la vez etérea y vaporosa, como una nube. Una compara:
cién que no deja de evocar los misticos requiebros con los que la patristica, desde
Ambrosio a Jerénimo o Hesiquio, distingui6 el misterio mariano: «nube ligera»
«nube grdvida de lluvia e incorrupta»'®. El plegado, sin embargo, sobre todo el dei
manto, se distancia de cualquier evidencia naturalista, resolviéndose en unas pro-
fundas y dramiticas oquedades como practicadas con los dedos en el barro hime-
do. Pl'iegues irreales que recuerdan los del Pontormo, v en los que late una vida
o.rgénl.ca propia, marginal de la del ingrdvido cuerpo que revisten. Los efectos
pictéricos se integran en la imagen con la versatilidad de quien no concebia fronte-
ra alguna entre pintura y escultura. Asi, la espesa cabellera de la Virgen se abre en
dos ocasiones dejando asomar la piel del rostro; de igual modo, un pliegue rectan-
gular del manto se independiza de la opaca estructura del drapeado, colgando con
elegancia y confirmando con su rigida vertical la axialidad de la figura.

El tema de la Inmaculada resulta enormemente ilustrativo de la posicién estética
de Cano. En sus lienzos, la belleza de la Virgen nunca renuncia a su extraccién

‘5, Las implicaciones Rococé de este soberbio disefio fueron denunciadas, oportunamente, por José
Camén Aznar: «Lf)S estilos de Alonso Cano», Il Centenario de la muerte de Alonso Cano en Granada
1667j1967, Estudios, Granada, 1969, pp. 20-21; y Harold E. Wethey: Alonso Cano. Pintor, escultor y
arquitecto, Madrid, 1983, p. 76.

' Guillermo Pons: Textos marianos de los pri j [ sti i

: primeros siglos. Antologia patristica, Madrid, 1994
pp- 87, 109, 154. ser ‘ e
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naturalista, a pesar de su cardcter selectivo. Son mujeres de belleza superior, pero
por muy grave que resulte su semblante (Granada: coleccidn particular), por muy
displicente que resulte su mirada (Vitoria: Musco Diocesano) no dejan de ser
fisonomias perfectamente posibles. En este sentido, el pintor sigue moviéndose
dentro de los limites aristotélicos de la verosimilitud. Es muy significativo, por otra
parte, que no acufiase un estereotipo de belleza inmaculista que sancionase cémo-
damente en las miltiples versiones representadas. Incluso alguna de ellas se sitia
incardinada en un tipo de belleza femenina que, al margen de la temética, persiguid
Cano durante toda su vida artistica!’. Pero en lo que respecta al catdlogo de rostros
de sus Inmaculadas, su variedad coincide en nimero con el de las distintas versio-
nes pintadas. La negacién de un prototipo fisonémico mariano, precisamente por-
que no deja de contrastar con la bisqueda de esc otro ideal de belleza femenina,
debi6 ser una opcién perfectamente consciente y deliberada. El racionero, obvian-
do la redundancia en un tipo definido, se nos muestra con la fecunda inteligencia
que ponderaria Gracidn'® cuando ensalzé la nocién de variedad como «gran madre
de la belleza», porque

«la uniformidad limita, 1a variedad dilata, y tanto es més sublime cuanto mds
nobles entidades multiplica»'®.

En las versiones escultéricas, el planteamiento difiere por completo. El punto de
partida es el mismo. De hecho, en la sevillana Inmaculada de San Julidn fueron
oportunamente destacados sus «alardes de gracia naturalista y de vulgaridad calle-
jera»? . Pero ya en otra version, la de la Campana (pequefia obertura de su poste-
rior iconografia inmaculista), 0 en la Virgen de la Oliva, el natural va cediendo, la
verosimilitud aristotélica se debate en crisis, la funcién mimética del arte va per-
diendo su primado, imponiéndose finalmente son la Inmaculada de la Catedral de
Granada, una belleza que toma forma a partir de la reelaboracion mental, del
recuerdo, de la evocacién en definitiva. Una belleza filtrada, formalizada desde el
recelo hacia las apariencias naturales, tan parciales y equivocas como las imédgenes
especulares, tal como San Pablo, también en unos inequivocos términos neoplatd-
nicos, habfa definido la percepcién de quienes permanecemos aqui y ahora en este
mundo inferior?' . Una belleza conceptual que se expresa a través de la concentrada
expresién hierética y del enfitico protagonismo que asumen, en tan delicada fiso-
nomia, los ojos. El proceso de abstraccion afecta también a la cabellera, descenden-

17 Al que nos referiremos a propésito del busto de Eva.

18 La presencia de esta obra en la biblioteca del artista se considera relevante para demostrar «la
posible relacién de Cano y Gracidn, quienes pudieron coincidir en Valencia en 1644» (B. Navarrete
Prieto y S. Salort Pons: Op. cit., p. 146).

19 Gracidn: Arte de ingenio, Tratado de la agudeza, I, p. 136 y 1L, p. 142. La variedad es, por otra
parte, una preocupacién recurrente en la tratadistica del arte desde el Quattrocento.

20 M. Gémez-Moreno en el catdlogo de la Exposicién Mariana, Sevilla, 1929; cit. por Enrique
Pareja Lépez en Alonso Cano (1601-1667) y la escultura.., p. 99

® ] Cor. 13, 12-13.
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te en gruesas crenchas himedas, escasamente pormenorizadas; y a las manos, de
palmas estrechas, que se alargan irreales en unos estilizados dedos que enjaulan el
aire. Bsta belleza mental acaba por erigirse en suceddneco ideal de aquella otra cuyo
ascendiente se situaba directamente, sin otra mediacién que la de la mirada, en la
realidad sensible. Cano tallarfa esta Inmaculada tal como Plotino asegura que Fi-
dias esculpi6 el Zeus de Olimpia:

«sin mirar a nada sensible, sino imaginandolo tal cual serfa si accediese a
mostrarse ante nuestros ojos».

O bien, como el padre de la mistica habfa comparado, en términos metafisicos,
la visi6én y el conocimiento verdaderos:

«Como los escultores esculpen las estatuas. Quitando todo aquello que a
modo de envoltura impide ver claramente la forma encubierta. Basta este
simple despojo para que se manifieste la oculta y genuina belleza» *.

Esta concepcién espiritualizada de la creacién artistica, esta independencia res-
pecto de una belleza puramente fenoménica, vuelven de hecho a despuntar en la
literatura artistica de fines del XVI. Al erigir como fuente dnica de toda belleza la
idea contenida en el espiritu del artista, independientemente de que se reconozca o
no su infusién divina, Lomazzo* y Armenini®>, ambos en la biblioteca del artis-
ta’, llegan a disolver, casi por completo, los vinculos que la teorizacién del primer
Renacimiento habia estrechado entre creacién artistica y naturaleza. La sensibili-
dad de Cano hacia una reflexién tan intelectualizada de la belleza como ésta, estaba

2 Plotino: Eneada Quinta, V, 8 (31), ed. de José Antonio Miguez, Buenos Aires, 1982, p. 157.

2 Pseudo Dionisio Areopagita: Teologia mistica, 2, ed. de Teodoro H. Martin-Lunas, Madrid,
1995, p. 374.

2 El neoplatonismo impregna ya su Trattato dell’Arte della Pittura, Scultura et Archifettura, con
referencias continuas al Pseudo Dionisio y a Ficino, agudizandose en su Idea del Tempio della Pitiura
(Erwin Panofsky: Idea. Contribucién a la historia de la teoria del arte, Madrid, 1978, pp. 88, ss.
Anthony Blunt: La teoria de las artes en Italia, 1450-1600, Madrid, 1979, cap. IX). .

25 Resulta al respecto muy reveladora la concepcién de la praxis artfstica formulada por Armenini,
tanto en su desinterés respecto de la naturaleza como referente mimético, como en su énfasis en los
arquetipos y, asimismo, en su proximidad con las tesis neoplaténicas: «Debe el pintor tener :cn la
mente una bell{sima idea de las cosas que quiere realizar, de modo que nada haga sin consideracion y
pensamiento; pero respecto a qué cosa sea la idea, diremos brevemente que entre los pintores no ha dt’:
ser otra cosa que la forma aparente de las cosas creadas, concebidas en el espiritu del pintor; de ahi
que la idea del hombre sea ese hombre universal a cuya imagen estdn hechos después los demés
hombres. Otros han dicho que las ideas son las similitudes de las cosas hechas por Dios, porque antes
de crear esculpi6 en la mente todo aquello que queria crear y lo pinté. Asi, la idea del pintor puede
decirse que es aquella imagen de lo que se quiere pintar o dibujar, que el primero se forma y escu.lpe
en la mente y va naciendo desde el preciso instante en que se tiene el tema...» (Giovanni Battista
Armenini: De los verdaderos preceptos de la pintura, X1, Madrid, 2000, pp. 183-184).

% Recreada por Benito Navarrete Prieto et al.: «Hipétesis de reconstruccién de la biblioteca de
Alonso Cano»; en Alonso Cano. Espiritualidad..., pp. 153-155.
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ya predispuesta por su familiaridad con el neoplatonismo que impregnaba el circu-
lo sevillano de Pacheco? .

Ante esta sublime imagen de la Virgen, tenemos la sensacién, que podemos
expresar en términos ficinianos, de que Alonso Cano supo apresar en ella el reflejo
de la belleza divina tras haberlo vislumbrado en el espejo de su propia mente; y
que todas las Inmaculadas anteriores y posteriores que, a pesar de sus peanas de
nubes y de su selectiva belleza, nunca dejaron de pisar sobre la tierra, no son sino
emanaciones de la pequefia escultura de la Catedral de Granada, donde la Idea, la
suprema Belleza, atin siendo prerrogativa ultima de la divinidad, acaba anidando
misteriosamente, como si la mano del racionero, por una sola vez y ya en el ocaso
de su vida, hubiera conseguido rozar lo absoluto. )

El hieratismo que desprende el rostro de esta imagen es inalienable, por otra parte, de
las menos abstractas expresiones de las otras Inmaculadas del artista que, sin embargo,
basculan entre la gravitas, la altivez, la displicencia incluso; derivaciones todas, en
cualquier caso, del concepto de maiestas. El resultado es, en todas ellas, una belleza que
se percibe lejana y distante, inaccesible y superior, marginal de las contingencias senti-
mentales (la ternura, la dulzura, la sonrisa) que afectan distintivamente al comdn de los
mortales. En este sentido, y a diferencia del proceder de otros pintores de su época, Cano
estuvo escasamente interesado por democratizar el rostro de sus Inmaculadas. Como si
hubiera trasplantado la nocién de «majestad distanciada», caracteristica del retrato de la
Casa de Austria, que su amigo Veldzquez sigue recreando magistralmente, a la icono-
graffa de glorificacién de quien el racionero percibe, ante todo, como Reina de los
Angeles, como «Sefiora de la culpa, de la vida y de la muerte», por expresarlo en los
términos de su leido Gracidn®® . Una de las prescripciones iconogrificas de Jusepe Mar-
tinez, quien frecuentd al artista en su taller de Madrid, endeuddndose sin duda con su
talante discursivo®, parece de hecho una explicacién de las intenciones programaticas
de aquél:

«Si pintase y eligiese el pintor por docto y cientifico que fuera, una figura de
una reina, y cosa tan soberana la hiciese con accién descompuesta, quitdndole
el sefiorio debido a la majestad, por mucho que hubiera cumplido con el arte,
seria muy mal recibida su obra por no haberla hecho con buena eleccidn,
decencia y majestad debida. Esto es muy considerable: que de verdad he visto
a hombres de mucho saber haber caido en esto, por lo que sus obras han sido
censuradas de poca eleccién y poca atendencia y en particular en imdgenes de
la Virgen Santisima y Cristo Sefior Nuestro, que es donde debe todo estudioso
atender a hacerlas con divina eleccién» *°.

? La influencia de esta filosofia del arte en la praxis artistica de Alonso Cano ya fue competente-
mente analizada por Emilio Orozco: «La conjuncién de barroquismo y manierismo como fundamento
de la psicologia y del arte de Alonso Cano», III Centenario..., pp. 31, ss. Respecto a esta imagen,
coincido plenamente con la lectura neoplaténica propuesta por Francisco Javier Martinez Medina:
«Expresividad y emocién en el arte de Alonso Cano», Alonso Cano. Espiritualidad..., pp. 342-344.

® Gracidn: Arte de ingenio..., 111, p. 145

? «Su deleite y gusto era gastar lo més del tiempo en discurrir sobre la pintura, y en ver estampas
y dibujos». Jusepe Martinez: Discursos, XVI, p. 193.

%0 J. Martinez: Op. cit., X1, p. 127
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La justificacién de esta singularidad iconogrifica puede residir, como se deduce
de las palabras del pintor aragonés, en una rigurosa aplicacién de los principios del
decoro contrarreformista. En cualquier caso, ningin otro pintor o escultor de su
siglo enfatizé la dignidad regia de la Madre de Dios con la intensidad con que lo
hizo Cano. Sélo en la centuria siguiente, con la arrogante belleza de las Inmacula-
das de Tiépolo, volvemos a sentirnos intimidados por una altivez espiritual tan
contundente.

El potencial disuasorio de la Inmaculada como imagen devocional se acredita,
no por la seduccién, sino por la imposicién. Tanto ella, como la Virgen de Belén,
no resultan préximas al fiel; no suscitan el sentimiento de contemporaneidad, de
vecindad incluso, que acerca, por ejemplo, las santas o virgenes de Murillo a la
devocién popular. Precisamente porque cl racionero se resiste a definir con rasgos
concretos e identificables estas fisonomias, la conmocién se produce no por la
empatia, sino por la distancia abismal que se abre entre la belleza espiritual y la
belleza fisica. El dogma acaba prevaleciendo no por su rigor, ni por su accesibili-
dad, sino por la incapacidad de la mirada, por la impotencia de la razén para
resistirse a la desbordante contundencia del misterio.

Incluso, al historiador del arte, a este historiador del arte, le resulta, le ha resul-
tado abrumadoramente dificil aproximarse con las palabras a la realidad artistica de
la pequedia Inmaculada de la Catedral de Granada... Quizis hubiera sido mejor no
haber hablado y haber seguido contempléndola en silencio... Porque las creaciones
absolutas «no se han hecho para pensar en ellas (pensar es estar enfermo de los
0jos), sino para mirarlas y estar de acuerdo...»" .

LA VIRGEN DE BELEN (1dm. 24)

Como coronacién del facistol, y en sustitucién de la Inmaculada, Alonso Cano
tallaria en 1664 la Virgen de Belén, también en madera de cedro y policromada. A
principios del siglo XIX se documenta en su emplazamiento original, trasladdndola
posteriormente el Cabildo al Oratorio de la Sacristia, de donde pasaria, finalmente,
al Museo Catedralicio. Los colores de la indumentaria son, nuevamente, el blanco
para la tdnica y el azul para el manto, cubriéndose la cabeza con un pafio de un
extrafio color cobrizo, el mismo con el que el pintor reviste uno de los dngeles de
la Asuncion de la capilia mayor de la Catedral.

La figura del nifio Jesus, tallada independientemente, ha sido desplazada hacia la
derecha, desajustando su mas centrada posicién original en el regazo de la Virgen, lo
que, consecuentemente, ha alterado la postura de las manos de €sta que, talladas aparte,
encajan mal en las mangas. La composicién original facilitarfa una confluencia mds
préxima e intensa de las dos cabezas, lo que justificaria, por otra parte, el descentra-
miento compositivo, mediante un leve giro, del cuerpo de la Madre respecto del plano

31 Fernando Pessoa: Un corazén de nadie. Antologia poética (1913-35), Alberto Caeiro, II, ed. de
Angel Campos Pdmpano, Barcelona, 2001, p. 71.

LA EscuLTURA DE ALONSO CANO EN LA CATEDRAL DE GRANADA

LAM. 24. VirRGen DE BELEN. MUSEO

95




96 Micuer. AngeL LE6N CoLoma

frontal en el que se situarfa el Nifio, lo que también resulta decisivo para enfatizar el
protagonismo de éste en la composicién. Por otra parte, el sumario y esquematico mo-
delado con el que se define el pequefio desnudo, construido a partir de formas globula-
res, recuerda poderosamente la interpretacién que Pedro de Mena daba a los temas
infantiles. No es improbable la participacién del escultor con quien Cano abordarfa la
realizacién de los cuatro grandes santos del Museo de Bellas Artes.

La definicion de este tipo iconogrifico mariano se produce en Espana a través
de la pintura flamenca del siglo XV y de obras del XVI, tanto en lienzos de Alejo
Ferndndez, Juan de Juanes, Luis de Morales o Pedro de Campaila, como en escul-
turas de Jer6nimo Herndndez, sin obviar las aportaciones de escultores foraneos
renacentistas como Torriggiano o Vigarny, mucho mds préximas a Cano que la
Virgen de Belén de Alonso de Mena, invocada como presunto prototipo pléstico de
la versién de la Catedral. No se puede minimizar en el proceso de fijacion de esta
iconograffa la importancia de la estampa, vulgarizadora de las prolificas tipologias
de Rafael o de las de pintores nérdicos, Durero entre ellos, que Cano sabr§ rentabi-
lizar inteligentemente. Finalmente, su consagracion en Espafia se produce con las
grandes realizaciones de Zurbardn, Cano y Murillo, en las que no tuvo que ser
desdefiable la influencia de precedentes méds o menos inmediatos, los de Sanchez
Cotan®, Juan de las Roelas o Juan del Castillo, entre otros*. Antes de la pequefia
escultura de la Catedral, nuestro artista ya habia hecho deslumbrantes incursiones
en el tema con los lienzos del Museo del Prado, Museo de Bellas Artes de Granada,
coleccién Plandiura y Diputacién de Guadalajara®.

Como una Madonna del Renacimiento, la Virgen de Belén presenta la cabeza
cubierta con un velo, y, también como en aquéllas, el Nifio comparece desnudo.
Una vez mds, Cano se muestra insensible a la indignacién que el desnudo sacro
sigue suscitando en esta época, la que indujo a Inocencio X a ordenar a Pietro da
Cortona que repintase un blusén sobre un nifio Jesis desnudo del Guercino; la
misma que habia llevado anteriormente a Molanus, uno de los mds preclaros porta-
voces del decoro contrarreformista, a proscribir agriamente esta férmula iconogra-
fica; censura oportunamente amplificada por el rigorismo doctrinal de Pacheco™.

Palomino identifica la imagen como una Virgen del Rosario, no siendo improba-
ble que, originalmente, el Nifio lo sostuviera colgado del brazo, tal como acredita
la versién de Bocanegra en la Cartuja de Granada, indudablemente derivada de la
pequefia escultura de la Catedral.

En lo que respecta a la composicion, resulta evidente la preocupacién del escul-
tor, al margen de cualquier otra consideracién, por formalizar tridimensionalmente

2 Su influencia la remite Wethey al lienzo de la Virgen con el Nifio dormido de la colec.
Plandiura (Op. cit. p. 67).

3 Enrique Valdivieso: «Alonso Cano pintor, en su etapa sevillana», Alonso Cano. Espirituali-
dad..., p. 58.

3 Sobre este tema iconogrifico en el haber de Cano vid. el comentario de Antonio Calvo Caste-
116n al lienzo del Prado en Alonso Cano. Espiritualidad..., p. 433.

3 Pacheco reproduce incluso la censura de Molanus (Op. cit., pp. 577-578), volviendo a recrimi-
nar esta prictica iconogrifica a propésito del tema de la Nafividad.

|
|
|
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una solucién compositiva que ya habia experimentado en su pintura, la de la figura
sedente, con la cabeza inclinada y las piernas confluyentes en el cruce de los pies,
lo que presta al opaco volumen de las telas que las recubre una forma acorazonada
y, consecuentemente, una estructura romboidal a la composicién. Las dos versiones
del San Juan Evangelista del Museo de Arte de Cataluiia y del Louvre, la Santa
Ana de la Educacién de la Virgen® (Col. Santander Central Hispano), el Cristo de
la Samaritana (Academia de San Fernando) o el San José de la Sagrada Familia
(Convento del Angel Custodio) nos llevan directamente, sin solucién de continui-
dad, hasta la pequefia escultura de la Catedral. El racionero debid sentirse profun-
damente satisfecho con la definicién de esta soberbia composicion que, coetdneamente
y cerrando este circuito tipoldgico que se inicia con propuestas pictéricas, se pro-
ponia formalizar nuevamente desde la bidimensionalidad del lienzo con la Virgen
con el Nifio sentada sobre nubes de la Curia de Granada (ca. 1660-67)%.

La historiografia ha venido justificando el estilizado cuello de la Virgen y la
inclinacién de su cabeza como una concesién compositiva a su elevado emplaza:
miento en el taberndculo del facistol, facilitando una visién de sotto in su®®. Sin
embargo, este angulo visual perjudica sensiblemente la percepcién de su rostro,
deformando la bellisima perspectiva que nos depara una visién perpendicular al
plano escultérico. Tampoco la presentacién compositiva de la figura del nifio Jesus,
inclinado hacia atrds y con la mirada algo elevada, se acredita interesada por salvar
aquella percepcién desde abajo. La aguda inclinacién de la cabeza de la Virgen me
parece que no esconde sino una preocupacién puramente formal: Ia tan desconcer-
tante como fascinante busqueda por parte de Cano de un efecto, como el escorzo,
que resulta inalienable de la representacién bidimensional y por el que el pintor se
manifiesta obsesivamente interesado, tal como ilustra su reiteracién, entre otras
soluciones perspectivas, del profil perdu. El escultor se plantea la proyeccién de
esta imagen comprimiéndola, con un audaz tour de force, en los términos visuales
de un plano pictérico, en el que la inclinacién de la cabeza pretende obligar a una
percepcién en perspectiva, con las naturales pérdidas y reducciones del rostro de la
Virgen que, sin embargo, se revela insuperablemente Sptimo desde este dngulo
visual.

Pero es que tampoco existe una valoracién de la imagen minimamente compro-
metida con otros puntos de vista que no sean el principal. Lo que resultaria espe-
cialmente critico en su pretendido emplazamiento en el facistol que, obviamente,
exigiria revalidar sus puntos de vista secundarios. La imagen no satisface, ni tan si

% El caricter anticipador de esta figura respecto de la Virgen de Belén, ha sido ya advertido por
Antonio Calvo Castelléon en Alonso Cano. Espiritualidad..., p. 471.

3 Un anélisis comparativo de las dos obras, revelador del tan ambiguo como versatil proceder de
quien practicé indistintamente la pintura y la escultura, en Domingo Sdnchez-Mesa Martin: «Lo
miltiple en Alonso Cano escultor», Archivo Espafiol de Arte y Arqueologia, 296, 2001, p. 368.

% Entre otros, yo mismo en «La escultura en Alonso Cano. Y el silencio se hizo imagen...», en
Antonio Calvo Castellén (coord..): En el centenario de Alonso Cano, EI fingidor (Universidad de
Granada), 13-14, 2000, p. 27.
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quiera, la percepcién lateral de sus dos perfiles. La visién lateral derecha depara si,
una competente vision del rostro de la Virgen, pero compromete sin embargo la
figura del Nifio; la izquierda, espléndida para una valoracién exclusivamente for-
mal del abstracto volumen de la figura, oculta por completo el rostro de aquélla
tras el drapeado. Al margen de cualquier otra evidencia, esta composicién no
revela, a diferencia de la Inmaculada, compromiso alguno con un hipotético em-
plazamiento elevado. Si la Virgen de Belén estuvo colocada en el taberniculo del
facistol, lo estuvo contraviniendo su propio disefio. O bien Cano no la esculpié
pensando en el facistol como su emplazamiento natural® .

La concepcién introspectiva del pequefio grupo escultérico se revela inaliena-
ble del bloque de cedro original, lo que sitia también a Cano en las coordenadas
del proceder escultérico del Alto Renacimiento, sancionando el axioma migue-
langelesco de que el bloque contiene prisionera una figura ideal que el escultor
debe liberar, por lo que la escultura acabada nunca deja de evocar, en su aspecto
compacto y cerrado, el receptdculo primigenio. Esta mistica concepcidn entré en
crisis con la praxis escultérica del Manierismo y el Barroco, partidarias de so-
luciones compositivas extrovertidas y abiertas que, en los grandes formatos, pre-
cisaban de la utilizacién de varios bloques. Sin romper los limites de la silueta,
Cano depura al méximo las posibilidades de la forma que, en su abstracta geome-
tria, se revela sencillamente magistral. Como lo es también el irreal plegado de
estructura cavernosa, con dramdticas oquedades como pellizcadas a una madera
que se somete con la ductilidad del barro a la tortuosa gubia del escultor, lo que
presta al drapeado una vida propia que late orgdnica y magmatica, desinteresada
por evidenciar la anatomia que recubre, y al mismo tiempo superponiéndole un
crispado movimiento que contrasta agudamente con el inmévil ensimismamiento
de la Virgen. '

Un ingrediente fundamental de este abstracto estatismo es, nuevamente, el esta-
do de ensofiacién en el que aparece sumida la Virgen, y que constituye una de las
claves retdricas de la poética de Cano. No sabemos muy bien cual es su origen. En
escultura, el San Juan Bautista de Gaspar Nifiez Delgado (Sevilla: Monasterio de
San Clemente) de 1605, resulta uno de los ejemplos més impactantes y expresivos.
También pudiera argumentarse como referencial la primera figuracién velazquefia,
tanto escenas de género como temas religiosos*®. Ese turbador silencio asoma
igualmente en obras muy conocidas del Alto Renacimiento italiano. Es el caso de
la Madonna de Brujas de Miguel Angel, que Cano tuvo que conocer por reproduc-

* La informaci6n que al respecto suministré Palomino resulta contradictoria con su emplazamien-
to en el facistol (constatado, sin embargo, por Cruz y Bahamonde a principios del siglo XIX): «Hizo
también de escultura otra imagen de Nuestra Sefiora del Rosario, de poco més de media vara, para
remate de dicho facistol; y habiendo visto el Cabildo la gran estimacién, que el pueblo, y los artifices
hacian de ella, la retir6, y colocé con toda decencia en la sacristia, para mostrarla por una de las mas
preciosas joyas que tiene aquella Santa Iglesia» (Palomino: Op. cit., 152, p. 251).

¥ Vieja friendo huevos, Cristo en casa de Marta, Bl Aguador de Sevilla, La Mulata, La Imposi-
cién de la casulla a San Ildefonso.
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ciones, a tenor de su influencia en el grupo escultérico del Angel custodio vy,
concretamente, en la figura infantil. Lo es también el de la Virgen con el Nifio entre
San Antonio y San Roque de Giorgione (Museo del Prado), regalo del duque de
Medina de las Torres, virrey de Népoles, a Felipe IV. El rostro de la Virgen de
Belén participa de ese clima de silente introspeccién que abstrae los rostros de esas
dos Madonne. En cualquier caso, y al margen del hipotético influjo que pudieron
tener en Cano, la respuesta de éste al compromiso entre lo ideal y lo real, una vana
aspiracion del clasicismo, se sitda en un mismo lugar, intimo, profundo y misterio-
so, alejado de la sensualidad o la sensibilidad que dimana de la grazia de las
Madonne de Rafael, o de la conmovedora ternura de las Virgenes con el Nifio de
Murillo.

La ausencia, la concentrada expresion, el ensimismamiento, el clamoroso silen-
cio, el mirar callado, acaba distanciando al fiel en la percepcién de una imagen
religiosa que, a diferencia del realismo por el que opté buena parte de la plastica
del Barroco, no pretende contrastarse con el entorno inmediato, ni facilitar una
identificacién con el fiel mediante la asuncién de una individualidad concreta,
coetdnea y, por tanto, reconocible. La Virgen de Belén, como la Inmaculada en
grado mds intenso, se afirman en la devocién popular como algo suprapersonal e
inaccesible, percibiéndolas el fiel con el vértigo que produce asomarse al abismo
de la trascendencia®' . '

No es fécil tampoco dilucidar si ese silencio que se oye a lo largo de la produccién
artistica de Alonso Cano, mas alld de su contextualizacién en unas formas de espiritua-
lidad que, acufiadas en la centuria anterior, se expresan a través de la oracién mental
metddica e individual frente a la vocal y multitudinaria*?, sirve a la justificacion del
tema en cada caso concreto. El destino tragico del Nifio que descansa feliz en el regazo
de la Virgen pudiera subyacer en la absorta reflexién de ésta. En cualquier caso, esa
«musica callada», esa «soledad sonora» que evocara San Juan de la Cruz ante la ausen-
cia dolorosa del Amado*, se percibe con una intensidad conmovedora en las grandes
creaciones religiosas del artista, como su respuesta desconcertada ante la incompren-
sién abrumadora del misterio. Como si Alonso Cano, «que en todo se explicaba mejor
con las obras que con las palabras»*, se hubiera propuesto dar forma al «perfecto silen-

1 En este sentido, el paralelismo entablado por Francisco Javier Martinez Medina, entre arquetipo
iconogréfico canesco e icono bizantino, me parece del todo exacto («Expresividad y emocién en el
arte de Alonso Cano»; en Alonso Cano. Espiritualidad..., p. 344).

2 La relacién entre la poética de Cano y este tipo de espiritualidad que, contando con ilustres
representantes en Espafia como Ignacio de Loyola o Fray Luis de Granada, «tiene por escenario el
oratorio y por inspiracién la oracién interior y silenciosa, y que cuando se expresa a través de los
ciclos trata las imdgenes con una depurada atencién que tiene por finalidad la emocién religiosa, la
iniciacién en la vida unitiva y las formas mds altas e imaginativas de la experiencia religiosa», ha sido
explicitada por Ignacio Henares Cuéllar: «El pensamiento estético y la practica moderna del arte en
Alonso Cano», en Alonso Cano. Espiritualidad..., pp. 19-22.

4 Cdntico Espiritual, 15; en Poesias completas de San Juan de la Cruz y comentarios en prosa a
los poemas mayores, ed. de Ddmaso Alonso, Madrid, 1968, p. 28.

4 Palomino: Op. cit., 152, p. 248.
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cio» del pseudo Dionisio*® que Fray Luis de Granada habia recreado magistralmen-
te:

«Pues considerando esto el 4nima religiosa, y viendo que ningun titulo, ni nom-
bre, ni atributo, ni alabanza llega a explicar lo que Dios merece, y todas las perfec-
ciones y alabanzas de hombres y dngeles quedan infinitamente bajas para explicar
lo que €l es, desiste ya destos nombres, y entiende que le queda un inmenso
pié¢lago y abismo de grandezas incomprensibles en que entrar, y asi se queda en un
santo silencio y espanto de tamafia grandeza, y con esto no entendiendo, entiende,
y no conociendo, conoce, porque conoce ser este Sefior incomprensible y inefa-
ble. Y con esto... queda el 4nima religiosa como absorta y pasmada con una gran-
de admiraci6n de tan incomprensible Majestad»* .

SAN JUuAN BAUTISTA JOVEN EN EL DESIERTO (14m. 25)

Otra pequefa escultura atesora el Museo de la Catedral, el San Juanito en el desierto,
tallado en madera de cedro y policromado, sobre peana dorada de la época. Fue propie-
dad del arzobispo don Juan Manuel Moscoso y Peralta, de cuya munificencia da buena
cuenta el patrimonio artistico de la Catedral®’.

Por muchos conceptos, el espléndido San Juanito de la Catedral de Granada es
heredero de la mejor tradicién artistica del siglo XVI, siendo también, por no
menos razones, una pieza excepcional en el panorama de la escultura barroca
espafiola. Esta efébica caracterizacion resulta inalienable de la iconografia juani-
na surgida en la Florencia del Quattrocento y prodigada por toda Italia a lo largo
de las dos centurias siguientes. Fueron, en efecto, los mérbidos cinceles de escul-
tores postdonatellianos como Desiderio da Settignano o Benedetto da Maiano
quienes hicieron comparecer al santo patréon de la ciudad del Arno como un
amable adolescente, bien distinto del agreste asceta tradicional. Seria Leonardo,
sin embargo, quien matizaria en sus dos versiones del Louvre los inquietantes
ingredientes de una imagen destinada a gozar de una importante proyeccién du-
rante los siglos XVI y XVII, especialmente en aquélla en la que el santo anaco-

* «A medida que nos adentramos en aquella Oscuridad que el entendimiento no puede compren-

der, llegamos a quedarnos no sélo cortos en palabras. Mds aiin, en perfecto silencio y sin pensar en
nada.» (Pseudo Dionisio Areopagita: Op. cit., p. 376). La familiaridad de Cano con la mistica del
Pseudo Dionisio, estd acreditada por las citas que salpican los tratados de Lomazzo y Pacheco, pero
también por el texto de Fray Luis que reproducimos a continuacién, extraido de su Introduccion al
simbolo de la fe, obra integrada en la biblioteca del artista.

4 Fray Luis de Granada: Introduccién del Simbolo de la Fe, cap. 38,7, ed. de José M* Balcells,
Madrid, 1982, pp. 560-562.

47 La donacién se produjo en 1796, segin consta escrito en papel pegado a la peana y en el propio
Inventario de bienes del prelado depositado en el archivo catedralicio. Vid. la ficha de la obra,
redactada por Emilio Caro Rodriguez, en el catdlogo de la exposicién Alonso Cano. Espiritualidad...,
pp. 125-126.
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reta figura sentado ante un paisaje*®. Las novedades, tan idiosincraticamente
leonardescas, son precisamente las que socavarian su fracaso como imagen devo-
cional, tal como testificarfa Cassiano dal Pozzo (1625) cuando vio la obra en
Fontainebleau: «La figura, & opera delicatissima ma non piace molto perché non
rende punto di devozione né ha decoro ovvero similitudine»; las mismas que
justificaron la reconversién del santo en un Baco, con la dnica sustitucién de la
cruz por el tirso y la adicién de una guirnalda de pdmpanos. El éxito de la
propuesta iconogrifica de Leonardo se verfa garantizado con el respaldo del
propio Rafael a través del San Giovannino de la Madonna dell’impannata 'y del
adolescente y atlético anacoreta de amonestadora mirada de los Uffizi, ambos tan
leonardescos como prolépticamente caravaggiescos. Las versiones de Andrea del
Sarto, Pontormo o Parmigianino, variaciones al fin y al cabo sobre el mismo
tema, nos sitdan ante las pintadas por Caravaggio, en las que el joven Precursor
aparece revestido de una epidermis mds ingrata, por mds real, y de una vulgari-
dad fisonémica passoliniana avant la lettre. En una de ellas, la de la Galeria
Doria-Pamphili, Michelangelo Merisi, un siglo después de la turbadora imagen
de Leonardo, formula la propuesta iconogrifica mds ambigua con que jamds se
concibiera al santo, hasta el punto de que Gaspare Celio llegaria a confundirle,
desprovisto como se halla de cualquier atributo esclarecedor y abrazado a un
imponente carnero, con el mitico Frixo. Lo més significativo es que este replan-
teamiento, desaprensivo por la desacralizacién, en clave de un realismo hiriente,
a la que es sometido el santo, resulta desinteresado no sélo respecto de la propia
tradicién iconogréfica, sino incluso de un aparente proceder naturalista, ya que la
imagen deriva de uno de los ignudi de la Sixtina. El deslumbrante clasicismo de
Reni suavizaria, seguidamente, la aspereza caravaggiesca con unas propuestas
idealizadoras mas préximas a las del Alto Renacimiento, donde la inquietud
persiste sin embargo, no tanto por la enigmdtica ambigiiedad que caracterizaba
las tipologias leonardescas, como por la aguda sensualidad que desprende la piel
del adolescente Precursor. Las versiones de nuestro Ribera, referenciales de las
tipologfas de Cano, acaban por situarse en una significativa equidistancia entre
Reni y Caravaggio.

Alonso Cano abordé en dos ocasiones mds el tema de San Juan Bautista en
el desierto. Una en 1634, con la escultura del Museo de Valladolid, procedente
del retablo de la sevillana iglesia de San Juan de la Palma: una sorprendente
aproximacién a Reni y a Ribera (Real Monasterio de la Encarnacion) que afecta
no sélo a soluciones compositivas, con el cordero apoyando sus patas delante-
ras sobre las piernas del santo, sino incluso a los propios tipos humanos, en los
que asoma el idealismo de Guido al que, sin embargo, Cano pudo aproximarse
mediando el clasicismo montafiesino y la propia estatuaria antigua que habia
estudiado en las colecciones de la nobleza sevillana, en particular la del duque

4 QObra considerada desde el principio como de Leonardo, cuyo disefio original emerge autbgrafo
del repinte al que fue sometido posteriormente (Kenneth Clark: Leonardo da Vinci, Madrid, 1995, pp.
129-132).
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de Alcala®. La otra version, el lienzo del Museo de Cincinnati, resulta compositi-
vamente mds cercana a Caravaggio®, si bien su mds atenuado realismo lo alinea
espiritualmente con Ribera® . Y es en esta vecindad con el Spagnoletto, en la que el
realismo caravaggesco se mitiga-con la misma intensidad con que palidece el
idealismo reniano, donde se contextualiza también el San Juanito de la Catedral,
una imagen liberada por completo de las sugestiones montafiesinas y sin la impron-
ta estatuaria que exhibe la versién de Valladolid. Su cronologia debe, por tanto,
estar préxima al lienzo de Cincinnati, en torno a 1650.

En la pequefia imagen de la Catedral, Cano representa al Bautista adolescente, ob-
viando la preceptiva iconogréfica de Pacheco, quien exigiria que se pintara o bien nifio
«para admiracién y exemplo, al principio de su inimitable penitencia», o «varén perfec-
to», de veintinueve a treinta afios, el mismo que camina a orillas del Jorddn bautizando
y predicando la venida del Salvador; pero en ningiin caso mancebo, lo que sin embargo
encontraria una canénica justificacion iconografica en el Evangelio de Lucas™; y por
supuesto, desnudo, posibilidad que el suegro de Veldzquez, en perfecta sintonia con las
agudas restricciones trentinas, desde Molanus a Gilio da Fabriano o Possevino, ni si-
quiera se plantea en el documentado parrafo que dedica a la indumentaria del Bautista,
recomendando representarle cubierto con

«un saco que llegue a la mitad de las piernas y de los brazos, de un cilicio
texido de pelos de camello... con un cefiidor de la piel de una cabra, o de un
becerro»,

sin menoscabo del tradicional manto rojo referencial de su glorioso martirio. Si a
esta iconografia teérica sumamos el cotejo con las realidades plasticas de la escul-
tura contemporénea, a través de las versiones de Alonso de Mena, Montafiés o
Mesa, entre otros, el significativo balance no hace sino intensificar la exquisita
rareza del pequefio Bautista de la Catedral®*.

Lo cierto es que, a pesar de su singularidad iconogréfica, este desnudo sacro se
sittia con absoluta normalidad dentro de los intereses clasicistas de Alonso Cano.
Lézaro Diaz del Valle, que conocié al artista, sefiala de hecho que después de
abandonar el taller de Pacheco

% Con evidente exageracién, Cedn Bermidez situarfa en esta estatuaria el auténtico magisterio de
Alonso Cano (Diccionario histérico de los mds ilustres profesores de las Bellas Artes en Esparia,
Madrid, 2001, p. 208).

0 H. E. Wethey: Op. cit., p. 57

51 Con la posible mediacién de una estampa de Simone Cantarini, segin ha sefialado Zahira Véliz:
«Alonso Cano dibujante»; en Alonso Cano Dibujos, catdlogo de la exposicién, Madrid, 2001, p. 37

52 «El nifio crecia, se fortalecfa espiritualmente y vivié en el desierto hasta el dia en que se
present6 a Israel» (Lc. 1, 80).

% Pacheco: Op. cit., pp. 662-663. )

5 De hecho, salvo las citadas versiones de Rafael (Madonna dell’impannata) y, mis explicita-
mente, de Caravaggio (Galleria Doria-Pamphili y réplica de la Pinacoteca Capitolina) el desnudo del
Bautista resulta siempre atenuado o paliado.
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«se dio virtuosamente al trabajo de los estudios de simetria y a escudrifiar la
anatomfa y variedad de movimientos que la naturaleza humana hace uso de
los miisculos, con que rehaciéndose en breve tiempo se aventajé a todos los
artifices que en la ciudad habfa» *.

Informacién avalada por la propia biblioteca del artista, donde se consignan, entre
otros tratados, la Historia de la composicion del cuerpo humano de Juan de Valverde o
I quattro libri della proporzione umana de Durero. El 4ngel de la Vision de San Juan
Evangelista, 1as Animas del Purgatorio, el San Miguel de Getafe, el Descenso al Limbo,
la Primera labor de Addn y Eva o €l mismo San Juan Bautista en el desierto de Cincin-
nati, sin necesidad de abundar en sus temas pasionales, tanto pintados como esculpidos,
acreditan la tan temprana como comprometida vocacion clasicista de Alonso Cano por
el desnudo®®, formalizado siempre mediante un modelado continuo, discretamente en-
fatico de su estructura 6sea y muscular.

Ello sitda al San Juanito en las coordenadas devocionales de un consumo privado y
elitista, independientemente de la condicion laica o eclesidstica del exquisito comitente
o poseedor, ajeno a las severas censuras surgidas de Trento®, por otra parte, bastante
relajadas ya en esta época, a pesar de la tan rigurosa, como reaccionaria a veces, teoriza-
¢ién de Francisco Pacheco. La rotunda desinhibicién de esta fascinante obra, materiali-
zacién de efimeros equilibrios ideolégicos entre Antigiiedad y Cristianismo, hace pensar
incluso en la posibilidad de que estemos ante uno de los productos artisticos més genui-
namente canescos, surgido no del encargo, sino del dictado de las propias aspiraciones
e inquietudes formales, expresivas y espirituales. Quizas uno de esas obras, obviamente
marginales de los convencionalismos al uso, a los que el artista se entregaba cuando
queria descansar de los pinceles, segtin la informacion transmitida por Palomino’®.

Y ello a pesar de que la atribucién de esta pequefia gran obra dista de ser
unanime. Gémez-Moreno la adjudicé, «no sin recelos», a Cano, matizando como
disidencias respecto de su estilo «el corte de rostro, con su frente abombada y
breves parpados»; no obstante su rendicién ante la evidencia: «no parece razonable
cualquiera otra atribucién, atendidas la gracia, perfecciones y encarnacién exquisi-
ta de esta preciosa figurilla»*®. Dubitativamente se pronuncié Martinez Chumillas,

55 Lazaro Dfaz del Valle: Epilogo y nomenclatura de algunos artifices, 1656-5; en Francisco
Javier Sanchez Cantén: Fuentes literarias para la Historia del Arte espafiol, Madrid, 1943, 11, p. 388.

56 Iniciada seguramente por sugestién de Juan del Castillo, como convincentemente ha demostra-
do Enrique Valdivieso: «Hermosura del cuerpo y belleza del alma. Observaciones sobre la obra
pictérica de Alonso Cano», Cuadernos de Arte de la Universidad de Granada, 32, 2001, p. 127;
«Alonso Cano pintor..., p. 57.

57 Es evidente que la pequefia imagen no satisfarfa el parecer de los teélogos que en la vigesimo-
quinta y Gltima sesién del Concilio de Trento proclamaron «que se evite toda impureza y que no se de
a las imdgenes caracteres provocativos», prohibiendo «colocar en cualquier lugar e incluso en las
iglesias que no estén sujetas a las visitas de la gente comin, ninguna imagen insélita, a menos de que
haya recibido el visto bueno del obispo».

% Palomino: Op. cit., 152, pp. 252-253. Cean: Op. cit., p. 214.

% M. Gémez Moreno: «Alonso Cano, escultor», Archivo Espafiol de Arte y Arqueologia, 11, 1926,

p. 198.
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a quien la cabeza y el movimiento de la imagen, como la primorosa ejecucién,
evidenciaba la diestra mano de Cano. «Razones de concepto y detalles» le llevaron
sin embargo a desviar, incomprensiblemente, una atribucién a Risuefio®. Fue M?
Elena Gémez-Moreno quien desveld los enigmas que envolvian la pequefia escul-
tura, reintegrando la autorfa del Racionero con la argumentacién del «naturalismo
del desnudo, la singular y rebuscada elegancia de la actitud y la perfeccién de la
talla», saldando asimismo otras presuntas anomalias en rasgos estilisticos a partir
de la invocacién de oportunos paralelismos con la propia pintura del artista® .
Camoén no cuestiond su autoria®®. Sin embargo, Emilio Orozco relacionarfa la ima-
gen con el Nifio sentado en una pefia del convento de Mercedarios Descalzos que
el Conde de Maule atribuyé a los hermanos Garcfa; obra que procederia del cama-
rin de la iglesia de San Juan de Dios, donde Parra y Cote describiria en 1759 un
San Juan Bautista en el desierto sefialando el cordero, obra de los Garcia. Sin
argumentacién alguna, Wethey extrajo la imagen del catdlogo de obras del artista,
mientras que Martin Gonzélez volvia a suscribir la atribucién de M* Elena Gémez-
Moreno®. Detractor de la misma, Sdnchez-Mesa ha situado la pequefia escultura
equidistante del arte de los Garcia y del de Martinez Montafiés: «Es pieza de
indiscutible valor pldstico y extrafia entre los tipos que Cano crea, sobre todo en los
nifios. La elegancia de su composicién, la correccién de su estudio anatémico y,
sobre todo, su rostro son totalmente extrafios en Cano, aunque muy cercanos a las
cabezas talladas por Montafiés en su San Cristébal o, incluso, en querubines de sus
Inmaculadas»*. La historiografia més reciente ha vuelto a resucitar la polémica en
torno a la autorfa de esta pequefia escultura, confirmando que el enigma resulta
inalienable de las grandes obras®.

Compositivamente, la figura (4m. 26) fluye dindmica en una expresiva espiral que
se desarrolla, in crescendo, desde la pierna derecha a la cabeza, creando progresi-
vos escalonamientos entre los distintos planos de las piernas, el torso y la cabeza.
La complejidad de la postura no deja en evidencia ni esfuerzo en el santo ni
artificiosidad en el escultor, solo una sinuosa elegancia donde resplandece la mejor
sprezzatura. Este esquema rotatorio, consustancial a la formalista poética del ma-

€ Manuel Martinez Chumillas: Alonso Cano. Estudio monogrdfico de la obra del insigne racio-
nero que fue de la Catedral de Granada, Madrid, 1948, p. 308.

8t M* Elena Gémez-Moreno: Escultura del siglo XVII, Madrid, 1958, p. 205.

62 José Camén Aznar: «Los estilos de Alonso Cano», III Centenario..., Granada, 1969, p. 20.

8 Juan José Martin Gonzalez: Escultura barroca en Esparnia 1600-1770, Madrid, 1991, p. 202.

¢ Domingo Sdnchez-Mesa Martin: EI arte del Barroco. Escultura, pintura y artes decorativas,
Sevilla, 1991, p. 123.

65 Jestis Urrea Ferndndez la extrae del catdlogo de esculturas de Cano («Alonso Cano, escultor: su
catilogo»; en Figuras e imdgenes..., p. 247). Yo mismo, he reivindicado su autoria en «La escultura
en Alonso Cano... », p. 28. La imagen ha sido expuesta como obra del Racionero en la exposicién
Alonso Cano. Espiritualidad y modernidad artistica, Granada / Madrid, 2001-02 (comisario: Ignacio
Henares Cuéllar); siendo defendida su autoria en el catdlogo de la misma por Francisco Javier Marti-
nez Medina ( «Expresividad y emocién...», p. 361) y por Emilio Caro Rodriguez, autor de la ficha de
la obra (pp. 125-126).
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nierismo, resulta especialmente recurrente en Cano, quien lo suscribiria a lo largo
de toda su carrera artistica. Desde la Historia de Tobias y el arcdngel Rafael —
donde la figura del fustigador Azarfas reproduce fielmente la solucién figurativa
del Cristo Juez de la Sixtina- hasta el San Jerdnimo y el dngel trompetero del
Museo de Bellas Artes de Granada, pasando por las espléndidas Virgenes de las
dos Visiones de San Antonio de Padua y concluyendo con el San Juan Evangelista
en Patmos de Budapest y con el Bautista joven en el desierto de Cincinnati®®, con
los que ¢l San Juanito comparte el escalonamiento de piernas y la blandura anato-
mica de este tltimo. Que Cano suscribe esta composicién con unos intereses exclu-
sivamente formales resulta manifiesto a tenor de que la justificacién dltima de la
obra no es, en absoluto, tematica, pudiéndose entender sélo asi la anémala circuns-
tancia de que la mirada del joven Precursor obvie la presencia del inmediato corde-
ro, prefiguracién simbdlica de Cristo, coartando cualquier relacién expresiva entre
ellos; y asimismo, la depuracién de atributos iconograficos que socava ain mds la
ambigiiedad de la imagen, nueva conculcacién de otra de las grandes demandas
artisticas contrarreformistas: la claridad. De hecho, Gilio da Fabriano, preocupado
porque la iconografia sacra fuera convenientemente cumplimentada, habia llegado
a sentenciar que «una cosa es bella en la medida en que es clara y evidente»®’. En
tal sentido, este adolescente desnudo, desprovisto de cualquier sefia de identidad
que no sea la presencia del cordero, podria pasar también por un feliz pastorcillo de
los arcédicos parajes de la poesia bucdlica, de Virgilio a Montemayor. Tal es la
pasion por la forma y el desinterés por el tema con el que Alonso Cano se acredita
en esta pequeifia escultura.

El prototipo plastico de la imagen apunta nuevamente a la Sixtina y, asimismo,
a Miguel Angel, en uno de esos ignudi® que, deducidos del Torso Belvedere y
vulgarizados a través de la estampa, contribuyeron decisivamente a la creacion de
un repertorio formal de gran trascendencia para el vocabulario artistico del Manie-
rismo y del Barroco. En tal sentido, el método de creacién de Alonso Cano no
difiere del proceder de otros artistas de la época como Caravaggio, Annibale Ca-
rracci o el propio Veldzquez, habiles rentabilizadores de esta figuracién miguelan-
gelesca.

La cabeza del joven santo ha sido, como se ha visto, una de las argumentaciones
esgrimidas en contra de la autoria de Cano. Gémez-Moreno, de hecho, consider6
«el corte de rostro, con su frente abombada y breves parpados» como la Unica
anomalia estilistica. Lo que agudamente fue soslayado por M* Elena al equipararlo
con el rostro infantil de La Educacién de la Virgen. Frente abombada que también
caracteriza la fisonomia del angelito de La predicacién de San Vicente Ferrer del

% T.a seduccién por estos esquemas rotatorios también aparece obviamente en sus dibujos. Véase
por ejemplo Estudio para un San Juan Bautista y una Magdalena penitente del Louvre y los dos
Estudios de figuras femeninas de la Biblioteca Nacional de Madrid (Alonso Cano. Dibujos, cat. n° 38,
86, 87).

5 A. Blunt: Op. cit., p. 120.

 El situado sobre la sibila Pérsica.
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Museo de Bellas Artes de Valencia o la del Nifio Jests de la Aparicion de la Virgen
a San Bernardo y, en general, la de muchos de los querubines que revolotean en
sus hierofanias marianas. Respecto de la lazada de cabello sobre la frente, ya
Go6mez-Moreno la cotejé con la solucién que exhibe la cabellera del Addn de la
Catedral. Pero existe incluso un paralelismo mucho mdés estrecho, el que puede
establecerse con la del pequefio Redentor en el lienzo del Ermitage.

Desprovisto de los atributos convencionales, la zalea y la cruz, el unico rasgo
iconografico que suscribe la identidad hagiogréifica de la escultura es el gesto
indicativo del dedo indice dirigido al cordero. Prerrogativa icononogréfica e ilus-
tracién, a su vez, del raro privilegio con el que el Bautista fue distinguido: el de
sefialar a Cristo®. Con todo, el gesto, en su manifiesta laxitud, resulta muy carac-
teristico, apuntando él mismo a Alonso Cano como autor de la obra. Se trata, en
efecto, de una férmula idiomética propia del repertorio del artista: con ese mismo
indeterminado ademén sefiala el dngel el camino de la liberacién a un San Pedro
encarcelado en el lienzo del Museo del Prado; el mismo, igualmente, con el que la
Virgen indica a Fray Lorenzo di Grotteria el retrato de Santo Domingo en el dleo
del Instituto Gémez-Moreno; el mismo, sintomdticamente, con el que el joven
Bautista de Cincinnati apunta también al cordero. Ese gesto indicativo, precisamen-
te por su ambigiiedad, no se pliega a la tradicion gestual que singulariza la icono-
grafia del Bautista. De hecho, no procede de ella sino, nuevamente, de la Sixtina:
es el mismo brazo exdnime que Adén tiende al electrizante contacto de la mano del
Creador. El que Caravaggio prestard igualmente a su Cristo de la Vocacion de San
Mateo, enfatizando posiblemente, desde ese mismo origen iconografico, la natura-
leza humana del Hijo de Dios™.

Por dltimo, nos queda la mirada. Esa mirada absorta, quieta y callada, como
si la mente del joven anacoreta hubiera quedado suspendida en mitad de una
accién fisica que acaba también por inhibirse. Ya hemos analizado suficiente-
mente esa «musica callada» que se deja oir en las mejores interpretaciones
artisticas del granadino. Esta, indudablemente, es una de ellas. Baste sefialar
que, con este logro, nuestro artista se sitia en la mejor tradicién expresiva, la
de quienes desde Giotto a Piero della Francesca, desde Giorgione a Miguel
Angel, desde Georges de La Tour y Le Nain a Vermeer, Veldzquez o Chardin,
supieron dar forma a lo que no se ve, a lo que no se oye, a lo que sélo puede
sentirse: un silencio clamoroso que envuelve en una densa atmésfera de tras-
cendencia todo aquello que toca, ya sea la figuracién sacra, el retrato o la
escena de género. Y es precisamente esa expresion silente la que revalida la
espiritualidad de una imagen como ésta, tan desinteresada, desde su propia
ambigiiedad iconografica hasta su aguda intensidad formal, por satisfacer los

¥ Santiago de la Voragine: La Leyenda Dorada, Madrid, 1982, p. 337.

7 También el cordero puede argumentarse, como hizo el propio Gémez-Moreno compardndolo
con el del Bautista de Valladolid, para apuntalar la autoria de Cano. Estilistica e iconograficamente se
integra, en efecto, en el mismo rebafio que aquél, al que también pertenecen el del San Juan Bautista
de Cincinnati y el de la Santa Inés de Berlin.
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oportunos convencionalismos pietistas. Es sélo la mirada, sin necesidad del
abandonado gesto indicativo o del apacible cordero pretendidamente simbélico,
la que aleja a este ldnguido adolescente de los frescos prados de la égloga,
restituyéndolo a un estado de contemplacién interiorizada propio de la vida
anacoreta. Haciéndose finalmente comprensible la razén de tan precaria econo-
mfa iconografica, es esa mirada callada, decididamente, el mas elocuente atri-
buto que Alonso Cano pudo dar a su joven Precursor.

SAN PABLO" (tam. 27)

Tallado en madera de cedro y policromado al 6leo, el busto de San Pablo
pertenece a la Catedral desde 1775 por adquisicién del propio Cabildo” . Permane-
cen sin documentar su procedencia y la autoria misma, respaldada, sin embargo,
por una antigua atribucién” nunca cuestionada historiograficamente. En la policro-
mia se reconoce a Cano, pincel en mano, reforzando el cardcter visionario del
apostol con unos impactantes ojos verdes que pinta algo estrdbicos, rehundidos
bajo la frente; y prestando a la tinica un color violdceo tan recurrente como distin-
tivo de su paleta. El tratamiento de la cabellera, a base de gruesas crenchas fluyen-
tes resueltas con el trazo incisivo de la gubia, es el mismo que exhibi6 el escultor
en la Inmaculada, lo que quizds reclame anticipar en unos afios la cronologia que
tradicionalmente se viene barajando para la obra (ca. 1660-67), debiendo situarse
en el haber artistico de su primera estancia en Granada, cuando talla la imagen para
el facistol (1655-56), inmediatamente antes de su partida hacia la corte al afio
siguiente.

Se trata, indudablemente, de una obra magistral que permite, ademads, ofr hablar
al escultor en otro de los lenguajes del Barroco europeo. Si en las dos esculturas
marianas Cano se pronuncia desde las posibilidades expresivas de un barroco com-
prometido con el clasicismo y el idealismo del Alto Renacimiento, tal como lo
hicieron los Carracci, Reni, Duquesnoy o Algardi, el busto paulino est4 traducido a
un barroco formalizado mediante un realismo agudo, préximo al de Caravaggio,
Ribera o Zurbaran.

Tipol6gicamente, la solucién del busto, tan desinteresada por atenuar el dristico
corte del pecho como por sugerir la prolongacién del cuerpo, se muestra mds
endeudada con propuestas quattrocentescas italianas que con las contempordneas.
No obstante, se trata de una imagen devocional, no un retrato, lo que obliga a situar
sus referentes tipolégicos mds bien en los tradicionales bustos relicario. De hecho,
antes de pasar a su ubicacién actual en el Museo Catedralicio, el San Pablo estuvo

* A Pablo, que no de Tarso; aiin indemne, sin embargo, en su «cabalgada hacia Damasco».

" Fue adquirido por mil reales el 7 de julio de 1775, segin consta en las Actas Capitulares. F. J.
Martinez Medina: «Expresividad y emocién...», p. 362.

> La recoge Cean: Op. cit., p. 222.
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colocado en el retablo de la capilla de la Virgen del Carmen™. No es tampoco éste
el inico busto devocional salido de las gubias del artista, constdndonos ademas los
de un Cristo y una Virgen en el retablo mayor de la iglesia del convento del Angel
Custodio™ . Una tipologia que alcanzara con Pedro de Mena su popularidad defini-
tiva.

Lo sorprendente de esta obra es su propia composicién, singularizada por el
violento giro de la cabeza hacia un lado (am. 28), ofreciendo el rostro del santo un
rigido perfil al punto de vista principal que depararfa la imagen en su emplaza-
miento original, presumiblemente un retablo, siendo la tGnica concesion a ese punto
de vista el derrame tempestuoso de la barba desde el hombro hacia el pecho. Las
implicaciones de esta omisiéon de la visién frontal del rostro en el que es, sin
embargo, el punto de vista mds importante de la imagen, enriquece sustancialmente
las relaciones entre la obra de arte, el espacio en el que se afirma y la mirada del
propio espectador, ya que la accién, restringida por la propia naturaleza del busto a
una brusca torsién de la cabeza y a una intensa mirada, desborda el estrecho
espacio artistico, el definido por los limites fisicos del busto, dilatdndose a través
del lejano espacio real por el que se pierde la enigmatica mirada del santo, impli-
cando al propio espectador en la identificacién de su incierto objetivo. La ruptura
de las fronteras espaciales entre arte y realidad, como la activa participacion del
fiel en el drama artistico, son contribuciones memorables que Alonso Cano hace
con esta obra al realismo barroco.

Adn cuando su tipologia derive del secular busto relicario, su composicion, no
obstante, resulta una audaz extrapolacién de una solucién deducida, presumible-
mente, del retrato en busto. Los origenes se han situado en el Brufo de Miguel
Angel™ , sin que pueda menospreciarse la posible influencia de prototipos antiguos,
como el retrato de Caracalla, precedente asimismo de aquél, que Cano pudo cono-
cer en las series de bustos de emperadores romanos conservados en las colecciones
reales. En cualquier caso, el interés del escultor hacia una soluciéon compositiva tan
expresiva como ésta se constata insistente a lo largo de toda su produccién pictéri-
ca, desde la Historia de Tobias y el arcdngel Rafael, hasta la posterior Circuncision
de Getafe’, llegando a convertirse en el leit motiv compositivo de obras de su
Gltima produccién, como las dos parejas de santos franciscanos del Museo de
Bellas Artes de Granada, el San Jerénimo y el dngel trompetero, o la escultura del
San Antonio de Padua del mismo Museo.

Inalienable de la composicion, pero de mds ricas consecuencias, resulta la for-
mula narrativa utilizada por el escultor: el enérgico movimiento de la cabeza, que
adn fluye nervioso por las crenchas de la barba, se ha interrumpido subitamente y

73 Donde lo describié Manuel Gémez-Moreno Gonzélez: Guia de Granada, 1982, 1, p. 271.

™ José Alvarez Lopera: «Cano desconocido. Sobre conjuntos dispersos y pinturas desaparecidas»,
en Alonso Cano. Espiritualidad..., p. 165.

> M. E. Gémez-Moreno: Op. cit. p. 221.

7 En la que la cabeza del anciano sacerdote, dotada de una fluyente barba espesa, resulta premo-
nitoria de la cabeza del San Pablo, 1o que ya advirtié José Camén Aznar: «Los estilos...», p. 24
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la accién ha quedado suspendida en una mirada absorta. La evidencia del conflicto
entre una violenta reaccién fisica y una intensa experiencia psiquica se exterioriza
en la coincidencia, en un solo fempo, de un dindmico movimiento transitorio que
ya ha dejado de ser y un punzante sentimiento que acaba permaneciendo ininte-
rrumpido. Esta confluencia de energias formalizadas mediante la extroversién del
impulso y la introspeccion del sentimiento, sitia nuevamente a Cano ante un mag-
nifico alarde de las estrategias expresivas de su época, permitiendo la comparacion,
al mds alto nivel cualitativo, con las soluciones narrativas de un Bernini, si bien
nuestro escultor nunca estuvo tentado por la grandilocuencia retérica del italiano.

No es la primera vez que Alonso Cano aborda el tema paulino. Lo hizo ya hacia
1630 con la imagen que corona el retablo de Lebrija, bajo unos rasgos demacrados
hasta el punto de que la piel transparenta la estructura 6sea del crineo. Un San
Pablo aln joven, indemne de la calvicie que singulariza su iconografia desde el
siglo IV, dotado de una espesa barba que, a pesar de su minucioso tratamiento,
serpentea ya con la energfa con que lo hard en el busto de Granada, y provisto de
esa mirada profunda y melancélica que se revela ya como un temprano rasgo
canesco. Una tipologia fisondmica, en definitiva, directa o indirectamente tributaria
del agreste realismo caravaggesco. El San Pablo de la version pintada del museo
de Dresde (ca. 1645-50), resulta mds préximo al de Granada: un rostro avejentado,
surcado por profundas arrugas y donde la imponente nariz singulariza la rotundi-
dad pléstica del rostro. En ambos casos se trata de un tipo fisonémico muy préximo
a Ribera”, que Cano pudo deducir directamente de sus obras™, con las que ya se
habria familiarizado en sus primeros afios en Sevilla a través de la coleccion del
Duque de Alcald, entusiasta coleccionista de la pintura del Spagnoletto.

Esa tipologia facial, muy efectiva en transmitir valores como la gravedad, la
dignidad o la grandeza ética o espiritual, la reencontramos, con su fuerte impronta
riberesca inalterada, en el San Jerdnimo y el dngel trompetero, en los sumos sacer-
dotes de la Circuncision (Getafe), Presentacion de la Virgen (Granada) y Desposo-
rios de la Virgen (Castres), o en el Zacarias de la Visitacion (Castres). Lo que
permite concluir que Cano, siguiendo la preceptiva iconogréfica del Quattrocen-
0o’ , matizada por la del Cinguecento, opta por la codificacién de un tipo fisonémi-
co vdlido para la caracterizacién de personajes ancianos y venerables. Las
recomendaciones de Vasari o de Armenini, ambos en la biblioteca del artista,
resultan muy reveladoras de las intenciones expresivas del racionero:

77 Cfr. por ejemplo con el San Andrés del Prado, el Padre Eterno de Napoles (Museo de Palazzo
Reale) y el del lienzo de la Trinidad (Museo del Prado); Pitdgoras (Valencia: Museo San Pio V); San
Agustin (Salamanca: Iglesia Convento de las Agustinas recoletas de Monterrey); San Jerdnimo en el
estudio (Praga: Narodni Galerie); o el José de Arimatea del Entierro de Cristo (Louvre).

78 Sobre la influencia de Ribera en la pintura de Cano, vid. Jonathan Brown,: La Edad de Oro de
la pintura en Espafia, Madrid, 1990, pp. 175-177. Alfonso Emilio Pérez Sinchez: «Ribera y Espafia»;
en Ribera 1591-1652, catélogo de la exposicion, Madrid, 1992, p. 91.

? Leonardo da Vinci: Tratado de pintura, 572, ed. de Angel Gonzilez Garcia, Madrid, 1986, p.
402. Leon Battista Alberti: De la pintura, lib. 2, 44; en De la pintura y otros escritos sobre arte, ed.
de Rocio de la Villa, Madrid, 1999, p. 106.
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«Los viejos tendran siempre un aspecto grave y también los sacerdotes y los
personajes con autoridad» .

«Tengan pues los viejos aspecto grave... Mas no basta en los ancianos la
gravedad y el aspecto acomododado a su edad, que naturalmente demuestran,
si no se afiade después la simplicidad en los paifios, el artificio de los miem-
bros y la majestad y vivacidad de las cabezas en las que se exprese el placer
o el dolor segin sea necesario representar» 3!,

La poderosa caracterizacion de este busto ha hecho evocar, repetidas veces, a
Miguel Angel. El recuerdo del Moisés®?, como el del rostro del Padre en los
distintos episodios sixtinos de la Creacién, asoma ficilmente, aunque su més in-
trospectiva composicién, subrayada por la atenuada melancolia de la mirada, pare-
ce mds cercana al profundo ethos que exhalan los evangelistas y profetas de Donatello®
o incluso al del conmovedor San Pablo de Algardi, mds préximo en el tiempo y en
el espiritu. Pero en realidad, lo que estas evocaciones revelan es la coincidencia en
lo que Cean supo detectar en el estilo de Cano, definiéndolo graficamente como «la
grandiosidad del antiguo», o sea, la certidumbre pldstica de la mejor estatuaria
cldsica que late en todos esos presuntos prototipos, en otros muchos que podrian
igualmente argumentarse, y en el propio busto paulino. Més alla de ella, es Ribera,
indudablemente, el referente mds inmediato de cuantos puedan invocarse a prop6-
sito de esta obra. De él procede, aparte de la propia caracterizacién fisonémica, ese
realismo tactil, de una poderosa inmediatez fisica e individual, que no escatima los
aspectos menos amables de un rostro ajado por la vida y por el paso del tiempo,
pero asimismo, de una solemne gravedad, de una autoridad moral incontestable, de
una intensidad espiritual estremecedora. En este sentido, y como en ninguna de las
otras imdgenes de la Catedral, el escultor se revela profundamente comprometido
con la espiritualidad de su época. Porque la intensa aprehensién del tema paulino
que el racionero consigue mediante el despliegue de unos recursos vividamente
sensoriales, coincide exactamente con los fines y las estrategias con los que Ignacio
de Loyola habia concebido sus Ejercicios espirituales’*.

La aproximacién a Ribera en el San Pablo de la Catedral es, por otra parte,
ilustrativa de la versatilidad del arte de Cano. No es la primera vez que se acerca a
él. Su pintura nos ofrece ejemplos incluso mas obvios. Pero también estuvo intere-

8 Giorgio Vasari: Las vidas de los mds excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos
desde Cimabue a nuestros tiempos (Antologia), ed. de M* Teresa Méndez Baiges y Juan M* Montijano
Garcia, Madrid, 1998, p. 108.

8 G. B. Armenini, op cit., X1, p. 191. Jusepe Martinez, admira precisamente, a propésito de los
temas hagiogrificos pintados por un discipulo de Correggio, «el realce de expresar los estados con
filosofia soberana» (op. cit., IX, p. 103).

2 M. Gémez-Moreno: Op. cit., p. 209.

8 Los vaciados de cera, yeso o estafio de obras, no sélo de Miguel Angel, sino también de
Donatello, se prodigaban en los talleres de los artistas espafioles, segiin el testimonio de Jusepe
Martinez, Op. cit. 111, p. 77.

# También en la biblioteca del artista.
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sado por indagar en las posibilidades artisticas de otros pintores, coetdneos o ante-
riores, como Tiziano, Correggio, Veronés, Caravaggio, Rubens, Van Dyck, o el
mismo Veldzquez, consiguiendo situarse en sus propios registros expresivos con
una facilidad pasmosa. Este proceder, tan huidizo a veces de los estrechos limites
que definen un estilo propio, caracteriza incluso la posicién de Alonso Cano ante
los asuntos mismos. En efecto, las fronteras teméticas resultan muchas veces desdi-
bujadas por el talante de un artista que define el asunto sacro con ingredientes
propios del profano y viceversa. Esos dos mundos no se perciben irreconciliables
en su mirada, porque resultan tangenciales en un interés comin y prioritario, la
belleza. Un concepto de belleza que sirve de puente entre dos orillas que la Contra-
rreforma pretendid, sin conseguirlo, hacerlas insalvables: Antigiiedad y Cristianis-
mo. La afirmacién iconogréfica sobre la viabilidad de esa utopia del Humanismo
vuelve a asomar asi, mas alld del Quartrocento y del Alto Renacimiento, en la
figuracién de artistas del Barroco como Alonso Cano, quien, desde el punto de
vista de la estricta ortodoxia iconografica contrarreformista, se muestra desintere-
sado por discriminar rigurosamente lo sagrado de lo profano. La realidad, sea cual
sea, acaba confundiéndose en la mirada de quien lo abarca todo con ojos de poeta,
situando en un mismo horizonte lo trascendente y lo contingente. Precisamente por
eso, el poder de seduccién de su destruida Santa Inés resulta muy superior al de sus
virtualidades devocionales; por eso también, el dngel de la Visidn de San Juan
Evangelista, a pesar de los sabios recursos compositivos desplegados para implicar
al extatico apostol en la percepcién del fiel, acaba por inhibirla de todo lo que no
sea la deslumbrante apariencia fisica de aquél; por eso, otro dngel, el San Miguel
de Getafe, probablemente la imagen mas desmilitarizada del archiestratega celestial
que nos ha legado la iconografia occidental, acaba por doblegar a Satanas sin mads
arma, sin més impacto que la fascinacién que suscita su propia belleza; por eso, su
Retrato de un eclesidstico (New York: Hispanic Society) puede ser, con la dnica
mediacién de su mirada, tan conmovedoramente disuasorio en términos espirituales
como el Cristo de la Clemencia (Madrid: San Ginés); por eso, finalmente, su Juno,
a pesar de la sugerente sensualidad con la que su piel se desvela ante la mirada del
espectador, acaba imponiéndose, mediante su ponderada gesticulacién y la grave-
dad de su mirada®, con una trascendencia que tiene mucho de fidiaca.’

En el caso del San Pablo de la Catedral, los limites también resultan, en princi-
pio, tenues. La inmediatez de su ingrato realismo, su traduccién en una plasticidad
rotunda, subrayada por la agreste y neptuniana barba, nos sitiian en el limite del
decoro exigible a una imagen sacra. Sin embargo, es nuevamente la mirada de lo
que se vale Cano para restituir el prestigio espiritual a la imagen, para recomponer
o reactivar su potencial como icono.

8 A. E. Pérez Sanchez («La pintura de Alonso Cano», p. 223) ha suscrito la identidad de la
cabeza de la diosa con la de la Virgen en las distintas versiones de la Visién de San Antonio.

8 Ni Rafael, ni Veronés, ni Tintoretto, ni Vasari, ni Giovanni Bandini, ni Annibale Carracci, ni
Rubens, «retratistas» todos de la diosa, consiguieron restablecer, como lo hizo Cano, la dignidad
espiritual que Juno desprende en las versiones Barberini o Ludovisi.
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La mirada tiene un particular significado en la hagiograffa paulina. Su conver-
si6n, camino de Damasco, se salda con una experiencia epifdnica que deja al hasta
entonces perseguidor de cristianos privado de la vision durante tres dias, hasta que
Ananfas, por mandato divino, impone las manos a un Saulo en oracién que la
recupera tras el desprendimiento de unas extrafias escamas® . También la mirada, la
enigmdtica mirada neoplaténica, no deja de parpadear en las reflexiones del autor
de las Epistolas a los Corintios:

«Ahora vemos como enigmas en un espejo, entonces veremos cara a cara.
Ahora conozco de un modo parcial, entonces conoceré tan bien como soy
conocido» %.

Se podria por tanto justificar, desde la propia hagiografia paulina, desde su mismo
pensamiento incluso, esa tan desconcertante como impresionante mirada, algo estrabi-
ca, del San Pablo de la Catedral. Si bien es cierto que esa mirada, que identifica en la
iconograffa de Cano a quienes estdn iluminados por la Gracia, tiene también mucho de
recurso expresivo propio. La comparten, de hecho, la Inmaculada, 1a Virgen de Belén'y
el San Juanito, aunque la afirmacién del San Pablo como imagen devocional se produce
mediante un recurso bien diferente al de aquellas dos Virgenes: la seduccién; o sea, la
disuasion a través de la sensualidad con la que se percibe lo tangible € inmediato; a
través de la empatfa que produce reconocer la fealdad, la vejez o los avatares de una
intensa vida topograficamente registrada en un rostro que, por encima de cualquier otra
evidencia, resulta de una humanidad impresionante.

Ahora sf, con esta imagen, el fiel tiene una certeza que jamas pudo confirmar
ante la Inmaculada o la Virgen de Belén; la misma en la que se habfan empefiado
los grandes reformistas de la época, desde Teresa de Jestis a Carlos Borromeo o
Felipe Neri: que la santidad no es algo remoto e inaccesible, que la Gracia es un
beneficio democrdtico. Con su busto de San Pablo, Alonso Cano ha desheroizado
la santidad poniéndola al alcance de la mano.

ADAN Y Eva (1ams. 29 y 30)

Los bustos de Addn y Eva® permanecen en su emplazamiento original, los
siloescos nichos circulares adornados con grutescos, que se abren en las jambas del
arco triunfal de la capilla mayor de la Catedral. Tallados en pino y con un canon
superior al natural, constituyen las dltimas realizaciones escultéricas del artista. De

8 Hechos 9, 3-18.

8 I Cor. 13, 12-13. «En efecto, la leve tribulacién de un momento nos produce, sobre toda
medida, un pesado caudal de gloria eterna, a cuantos no ponemos nuestros ojos en las cosas visibles,
sino en las invisibles; pues las cosas visibles son pasajeras, mas las invisibles son eternas» (2 Cor. 4,
17-18).

¥ A estos dos bustos me he referido ya en las correspondientes fichas del catalogo de la exposi-
cion Alonso Cano arte e iconografia, Granada, 2002 (comisario: Domingo Sanchez-Mesa Martin).
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hecho, quedaron inacabados a la su muerte, no colocdndose en el lugar que ocupan
sino nueve afios después, en 1676, una vez policromados por un competente Juan
Vélez de Ulloa® y sobre peanas de canesca hojarasca realizadas por Juan Puche® .

La solucién tipolégica de estos bustos redunda en la del San Pablo, con el
agravante de que el rigido corte a la altura del pecho deja en evidencia la escasa
organicidad con la que se resuelve su relacién con el marco circular; una preocupa-
cién que, sin embargo, resulta consustancial de la propia historia del busto a lo
largo del Quinientos y del Seiscientos. En ella se sitian, no obstante, y con absolu-
ta coherencia, las dos obras de Cano en tanto que superan el primado de sus vistas
laterales sobre la frontal, consiguiendo la identificacién de todos sus puntos de
vista en un todo homogéneo y continuo. La eficacia de tal logro resulta manifiesta
en-las visiones laterales de ambas obras, absolutamente solventes en términos este-
reométricos.

Ambos bustos eluden la presentacién frontal mediante el giro de las cabezas
hacia un lado y la proyeccién de sus miradas hacia el interior de la capilla mayor.
Recurso formal que los libera de la estrecha reclusién de sus marcos circulares,
proyectdndolos e implicandolos activamente en el espacio que se despliega ante
ellos, donde participan consustanciales de su impresionante belleza. En esc com-
promiso con el espacio, tan genuinamente barroco por otra parte, Addn y Eva
actiian como intermediarios de la visién del fiel, reconduciéndola hacia el foco de
m4s intensa espiritualidad del templo catedralicio. La bondad de los logros compo-
sitivos e ilusionistas experimentados por el racionero con el busto de San Pablo,
vuelve a ser verificada, con estas sus dos dltimas creaciones, ante un espacio real.

A pesar de la restriccién discursiva que significa la condensacién de la imagen
en el busto, Cano ha sabido narrar desde la propuesta de una reflexién en torno a la
dialéctica de las miradas de Adén y Eva. Dos miradas que ilustran elocuentemente,
desde la introversién y extroversién respectivas, un capitulo del Génesis trascen-
dental en la historia de la humanidad: la responsabilidad del pecado, sus causas y,
.de otra parte, la asuncién triste del oneroso gravamen que pesaria sobre los descen-
dientes del Hombre y de la Mujer. La eficacia con la que se expone un tan intenso
como extenso relato, limitado sin embargo por una economia de medios devaluada
al gesto y, fundamentalmente, a la mirada, constituye, indudablemente, el mayor
logro del escultor.

Amante de la elucubracién y del concepto, interesado por la tratadistica del arte
como certifica bien su biblioteca, el escultor se acredita con ambas obras sensible a
una demanda consustancial a la teoria del arte desde el Quattrocento. En efecto, la
sistematizacién del gesto, la preocupacién por «expresar los afectos del dnimo con

Sobre ese texto, que mantengo basicamente inalterado, incorporo aqui nuevas reflexiones sobre la
codificacién del gesto en Alonso Cano, la composicién del busto de Eva y la nocién de belleza
femenina a propésito de esta misma obra.

% 1) Sanchez-Mesa Martin: Técnica de la escultura policromada granadina, Granada, 1971, pp.
152-153.

oL M. Gémez-Moreno: Op. cit., 11, 1926, p. 209.
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los movimientos del cuerpo»®?, despunta ya en la teorizacién de Alberti y de
Leonardo como una consecuencia natural del decoro horaciano, pero también como
una respuesta a la importancia que Cicerén y Quintiliano concedieron al énfasis
gestual y expresivo en el discurso del orador®. Leonardo no sélo declararia que «la
figura mds loable es aquella que por su accion expresa la pasion que la anima»®*',
sino que proporcionarfa detalladas férmulas para representar determinadas emocio-
nes y expresiones; y, utilizdndolas él mismo, saldarfa en un tenso drama humgno
un tema, tradicionalmente estitico y espiritualmente sosegado, como el de la Ulti-
ma Cena. Los tratados de Lomazzo y Armenini, ambos manejados por nuestro
artista, siguen cifrando buena parte de la destreza del pintor en su capacidad para
caracterizar actitudes, movimientos y gestos; y el propio Jusepe Martinez valorard
en Durero y Leonardo su extraordinaria versatilidad para «la especulacién demos-
trativa de afectos naturales», pues

«con tanta propiedad explicaron lo interno de las pasiones, asi de gozo como
de cualquiera demostracién de dnimo, que s6lo en los afectos dejaron decla-
rado en sus figuras los intentos de lo representado» .

No deja de ser significativo el énfasis de Cano en la mirada de Adan y Eva. De
hecho, la trasgresién protagonizada por ellos estd relatada en el primer libro del
Pentateuco en términos de percepcién 6ptica. Lo es la promesa engafiosa de la
serpiente («el dfa en que comiereis de él, se os abrirdn los ojos y seréis como
dioses»); lo es, asimismo, la reaccién de Eva, contrastando la verosimilitud de ese
prondstico con la apariencia del fruto («apetecible a la vista»); lo son, por dltimo,
los efectos fulminantes desencadenados por el bocado («se les abrieron a entram-
bos los ojos, y se dieron cuenta de que estaban desnudos»). Metdforas de la vision
que ilustran la caida del hombre por la aspiracién a ver mds alld de lo permitido; la
codicia fatal suscitada por la seduccién de lo visto; la evidencia de la infraccién, la
certeza de la muerte espiritual, por la rebelién de una mirada de pudor que cuestio-
na la bondad de la Creacién. Por otra parte, la importancia concedida a la mirada
en estas dos obras resulta perfectamente coherente con la rehabilitacién barroca de
la Poética de Aristételes y, asimismo, con la reivindicacién ignaciana de la visién
como un eficaz instrumento al servicio de la meditacién en los Ejercicios.

La desgarrada exhibicién de la impositiva belleza de Eva y la altivez de su
mirada®, revelan la arrogancia de quien aspiré a ser como Dios; no en vano, el

92 1. B. Alberti: De la pintura, 11, 43, p. 105.

% Rensselaer W. Lee: Ut pictura poesis. La teoria humanistica de la pintura, Madrid, 1982, p. 47.

% Teonardo da Vinci: Tratado de pintura, 573, p. 402. La misma preocupacién le lleva a sefialar
que «la pintura o representacién de figuras ha de ser llevada a cabo de tal guisa que los contemplado-
res puedan reconocer sin esfuerzo, y por medio de sus actitudes, la intencién de su dnimo» (582, p.
406); o que «los movimientos de los hombres deberdn convenir a su dignidad o vileza» (587, p. 409).

% Discursos..., XV, pp. 159-160.

% «Ojos altivos, corazén arrogante, antorcha de malvados es pecado», sentencia uno de los Pro-
verbios (21, 4).
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origen de la caida se sitda, segin la tradicion patristica, en un pecado de soberbia.
Frente a su expansiva composicion, la cabeza de Addn se recoge, por el contrario,
introspectiva, concentrando en sus pupilas una profunda melancolia, una serenidad
que tiene mucho de elegiaca. Es la tristeza del pecado de la que habla el Eclesids-
tico®, la consciente certeza de las penas vitalicias y hereditarias impuestas por la
sancion divina: el trabajo, la inseguridad del mafiana, el dolor y la muerte. Pero es
también una tristeza para la esperanza, la que, mediando el arrepentimiento, procu-
ra la salvacién, segin la promesa expresada por San Pablo®. Dos miradas, en
definitiva, que compendian hipostéticamente la historia del hombre.

A pesar de estar concebidos para ser contemplados a una gran altura, Cano no
escatimé un apuradisimo acabado en la formalizacién de estas fisonomias y en el
matizado tratamiento de sus mdrbidas superficies, lo que resulta especialmente
manifiesto en el busto de Adan, més logrado que el de Eva en la definicién de sus
texturas, en el detalle de su verosimil realidad fisonémica, en la coherente defini-
cién pldstica de sus rasgos faciales, integrados, por ende, de un modo mds organico
en la estructura de la cabeza. Un ejercicio de mimesis, también, menos abstracto
que el de aquélla, lo que permite alcanzar un equilibrio tipicamente cldsico entre el
rostro de un hombre posible —posible del tiempo de Cano- y el de un arquetipo
masculino. Este compromiso, insuperablemente resuelto, entre realidad e idea, acredita
la proverbial vocacién clasicista del escultor granadino.

La extrovertida composicién del busto de Eva, mostrando el torso de frente y la
cabeza de petfil, evoca la del San Pablo. Sin embargo, la desafiante afirmacién de
la Mujer en el vertiginoso espacio de la capilla mayor mediante el desenvuelto y
airoso giro de su cabeza, nos sitia ante una concepcién radicalmente opuesta a la
intima introspeccién con la que Cano concibe aquél y, asimismo, el busto de Addn.
En consecuencia, el de Eva supone una identificacién tal con las soluciones com-
positivas, pero también con los recursos expresivos del grandilocuente barroco
romano, que no es arriesgado afirmar que el escultor granadino nunca se acercé
tanto a Bernini como en esta obra.

El consumado equilibrio entre verosimilitud e idea que exhibe el rostro del
Hombre, se desestabiliza, sin embargo, en el caso de la Mujer a favor del estereo-
tipo, y ello por la persecucién vehemente de un prototipo de belleza femenina que,
formalizado esta vez desde un ejercicio de pura geometria y un tratamiento escasa-
mente enfitico de sus texturas epidérmicas, acaba resintiéndose amufecado® . En
efecto, la belleza de Eva remite a un ideal recurrente en la pintura de Cano a lo
largo de toda su vida artistica!®, caracterizado por un rostro oval donde asoman
unos grandes ojos, se perfila rotunda y rectilinea la nariz, y se abre pequefia y

9 Eclo. 14, 1.

% 2 Cor. 17, 9-10.

? Lo que llevé a Camén Aznar a presuponer que el busto de Eva serfa la tltima obra del artista,
quedando inacabado a su muerte (op. cit., p. 22).

% Wethey la restringiria a su iltima época, argumentando que este «tipo de belleza adolescente
atrafa a Cano en su vejez» (op. cit., p. 79).
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sensual la boca; el pelo, recogido en la nuca, deja ver las orejas y despejado el
largo y estilizado cuello. Los mds significativos jalones de este estereotipo femeni-
no vienen cifrados por la destruida Santa [nés de Berlin, la Juno de coleccién
particular, la parmigianesca Virgen de la Vision de San Antonio de Padua (Muni-
ch), las Inmaculadas de Alava y del Oratorio de la sacristia de la Catedral de
Granada o la Virgen del Rosario de la de Milaga.

Este ideal de belleza no llega a instalarse en ningtin caso en el lugar de abstracta
trascendencia desde donde prevalece la espiritualizada Inmaculada de la sacristia
de la Catedral. Por muy elevado que resulte el grado de belleza, las expresiones de
todos esos rostros no sobrepasan nunca el limite humano de una autosuficiente
displicencia comun a todos ellos. El procedimiento por el que el artista ha llegado
a la definicién de esta belleza tipoldgica, se evidencia puramente empirico. Tal
como Zeuxis plasmaria la de la diosa Juno: seleccionando las cinco jovenes mads
hermosas de la ciudad de Crotona y «reproduciendo en su pintura lo mas loable de
cada una de ellas»'?'. Una concepcién aristotélica de la praxis del arte que la
tratadistica'® argumentard paradigmdtica de un clasicismo interesado en satisfacer
el compromiso entre fidelidad a la naturaleza y belleza ideal'®. Un planteamiento
idéntico al que formula Rafael en la famosa carta a Castiglione a propésito de la
Galatea del Palacio Farnesio que, reproducida por Pacheco en su tratado, serfa bien
conocida por el discipulo'™:

«Para pintar una mujer bella, necesitarfa ver varias mujeres bellas... pero ya
que existen pocas mujeres bellas yo utilizo una cierta idea que viene a la
mente».

Una idea que se detecta con absoluta coherencia en la obra del pintor de Urbino, a
través del parecido tipolégico, por solo citar un ejemplo, entre su retrato de Maddalena
Doni y su Madonna conocida como la Bella Jardinera. Un proceder que no deja de ser
racional, que no deja de perseguir un estereotipo verosimil, que no difiere, en definitiva,
de la formulacion canesca de una tipologia femenina de una elevada perfeccion que no
menoscaba, sin embargo, su reconocible extraccion naturalista y que acaba por tipificar-
se, reapareciendo a lo largo de toda su produccién pictérica y escultérica. Una concep-
cién radicalmente diferente de la preexistencia en la visién interior del artista de la

101 Plinio: Historia Natural, XXXV, 64; en Plinio: Textos de Historia del Arte, ed. de Esperanza
Torrego, Madrid, 2001, p. 93.

102 T eon Battista Alberti: De la escultura, XII; en De la pintura..., p. 140. Asimismo en De la
pintura, 111, 56, pp. 116-117. Leonardo Da Vinci: op. cit, 576, p. 404. G. B. Armenini: op. cit., 15, p.
263.

13 «Cosa, sin duda, la més dificil de todas, porque no se compendian en un solo lugar todos los
méritos de la belleza, sino que estdn dispersos, por lo que todo esfuerzo debe consistir en investigar y
comprender a fondo estas cosas» L. B. Alberti: De la pintura, LV, p. 116. Asimismo en De la
arquitectura, VI, 2; en De la Pintura..., pp. 159-160. Este tltimo tratado de Alberti consta en la
biblioteca de Alonso Cano.

104 F. Pacheco: op. cit., 1, 12, p. 275.
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neoplaténica o plotiniana Idea de belleza; aquélla que hizo posible la excepcional Inma-
culada de la sacristia de la Catedral.

Previstos probablemente en el programa de imdgenes original'®, los dos bustos
de Addn y Eva, desde su posicién preliminar en el arco de ingreso a la capilla
mayor, introducen al fiel en la historia de la Redencién desplegada en los ciclos de
vidrieras y lienzos que se concentran en este espacio. Con el valor de prélogo, pero
también con el de argumentos clave en el desenlace narrativo, ambos episodios
figurativos, sabiamente concatenados con aquellos otros dlgidos que se exponen,
axialmente alineados, en el centro de la capilla mayor -la Encarnacién y la Cruci-
fixion-, permiten identificar un discurso redencionista articulado en torno al parale-
lismo tipolégico de los dos Adanes!®, segiin la acufiacién paulina'”’. El primero de
ellos, epénimo de la humanidad, responsable de la muerte del género humano; el
segundo, Cristo, nuevo Addn, restituidor de la vida mediando su propio sacrificio.
Por extension, la patristica acabaria instituyendo el parangén entre la compaifiera de
Adéan y Marfa, la nueva Eva destinada a sancionar la profecia inherente a la maldi-
cion divina pronunciada en el Génesis: el triunfo del linaje de la Mujer sobre el de
la serpiente.

105 E, E. Rosenthal: La Catedral de Granada. Un estudio sobre el Renacimiento espafiol, Granada,
1990, p. 130.

106 B, J. Martinez Medina: Cultura religiosa en la Granada renacentista y barroca. Estudio icono-
logico, Granada, 1989, pp. 204-205.
«El primer hombre, Adan, se convirtié en un ser vivo, el dltimo Adén se hizo un espiritu que da
vida» (I Cor. 15, 45). El paralelismo se desarrolla también en Rom. 5, 12-21 y [ Cor.15, 21-22.
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