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Resumen

En este articulo muestro y analizo cémo la novela Jane Eyre, publicada en 1847 por
Charlotte Bronté, actiia como sustrato intertextual no declarado en Corazén tan blanco
(1992), de Javier Marias. Jane Eyre es un poderoso referente simbdlico implicito de
la misma, que dota de espesura a una trama de suspense hasta su resolucién final.
Son muy numerosas las resonancias que se establecen entre ambas obras, de modo
que un lector modelo detecta y actualiza dicha relacién. En Corazén tan blanco hay una
intertextualidad explicita (Macbeth) y otra oculta (Jane Eyre), ambas con ramifica-
ciones cinematogrdficas. Mientras que la primera afecta principalmente a un plano
lingiiistico, y no se establece un paralelismo entre los personajes hasta el final de
la misma, la segunda afecta sobre todo a un plano argumental (el hecho oculto, la
herencia familiar, el ascendiente de Barbazul, la esposa oculta y muerta, el incendio).
No obstante, ambas actiian en la novela de forma simbdélica, siniestra, latente e irra-
cional.

Abstract

In this article I show and analyse how Charlotte Bronté’s novel Jane Eyre (1847) acts
as an undeclared textual substratum in Javier Marias’s Corazén tan blanco (1992). Jane
Eyre is a powerful symbolic implied referent that deepens the novel’s suspense plot
until its final resolution. There are so many resonances between the two works that
any model reader will have the capacity to detect and update these links. In Corazon tan
blanco there is an explicit intertextuality (Macbeth) and a latent one (Jane Eyre), both
with cinematographic ramifications. While the more explicit one works mainly on
a linguistic plane, and does not establish a parallelism between the characters until
the end of the novel, the latent one affects the plot above all (the secret act, the
family inheritance, the influence of Barbazul, the hidden and dead wife, the fire).
Nevertheless, both intertextualities act in the novel in a symbolic, sinister, under-
lying, irrational way.
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Quizd sea esto lo que nos lleva a leer
novelas y crénicas y a ver peliculas, la
busqueda de la analogia, del simbolo, la
busqueda del reconocimiento

Javier Marias, Corazon tan blanco

Javier Marias se ha referido a las hermanas Bronté en un articulo recogido en
Vidas escritas (publicado en 1992, el mismo afio en que aparece la novela que voy a
analizar;'), y también ha reconocido que en el origen de otra de sus novelas, Elhombre
sentimental (1986), estd como estimulo una imagen que podria pertenecer ‘a una
edicion ilustrada de Cumbres borrascosas o a alguna de las versiones cinematograficas
que se han hecho de la novela de Emily Bronté’: ‘Lo que no se ha cumplido’ (Marias
1993: 70). Jane Eyre (1847), por su parte, es una novela canonica de las letras inglesas
y muy popular, llevada al cine y a la televisién en multiples ocasiones, por lo cual su
argumentoyloselementos principalesdesutramasonconocidosinclusopormuchas
personas que no han leido dicha obra. Jean Rhys escribié lo que hoy llamariamos
una ‘precuela’ de Jane Eyre, Wide Sargasso Sea (1966)/ Ancho mar de los Sargazos (1976)
novela poscolonial que relata los antecedentes de la novela, la vida de Bertha Mason
y su boda con Rochester en el Caribe antes de su forzoso traslado a Gran Bretafia.

Lasreferenciasintertextuales y metaliterarias son muy frecuentes en lanarrativa
de Javier Marias, y suelen dotar a sus obras de una dimensién narrativa, temporal
y simboélica que enriquece sus implicaciones y significado de formas muy distin-
tas.” En Corazon tan blanco la tragedia de Macbeth acttia como un referente simbé-
lico explicito desde el mismo titulo de la novela (y el intertexto shakespeariano
es frecuente en Marias, de El hombre sentimental a Negra espalda del tiempo (1998),
pasando por Mafiana en la batalla piensa en mi (1994)°). Pero no se ha sefialado que Jane
Eyre, del mismo modo, es un poderoso referente simbélico implicito de la misma,
que dota de espesura a una trama de suspense, que oculta un enigma y disemina
indicios hasta su resolucién final. Son muy numerosas, como mostraré a conti-
nuacién, las resonancias que se establecen entre ambas obras, de modo que un
lector modelo detecta y actualiza dicha relacién. Obviamente, también hay muchas
diferencias entre las dos novelas. En ningin caso Corazon tan blanco es una repeti-
cién de Macbeth ni de Jane Eyre. Las resonancias intertextuales, por numerosas que
sean, se subsumen en su propio texto y se adaptan a su propio modelo narrativo.

En Jane Eyre, el senor Rochester y la propia Jane, sus protagonistas, se enamoran,
pero el dia en que van a contraer matrimonio se desvela un hecho determinante:
Rochester ya estd casado, y su esposa, Bertha Mason, es una enferma mental que

1 ‘Emily Bronté, el Mayor silencioso’ (Marias 1992b: 243-46). No hard falta recordar que Javier
Marias es Licenciado en Filologia Inglesa y ha sido profesor en la Universidad de Oxford, en
Wellesley College y en la Universidad Complutense de Madrid; ha traducido a numerosos
autores anglosajones y tiene un gran conocimiento de la literatura inglesa.

2 Los estudios de conjunto sobre su narrativa asi lo confirman. Véase especialmente Steen-
meijer 2001; Grohmann 2002; Pozuelo Yvancos 2010; Herzberger 2011; Candeloro 2016. No
cito ahora otra bibliografia mds especifica, a la que haré referencia en notas posteriores.

3 Por no hablar del ensayo sobre Julio César de Shakespeare incluido en El monarca del tiempo
(1978), ‘Fragmento y enigma y espantoso azar’, recogido en Marias 1993: 264-87.
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estd encerrada en un cuarto de la mansién de Thornfield (lo que da lugar a jugosas
interpretaciones psicoanaliticas: Bertha como el ello (expresién psiquica incons-
ciente e irracional de las pulsiones y deseos, véase Freud 2001: 68-70; Laplanche
y Pontalis 2007: 112) o el doble oculto tanto de Rochester como de la propia Jane,
y simbolo de las reprimidas pulsiones erotandticas de ambos, sin la cual no se
hubieran encontrado ni enamorado). Segtin explica Rochester, fue un matrimonio
erréneo, realizado por intereses econémicos, que tuvo lugar en el Caribe (hoy
cabria considerarlo muy posiblemente un narrador indigno de confianza, véase
Ricoeur 2006: 872-74). Una noche, Bertha trata de incendiar la habitacion de
Rochester mientras este duerme en su lecho; finalmente, como una duplicacién
de este momento, Bertha logra incendiar la residencia y muere en ella, lo que
permite la expiacion y el reencuentro de Rochester y Jane.

En Corazén tan blanco, el secreto que el protagonista descubre al final de la novela
es que Ranz, su padre, también tuvo una primera esposa oculta. Al igual que en Jane
Eyre, se trata de un matrimonio equivocado realizado en el Caribe, y que impide
a Ranz casarse con su amante. Del mismo modo, esta primera esposa muere en
un incendio provocado. La diferencia es que su inductor no es ella, sino Ranz, tras
asesinarla. Esto hace posible el nuevo matrimonio; pero la confesion del asesinato
ala segunda esposa provoca su suicidio, escena que abre la novela. Y, nuevamente,
es su muerte la que permite la boda con su tercera esposa, hermana de la anterior.
El incendio del lecho, al igual que en Jane Eyre (y en Wide Sargasso Sea) es duplicado
en la novela en varios momentos, sobre todo a través de la imagen del cigarrillo
que quema las sdbanas. El nombre de la primera esposa de Ranz pudo ser Berta,
como en Jane Eyre (‘Gloria, o acaso Miriam, o acaso Nieves, o acaso Berta’ (Marias
1992: 273 y 287)), del mismo modo que Berta se llama la amante de Juan antes de
casarse con Luisa." El nombre de Jane aparece en Corazén tan blanco por partida
doble: Juana, la tercera esposa de Ranz, la madre del protagonista, Juan, que no
habria existido sin las muertes anteriores.

Corazén tan blanco es la historia de un personaje que parece el hijo, con cierto
complejo edipico, de un Rochester (el protagonista masculino de Jane Eyre) que
todavia no ha expiado ni confesado su pecado, acciéon que sucede al final de la
novela. En ella hay una transferencia edipica del padre al hijo de su ‘accién
innombrable’ (Juan tiene un miedo irracional de repetir lo que hizo su padre, aun
sin saber qué fue): haber asesinado a su primera esposa y haber incendiado luego
la casa con ella dentro.

Ambas son novelas narradas en primera persona, que muestran, mediante
procedimientos muy distintos, el ‘mundo interior’ de sus respectivos protago-
nistas, y en cuyas historias sus autores han usado, principalmente en su inicio,
algunos elementos autobiograficos.’ Las dos desarrollan una trama en la cual el

4 Berta se llamaba también la primera amante de ‘el Leén de Ndpoles’, protagonista de una
novela anterior de Marias, El hombre sentimental (1986). Esta transmigracién onomadstica es
frecuente en sus narraciones.

5 El colegio Lowood de Jane Eyre se inspira en el colegio Clergy Daughters, en Cowan Bridge,
Lancashire, al que fueron enviadas como internas por su tia las hermanas Bronté; dos de
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desvelamiento de un importante misterio oculto, relacionado con la desaparicion
de la primera esposa, es el motor de la narracion. Este secreto es un hecho irreme-
diable sucedido en el pasado, que condiciona la existencia y las decisiones de sus
protagonistas en el presente. Las consecuencias de desvelar este terrible suceso
pueden ser devastadoras para quien lo escuche, y por eso se duda entre hacerlo
o no.’ Este misterio une a Eros y Tanatos, al amor, el sexo y la muerte, y a él se
supedita la trama familiar y matrimonial de ambas novelas. La temerosa autocen-
sura psiquica que los protagonistas masculinos imponen al conocimiento de este
suceso del pasado, por tratarse de un hecho social y familiarmente prohibido y
reprobable, produce que el mismo se manifieste de forma latente e irracional;
desata un fantasmal ‘presentimiento de desastre’ que tiene todas las caracteristicas
de la teoria freudiana de lo siniestro: la represién del ello provoca un sentimiento
de angustia que se manifiesta en la obsesiva aparicién metonimica de repeticiones
y desdoblamientos, y en un constante retorno del pasado en el presente.”

En ambos casos, este malestar premonitorio aparece cuando los protagonistas
(que comparten nombre, Juan y Jane) van a contraer matrimonio. Jane pronto
siente ‘that there was a mystery in Thornfield; and that from participation in that
mystery I was purposely excluded’ (Bronté 2012, II, 2: 219).> Antes de su proyectada
boda con Rochester, experimenta ‘a warning of disaster’ (2012, II, 10: 364), y tiene
un suefio premonitorio (370-71); los sonidos y hechos extrafios que han sucedido
previamente en Thornfield funcionan como augurios funestos. En Corazon tan
blanco, Juan siente constantemente estos ‘presentimientos de desastre’ (la expre-
sién es muy similar a la de Jane) desde su boda con Luisa, y a ellos se refiere
reiteradamente en la novela hasta el momento de la confesiéon paterna (Marias
1992: 18-21, 46-48, 199-200, 230, 23-637). En ambos casos, esta inquietud estard
fundamentada en hechos del pasado que se desvelan a posteriori.

En ambas novelas los personajes masculinos sostienen la necesidad de los
secretos en el matrimonio. En Jane Eyre, es Rochester quien avisa a su prometida,
en dos ocasiones, de que es mejor no saber: ‘Curiosity is a dangerous petition |[...]
but I wish that instead of a mere inquiry into, perhaps, a secret, it was a wish for

ellas murieron de tuberculosis, como la amiga de Jane, Helen Burns, en la novela. Sus expe-
riencias en Bruselas, y su enamoramiento de un profesor casado también se reflejan en ella.
En cuanto a Marfas, véase Iborra 2001. El suicidio que inicia la novela, la abuela cubana y
su cancién son préstamos biograficos del autor al narrador. Hay un hecho biogrdfico que,
irébnicamente, relaciona a Javier Marias con la trama de Jane Eyre: como es sabido (y relata
en Negra espalda del tiempo) es el rey de Redonda, una minuscula isla antillana. Para el
entrecruzamiento de hechos autobiograficos y novela en el autor, véase Marias 1993: 62-69
y 83-90 (‘abordar el campo autobiogrifico, pero solo como ficcién’ (1993: 69)). Bouguen
(2001) dedica en exclusiva su andlisis a las confluencias entre autor real y ficcién en la
narrativa de Marias.

6 Para Marias, véase especialmente Garcia 1999 y 2001, y Gonzdlez de Avila 1999.

7 Véase Grohmann 2002: 183-245; Cuilado 2004: 89-114, con una lectura socioldgica sobre la
Transicién (y que sefiala el antecedente de una novela de 1983 de Marias, El siglo); y Pittarello
2006. Para una lectura politica de la novela véase ademds Ferndndez 2003 y 2015; Lopez de
Abiada y Lépez Bernasocchi 2004; y Possi 2010.

8 Bronté 2012, 2, [cap. 2]: 219.
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half my state [...] You are welcome to all my confidences that is worth having,
Jane; but for God’s sake, don’t desire a useless burden!” (Bronté 2012: II, 9: 343-44).
En la segunda, al referirse a la mujer misteriosa que ha entrado en el cuarto
de Jane por la noche, le dice Rochester: ‘I see you would ask why I keep such a
woman in my house: when we have been married a year and a day, I will tell you;
but not now. Are you satisfied, Jane? Do you accept my solution of the mystery?’
(I, 10: 374). En Corazén tan blanco es constante el deseo de no saber del protago-
nista, desde la primera linea de la novela (‘No he querido saber, pero he sabido’
(Marias 1992: 11)). Y es Ranz el que previene a su hijo en el banquete de bodas:
‘Luisa y td tendréis secretos, supongo’ (97); ‘Solo te digo una cosa —dijo—. Cuando
tengas secretos o si ya los tienes, no se los cuentes’ (101). Este aviso (no seguirlo
le costd caro a Ranz), es algo que Juan recuerda, intrigado, en varias ocasiones
(véase, cuando menos, 216-17 y 276).

El hecho terrible que determina ambas novelas es el mismo: un matrimonio
‘equivocado’ que tiene lugar en el Caribe entre una islefla y un europeo, del que
pronto se desengaiia el marido, el cual se enamora de otra mujer (las relaciones
triangulares y las parejas ‘clandestinas’ aparecen en las dos narraciones), lo que,
tarde o temprano, desemboca en la muerte de la esposa y en la confesién de los
hechos. La forma en que Rochester y Ranz confiesan y excusan su fallido matri-
monio es parecida. En Bronté 2012, II, 5, Rochester le adelanta veladamente a Jane
su situacion: ‘imagine yourself in a remote foreign land, conceive that you there
commit a capital error, no matter of what nature or from what motives, but one
whose consequences must follow you through life and taint all your existence’ (II,
5: 285). Pero esta no es confesada hasta que se descubre toda la verdad, en el I, 1,
Rochester lo cuenta como un engaio y una encerrona: en Jamaica, ‘my father was
an avaricious, grasping man |...] I must be provided for by a wealthy marriage.
He sought me a partner betimes |[...] I found her a fine woman [...] tall, dark
and majestic’. Se cas6é con ella aunque ‘I never loved, I never esteemed, I did
not even know her’ (todas las citas son de pp. 400-403). Tras la boda, descubrié
que ‘My bride’s mother [...] was only mad, and shut up in a lunatic asylum’, y su
mujer tenia ‘a younger brother, too; a complete dumb idiot’. Ademds, ‘her nature
wholly alien to mine; her tastes obnoxious to me’, ‘her cast of mind common, low,
narrow’; tenia ‘[a] violent and unreasonable temper’ (‘debauchery [...] that was
my Indian Messalina’s attribute’ (409)) y ‘I repressed the deep antipathy I felt’. Por
ende, ‘I could not rid myself of it by any legal proceedings: for the doctors now
discovered that my wife was mad — her excesses had prematurely developed the
germs of insanity’ (énfasis en el original). Finalmente, tras rechazar la idea del
suicidio, la trajo a Inglaterra y la encerr6 en Thornfield (400-403).

La confesién de Ranz se produce en el capitulo 15 de Corazén tan blanco, y es
mds medida, pero similar: ‘Era una chica cubana, de alli, de La Habana [...] donde
estuve destinado dos afios |[...] no estuvimos casados mucho tiempo, apenas un
ano [...] Me casé con ella cuando ya no la queria si es que la quise, uno hace
estas cosas por sentido de la responsabilidad, del deber, por debilidad momen-
tdnea, algunas bodas se pactan, se acuerdan, se anuncian, y se hacen légicas e
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irremediables’. La boda fue ademds en la capilla de la embajada espafiola, con
lo que el divorcio se hacia imposible (Marias 1992: 275). Al poco tiempo, Ranz se
hizo amante de Teresa Aguilera, que habia ido a La Habana, con su madre y su
hermana Juana, ‘por un asunto de lejanas herencias y ventas, una tia de la madre
que habia muerto’ (277). Los asuntos econémicos son también los que determinan
la relacion de Rochester con las Antillas (asi como su matrimonio desgraciado), y,
de modo andlogo a lo que les sucede a los Aguilera en Corazén tan blanco, al final de
la novela Jane hereda todos los bienes que ha conseguido en Madeira su tio John
Eyre (Bronté 2012, III, 7: 500).

Para poder casarse de nuevo, debe morir la primera esposa, lo cual sucede en
un incendio (provocado accidentalmente por ella en Jane Eyre, provocado conscien-
temente por €l en Corazén tan blanco). Este incendio, y la muerte consiguiente de
la mujer, ha sido prefigurado en diversos momentos a lo largo de las dos novelas.
Es una repeticién que tiene valor narrativo, temadtico y estructural, pero que
también muestra un significado ambivalente y la latencia simbdlica y metonimica
de lo siniestro. El fuego, casi siempre del lecho, unifica en ambas novelas a Eros
y Tdnatos, y, del mismo modo, anuncia el fantasma del pasado que regresa. En
ambas novelas, como hemos visto, se produce una confesién del ‘hecho terrible’
que hace complice a quien la escucha. La diferencia es que, en Jane Eyre, Rochester
no asesina a su esposa, aunque el asesinato pasivo al que la somete es seguramente
de una mayor crueldad, al tenerla encerrada en vida sin que nadie lo sepa, lo que
equivale a una muerte civil y al empeoramiento de su ‘locura’. Ademds, Rochester
expia su pecado al quedar ciego y manco (la vistay el tacto, un castigo a los sentidos
de la lujuria), lo que permite que finalmente pueda casarse con Jane, en un final
feliz y aleccionador, adecuado a la moral victoriana, que recompensa la virtud de
la heroina. Por el contrario, en Corazén tan blanco el crimen de Ranz no solo queda
impune, sino que su confesién causa otra muerte: el suicidio de su segunda esposa,
Teresa Aguilera (lo que, en cierto sentido, pudiera ser entendido como justo castigo)
y las perturbaciones en la conciencia de su hijo, el protagonista de la novela.

El motivo del fuego es uno de los mds definitorios de ambas novelas (y también
estructura Wide Sargasso Sea).” En Bronté 2012, I, 15, Jane se despierta una noche
oyendo primero ‘a vague murmur, peculiar and lugubrious’ y luego ‘a demoniac
laugh - low, suppressed and deep’ (194), pasos y una puerta que se cierra. Sale
de su habitacién, ve luz, nota que hay humo y olor a quemado, que procede del
dormitorio de Rochester. Cuando lo abre, y antes de rescatarlo, observa cémo
‘tongues of flame darted round the bed: the curtains were on fire. In the midst
of blaze and vapour, Mr. Rochester lay stretched motionless, in deep sleep’ (195).
En el capitulo siguiente (II, 1) la sirvienta Grace Poole le comenta a Jane que ‘only
master had been reading in his bed last night; he fell asleep with his candle lit,
and the curtains got on fire’ (204). En realidad, como luego sabremos, es Bertha

9 Larelacién entre Corazén tan blanco y Wide Sargasso Sea/Ancho mar de los Sargazos (Rhys 1976)
es menor; aparte del motivo del incendio (que Rhys hereda de Jane Eyre), cabria destacar
el canto ancestral de las mujeres y la amenaza de la serpiente (que Marias fusiona en la
cancién popular de su abuela cubana).
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la que ha provocado el incendio en una de sus escapadas nocturnas. En el II, 4,
Rochester, disfrazado de anciana gitana, pronostica el destino de Jane a la luz
de las llamas del hogar, cuyo fuego atiza para que se refleje en su rostro, sus
manos y sus 0jos, aunque a ella le molesta su calor (264). En el I, 8, Rochester le
confiesa a Jane su amor y sus propdsitos de matrimonio, tras lo que se desenca-
dena una tormenta y, como una advertencia, un rayo destruye el castafio de Indias
del huerto (336-37). En el capitulo siguiente (II, 9), Rochester canta al piano un
tema amoroso, cuya ultima estrofa contiene los versos: ‘My love has sworn, with
sealing kiss | With me to live — to die’ (357). Jane le confiesa, precavida: ‘What
did he mean by such a pagan idea? I had no intention of dying with him’; 1o hard
cuando le llegue su hora, ‘and not be hurried away in a suttee’ (358), afirma,
empleando el término hindu (sati) que designa el rito en el que una mujer que
acaba de enviudar se quema en la pira de cremacién de su marido.

Un nuevo aviso en el II, 10: Jane tiene un suefio premonitorio antes de su boda,
en el que la mansion de Thorfield estd en ruinas, y se despierta con una luz que le
hiere los ojos (‘on waking, a gleam dazzled my eyes’: es una bujia que ha encendido
Bertha (371)). Finalmente, en el III, 10, Jane vuelve a Thornfield Hall y encuentra
‘a blackened ruin’: ‘the front was, as I had once seen it in a dream, but a shell-
like wall, very high and very fragile-looking, perforated with paneless windows:
no roof, no battlements, no chimneys - all had crashed in’ (556). El edificio se ha
derrumbado por culpa de un incendio causado por Bertha, que prendi6 fuego a los
tapices del cuarto contiguo al suyo, segin le cuenta a Jane un hostelero. Rochester
fue a rescatar a su esposa, pero ella, desde el tejado, se suicidé dando un salto y
estrelldndose contra el suelo (559-61). El edificio se derrumb6 sobre Rochester, y
este queda ciego e invdlido, con una mano amputada. El propio relator interpreta
el significado moral de lo sucedido: ‘Some say it was a just judgment on him for
keeping his first marriage secret, and wanting to take another wife while he had
one living’ (561).

De forma andloga, en Corazon tan blanco se repite el motivo del fuego, que prefi-
gura el incendio real de la casa de Ranz en La Habana con su primera esposa,
confesado al final de la novela, y a la vez supone la emergencia de las obsesiones
latentes de su hijo Juan. Una imagen se reitera anaféricamente, y muestra de
forma simbdlica e irracional esa herencia fantasmal que el hijo recibe del padre: la
de la brasa del cigarrillo que apenas quema la sdbana del lecho antes de apagarla,
ya sea en el viaje de novios de Juan y Luisa en el hotel de La Habana (‘Sacudi la
ceniza del cigarrillo [...] sobre la cama se me cayo la brasa [...] vi cémo empezaba a
hacer un agujero orlado de lumbre sobre la sdbana [...] una mancha a la vez negra
y ardiente que se comia la sdbana’ (Marias 1992: 56)); en el dormitorio de Berta
en Nueva York, tras grabarla desnuda en video (198); o tras el encuentro de Berta
con Bill, que el narrador relaciona con Miriam y Guillermo (‘Nada es bastante
cuando se espera, algo debe rasgarse con el filo afilado o algo debe quemarse
con la brasa o la llama’ (235)). En una cena en Ginebra, el profesor Villalobos
les adelanta a Luisa y Juan que la primera esposa de Ranz muri6 en La Habana
en un incendio, recuerdo que superpone al de una pelicula vista en su infancia
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(253-54). Finalmente, Juan escucha en su dormitorio la confesién de Ranz, quien
relata coémo uso cigarrillos para quemar el lecho de su esposa (‘La brasa prendi6
las sdbanas’ (282); ‘Dejé el cigarrillo encendido sobre la sdbana y lo miré, como
quemaba’ (288)), momento en que Juan superpone las palabras de su padre al
recuerdo de sus propias palabras, uniendo asi todos los momentos anteriores y
descubriendo su significado oculto: ‘se quemaba la sdbana. Vi como empezaban a
hacer agujeros orlados de lumbre (“Y lo estuve mirando durante unos segundos”,
pensé, “cémo crecia y se iba ensanchando el circulo, una mancha a la vez negra
y ardiente que se comia la sdbana”)’ (288). Juan entrecomilla las palabras que
piensa, que son, literalmente, las que habia usado antes, en su viaje de novios en
La Habana al apagar la brasa de su cigarrillo sobre el lecho (56).

Ahora cobra sentido también el grotesco episodio en el que un vigilante de sala
del Museo del Prado intenta quemar con un mechero un cuadro de Rembrandt,
Artemisa (de 1634), lo que evita Ranz con un gran extintor que no llega a usar.”’ El
narrador especula sobre lo que representa la pintura (las tltimas investigaciones
consideran que realmente se trata de Judith en el banquete de Holofernes), si
Artemisa en el momento de beberse en una copa las cenizas de su esposo muerto,
o Sofonisba, hija del cartaginés Asdribal, en el momento de tomar un veneno
antes de caer en manos de los romanos (‘es dificil saber ante el cuadro si en honor
de Mausolo va a beber Artemisa maritales cenizas o marital veneno Sofonisba
por culpa de Masinisa’ (119)), aunque, en ambos casos, dice Juan, parece que van a
ingerir ‘alguna p6cima adulterina’ —‘beber un muerto | beber la muerte’- (121), es
decir, que van a morir en un doble sacrificio, el que representan y el que quiere
provocar Mateu con su encendedor: una especie de sati bufo que, como en Jane Eyre,
finalmente no tiene lugar. La indeterminacién del significado del lienzo duplica la
de su protagonista y la del texto, y su tema (Artemisa/ Sofonisba) refleja el sacrificio
de las mujeres en la novela. En el momento de la confesién de Ranz convergen
todas las reiteraciones previas, y Juan superpone el recuerdo de este episodio,
las citas de Macbeth (entre ellas, ‘los muertos son como pinturas’, que cobra un
renovado significado), la cancién cubana, el asesinato de su padre y las figuras
secundarias del lienzo: ‘un fuego, una madre, una suegra, un incendio’ (285).

Lareacciéon de Jane y Teresa ante la confesiéon de Rochester y de Ranz es similar;
ambas sufren una especie de muerte emocional que les impide mostrar el dolor
que sienten. Teresa se suicida al saber que Ranz ha matado a su primera esposa
para casarse con ella (265-80); es un paralelismo con Lady Macbeth, que enloquece
y se suicida en la tragedia de Shakespeare). En Bronté 2012, III, 1y 2, Jane casi lo
hace al saber que Rochester estd casado con la loca y encerrada Bertha: huye de
Thornfield y se echa a caminar, prdcticamente sin medios ni provisiones, hasta
que estd a punto de morir de hambre y de frio. También Rochester pensé en suici-
darse tras descubrir el error de su matrimonio y la locura de Bertha (III, 1), y Jane
le dice a St. John Rivers que casarse e irse a la India con €l seria ‘almost equivalent
to committing suicide’ (III, 10: 542). Quien lo lleva a la prdctica es el seforito John
Reed, primo de Jane (I, 6: 291).

10 Véase especialmente al respecto Ledn Rivero 2016.
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Rochester y Ranz no solo son equiparables por sus acciones, sino también por su
aspecto fisico, pese a su diferencia de edad. Del primero se dice: ‘Mr. Rochester is so
talented and so lively in society, thatI believe he is a general favourite: the ladies are
very fond of him; though you would not think his appearance calculated to recom-
mend him particularly in their eyes’ (IL, 1: 210); de Ranz, de forma andloga, se escribe
que es un hombre ‘desenvuelto’, y que ‘Todo en €l ha sido siempre agradable, desde
su cardcter superficialmente apasionado hasta sus maneras sobriamente desenfa-
dadas [...]. Tenia unas facciones no del todo correctas, y sin embargo pas6 siempre
por un individuo guapo, al que gustaba gustar a las mujeres’ (Marias 1992: 87). Es
significativo que el narrador destaque en €l una posible procedencia que es la que
también ha determinado la existencia de Rochester: ‘siempre ha olido a colonia
y a tabaco y a menta, a veces un poco a licor y a cuero, como si fuera alguien
venido de las colonias’ (87). Pero las similitudes descienden a detalles concretos,
como destacar en su rostro la preeminencia de las cejas, los ojos o la boca. En
Rochester, ‘broad and jetty eyebrows’ (I, 13: 230); en Ranz, ‘cejas pobladas y siempre
enarcadas’ (89); en el primero, ‘deep eyes’ (230); en el segundo, ‘Lo mds llamativo
de su rostro eran sus ojos increiblemente despiertos’, ‘mdviles y centelleantes’ (88);
en Rochester, ‘firm, grim mouth’ (230); y en Ranz (rasgo que comparte con su hijo),
‘carnosa y demasiado delineada [...] una boca de mujer en un rostro de hombre’ (88).

La escena del balcén y la posterior conversacién escuchada a escondidas aparece
en ambas novelas. En Jane Eyre (I, 15), Rochester le cuenta a Jane cémo, desde el
balcén de su hotel en Paris, vio a su amante, Céline Varens, llegar acompafiada de
otro hombre, un oficial vestido de militar; no deja de anotar que ‘I seemed to hear
a hiss, and the green snake of jealousy’, expresién que repite: ‘the fang of the snake
Jealousy was instantly broken’ (Bronté I, 15: 188-89). Minutos después, con las puertas
entornadas, escucha furtivamente la conversacién amorosa que ambos mantienen
en el gabinete contiguo, en la cual ambos se burlan de Rochester (189-90).

Una escena andloga a esta (la observacion desde lo alto de una tercera persona,
la escucha de la conversacién que estos sostienen en una estancia préxima, e
incluso la mencién a una serpiente) se repite varias veces en Corazon tan blanco. En
Marias 1992, cap. 2, Juan, en su viaje de novios con Luisa, se asoma a su balcén de la
habitacién que han tomado en un hotel de La Habana y observa a una mulata que
estd en la calle; esta confunde a Juan con la persona a la que espera, y lo increpa.
Finalmente sale de su error cuando el hombre que ocupa la habitacién de al lado
se asoma a su balcén y se dirige a ella.”" En el capitulo siguiente, Juan escucha e
imagina, a partes iguales (es la ‘narracién hipotética’, tan frecuente en Marias y
en la novela®), la conversaciéon que sostienen en la habitacién contigua ambos
amantes adulteros, Guillermo y Miriam, sobre la mujer enferma del primero, a la
que Miriam pide que mate (y esta canturrea una cancién popular cubana (1992:

11 Cuando fui mortal (Marias 1997) recoge dos relatos que son variantes de esta escena: ‘En
el viaje de novios’, de 1991, donde solo cambia el final, y ‘Domingo de carne’, 1992, que
desarrolla otra escena de voyeurismo desde un balcén de hotel.

12 Véase Marias 1993: 73-82. Calvelo 2002 se detiene especialmente en las escenas de balcén de
la novela (sin relacionarlas con Jane Eyre).
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49-56) sobre un esposo que en su noche de bodas se convierte en serpiente y se
come a su mujer, que también le cantaba a Juan su abuela cubana). Es el primero
de los muchos tridngulos que van a aparecer en la novela, y que Juan, de forma
obsesiva, superpone irracionalmente a su propia situacion a través de sus ‘presen-
timientos de desastre’. La escena también se repite a lo largo de la novela en
multiples combinaciones: Juan observa desde la ventana de su casa a su amigo
Custardoy en la calle (201-215); Juan y Berta ven a Bill en la calle desde la ventana
del apartamento de Nueva York (212); unas horas después, es Juan quien espera
en la calle, mirando hacia la misma ventana (215); finalmente, Ranz relata cémo
observé desde la calle su casa en La Habana tras haber asesinado a su esposa,
momento en que Juan recuerda todas las escenas anteriores, y estas descubren
su significado latente (288). En el penultimo capitulo de la novela se cierra el
circulo, estructural, temdtico y significativo, de la conversacién escuchada furti-
vamente por Juan, ahora ya no entre Miriam y Guillermo, sino entre su padre y
Luisa (262-91). El recuerdo de la cancién ritual de la serpiente también se repite en
varios momentos y, en el dltimo capitulo, es Luisa la que canturrea.

Aunque mds anecdética, es también resefiable la coincidencia de los nombres
de las esposas, Bertha y Jane, Berta y Juana. Rochester se casa primero con Bertha
Mason y, cuando esta muere en el incendio de Thornfield, se casa con Jane Eyre.
No conocemos el nombre de la primera esposa de Ranz, pero el narrador repite
al menos en dos ocasiones que su nombre era ‘Gloria, o acaso Miriam, o acaso
Nieves, o0 acaso Berta’ (Marias 1992: 273, 287). Cuando esta muere en un incendio,
se casa con Teresa y, cuando esta se suicida, con su hermana Juana.

Finalmente, otro punto de contacto entre ambas novelas es la actividad de la
traduccion. En Jane Eyre, Jane aprende francés en Lowood School (Bronté 2012, I:
5-10), y gracias a ello es contratada en Thornfield como institutriz de Adele (la hija
que Rochester tuvo con su amante, Céline), con la que habla en su lengua (I, 11-
III, 1). En la tercera parte de la novela, las hermanas Mary y Diana Rivers aprenden
y traducen la lengua alemana, y le enseflan a Jane (III, 2, 4, 6 y 8); St. John Rivers
le dice a Jane que prefiere que deje el alemdn y aprenda con €l indostdnico (se
prepara asi para el viaje que proyecta como misionero a la India), cosa que hace
(II, 8). Todo se lo cuenta a Rochester (III, 11). Por tanto, la traduccién de lenguas
es lo que acerca a Jane a los dos hombres que le proponen matrimonio. Lo mismo
sucede en Corazén tan blanco, donde Juan conoce a Luisa gracias a su comun trabajo
como traductores e intérpretes (cap. IV), al cual también se dedica en Nueva York
Berta, antigua amante ocasional de Juan (cap. X). Por ende, el hecho de que el
protagonista de la novela sea traductor e intérprete otorga a las relaciones entre
sujeto, realidad y lenguaje una conciencia y un espesor metalingiistico muy
definitorio de la creacién narrativa de Marias.”

13 Véase especialmente Maeseneer 2000; Logie 2001; Cufiado 2004: 47-52; y Lavric 2007. El
propio Marias (1993: 183-219) ha recogido sus reflexiones sobre la traduccién.
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Hipotextos comunes a Jane Eyre y Corazén tan blanco: de Barbazul a Macbeth

Ambas novelas son historias que podemos considerar recreaciones del popular
cuento de hadas Barba Azul (1697), de Charles Perrault, puesto que tanto Rochester
como Ranz son descendientes literarios de su protagonista. De hecho, en ambas
novelas aparece citado el cuento. En Jane Eyre (I, 11) cuando Jane, al poco de llegar
a ella, baja una escalera del tercer piso de Thornfield, la mansién de Rochester,
momentos antes de escuchar la risa de la esposa encerrada, piensa: ‘The long
passage to which this led [...] narrow, low, and dim |[...] like a corridor in some
Bluebeard’s castle’ (Bronté 2012, 1, 11: 142). En Corazén tan blanco, Custardoy le dice a
Juan sobre Ranz, su padre: ‘espero que te vaya mejor que a tu padre, y no quiero ser
cenizo, toco madera. Vaya carrera la suya, ni Barbazul’; y Juan se queda pensando
y repite tres veces ‘Barbazul’ (Marias 1992: 135). En un capitulo posterior Juan se
dice a si mismo: ‘Luisa habia decidido hablar por fin con mi padre y preguntarle
por sus mujeres muertas, por Barbazul, Barbazul’ (264). En la novela, una cancién
del folklore cubano, que Juan conoce desde nifio porque se la repetia su abuela,
cuenta la historia del esposo que en la noche de bodas se transforma en serpiente
y devora a su esposa.14 Como vemos, es otra variante ritual del cuento de Barbazul.
En ambas novelas su aparicion tiene el mismo sentido: adelantar simbdlicamente
la historia que se nos va a contar.

En las dos narraciones aparecen citados varios fragmentos de la tragedia de
Macbeth. En el mismo capitulo de Jane Eyre (I, 11), cuando Mrs. Fairfax le ensefia
a una Jane recién llegada a la casa, llena de evocadoras estancias vacias, esta le
pregunta si hay fantasmas o leyendas en la mansioén, y al referirse a la violencia de
los antepasados de Rochester, cita a Macbeth (IIL, 2): ‘after life’s fitful fever they sleep
well’ (Shakespeare 2016: 941), palabras que unen muerte y suefio, y que son pronun-
ciadas tras el regicidio, como también sucede con las escogidas por Javier Marias en
su novela. La cita, por otra parte, puede resultar irénica, una vez que sabemos que
en la casa nadie puede dormir tranquilo porque hay un inquilino oculto.

En Jane Eyre (I, 15), mientras Rochester da un paseo con Jane por los alrededores
de Thornfield, este cita de nuevo la tragedia de Shakespeare:

During the moment I was silent, Miss Eyre, I was arranging a point with my destiny.
She stood there, by that beech-trunk —a hag like one of those who appeared in Macbeth
on the heath of Forres. ‘You like Thornfield?’ she said, lifting her finger; and then she
wrote in the air a memento, which ran in lurid hieroglyphics all along the house-front,
between the upper and lower row of windows, ‘Like it if you can! Like it if you dare!’
‘Twill like it,” said I. ‘I dare like it;” and |[...] I will keep my word; I will break obstacles
to happiness, to goodness —yes, goodness. I wish to be a better man than I have been
[...]. (Bronté 2012: 187-88)

A continuacién, Rochester le cuenta a Jane la parte confesable de su vida pasada,
y comienza a concebir la idea de casarse con ella, algo que serd imposible sin

14 Esta cancién cubana la recoge Alejo Carpentier en La miisica en Cuba (México: FCE, 1946)
y, con alguna variante, aparece en su Concierto barroco (México: Siglo XXI, 1974); véase
Maseneer 2000.
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la muerte de su primera esposa; podemos considerar, por tanto, que la cita de
la bruja de Macbeth, al igual que sucede en la tragedia, y en Corazon tan blanco,
adelanta lo que va a suceder y a ser revelado.

En Corazén tan blanco, Macbeth tiene una presencia constante, reconocida por
el propio autor desde el mismo titulo y la cita de la tragedia que antecede a la
novella.” Varios fragmentos de la tragedia, que corresponden principalmente a
las palabras del protagonista y de su esposa tras el regicidio (escena segunda del
acto segundo), son citados obsesivamente: ‘Los dormidos y los muertos no son
sino como pinturas’ (Marias 1992: 76-77/ Shakespeare 2016, I, 2: 932); ‘he hecho el
hecho’ o ‘he cometido el acto’ (2016, II, 2: 931); ‘con tan enfermizo cerebro’, ‘mis
manos son de tu color |[...] pero me arrepiento de llevar un corazén tan blanco’
(1992: 79-82/ 2016, 11, 2: 932); ‘pensar con tan enfermo cerebro’ (200/ II, 2: 932);
‘Macbeth asesina al Suefio, al inocente Suefio’ (240-41/ II, 2: 932); y se repiten
posteriormente en momentos clave de la novela (1992: 274-75, 279-80, 294, 300).
Todas ellas prefiguran simbdlicamente lo que se va a desvelar, y establecen final-
mente un fatal paralelismo que equipara a Lady Macbeth y su sefior tras el asesi-
nato de Duncan con Teresa y Ranz tras el asesinato de su mujer, y, previamente,
a otros tridngulos afectivos que se suceden a lo largo de la novela, como Miriam,
Guillermo y su esposa; Berta, Bill y su mujer; o Berta, Bill y Juan, e incluso los
mismos protagonistas, Juan, Luisa y Ranz o Custardoy. Sospechas de una posible
infidelidad aparecen sugeridas, y luego desechadas, en la novela —pero que si
desarrolla, asesinato incluido, en un relato escrito un afo después, ‘Cuando fui
mortal’ (1996), recopilado en el volumen de titulo homénimo-. Estas relaciones
triangulares ‘clandestinas’ también conforman los vinculos afectivos en Jane Eyre:
el principal, claro estd, es el de Rochester, Bertha y Jane; pero también se plantean
los de Rochester, Adéle Varens, la hija, Céline Varens, que tuvo con su amante
francesa, y Jane, su institutriz; Rochester, su prometida Blanche Ingram y Jane; o,
finalmente, Jane, su nuevo pretendiente, St. John Rivers, y Rochester.

El cine y Orson Welles como elemento mediador entre Macbeth,
Jane Eyre y Corazon tan blanco

En la relacién entre la obra de Shakespeare y Corazén tan blanco hay un elemento
mediador importante: la pelicula Macbeth dirigida por Orson Welles en 1948;
Javier Marias ha declarado que la cita que da titulo a su novela, ‘proviene en
primera instancia no de una relectura de Macbeth, sino de la visién del Macbeth
de Welles una noche en que, en vez de salir, me quedé en casa viendo la televi-

15 Todos los trabajos criticos que cito en la bibliografia analizan esta relacién y, en exclusiva,
Molpeceres 2000. Hatry (2012: n. 7) apunta una relacion indirecta (a través de Macbeth) entre
Jane Eyre y 1a novela de Marias: ‘La famosa frase de Lady Macbeth “What’s done cannot be
undone”) inaugura un interesante articulo de Ben Zimmer en el New York Times Magazine
2009 sobre el uso de la particula un- en la sociedad moderna y menciona otra obra literaria
donde aparece el topico un-, en este caso en el dmbito romadntico: en Jane Eyre, donde la
protagonista homoénima confiesa: “I had learned to love Mr. Rochester; I could not unlove
him now”™ (véase Zimmer 2009).
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si6n’ (Marias 1995)."° Marias es un gran cinéfilo, pasién que ha compartido con su
propio padre, que cultivé la critica de cine en ABC y Blanco y Negro; con su hermano
Miguel, economista y critico cinematogrdfico, asi como con su tio, Jesus Franco y
su primo, Ricardo Franco, ambos directores de cine. £l mismo ha escrito diversos
articulos sobre sus peliculas, actores y directores favoritos (Orson Welles es uno
de los mds destacados), y las referencias a diversos filmes y actores son constantes
en sus narraciones, hasta el punto de que en mds de una ocasién ha declarado su
inspiracién en diversos largometrajes. Por ejemplo, la novela Mariana en la batalla
piensa en mi (1994), acaba con una ‘Nota para aficionados al cine’; el relato ‘Figuras
inacabadas’ tiene puntos de contacto con Rebecca/ Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940)
y ‘No mds amores’ (1995), ambos recogidos en Cuando fui mortal (1996), con su
pelicula favorita, The Ghost and Mrs. Muir| El fantasma y la sefiora Muir (Joseph L.
Mankiewicz, 1947).”

En Corazon tan blanco son varias las referencias cinematograficas; Ranz le dice
al vigilante Mateu, que quiere que, en el cuadro de Rembrandt, Artemisa se beba
la copa y la sirvienta se gire: ‘Usted ha visto mucho cine, esto no es una pelicula’
(Marias 1992: 121). Juan y Luisa ven una pelicula de Jerry Lewis en la televisiéon
mientras conversan, de la cual se describen algunas secuencias, y en la que el
comico baila con George Raft, actor especializado en papeles de gdnster (lo que
sucede en el film, dirigido por el primero, The Ladies’ Man/ El terror de las chicas, 1961)
(1992: 148-49, 151-54, 156, 160). En Nueva York, los brazos y el pecho velludo que
Juan ve en el video de Bill le recuerdan a Sean Connery (175-76), asi como sus cejas
(185, 189), y la manera de ponerse la gabardina sobre los hombros le recuerda de
nuevo a gangsteres como los interpretados por George Raft (187) -las tres caracte-
risticas remiten también a Ranz-. Juan le dice a Berta que Bill quizd se comporte
‘como en las peliculas de seductores’ (208). Mientras Bill y Berta se citan en el piso
de ella, Juan compra la banda sonora de una pelicula de intriga de 1970 dirigida por
Billy Wilder, The Private Life of Sherlock Holmes/ La vida privada de Sherlock Holmes (212,
231), piensa en las abundantes representaciones en el cine de la mujer abandonada
en el lecho (214), y recuerda a Jack Lemmon en The Apartment/ El apartamento (Billy
Wilder, 1960), tres guifios o duplicaciones de lo que estd sucediendo. El profesor
Villalobos, ‘cuando se quedaba abatido y callado, se parecia un poco’ (1992: 255) a
George Sanders, uno de los actores favoritos de Marias."

La principal referencia cinematogrdfica es de mucho mayor calado, puesto que
establece, dentro de la novela, una confusién entre un hecho del pasado que pudo
suceder y lo observado en una pelicula, es decir, entre la realidad y la ficcién, que
tienden a fundirse en la memoria. Se trata de un nuevo desdoblamiento o juego de
espejos de los muchos que hay en la narracién y que, ademds, pudiera establecer

16 Recogido en Marias 2001: 164, y 2005: 31. Lo vuelve a repetir en Fay 2009.

17 Marias en VV.AA. 1995, recogido en 2001: 127-40, y 2005: 49-61.

18 A Sanders dedica Marias el articulo ‘El hombre que parecia no querer nada’ (1996), reco-
gido en Marias 2001: 141-46, y 2005: 111-15. Sobre las metamorfosis de Francisco Rico en el
profesor Del Diestro (Todas las almas (1989)), el profesor Villalobos (Corazén tan blanco) y en
George Sanders, véase Marias 2000: 57-75.
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una nueva resonancia con Jane Eyre. En una cena en Ginebra, el profesor Villa-
lobos les cuenta a Luisa y Juan que la primera esposa de Ranz muri6 en Cuba y,
anade: ‘no me hagdis caso, porque esto no estoy seguro ni de haberlo oido, pero
tengo la idea de que fue en un incendio. Claro que es una idea muy imprecisa
que tal vez viene de alguna pelicula que pude ver por entonces, cuando era chico
y mads oi hablar de tu padre y su doble viudez’ (Marias 1992: 253). Marias utiliza
metanarrativamente al propio Villalobos para explicar esta confusién, que es un
pensamiento y un mecanismo habitual en sus novelas: ‘llega un momento en el
que uno confunde lo que ha visto con lo que le han contado, lo que ha presen-
ciado con lo que sabe, lo que le ha ocurrido con lo que ha leido, en realidad es
milagroso que lo normal sea que distingamos’ (253). A continuacién, insiste en la
idea de asociar realidad y ficcién en su recuerdo: ‘cuando murié tu tia y se hablo
mads de ello, cogi miedo a que ardiera la casa durante la noche y tenia mal sueno,
es un miedo normal en la infancia o lo era en mis tiempos, pero yo lo asocio a
haber visto u oido de alguien que ardié en la cama mientras dormia’. Y adelanta
una posible explicacién: ‘Quizd vi esa escena en una pelicula que transcurria en
el trépico, me impresiond y asocié las dos ideas, Cuba, el fuego y la mujer cubana.
En mi época habia muchas peliculas cuya accién transcurria en el trépico, se puso
de moda, después de la Segunda Guerra Mundial |[...] sitios como el Caribe, el
Amazonas’ (254).

Villalobos habla de una pelicula hipotética, puesto que su recuerdo no es
firme, pero este pudo haber sido causado por algin film que vio en su infancia
con escenas de incendio de una casa en las que se ve involucrada una mujer.
Algunas de los mds conocidos son Wild Oranges/ Una flor del camino (King Vidor,
1924), San Francisco (W. S. Van Dyke, 1936), In Old Chicago/ Chicago (Henry King,
1937), Gone with the Wind/ Lo que el viento se llevé (Victor Fleming, George Cukor, Sam
Wood, 1939), Rebecca/ Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940), Secret Beyond the Door/ Secreto
tras la puerta (Fritz Lang, 1947), Forever Amber/ Ambiciosa (Otto Preminger, 1947),
o House of Wax/ Los crimenes del museo de cera (André De Toth, 1953). El hecho de
que Villalobos relacione la pelicula con el Trépico, quizd solo por el recuerdo
de la mujer cubana de Ranz, reduce la lista: Anna and the King of Siam/ Ana y el
rey de Siam (John Cromwell, 1946) —aunque no parece referirse a Asia—, The Naked
Jungle/ Cuando ruge la marabunta (Byron Haskin, 1954), Jamaica Run/ La casa grande de
Jamaica (Lewis R. Foster, 1953)... Pero tampoco podemos desechar la idea de que la
pelicula que Villalobos vio sea una de las versiones cinematograficas de Jane Eyre;
porque, ademds, se da la circunstancia, bien significativa, que la adaptacién mds
conocida (y la que corresponde a la infancia de Villalobos), titulada en Espana
Alma rebelde (Robert Stevenson, 1943), estd interpretada, al igual que Macbeth, por
Orson Welles. En realidad, en los afios cuarenta hay en el cine norteamericano
un grupo de peliculas que adaptan una serie de textos (Daphne du Maurier, Rufus
King, Patrick Hamilton, Francis Iles, Anya Seton), en su mayor parte ‘de consumo’
que, a grandes rasgos, se inspiran en diversos elementos de Jane Eyre y Barba
Azul (el misterio oculto, las relaciones ambiguas entre hombre y mujer, la joven
inocente, la sospecha de asesinato, la gran mansién, algunos elementos goticos),
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constituyendo una especie de pastiche y subgénero cinematografico. Son filmes
como los citados Rebeca y Secreto tras la puerta, pero también otros como Suspicion/
Sospecha (Alfred Hitchcock, 1941), Gaslight/ Luz que agoniza (George Cukor, 1944),
Bluebeard| Barba Azul (Edgar G. Ulmer, 1944), Dragonwyck/ El castillo de Dragonwyck
(Joseph L. Mankiewicz, 1946), entre los mds conocidos, que encajan muy bien con
el misterio y la reescritura que desarrolla la novela de Javier Marias.

Un ultimo comentario sobre el cine y la sucesiéon de desdoblamientos que se
producen en la novela. El profesor Villalobos le recuerda a Juan en ocasiones a
George Sanders. Este, al igual que su padre, se casé con dos hermanas (Zsa Zsa y
Magda Gabor). El propio Marias lo recuerda en el articulo dedicado a Sanders (2001:
143-44), asi como rememora a su hermano, el también actor Tom Conway, con
el cual era facil confundirlo: escribe que ambos compartian ‘una voz heladora’,
‘suave y vibrante’, ‘que parecia ir de fuera a dentro’ (no muy lejana, por tanto, a
las de Guillermo y Bill en la novela), y que ‘se oye a Sanders cuando se oye |[...]
a Conway’.” De este cita un famoso parlamento que pronuncia en la pelicula I
Walked with a Zombie/ Yo anduve con un zombie (Jacques Tourneur, 1943), que preci-
samente es, en buena medida, una adaptacién libre de Jane Eyre, donde el prota-
gonista es interpretado por Tom Conway y el actor James Ellison se llama Wesley
Rand: es curiosa la homofonia con Ranz, el padre de la novela, y las peripecias
compartidas de ambos personajes a través de Jane Eyre.”’

Conclusiones

Como he mostrado, las resonancias de Jane Eyre en Corazon tan blanco son numerosas
y de diverso tipo. Un lector que haya leido ambas novelas las establece de forma
inmediata: un lector que se convierte a su vez en novelista, a través de las opera-
ciones de conexién, inferencia o valoracién que debe realizar. Corazon tan blanco
ofrece una réplica o relectura de la obra escrita por Bronté a través de la seleccién
de elementos que he analizado, y de un cambio sustancial de contexto, tiempo,
lugar, lenguaje y estilo. Esto encuentra su lugar en la ldgica narrativa propia de
Marias, cuyas tramas adquieren espesor simbolico a través de la superposicién de
diversas capas textuales (literarias, artisticas y filmicas), en un constante juego
metanarrativo de cajas chinas, no demasiado lejano del pastiche posmoderno
(véase Jameson 1991: 41-60). En Corazén tan blanco hay una intertextualidad expli-
cita (Macbeth) y otra oculta (Jane Eyre). Mientras que la primera afecta principal-
mente, a lo largo de la novela, a un plano lingiiistico (las frases de la tragedia que
se repiten obsesivamente), y no se establece un paralelismo entre los personajes
hasta el final de la misma (pasién y crimen: Macbeth y Lady Macbeth como Ranz

19 ‘El hombre que parecia no querer nada’ (Marias 2001: 143—44; también 2005: 113).

20 En el relato de Marias (1997) ‘Cuando fui mortal’, recogido en el volumen de titulo homé-
nimo, aparece un personaje siniestro de nombre parecido, el doctor Arranz. Por otra parte,
en Corazon tan blanco Berta canturrea un conocido tema de Roy Orbison, ‘In Dreams’, del
cual selecciona el fragmento que dice: ‘In dreams I walk with you | In dreams I talk to you’
(Marias 1992: 237), repitiendo casi el titulo (y la escena mds famosa) de la pelicula de Jacques
Tourneur.



510

Rafael Alarcon Sierra BHS, 96 (2019)

y Teresa), la segunda afecta sobre todo a un plano argumental (el hecho oculto,
la herencia familiar, el ascendiente de Barbazul, la esposa oculta y muerta, el
incendio). No obstante, ambas actian, en la conciencia del protagonista, de forma
simbdlica, siniestra, latente e irracional.

Este procedimiento dota de espesura al modelo narrativo habitual de Marias,
hecho de continuas repeticiones, analogias, ecos verbales y desdoblamientos.” En
sus novelas, superpone una trama mads o menos convencional, genérica y estereoti-
pada, la resolucién de un enigma (una traicién o una muerte, ya sea provocada o
accidental) y unas relaciones sentimentales conflictivas (casi siempre triangulares,
adulterinas (véase Casas 2005)) -y es en estos niveles donde mds ficilmente actian
las resonancias de Jane Eyre-, a una reflexion metatextual, metaliteraria y metalin-
giifstica.”? El resultado es una ‘narracién hipotética’ (mezcla indistinguible, en
la mente del narrador, de lo vivido, lo visto, lo leido, lo sofiado, lo imaginado)
que deconstruye y cuestiona la trama anterior en una constante mise en abyme,
hasta mostrar en su centro la falta de certeza de sus protagonistas, personajes
casi siempre ensimismados, introvertidos, observadores, abtlicos, perturbados
animicamente por el hecho que desencadena la novela. Es decir, representativos
del ser humano contempordneo, lldmese ‘posmoderno’ o ‘liquido’,”” consciente
de la inestable y artificiosa relacién entre percepcién, realidad y lenguaje,* eje
profundo de la escritura de Marias. Aunque en el texto ambos niveles conforman
una unidad (y los dos se enriquecen con las resonancias y los ecos literarios inter-
textuales), en la que finalmente sobresale el espesor de su creacion verbal, es el
primer aspecto el que mds atrae al gran publico y, el segundo, el que ofrece una
mayor originalidad y complejidad.
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