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Resumen

Josefina de la Torre Millares (1907-2002) es
una de las grandes autoras de la joven litera-
tura. Pese a la indudable calidad de su obra
poética y a su inclusion en la segunda edicion
de la célebre antologia Poesia espaiiola contem-
pordnea (1934) de Gerardo Diego, su figura fue
olvidada durante afios. En las dltimas décadas
han surgido varios estudios destinados a recu-
perar su legado. Este trabajo se propone seguir
ahondando en su obra poética a través del ana-
lisis de un tema recurrente en sus poemarios:
el recuerdo. Se trazard la evolucion de dicho
concepto mediante el estudio de los poemas in-
cluidos en los cuatro libros poéticos que publi-
c6 en vida: Versos y estampas (1927), Poemas de
la isla (1930), Marzo incompleto (1945 y 1968)
y Medida del tiempo (1940-1989).

Palabras clave: Josefina de la Torre; moder-
nismo canario; grupo del 27; poesia; recuerdo.

Abstract

Josefina de la Torre Millares (1907-2002) is
one of the greatest authors of the Generation
of 27. Despite the undeniable quality of her
poetic work and its inclusion in the second
edition of Gerardo Diego’s famous anthology
Poesia espaiiola contempordnea (1934), her fig-
ure was forgotten for years. In recent decades,
several studies have emerged aiming to recover
her legacy. This paper delves into her poetic
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work, addressing a recurring topic in her poetry books: remembrance. The evolution
of this concept is analysed through the study of the four poetry collections published
during her lifetime: Versos y estampas (1927), Poemas de la isla (1930), Marzo incom-
pleto (1945 y 1968) and Medida del tiempo (1940-1989).

Keywords: Josefina de la Torre; Canary Islands Modernism; Generation of ‘27; poetry;
memory.

El tema del recuerdo es uno de los ejes principales de la obra poética de Josefina
de la Torre (1907-2002). Varios investigadores lo han sefialado. Puente (2007,
2020) destaco la recurrencia de las palabras «anhelo» y «ausencia» en su poesia
y escribid acerca de la «magua», la tristeza melancolica, como uno de sus pila-
res. Campos Herrero (2007: 149), Llarena (2007: 201), Navarro (2007: 221) y
Millares (2020: 9) también apuntaron a la presencia constante del recuerdo en
los versos de la canaria, y lo vincularon con la nostalgia y lo perdido. Asimismo,
Patron Sanchez (2020: 19; y 2022: 148) lo colocé en el centro del universo
poético de la autora, destacando su componente intimista, y Martin Fumero
(2011: 352) enfatizé su importancia al analizar los dos primeros poemarios
de la autora. Con estos precedentes, resulta necesario seguir profundizando
en el papel que tiene la rememoracion en la poesia de Josefina de la Torre y
ahondar en las peculiaridades del tratamiento de dicho concepto en cada una de
sus obras. En este trabajo trataré de arrojar luz sobre esta cuestion analizando
el tema del recuerdo en los cuatro poemarios que publico en vida: Versos y
estampas (1927), Poemas de la isla (1930), Marzo incompleto (1968)' y Medida
del tiempo (1989).

La rememoracion es un tema complejo de delimitar, por lo que es nece-
sario exponer los criterios en los que basé mi seleccion. Atendi al empleo de
palabras como «recuerdo», «memoria», «olvido», «ausencia» o de alusiones
temporales al pasado. Sin embargo, no todos los poemas escritos en tiempo
pasado se tuvieron en cuenta, solo aquellos que conectan de forma explicita con
recuerdos. Por otra parte, hay poemarios dedicados integramente a este tema,
por lo que se consideraron todas sus piezas; es el caso de Marzo incompleto y
Medida del tiempo, cuyos paratextos y poemas iniciales acrecientan este sentido.

1. Escojo para este analisis la version del poemario de 1968 por considerarla mas acabada
que aquella publicada en la revista Fantasia: seminario de la invencion literaria en 1945.
Véase Martin Fumero (2019) para ampliar informacion acerca de las diferencias entre
ambas ediciones.
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Versos y estampas (1927)

De la Torre publico Versos y estampas (1927) con solo veinte anos; con todo,
el recuerdo es uno de los temas principales. El libro esta conformado por
treinta y tres composiciones, de las cuales diecisiete son poemas en verso
y dieciséis, «estampas» o poemas en prosa. Los primeros no estan anclados
temporalmente, mientras que los segundos se centran en episodios o personas
de la infancia de la autora®. Diversos estudiosos han sugerido que las piezas
en prosa podrian tener reminiscencias de los Petits poemes en prose (1869),
de Charles Baudelaire (Padorno, 2007: 127; Navarro Santos, 2007: 217); de
Platero y yo (1914), de Juan Ramon Jiménez, e incluso de Ocnos (1945), de
Luis Cernuda, cuyas composiciones aparecieron en revistas a partir de 1925
(Navarro Santos, 2007: 217-219). Por otra parte, la inusual mezcla de poemas
en verso y prosa podria haberse fraguado a raiz de la lectura de Azul (1888),
de Rubén Dario, o de Diario de un poeta recién casado (1917), de Juan Ramon
Jiménez. La influencia de este ultimo seria notable, pues algunos de los poemas
de la Segunda antolojia poética (1976: 138-140) incluyen personajes similares
a los de las estampas; el chico de «El nifio pobre» guardaria relacion con el de
la estampa X111, y la nifia de «La cojita», con Rosa la del Café, de la estampa
XVv?. Con todo, la eleccion de la prosa poética como cauce de expresion de los
recuerdos no es solo una cuestion de antecedentes o de afan innovador, ya
que, como sefnala Navarro (2007), esta tiene la virtud de concentrar «toda la
espontaneidad de la expresion infantil, con sus diminutivos y emocionadas
exclamaciones, con sus enumeraciones, con esas conjunciones ilativas que
invaden continuamente el discurso, con esa sintaxis tan reiterativa y simple
como llena de vida» (p. 219).

La perspectiva predominante en las estampas es la de la nifia, pero hay siete
poemas en los que interviene la voz de la escritora adulta. En ellos se tratan dos
asuntos principales: la pérdida de la infancia y el reencuentro con personas del
pasado. El primer tema aparece en cuatro estampas: la1i1,la1v,lavylaix. Enla
111, el sujeto lirico no se atreve a llamar a un personaje imaginario de su infancia,
el chiquillo, «por miedo a matarlo» (Torre, 2020, 1: 115); en la v, siente deseos
de saltar por un muro al igual que lo hacia con siete anos, y en la 1X, alude a
«Rosa la del Café», una muchacha cuyo paradero desconoce. En todas estas

2. Véase Dominguez Santana (2021) para ampliar informacion sobre el tema de la infancia
en la primera poesia de Josefina de la Torre.

3. Martin Fumero (2011: 401) senala que es posible encontrar este tipo de personajes
marginales desde el periodo romantico, como por ejemplo en algunas composiciones de
José de Espronceda, y también en los primeros poemarios de algunos autores de la «joven
literatura» insular, como Gutiérrez Albelo o Julio de la Rosa.
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composiciones la autora toma conciencia de la imposibilidad de regresar a esos
tiempos pasados en los que primaba la inocencia. Solo la estampa 1v esta a salvo
de la melancolia, pues en ella la poeta se despide de forma despreocupada de
unas figuritas de papel con las que solia jugar de pequena. Por lo que respecta
al reencuentro con personajes del pasado, este se produce en las estampas
octava, novena y decimotercera; con el nifno loco, la nifa sucia y el nifio del
abrigo inglés, respectivamente. En las dos primeras, la escritora encuentra al
individuo solo, cerca del mar, y se limita a contemplarlo en silencio, sin que
llegue a producirse un intercambio. En la restante, el nifio protagonista forma
parte de una reunion en la que se estdan rememorando anécdotas, por lo que
prima la alegria. Sea como fuere, la nostalgia esta implicita en todas estas
intervenciones de la voz poética adulta.

Me centro ahora en la contraposicion de los dos mundos que se muestran
en las estampas: el infantil y el adulto. El sujeto lirico pertenece al mundo de
los nifos, que es el que se muestra con mads claridad al lector, al igual que en
esa época era el que la autora comprendia mejor. Se caracteriza por la impor-
tancia de los grupos, de manera que la voz poética utiliza a menudo la primera
persona del plural: «Desde la esquina bajabamos al muro» (estampa V; TORRE,
2020, 1: 119); «Cuando se acercaba el carnaval, todos viviamos en un continuo
repasar los dias» (estampa X; TORRE, 2020, 1: 136). Asimismo, tal y como senalo
Martin Fumero (2011: 374), lo ludico es un elemento esencial. Son abundantes
los juegos, que aparecen en once de las trece estampas en las que hay presencia
infantil; entre ellos se cuentan el corro, el escondite, las carreras, los figurines
recortados, los castillos de arena, la coleccion de estampas, las canciones...
Parecen sucederse eternos, como constata el primer poema en prosa: «Hoy la
tarde era serena, con un sol de oro; y manana igual, todo el verano y sus dias.
Y, ;qué juego hacemos hoy?» (Torre, 2020, 1: 111).

En cuanto al mundo de los adultos, cuando la joven poeta se enfrenta a é1
siente una gran confusion. Esta puede proceder de su propia inocencia, como
ocurre en las estampas VI, VII y XI, en las que, respetivamente, solo reproduce
el lenguaje no verbal y paraverbal de una conversacion entre adultos, como si
no fuera capaz de aprehender las palabras; no sabe bien como sentirse al recibir
a sus padres que regresan de un viaje, y no comprende que el mendigo que
les daba estampas estuviera en un asilo de pobres. En otras ocasiones son los
adultos los que producen esta confusion para proteger a los nifios del dolor;
esto sucede en la decimosegunda estampa, en la cual tratan de enmascarar
las quejas de la abuela enferma y comunican de forma poco clara o retardada
unas muertes. Ademads de restringir el conocimiento de los hechos, limitan las
acciones de los pequetios cuando establecen prohibiciones, ya sea por castigo
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(estampa 11) o por seguridad (estampa V), y con ello provocan aburrimiento o
tristeza en los ninos. El mundo de los adultos se distancia asi del infantil. La
familia de la poeta en ocasiones ocupa un lugar intermedio entre ambos, ya
que participan en los juegos de los menores: su padre llama al chiquillo con
ella (estampa 111) y la abuela y la madre se muestran complices en sus bromas
de carnaval (estampa X).

La realidad retratada en los recuerdos es generalmente feliz e inocente,
pero también se narran acontecimientos que muestran la dureza del mundo y
que conviene tener en cuenta, ya que aportan complejidad al poemario, como
sefiala Navarro Santos (2007: 227). El comun denominador de estos sucesos
es la soledad; no es de extranar, dada la importancia del grupo para los nifos.
Este sentimiento puede reflejarse en la separacion de la reunion infantil o en
la aparicion de personajes marginales. En el primer caso, el grupo infantil es
disuelto por un antagonista solitario que produce miedo en la poeta: el perro
negro (estampa 11), el nifio loco (estampa VviiI) o el viejo loco (estampa X1V).
En el segundo, los nifios se encuentran con un personaje pobre, y, por tanto,
marginal. La novena pieza muestra como el grupo de la poeta rechaza a una
nina por su desalifio, y la va aceptando conforme mejora su indumentaria
y muestra sus habilidades al construir un castillo de arena mas bonito que
el suyo. Otros personajes con pocos recursos, como el mendigo (estampa
X1) y «Rosa la del Café» (estampa XV) no generan esta reaccion, pues su
interaccion con el grupo es limitada y le ofrecen algo (estampas o canciones,
respectivamente).

Para finalizar el analisis de este poemario, es necesario aludir a sus die-
cisiete poemas en verso. La mayoria son atemporales; solo el ultimo aborda
con explicitud el recuerdo, ya que recupera los motivos mas recurrentes del
poemario (el mar, la playa, la tarde, el suefo, la ventana...), entre los que este
se cuenta. La poeta contempla el horizonte en soledad y un «anhelo gracioso
[...] le pone sobre la cara un antifaz sofioliento» (vv. 13-16; Torre, 2020, I,
151). Entra entonces en el terreno del pensamiento, donde estan los suefos y
los recuerdos. La remembranza representa un pasado al que no se puede volver
fisicamente, pero si mentalmente, como expone a través de una elaborada
imagen en desarrollo: «El empenado recuerdo / se asoma por los cristales /
como viajero que pide / la limosna de la noche. /Y los ojos lo recogen / en su
espejito pequefio / y juegan a luz y sombra / de las manos a la playa» (vv. 17-24;
Torre, 2020, I: 151). Justo es eso, jugar con los recuerdos, lo que Josefina de la
Torre hace a lo largo del poemario.
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Poemas de la isla (1930)

El segundo poemario de la autora canaria, Poemas de la isla (1930), estd en
linea con la poesia pura de la época, por lo que en él predomina el presente. El
recuerdo aparece menos y, cuando lo hace, se refiere a un pasado muy cercano.
No obstante, en el primer poema, que abre con los versos «Si ha de ser, quiero
que sea / de pronto. [...]» (Torre, 2020, 1: 159), ya aparece la memoria y la
referencia a un pasado cercano, lo cual marca el sutil juego temporal del libro.

La ausencia es una constante a lo largo de todo el poemario; la propia cita
introductoria, «A mi madre, aqui; a mi padre, alld cerca» (Torre, 2020, 1: 157)
da cuenta de la misma. En la mayoria de poemas en los que el recuerdo cobra
protagonismo se establece una relacion entre el sujeto lirico y el destinatario
lirico, que podria identificarse con un ser amado, real o inventado, que estd
lejos. Hay poemas que, al igual que sucedia en Versos y estampas, plasman un
momento concreto. La composicion cuyo inicio es «Altas ventanas abiertas»
(Torre, 2020, 1: 164) describe un paisaje en el que resuena la ausencia del
amado, mientras que aquella que comienza «Esquinas de la tarde se perdian»
(Torre, 2020, 1: 207) recrea un encuentro entre ambos. Los poemas que empie-
zan como «Mi voz se enredo en vuelo» (Torre, 2020, 1: 176) y «Te queria / por
tu palabra inutil» (Torre, 2020, I: 202) muestran situaciones de incomunicacion
con el ser querido; bien por el olvido de la palabra precisa, bien por la desa-
tencion de este, respectivamente. Por otra parte, la pieza cuyo primer verso es
«Yo las vi una sola tarde» (Torre, 2020, 1: 201) se detiene en la descripcion de
las manos del amado, y bien podria suceder en el tiempo al anterior poema.

Hay composiciones mds novedosas que tratan de explorar las sensaciones
que los recuerdos provocan. Dichas sensaciones pueden ser tanto positivas
como negativas, una dualidad que se explora en el poema que inicia «Como el
viento, tu recuerdo» (Torre, 2020, I: 171): «Ya me acaricia en los ojos / como me
hiere en las sienes. / Ya se me para en los labios / 0 me tiembla en las palabras»
(vv. 5-8). La composicion cuyo primer verso es «No quiero mirar la orilla»
(Torre, 2020, 1: 166) se centra en la melancolia: «Amigo, con tu panuelo / has
despertado mi olvido / y te llevas en sus bordes / la flor blanca de mis sienes»
(vv. 5-8). Por otra parte, los poemas que empiezan «Las horas son iguales»
(Torre, 2020, I: 162) y «{Viajero, viajero mio!» (Torre, 2020, I: 193) aluden a
los fantaseos de la poeta; en el primero estos surgen a partir del recuerdo de las
horas pasadas con el amado, por lo que el tono es taciturno («En estas mismas
horas / tu presencia dejaba / un tranquilo descanso sobre mi fantasia » [vv.
5-8]), mientras que en el segundo lo hacen por la anticipacion de su regreso,
con lo cual prima la alegria («jAy viajerito del sur / mi buen amor y firmeza, /
cuando te veran mis ojos, mis ojos, cuando te vean!» [vv. 15-18]).
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Finalmente, se ha de subrayar la relacion que se establece entre suefio y
recuerdo. En la composicion cuyo principio es «Que todas las noches fueran»
(Torre, 2020, 1: 175), 1a poeta adopta un tono anhelante (Fumero, 2011: 451).
Expresa su deseo de tener suefios alegres y de poder conservarlos en su memo-
ria, creando asi un vinculo entre ambos productos mentales; en este caso,
ademads, se recuerda algo que ni siquiera es real. El poema que inicia «jComo
temblaban mis labios / al despertarme mi suefo!» (Torre, 2020, 1: 167) va un
paso mads alla, pues le da mayor entidad al suefio que a la propia realidad, al
ser este primero el que despierta a la autora.

Marzo incompleto (1968)

La rememoracion es un eje central del tercer poemario de Josefina de la
Torre, Marzo incompleto (1968). Uno de los sentimientos que esta genera en
la poeta es la nostalgia ante lo perdido, la cual se pone en primer plano desde
la cita introductoria, extraida de la Epistola sobre el mérito de al-Andalus, de
Alsaquindi: «Nos alejamos uno de otro y, a causa de la nostalgia, mis costados
estan ardientes y, en cambio, no cesan mis lagrimas. / Al perdernos, se han
cambiado mis dias y se han tornado negros, cuando con vos hasta mis noches
eran blancas» (Torre, 2020, 11: 41). El poema introductorio insiste de nuevo en
esta emocion: «Quisiera que en lugar / de este abril y este mayo / [...] / fuera
otra vez, de nuevo, / aquel marzo incompleto» [vv. 1-6; Torre, 2020, 11: 43]).
Queda asi definida la orbita de las composiciones del libro poético: la remem-
branza de aquel marzo incompleto. Se tratan de unos recuerdos dolorosos e
inevitables, pues la autora dice tener aquel marzo «prendido entre mis sienes»
(v. 15; Torre, 2020, 11: 43) contra su voluntad.

El poemario se compone de cinco partes. La primera es tan neopopular
como proxima a la poesia pura y recuerda bastante a sus libros anteriores.
La segunda gira en torno al encuentro con una persona ausente, que podria
identificarse con el ser amado, mientras que la tercera se centra en el hijo que
la poeta nunca pudo tener. En la cuarta se explora el sentimiento de frustracion
por lo no conseguido, y en la quinta, finalmente, se trae a primer plano la
muerte, y con ello presenta el desenlace de algunas de las cuestiones tratadas
a lo largo del volumen. Hay varios temas relacionados con el recuerdo que
permean todas las secciones de Marzo incompleto. Los mas importantes son la
pérdida y la frustracion, si bien también merecen mencion los motivos de la
duda, los suenos, el olvido y la reconciliacion con el pasado.

En primer lugar, se aludira al sentimiento de pérdida, esa pena por la falta
de aquello que alguna vez se tuvo, pero que en el presente ya no se tiene. En
la segunda seccion todas las composiciones aluden al ser amado ausente con el
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que la poeta desea reencontrarse. En el quinto poema, su imagen viva aparece
en los suenos de la voz poética y se compara con una luz que a ella le gustaria
aprisionar; no obstante, al despertar y tratar de volver a ella solo se encuentra
con el desconsuelo y la angustia. La reunion entre ambos seria positiva para
los dos, pues recuperaran aquello que han perdido: «Yo buscaré detras de tu
mirada / la imagen de mi imagen, / y todo / lo que ahora he perdido / lo volveré
a encontrar» (vv. 17-21; Torre, 2020, 11: 60); «Encontrarte / [...] /Y hacer de
ti la luz, / el porqué de sonar, / de estar despierto; / la razon de sonreir, / de
respirar al sol las alegrias... / Todo lo que en tus ojos se ha dormido» (vv. 1,
12-17; Torre, 2020, 11: 62). No obstante, este encuentro oscila entre lo posible y
lo imposible; mientras que en la segunda composicion la poeta da por sentado
que se producira («Cuando tu y yo, / salvadas las distancias, / [...] / volvamos a
encontrarnos» [vv. 10-11, 14; Torre, 2020, 11: 60]), en la tercera expresa falta de
confianza («jSiyo pudiera llegar asi/ y sorprenderte, / sobre las alas de mis pies
esclavos» [vv. 12-14; Torre, 2020, 11: 61]). En la quinta parte del poemario, se
resuelve la cuestion, pues en la tercera pieza el sujeto lirico reconoce que, pese
a haber pasado la vida en su busca, no lo ha encontrado. La tercera seccion, por
su lado, expresa un sentimiento de pérdida dirigido a alguien distinto: la hija
que la poeta nunca pudo tener. En el segundo poema expresa que ha pensado
tanto en ella que no la percibe como una fantasia, sino como un recuerdo,
dandole asi mayor entidad. Asimismo, asegura haber perdido una luz en la
cual su criatura quedo prisionera; esta podria identificarse con la esperanza,
0 quiza con la fertilidad.

Por lo que respecta a la frustracion por no haber conseguido aquello que
se deseaba, esta aparece en todas las secciones. La primera evidencia la falta de
correspondencia entre los deseos de la poeta y la realidad. Esto se manifiesta
en los condicionales de la quinta y octava composicion, ademads de en la sexta
pieza; la autora querria no olvidar, engafiarse a si misma y tener certezas, res-
pectivamente, pero esto no ocurre. En la segunda parte del poemario, es cons-
ciente de que no se han cumplido sus anhelos de juventud y de que no podra
regresar a esa época (séptimo poema), y dice tener «un sabor de imposibles /
en los labios» (octavo poema; vv. 11-12; Torre, 2020, 11: 66). El primer poema
de la tercera seccion, por otra parte, se centra en el hijo que la poeta nunca
pudo tener y en el sufrimiento que esto le ocasiono: «Y he sentido el terror de
los afios que pasan / sin haberte encontrado» (vv. 23-24; Torre, 2020, 11: 69).
En la cuarta seccion la expresion de la frustracion se intensifica. La primera
composicion presenta dos tipos de vida: una sencilla, en la que se ha logrado
todo lo deseado, y otra dificil, en la que predomina la soledad, la ausencia,
lo fallido. La autora no especifica cudl de las dos vidas es la suya, pero queda

Anales de Literatura Espafola, nam. 38, 2023, pp. 233-252



«Cuando el tiempo no tenga ya memoria»: el tema del recuerdo en la poesia de... 241

claro en las tres siguientes composiciones, que se centran en figuras dolientes
que son metaforas de ella misma. El tercer poema describe un olivo que, pese
a sus deseos de alzarse orgulloso, se quiebra y nunca llega; el cuarto alude a
Cristo, el cual fue crucificado aun siendo joven y hermoso, y en el quinto se
compara el cuerpo de la poeta con un pez frio sumido en la angustia. La quinta
pieza deja a un lado los similes y muestra de forma directa la decepcion de la
voz poética por lo que no ha logrado ser: «Y no pude ser tierra, ni esencia, ni
armonia, / que son fruto, sonido, creacion, universo.» (vv. 8-9, Torre, 2020, I1:
80). Finalmente, en la primera composicion de la quinta parte del poemario,
el sujeto lirico se halla paralizado, sin anhelos, pues ha sido derrotado por
el tiempo: «Ya no puedo moverme de este quieto / rincon de suenos de mis
alas muertas, / donde mi corazon tiene prendido / el filo agudo que le clava el
tiempo» (vv. 5-8; Torre, 2020, 11: 83).

En cuanto a la duda, esta es recurrente en la primera seccién. El cuarto
poema refleja la edad de veintitrés afios (en la cual la autora publico Poemas de
la isla) como una «maravilla segura de inagotable anhelo» (v. 7; Torre, 2020,
II: 51), mientras que el hoy se caracteriza por la vacilacion: «Y hoy no sé qué
me pasa... / Y hoy no sé lo que tengo... / ;Es uno mds, amigo? / ;Uno mas o
uno menos?» (vv. 13-16; Torre, 2020, 11: 51). La falta de comprension se da
asimismo en la segunda y la cuarta pieza, en las que la voz poética no sabe por
qué sufre ni distingue la verdad de la mentira, respectivamente. Por otra parte,
en la cuarta seccion el sujeto lirico se halla perdido, inserto en la incertidumbre
(«Me busco y no me encuentro./ [...] /interrogo al silencio y a este torpe vacio
/y no acierto en el eco de mis incertidumbres» [vv. 1, 3-4; Torre, 2020, 11: 80])
y declara que se «convierte en preguntas todo cuanto es herida» (v. 11; Torre,
2020, 11: 80); la duda se vincula de esta forma con el sufrimiento.

Los suenios también tienen un papel destacable en el poemario. Estos
pueden ser entendidos como expectativas de futuro o como deseos que tienen
lugar en el mundo onirico. El primer caso esta ligado con la frustracion por
lo no conseguido, asi que no se volvera a insistir en él. Por lo que respecta
al segundo sentido, este se da en la segunda parte del libro, ya que la poeta
se encuentra con su amado mientras duerme. En la primera composicion, el
color verde mencionado en los versos «jInquieto suefio de la verde orilla, /
rizado de preguntas...!» (vv. 23-24; Torre, 2020, 11: 59) sugiere un entorno
onirico, mientras que, en la quinta, se captura el momento entre el despertar
y el sueno, en el cual la voz lirica se percata de la imposibilidad de volver a
ver la imagen del ser querido en vigilia. La sexta va mds alld y establece un
paralelismo entre la vision del amado y la vision de los muertos, utilizando
términos como «imagen resucitada» (v. 5; Torre, 2020, II: 64), «tiempo vivo
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del recuerdo» (v. 6; Torre, 2020, 11: 64) y «mar de silencio» (v. 8; Torre, 2020,
II: 64); se refleja asi la enorme distancia que separa a los amantes, la cual solo
puede salvarse en la imaginacion.

A proposito del olvido, la quinta pieza de la primera seccion sugiere como
el paso del tiempo conduce al mismo: «Si el estar en el tiempo / con las manos
cruzadas / no fuera un puro olvido, / inocente, del tiempo. / [...] / jAh, si
todo esto fuera... / yo no me olvidaria/ [...] / {Pero el viento y el tiempo...!»
(vv. 1-4, 9-10, 14; Torre, 2020, 11: 52). Otras composiciones se centran en el
doloroso desamparo en el que la poeta se ve sumida. En el segundo poema de la
misma parte, la voz lirica se siente incomunicada y abandonada por el resto de
personas («Nadie me ve ni me oye. / Nadie sabe de mis voces» [vv. 9-10; Torre,
2020, 11: 49]); son sensaciones que la conducen a un sufrimiento silencioso
que no termina de comprender, como ya se apunto al tratar el tema de la duda:
«No sé por qué voy y vengo / de la sombra a la pared, / ni yo misma sé por qué
/ se me desprende la luz / contra mis brazos en cruz» (vv. 1-5; Torre, 2020,
11: 49). La cuarta composicion de la cuarta seccion incide en la imposibilidad
de que unos brazos la salven de ese olvido, representado por la «<humedad en
sombra / de la angustia» (vv. 2-3; Torre, 2020, 11: 79) y por el «rio helado del
/llanto sin sollozos» (vv. 5-6; Torre, 2020, 11: 79). En contraste, en la segunda
pieza de la quinta la desaparicion de los recuerdos producida por la muerte
equivale a la liberacion del sufrimiento para la poeta; ella descansara de su
dolor silencioso y seran otros los que padezcan: «Descansar una vez / de este
tormento oscuro / [...] / Ser niebla, sombra, nada / cuando otros despiertan. /
Y dormir apoyada en el hombro de Dios, / sin afios, ni recuerdos...» (vv. 11-12,
15-18; Torre, 2020, 11: 84).

Para concluir el andlisis de este volumen, se aludira a aquellos poemas que
suponen una reconciliacion con el pasado. Estos contrastan con la tonica gene-
ral del libro, que despliega numerosos recursos para expresar el sufrimiento,
entre los que destacan las imagenes del cuerpo de la poeta (cuello inclinado,
brazos cenidos, pies descalzos, sabor de imposibles los labios, manos vacias,
lagrimas duras...), los verbos (aranar, herir, llorar, perder...) y las metaforas
de si misma (olivo, pez frio) y del dolor (fantasma oscuro, tormento oscuro; es
especialmente recurrente la de la cruz). Con todo, en ciertas composiciones se
expresan sentimientos positivos. En la primera seccion, la séptima y la novena
pieza se centran en el sentimiento de esperanza, reflejado a través del cuerpo de
la poeta (voz que canta, vibrar de sienes, 0jos amorosos) o a través de la duda
optimista («tal vez hoy... o manana...» [v. 8; Torre, 2020, 1I: 56). La segunda
parte del libro contiene composiciones en las que se manifiesta confianza en
que se produzca el encuentro de los amantes y se incide en el efecto sanador
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de esta reunion, como ya se explico. En el primer poema de la tercera seccion,
la voz lirica ha dejado atras el sufrimiento que arrastraba por no haber podido
tener descendencia: «Pero / hoy te pido perdén por esta paz que esmia/ [...]/
Mejor ha sido asi. Hoy tu desvelo / ya dejo de inquietarme» (vv. 27-28, 40-41;
Torre, 2020, 11: 70); si bien hay que considerar que esta revelacion se produjo
en un dia aciago («En el aire habia cruces enlazadas, / y del cielo / descendia
un aroma a rosas muertas...» [vv. 45-47; Torre, 2020, 11: 70]). La cuarta parte
del poemario contiene una primera pieza en la que se presenta un escenario
en que se goza de una vida tranquila, rodeada de seres queridos y estabilidad,
y una segunda que, pese a expresar el sufrimiento de la voz lirica, termina
con unos versos de aceptacion: «Pero tu, olivo / no cambiarias tu entrana por
llegar al cielo» (vv. 19-20; Torre, 2020, 11: 77). Finalmente, como se detall6 con
anterioridad, en la segunda composicion de la quinta seccion la poeta haya
la paz en el olvido de la muerte. En suma, en el clima doliente del poemario
hay ciertos claros de luz en los que la poeta experimenta esperanza o paz,
generando unos contrastes que le dan mayor complejidad a la obra.

Medida del tiempo (1989)

El cuarto poemario de Josefina de la Torre, Medida del tiempo (1989), tiene la
rememoracion como nucleo. Esto se percibe desde el poema introductorio, en
el cual la autora recuerda a sus amigos del grupo 27, que la alentaron a escribir
y la educaron como una joven promesa de la poesia (Reyes, 2007: 103); en
sus propias palabras: «Con vuestro ejemplo, / me inventé una ambicion / y
tuve / vuelos insospechados de gaviota» (vv. 15-18; Torre, 2020, 11: 91). La
identificacion con la gaviota remite al mar, que segin de la Torre «reflejo mi
infancia, mis septiembres...» (v. 21; Torre, 2020, 11: 91), y este mar remite
a la memoria, otro tema fundamental en la obra poética de la poeta. Tras la
mencion de sus buenos inicios, se alude a la otra mitad de ese «hueco entre
dos mitades» (v. 9; Torre, 2020, 11: 91) mencionado al principio de la com-
posicion, que estuvo marcado por la Guerra Civil. El conflicto bélico cambio
tanto la vida como la obra de la autora, sumiéndola en un «exilio interior»
que ha sido abordado por Patron Sanchez (2021). La poeta se sinti¢ «cubierta
de ceniza» (v. 33), «borrada con olvido» (v. 34), abandonada por sus amigos,
que murieron o se alejaron: «;Déonde estabais vosotros, compaiieros, / [...]
/ vuestra defensa / contra el desconocido ataque?» (vv. 34-37; Torre, 2020,
11: 92). Marzo incompleto ya recogia este sentimiento, asi como el motivo del
encuentro incierto, pero deseado, que hara que la poeta se redescubra: «Que
aunque el afan / vientos nos dé para encontrarnos / ignoro en qué ciudad / y si
llegara el dia / en que vuelva a sentirme descubierta» (vv. 46-50; Torre, 2020,
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I: 92). Algunos de los temas planteados en este poema introductorio, como
la felicidad recordada, la pérdida y el deseo del reencuentro se desarrollaran a
lo largo del libro poético.

Medida del tiempo, al igual que Marzo incompleto, consta de un poema pre-
liminar y de varias secciones; en este caso, ocho. La primera, segunda y tercera
parte estan dedicadas a la rememoracion de lugares y personas concretas; la
cuarta, la quinta, la sexta y la séptima se centran en la expresion de los deseos y
sentimientos, y la octava es una mezcla de los dos grupos anteriores. A lo largo
de estas secciones hay una gradacion: el recuerdo pasa de producir felicidad
y ternura a generar un intenso sufrimiento. Esta transicion de la alegria a la
desolacion se da también en el poema introductorio.

La primera y la segunda parte del libro reflejan con claridad el recuerdo que
genera alegria; en uno de los versos, la voz poética incluso exclama «jBendito
recordar!» (v. 14; Torre, 2020, 11: 105). Lo rememorado sucede en Las Palmas
de Gran Canaria, por lo que conecta con la infancia y la juventud de la autora.
Laresonancia con Versos y estampas es patente. La primera seccion contiene tres
poemas de corte neopopular. Estdn escritos en tiempo presente, pero en ellos se
halla implicita la memoria de la isla, pues tratan temas y motivos tradicionales,
como los rituales de la noche de San Juan (Llarena, 2007: 205), el didlogo con
la madre, la pena de amor y muerte o el encuentro nocturno. Por otra parte,
la segunda parte del poemario estd integrada por seis sonetos en los que se
plasman espacios de la isla significativos para la poeta, la mayor parte de los
cuales son urbanos (Llarena, 2007: 207). Las palmeras sobre el monte, la Plaza
de san Bernardo, las noches en la playa, las calles durante la Semana Santa, la
casa familiar en Bandama, el salon de la abuela de la poeta... La poeta se detiene
en sus detalles: la plaza con casas terreras, las aceras empolvadas, las fachadas
blancas; las noches en la playa con los hachones de pesca, el cuerpo tendido en
la arena, el faro; la casa familiar en el monte, con los algarrobos inmensos, la
carretera perdida, la agreste retama... Recupera asimismo los sonidos —el piano,
el rasgueo de la guitarra, los triquitraques del Sabado de Gloria, las campanadas
del reloj— y los olores —las algas, el aroma de madreselvas en flor, el humo de
sahumerio—. Ademads, llena de vida y actividad los espacios: la palmera tiene
un gesto de gracia que hace que el cielo no se nuble y el mar no palidezca, al
tiempo que una alondra hace un nido; una tartana cruza la plaza mientras un
pregonero vende sardinas; en la casa de campo los ninos suefian navios en el
cielo... Se trata de composiciones repletas de sensorialidad, una cualidad de la
poesia de Josefina de la Torre que ya ha sido senialada por investigadoras como
Campos Herrero (2007: 145) y Patron Sanchez (2022: 140) en el poemario
Versos y estampas. Después de estas evocaciones, la autora termina los sonetos
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con un giro nostdlgico (excepto en la primera composicion). Desfilan ideas
como la imposibilidad de recuperar el pasado, los espacios como activadores
de memorias y la alegria de los recuerdos.

La tercera seccion es un intermedio entre las dos anteriores y las siguien-
tes. La rememoracion concreta, esta vez de personas, sigue estando, pero se
empiezan a ver indicios del sufrimiento de la poeta. Esta parte esta integrada
por tres poemas en los que, a partir de un objeto del presente, la autora indaga
en figuras del pasado: las cinco hijas del procer, su madre y su hermano, evo-
cados a partir de una fotografia, el sonido de un piano y el reloj, y un retrato,
respectivamente. Reaparecen las descripciones detalladas, en las que la escritora
da cuenta de los trajes de las hermanas y del fotografo, de la casa familiar y el
blando regazo de la madre, de los ojos y la sonrisa del retrato de su hermano.
Vuelven los sonidos del piano y del reloj. La autora se detiene mds en sus
emociones. Bajo sus versos late la idea de que el tiempo se lleva todo a su paso:
«Cinco hijas queridas, / una a una / fueron borrandose, / perdiéndose en el
polvox (vv. 19-22; Torre, 2020, 11: 109); pero también la de la permanencia del
pasado en la memoria: «Esta musica amiga que ahora escucho /y este reloj que
suena acompasado, / me devuelven a la ausencia de unos anos / que el recuerdo
conserva en la memoria» (vv. 1-4; Torre, 2020, 11: 111); «Mi silencio te es fiel.
Tu noble imagen / acompana mis horas, por mis anos, / con esa claridad que
fue tu vida, / envuelta en tu sonrisa generosa» (vv. 4-7; Torre, 2020, 11: 113).
Esa rememoracion recurrente se acompana de pensamientos dolorosos, como
la conciencia de la esterilidad («Me has nacido / como un hijo con el cual Dios
premiara / mi estéril inquietud agonizante» [vv. 21-23; Torre, 2020, 11: 112])
y la no aceptacion de la ausencia de su hermano.

Las siguientes cuatro partes del poemario se enfocan en la expresion de la
interioridad de la poeta, dejando a un lado los referentes concretos, lo cual las
acerca a las composiciones de Marzo incompleto. Destaca el deseo insaciable
de alcanzar cierta plenitud o de recuperar lo que se ha perdido. Se observa una
progresion a lo largo de las secciones, en la cual se intensifica este anhelo y
el sufrimiento que causa. Las tres piezas de la cuarta se centran en el anhelo
de hallar el amor, pese al dolor que le va aparejado; la voz poética busca un
amante idilico que la reciba para unirse con él, «enfilados de luz a las estrellas»
(v. 28; Torre, 2020, 11: 117). No obstante, el amante no le corresponde, y esto
provoca en ella el sufrimiento, la rebeldia contra este hecho: «Esta hiel que
me dejas, ;es acaso / destino mio, o herida que no cierra? / ;No llego hasta tu
aliento mi enraizarme / y este crear en mi, por ti creado?» (vv. 1-4; Torre, 2020,
I: 119). En este punto, el futuro de la poeta no estd aun fijado, solo busca de
forma constante ese amor deseado. La quinta parte del libro poético supone
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una suerte de salto temporal: la poeta anhela encontrarse con el amante, al que
tuvo y perdio. Se palpa el dolor por la ausencia del ser querido, cuyo recuerdo
es recurrente en la autora, como ocurria en las composiciones de la tercera
seccion: «Sobre los 0jos / llevo la telarana blanca / de tu recuerdo limpio. / Vives
en mi tu vida» (vv. 11-14; Torre, 2020, 11: 123); la remembranza es tan poderosa
que llena la vida y los suefos de la poeta. Ella, encadenada a su pasado, es
consciente sin embargo de la imposibilidad del reencuentro, al igual que lo era
en Marzo incompleto: «Pero el alto balcon de tu silencio / olvido la senal para
mi barco. / Y me perdi en la niebla de encontrarte, / como un pajaro ciego,
por los afios» (vv. 13-16; Torre, 2020, 11: 127). Sabe ahora que, por mucho
que suefie con el amor, no alcanzara «su don» (v. 17; Torre, 2020, 11: 125),
y se dirige a su corazon, que deberia aprender de lo estéril, lo marchito y lo
vacio; le dice con dureza: «aprende / y deja de sufrir» (vv. 15-17; Torre, 2020,
I: 126). Con todo, en la sexta seccion su corazon se obstina y desespera, la
carcome el ansia por alcanzar lo perdido. Este aguarda en lo alto de unas altas
murallas (t6pico amoroso cancioneril), «donde no hay posible» (v. 15; Torre,
2020, 11: 132); sin embargo, las noches de la poeta siguen estando «apretadas
de recuerdos» (v. 2; Torre, 2020, 11: 134). La violencia de la naturaleza refleja
su sufrir: el agua desbordada, las ramas de los drboles dobladas por el viento,
la noche amarga... El propio entorno reacciona a su estado: «La linea recta
del cuerpo / hace estremecer de angustia / las tinieblas de lo incierto»; si
bien el tiempo es indiferente, ya que, ante este escenario, «monotono / marca
segundos el péndulo» (vv. 27-28; Torre, 2020, 11: 133). La séptima parte del
poemario aborda la degeneracion final de la poeta. En el presente, del amor y
la vida que solia latir en ella solo queda una pequena luz; cuando se apague,
«la raiz de fuego insobornable» (v. 11; Torre, 2020, 11: 139) que crece en su
interior permanecerd, no saciada. El deseo del reencuentro es tan intenso que
la trasciende; diriase incluso que la ha ido matando poco a poco: «Morimos
por lo que amamos; / por lo que no alcanzamos; / por lo que quedo atras. / [...]
/ Morimos por la luz que recordamos, / por el rumor aquel, por la musica / o
el aire que nos trae evocaciones» (vv. 12-14, 22-25; Torre, 2020, 11: 141). En
este punto, la vida es sinéonimo de sufrimiento: «Se muere, / en esta vida que
Dios nos da, / para que nos la crucifiquen» (vv. 38-41; Torre, 2020, 11: 142).
Como ha podido observarse, en las secciones citadas el recuerdo es una
fuente de sufrimiento tenaz e intitil, pues ese reencuentro deseado con el amado
no se producird. No obstante, hay balsamos para las heridas que produce, al
igual que sucedia en Marzo incompleto. En la quinta seccion, la sonrisa de un
nino reconforta a la poeta. Ademds, en otra pieza, Dios le trae paz y le hace
ver que su sufrimiento no ha sido en vano, pues gracias al silencio realiza la
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siguiente hazana: «De los viejos recuerdos liberté del olvido / el mejor y mas
puro de una hora venturosa» (vv. 10-11; Torre, 2020, 11: 128). El recuerdo, pues,
también puede sanar. En la sexta parte del poemario, la autora se consuela de
sus ansias por el reencuentro replegandose sobre si misma, sobre su memoria,
y esperando sin perder la fe; frente a la naturaleza tormentosa de las anteriores
composiciones, ella afirma, con una imagen de raigambre espiritual, que: «Mi
cuerpo es una llama alta, / una llama que no se agita, / ni se retuerce. / Una
llama detenida, / esperando la hora» (vv. 1-5; Torre, 2020, 11: 135). Asimismo,
su imaginacion la reconforta, pues por unos instantes le concede unas alas que
le permiten reencontrarse con lo ausente: «Sabria al fin, donde quedo la huella
/ de unas manos o un cuerpo que se arrastra. / O si acaso esa huella, por tan
pura, / entre la sombra quedo¢ olvidada...» (vv. 16-19; Torre, 2020, 11: 136).
Finalmente, la muerte se plantea en la séptima secciéon como una liberacion
para la poeta y para su entorno: «Tomad ya mi caddver. / Se acabaron las dudas,
/ las grises inquietudes, / las preguntas, / el no saber, / la torpe sospecha. / Mi
caddaver es paz/[...] /Mi cadaver / os dard ese tranquilo, / individual descanso»
(vv. 5-11, 15-17; Torre, 2020, 11: 143). Y es que la muerte solo puede significar
paz, pues Dios la envia y no le dara «la forma de sombras y temores / sino de
paz y calma» (vv. 15-16; Torre, 2020, 11: 144). La poeta, ademas, en una pieza
se confiesa feliz, pese al paso del tiempo, pese a no haber tenido hijos, pese a
la renuncia que bordea a la pagina en blanco; es como si hubiera aceptado sus
heridas y hubiera resuelto seguir adelante.

La octava parte del libro poético es mixta, ya que contiene poemas que
tratan la rememoracion concreta y otros que se centran en la expresion de
sentimientos y pensamientos; los primeros dan paso a los segundos. La seccion
estd dedicada a Ramoén Corroto, el esposo de Josefina de la Torre, que fallecio
en 1980. Estd encabezada por una pieza en la que se destaca el poder sanador
del amado a través de metaforas relacionadas con la naturaleza: «A ti, / que
has volcado tu sombra / sobre mi tierra estéril» (vv. 5-7; Torre, 2020, 11: 149).
La poeta concluye ofreciéndole su propia vida, motivo que ya aparecio en la
quinta parte del poemario: «A ti, / arcangel de mi averno, / este vivir que es
mio, / yo te doy» (vv. 19-22; Torre, 2020, 11: 149). La segunda pieza presenta la
muerte del marido, que le trae paz a él, pero dolor a la poeta; a ella le gustaria
tenderse a su lado en el ataud y que se quedaran «estrechamente unidos /
durante toda la eternidad» (vv. 24-25; Torre, 2020, 11: 150): es el mismo deseo
que manifiesta en la cuarta seccion. Las siguientes tres piezas ahondan en
la ausencia del amado, rememorada a través de la experiencia cotidiana. Su
recuerdo se despierta en la autora de forma constante, a través de la observacion
de objetos del presente (topico renovado de la tristitia rerum), como las gafas,
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la almohada o la casa (un paralelismo con la tercera parte de la obra). Piensa
en su cuerpo —su pelo negro, espeso y fuerte, sus ojos vitales, su boca—, en sus
caricias, en el olor de su cabello, en el sonido de su respiracion, de sus risas,
de sus pasos. Frente a la calidez de él, ella es frialdad: su sangre es «un rio de
hielo» (v. 6; Torre, 2020, 11: 153), ha dejado de comprender el mundo, siente
una inmensa soledad. Dice de ella misma: «Estoy tan desolada, / tan muerta
/ en vida» (vv. 51-53; Torre, 2020, 1I: 156). Necesita comprender el porqué
de su herida y apela carinosamente a Dios y con dureza al destino. No recibe
respuesta; entonces busca en ella misma la forma de liberarse del sufrimiento:
«No haberte conocido. / Renunciar a los afios / de incomparable felicidad» (vv.
1-3; Torre, 2020, 11: 160). La rememoracion es una fuente de dolor tan intensa
que se prefiere renunciar a él, aunque ello implique renegar del recuerdo de
su cuerpo y «de memorias dichosas, / de instantes, de millares / de intimos
detalles» (vv. 18-20; Torre, 2020, 11: 160).

Medida del tiempo culmina con una pieza titulada «Romance imprevisto»
que retoma las cuestiones de la octava seccion. La poeta se ha dado cuenta de
que no puede deshacerse de los recuerdos de su esposo: «jNo puedo llamar
mentira/a todo lo que fue cierto!» (vv. 17-18; Torre, 2020, 11: 162). Frente a ella
se alzan unas murallas de acero, que representan el obstaculo insuperable, al
igual que en la sexta parte del poemario. La poeta las golpea sin recibir respues-
tas a sus preguntas, referidas a los momentos felices: «;Donde estan aquellas
horas?» (v. 13; Torre, 2020, 11: 162); «;Donde, realidad perdida?» (v. 41; Torre,
2020, 11: 163). La consume el dolor por la pérdida; se siente incompleta, muerta
en vida: «Toda yo soy brasa inutil, / rio de sangre incompleto. / [...] / Latidos
sin esperanzas, / sin ilusiones, recuerdos» (vv. 5-6, 9-10; Torre, 2020, 11: 162).
Finalmente, la poeta cae de rodillas, vencida por el dolor, sin otra opcion que
implorar misericordia: «Para al fin, y de rodillas, / con la frente contra el suelo,
/ implorar misericordia / a mi abismal desconsuelo» (v. 47-51; Torre, 2020, 11:
163). Esta composicion retoma la cuestion del deseo de recuperar lo perdido,
tan recurrente en Medida del tiempo, y le aporta un desenlace: la autora no
puede recobrarlo y termina rota por el dolor de los recuerdos y la ausencia.

Conclusiones

En suma, el tema del recuerdo recorre todos los poemarios publicados por
Josefina de la Torre; es, por tanto, uno de los ejes de su poesia, como ya se
adelanto en la introduccion. El tratamiento del mismo cambia segtin la época, y
podriamos diferenciar dos grandes bloques: el conformado por Versos y estam-
pas (1927) y Poemas de la isla (1930) y el integrado por Marzo incompleto
(1968) y Medida del tiempo (1989).
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Los dos primeros libros poéticos fueron escritos antes de la Guerra Civil y
recibieron una notable atencién critica (Martin Fumero, 2019: 585). En Versos
y estampas los recuerdos estan teniidos de inocencia, pues recrean el punto de
vista de la nina que fue Josefina. La mayoria son felices, entrafiables, y cuando
aparecen elementos que muestran la dureza del mundo, esta se presenta bien de
forma sugerida (cuando la joven no comprende algo que oye a los adultos, por
ejemplo), bien por medio de antagonistas como el perro negro, que provocan
la disolucion de los grupos infantiles y simbolizan, por tanto, el peligro. Hay,
asimismo, cierta conciencia de que el pasado no se puede recuperar, pero esto
produce nostalgia antes que sufrimiento. En cuanto a Poemas de la isla, la
presencia del recuerdo es mucho menor. Se refiere a un pasado cercano y su
objeto no es la nifiez, sino los momentos junto al amado. En algunas compo-
siciones se alude a recuerdos concretos y, en otras, cobra mayor importancia
la expresion de la tristeza producida por la ausencia del ser querido. Resulta
asimismo relevante la relacion establecida entre suefio y memoria, asi como
la exploracion de los efectos producidos por el rememorar, entre los que se
cuentan la nostalgia, la tristeza, la felicidad y el despertar de la fantasia.

Los otros dos poemarios se publicaron después de la Guerra Civil y estan
compuestos por piezas escritas a lo largo de muchos afios, que quedan repar-
tidas en secciones. En ellas queda patente la huella que el tiempo y la guerra
han dejado en Josefina de la Torre. Ambos tienen el recuerdo como uno de los
ejes tematicos fundamentales, como revelan sus composiciones introductorias.
Marzo incompleto se centra en emociones surgidas a partir de la rememoracion
del pasado, lo cual lo conecta con Poemas de la isla. La poeta desea con fervor
el reencuentro con el amado perdido, pero se desconsuela cuando este nunca
se produce; se frustra por no haber conseguido sus anhelos de juventud ni la
concepcion de un hijo, y se muestra sumida en las dudas y olvidada por el
resto de personas. Si bien hay poemas luminosos, la mayoria se centran en su
sufrimiento, que se expresa de formas variadas: mediante la descripcién de
su cuerpo y la utilizacion de metaforas y verbos relacionados con la violencia
y el dolor. Por lo que respecta a Medida del tiempo, la forma en que trata el
recuerdo constituiria un hibrido entre Versos y estampas y Marzo incompleto.
En las dos primeras secciones resuena ese primer poemario, pues se centran
en la isla de su infancia y predomina la nostalgia. Este es uno de los extre-
mos de la gradacion emocional; el otro se encuentra en la octava parte, en la
cual el sufrimiento generado por la rememoracion es tan intenso que la poeta
desea desprenderse de sus recuerdos, pese a que esto implique renunciar a los
momentos felices de su vida. Las secciones intermedias reflejan como se va
produciendo esa transicion de la nostalgia al desgarro. En ellas es fundamental
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el deseo insaciable de alcanzar o recuperar algo importante, pues la progresiva
constatacion de la imposibilidad de satisfacerlo hundira en la desesperacion
a la poeta.

En conclusion, es palpable la evolucion del tratamiento del recuerdo a lo
largo de la obra poética de Josefina de la Torre. En Versos y estampas y en Poemas
de la isla se rememora la infancia y al amado, respectivamente. Este ejercicio
tiene en general connotaciones positivas; cuando se vincula a la tristeza, esta se
muestra sin mucha intensidad o incidiendo en la nostalgia. Marzo incompleto y
Medida del tiempo, en cambio, suelen plasmar los recuerdos como una fuente
de un sufrimiento desgarrador que se intensifica con el tiempo y que solo cesa
con la muerte. La memoria esta ligada a aquello que se ha perdido, como los
fallecidos seres queridos, y a los deseos frustrados, como el reencuentro con
el amante. Esta division en la obra de la poeta marcada por la Guerra Civil
también ha sido senalada por Millares (2020: 8-9) y Patron Sanchez (2020: 18;
y 2021: 789). Resulta claro, pues, que el transcurrir de los afios y la contienda
bélica dejaron una profunda huella en la autora, que buscé durante toda su
vida ofrecer nuevos cauces de expresion a su labor lirica. Con este trabajo, por
tanto, se abren nuevas lineas de investigacion, dirigidas a ahondar en la poesia
de Josefina de la Torre y en los cambios que experimentd con el transcurrir
de su vida.
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