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«PASIONARIA»
DE MIGUEL HERNANDEZ:
RETRATO APASIONADO DE MUJER EN GUERRA

Rafael Alarcén Sierra
Universidad de Jaén

Miguel Herndndez publica «Pasionaria» en el nimero 24 de Frente Sur
(Jaén), el domingo 13 de junio de 1937. La composicién ocupa todo el ter-
cio derecho de la primera pagina, de donde pasa poco después, sin variantes,
a Viento del pueblo. Poesia en la guerra (1937).! No se conservan manuscritos
conocidos del texto. En el periédico, la composicién no va acompanada de
fotografias, al contrario que en el volumen, donde, tras el titulo del poema,
aparece, a pigina entera, en su parte baja, una imagen de medio cuerpo y
de perfil de Dolores Ibarruri, recortada en su contorno, procedente de uno de
sus mitines, con cl pufio cerrado levantado, a la altura del cuello, la expresién
concentrada, mientras habla, y mirando hacia la derecha, hacia el inicio del
texto. Si exceptuamos la foto de Miguel Herndndez que encabeza el libro,
tras el prélogo de Tomds Navarro Tomds, es la tinica imagen de una persona
conocida que encontramos en el mismo, de entre las 17 que acompafian a los
poemas, y la tinica que aparece silueteada sobre la pdgina en blanco. Al haber
eliminado de la fotograffa todo lo que no es Pasionaria, su marco de referen-
cia es la propia pdgina en blanco, y podrfamos decir que su produccién de

1 Hernéndez (1937c, pp. 137-142, y 1992, pp. 607-610). Posteriormente lo encuen-
tro publicado en Compafiera (1937), con la misma fotografia que en el libro y la indica-
cién final: «(Del libro “Viento del pueblo”, del gran poeta campesino Miguel Herndndez,
editado por el S. R. L)».
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presencia es mayor e inmediata: es ella misma quien estd en el poemario.
Serfa tentador decir que la fotografia es productora de presencia y que el
poema es productor de sentido, pero no es asi. La composicién hernandiana
produce sentido, pero también presencia, porque aporta aquello que le falta
a la fotograffa: la propia voz del poeta y la de Pasionaria.2 Por otra parte,
quien seguramente selecciond las mismas fue Tina Modotti, sin participa-
cién de Miguel Herndndez. La de Pasionaria parece proceder del discurso
con que arengd al Quinto Regimiento a comienzos de octubre de 1936, y
pudiera ser de Chim, David Seymour (Alarcén Sierra, 2015 y 2016), quien
dedic6 un reportaje grifico al acto.

No era la primera vez que una fotografia de Dolores Ibarruri se en-
frentaba a un texto de Miguel Herndndez. Al menos en Frente Sur, pese a
su corta vida, esto ya habfa sucedido en dos ocasiones anteriores: en la pa-
gina 4 de su ndimero 8 (15 de abril de 1937), una imagen de la politica
acompafiaba al articulo «“Pasionaria” vista por la prensa extranjera» y, justo
al lado, aparecfa «Andaluzas», de Hernéndez, y su articulo «El hogar des-
truidos. Poco después, en las paginas 3-4 del ntimero 12 de Frente Sur,
correspondiente al 1 de mayo de 1937, otra imagen de la diputada acom-
pafiaba a «Un saludo de Dolores Ibdrruri a los combatientes del Frente del
Sur», que reproducia la nota manuscrita y la transcribfa en letras de molde.
Bajo este saludo, se publicaba el articulo de Herndndez «La fiesta del tra-
bajo», también con una fotograffa del poeta. En ambos casos, como sucede
en el libro, la imagen de Ibdrruri es la mds reconocible, la captada durante
un discurso politico de la misma. Ademds, Pasionaria intervino en el mitin
de clausura de la Conferencia Provincial de Jaén del Partido Comunista,
que tuvo lugar el dfa 30 de mayo de 1937, a las siete de la tarde, en el Tea-
tro Cervantes de la ciudad, y al que pudo asistir Miguel Herndndez, o al
menos escucharlo, porque el acto fue retransmitido por radio, y hasta pudo
impulsar la escritura del poema.?

2 Tomo los sintagmas «produccién de presencia» / «produccién de sentido» de Gum-
brecht (2005).

3 En el mitin intervinieron (segtin se anuncia en Frente Sur, n.°o 19, 27 de mayo de
1937, p. 4) Antonio Pareja, comandante de la 16.2 Divisién; Cristébal Valenzuela, por
parte del Comité Provincial de Jaén; Dolores Ib4rruri, por parte del Consejo Central del
Partido Comunista; Francisco Ortega, comisario de guerra de la 23.2 Divisién, que
presidié el acto, y un miembro del Comité Provincial de Madrid del PCE.
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Imégenes de Pasionaria, por lo general tomadas en sus mitines, apare-
cfan casi todas las semanas en la prensa republicana, dada la importancia de
sus arengas para sostener el 4nimo de la resistencia, sobre todo en’el Frente
de Madrid, durante los primeros meses de la Guerra Civil. Tras el golpe de
Estado del 18 de julio, Dolores Ibarruri, miembro del Partido Comunista
de Espafia desde su fundacién, presidenta de la Unién de Mujeres Antifas-
cistas y diputada por Asturias, multiplica su actividad y su presencia en los
frentes de batalla y en los medios, creando algunos de los esléganes mis
vibrantes y conocidos, como «;No pasardn!», en su discurso del 19 de julio
de 1936 ante los micréfonos del Ministerio de Gobernacién, o «El pueblo
espafiol prefiere morir de pie a vivir de rodillas!» en el mitin de solidaridad
con el pueblo espafiol celebrado en Parfs, en el velédromo de Invierno,
el 8 de septiembre de 1936, que fue reproducido en la prensa mundial.
Otros de sus discursos més recordados fueron «Desde el Madrid incon-
quistable», pronunciado en el Monumental Cinema de Madrid, el 8 de
noviembre de 1936 o, ya en el tramo final de la guerra, «Hasta pronto,
hermanos», despidiendo a las Brigadas Internacionales en Barcelona, el 1 de
noviembre de 1938.4

Su figura como simbolo de la resistencia popular antifascista adquiere
proporciones miticas durante la guerra y, por eso, ademds de su busto en
piedra, que esculpié Victorio Macho,’ es frecuente su reproduccién en li-
tograffas —como la que le dedicé, junto a Lorca, Oskar Kokoschka—,
tarjetas postales y carteles —como los de Pelegrin (1937) y Robres (1937),
amén de otros en los que aparece rodeado de mds personajes, como la tar-
jeta postal de Escola (1936)—, y poemas —incluso en la Espafia franquis-
ta, como en el anénimo titulado Una cancidn funeraria de Lola la Pasiona-
ria (Andénimo, 1937¢), o como la copla que reproduce Ricardo Ferndndez
de la Reguera en Cuerpo a tierra—,¢ de los que el de Miguel Herndndez es

4 Vid. Ibérruri (1985), Pimies (1976), Vézquez Montalbén (1995), Cruz (1999) y
Avilés Farré (2005).

5 Puede verse una foto del mismo, todavia sin acabar, en Anénimo (1937a).

6 «Largo Caballero y la Pasionaria / estdn empefiados en armar follén / y los pobres
rojos llevan cuatro meses / para ver si consiguen tomar el Leén. / Yo, como enemigo, les
doy un consejo, / y es que no persistan en su pretensién, / vayan al Retiro, y a la casa
fieras, / que allf tienen uno que es también leén» (Fernindez de la Reguera, 1988, p. 30).
La cancidn hace referencia al Alto del Leén, puerto de montafia que atraviesa la sierra de
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uno de los primeros y mejores, por encima de otros mis circunstanciales
—como «En piel», de Luis de Tapia (1936, p. 25),” o «Regimiento Pasio-
naria» de Leopoldo Urrutia (1937), en Romancero (1978, pp. 115-116)—,
seguido por los de Vicente Huidobro —«Pasionaria», Hora de Espafia, nd-
mero 7, julio de 1937, pero aparecido antes en Frente Popular, de Santiago
de Chile, el 14 de abril de 1937— vy, posteriormente, Rafael Alberti
—«Una pasionaria para Dolores», «Juan Panadero envia su saludo a Pasio-
naria» y «A Dolores Ibdrruri, Pasionaria, en su 80 aniversario»—, Juan
Rejano —«Oda espafiola a Dolores Ibdrruri»— o Nicolds Guillén —«La
Pasionaria»—, hasta llegar al vals peruano La Pasionaria, compuesto por
Alejandro Ayarza o, posteriormente, a la conocida cancién de Victor Ma-
nuel %, veremos a Dolores, interpretada por Ana Belén. Jorge Semprin, en
su ajuste de cuentas con el Partido Comunista y, sobre todo, con Santiago
Carrillo, que es Autobiografia de Federico Sinchez (1977), transcribe frag-
mentos de un inédito «Canto a Dolores Ibdrruri» y de un soneto también
dedicado ella, que escribié a finales de los afios cuarenta, y recuerda com-
posiciones brindadas a Pasionaria de Alberti, César Arconada o Juan Reja-
no publicados en la revista del PCE Cuadernos de Cultura, nimero 4
(1952).% Del poema hernandiano escribe Semprin (2010, p. 26):

No es posible tampoco olvidar que el precursor de todos nosotros, el
maestro inigualable, fue Miguel Herndndez. Su poema de Viento del pueblo
dedicado a Pasionaria es prototipico. Y es muy interesante de estudiar, porque
es del afio 1937, momento en que se desarrolla impetuosamente el cultoala
personalidad en la Unién Soviética, después de los grandes procesos politicos
que han eliminado a todos los posibles oponentes a la politica de Stalin. Inte-
resante también porque en Miguel Herndndez, de origen catdlico y campe-
sino, se expresan con fuerza —y con eficacia poética— todos los tépicos reli-
giosos del culto a los lideres propios de una cultura catdlica y campesina, que
ha venido a fundirse en la cultura marxista, pervirtiéndola.

Guadarrama, comunicando la provincia de Segovia y la Comunidad de Madrid, que fue
tomado el 22 de julio de 1936 por las tropas sublevadas.

7 Cita a Pasionaria y su frase «Antes morir en pie / que vivir de rodillas», vv. 3-4.

8 Semprin (2010, pp. 21-26 y 101-102); VV. AA. (1952): Alberti, Juan Panadero
envia su saludo a Pasionaria», pp. 11-13; Arconada, «Canto al Partido», pp. 14-20; Carlos
Pueblo, «Carta a Dolotes Ibdrruri», pp. 21-25; Rejano, «Oda espafiola a Dolores Ibarru-
ri», pp. 29-45. A continuaci6n se reproduce el poema de Neruda «A Miguel Herndndez,
asesinado en los presidios franquistas», pp. 46-47.
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No serd Dolores Ibérruri la tinica mujer de la Republica cantada du-
rante la Guerra Civil, aunque si la més conocida; también lo son milicianas
caidas en combate, como Aida Lafuente, muerta a los dieciséis afios en
Asturias en 1934 (recordada por Gonzédlez Tufién, Romillo, Pla y Beltrdn,
Ramén Gaya, Serrano-Plaja o Alberti);? la capitana Francisca Solano, falle-
cida tempranamente en el Frente del Guadarrama (sobre quien escriben
Justo Melero o Francisco Giner);!° Lina Odena, miembro del Partido Co-
munista, caida en el Frente de Guadix en septiembre de 1936 (a quien
dedican sus composiciones Alcdzar Fernindez, Galiana Aragonés, Lorenzo
Varela, Eugenio Sastre, Manuel Garcfa, Beltrin Logrofio, Roger de Flor,
Ramén Gaya o Pla y Beltrin);"! Encarnacién Giménez, lavandera mala-
guefia sentenciada a muerte por ayudar a los milicianos heridos (y exaltada
por Rufino Sinchez, Félix Paredes y Lucfa Sinchez Saornil); Agnes Dor-
may, brigadista francesa muerta en Madrid (a quien homenajea Pedro
Garflas),” sin olvidar a «Rosario, dinamitera» (cantada por Miguel Her-
nindez), mientras que Alejandro Hidalgo pondera el valor de «Majas y
milicianas»,' José Antonio Balbontin el de la «Pionera»’ y Luis de Tapia
el de las «Mujeres» en general («<Rojas amazonas, / guerreras del frigio, /
con el pufio el alto, / con el pecho erguido»).!® Lucfa Sinchez Saornil reco-
pila su Romancero de mujeres libres (1937, donde dedica uno de ellos a
Marfa Silva Cruz: «<Romance de “La Libertaria”» y otro, ya citado, a Encar-
nacién Giménez, «Romance de la vida, pasién y muerte de la lavandera de

9 Gonzélez Tufién (1936); Romillo (1937), ambos en Romancero (1978, pp. 71-72);

Pla y Beltrin (1936) y VV. AA. (1937), pp. 301-302; Gaya, «Homeilajc», %I;mdncer)o’
(1937, pp. 135-136); Serrano-Plaja, «Elegfa (Afda Lafuente, 13 de octubre de 1934)»
(1945, p. 19), y Alberti, «Libertaria Lafuente» (1978, p- 47).

10 Melero (1937) y Giner (1936), ambos en Romancero (1978, pp. 68-70).

11 ) Alcézar Ferndndez (1937), Galiana Aragonés (1937), Varela (1936), Sastre (1938)
y Garcia (1936), en Romancero (1978, pp- 80-83); Beltrdn Logrofio, «Lina Odenax; Roger
de Flor, «<Romance de Lina Odena, muerta entre Guadix y Granada» y «Heroina: Lina
Odenax; Gaya, «Homenaje», los cuatro en Romancero (1937 132-136); Pla y Beltrin
«A Lina Odena, muerta entre Guadix y Granada» (2009, pp. 302-304), y VV. AA. (1937)i

12 Sdnchez (1937), en Romancero (1978, pp. 86-87); Paredes, «Encarnacién Jimé-
nez», Romancero (1937, p. 153); Sinchez Saornil, «Romance de la vida, pasién y muerte de
lalavandera de Guadalmedina» (1996, pp. 127-131).

13 Garfias, «A Agnes Dormay», Romancero (1937, p. 256).

14 Hidalgo (1938), en Romancero (1978, pp. 119-120).

15 Romancero (1937, pp. 245-256).

16 Romancero (1937, p. 275).
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Guadalmedina»)."” Un conocido cartel editado en 1937 por Socorro Rojo
proclama: «Agustina de Aragén / Mariana Pineda / Aida Lafuente / Lina
Odena / Heroinas de la independencia y la libertad de Espafia».’®

Viento del pueblo no es un poemario de excesivos nombres propios,
pero estos estin bien repartidos, normalmente en parejas: en la dedicatoria,
Vicente Aleixandre y Pablo Neruda; en los primeros poemas, dos héroes
muertos, un poeta, Federico Garcfa Lorca, y un comisario politico, Pablo
de la Torriente; en el campo bélico e ideolégico, Mussolini («Ceniciento
Mussolini»)? frente a Lenin («El incendio»). Y, casi al final del libro, «Pa-
sionaria», figura central de la resistencia comunista y republicana, hace
pareja con una heroica miliciana que ha aparecido en el primer tercio del
libro: «Rosario, dinamitera». También hace pareja con «Euzkadi», situado
estratégicamente tras «Pasionaria» (que en el poema es calificada de «Vasca
de generosos yacimientos» y «esposa de algin roble», lo que recuerda al de
Guernica, simbolo de las libertades vascas). En realidad, son tres las muje-
res protagonistas de sendas composiciones, aunque la tercera, la mujer en-
cinta a quien se dirige de principio a fin la «Cancién del esposo soldado»,
no tenga nombre, porque, aunque en el plano real sea Josefina Manresa, en
el simbélico representa a todas las mujeres de la retaguardia republicana,
como también lo hacen las mujeres citadas incidentalmente en otros poe-
mas del libro: madres, hermanas o novias («Sentado sobre los muertos»,
«Nuestra juventud no muere», «Llamo a la juventud» y «Recoged esta
voz»); mujeres serenas en «Los cobardes»; mujeres soleadas en «Visién de
Sevilla»; mujeres del pueblo que rfen y paren en «Juramento de la alegria»,
y hasta mujeres italianas, que el Duce «enviuda y desangra», en «Cenicien-
to Mussolini».

No incluyé Herndndez en Viento del pueblo el poema dedicado por
entonces a las «Andaluzas» (Frente Sur, ndimero 8, 15 de abril de 1937), en
octosilabos como «Aceituneros», con el que resuena y se empareja. No es-
tard de mds recordar que la primera colaboracién de Miguel Herndndez en

17 Sénchez Saornil (1996, pp. 116-120 y 127-131).

18 Anénimo (1937b).

19 Hitler y Mussolini son nombrados en el verso 30 de «Jornaleros». Por otra parte,
Herndndez no recogié en libro los poemas dedicados a dos militares comunistas: Valentin
Gonzélez («<El Campesino» y «Digno de ser comandante») y Enrique Lister («Teruel»).

-
H
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el nimero 1 de Frente Sur (21 de marzo de 1937), 3, es precisamente un
articulo dedicado a la mujer, «Compafiera de nuestros dfas», que aparece
con el seudénimo de Antonio Lépez y sobre una nota anénima (quizd re-
dactada por el propio Hernéndez), titulada «La Jornada Internacional de la
mujer en Jaén», donde se recuerda que el 8 de marzo se habia celebrado
dicha jornada, con la colaboracién de Frente Sur y con gran éxito de asis-
tencia. En la revista son constantes los llamamientos y las fotograffas de las
mujeres, sobre todo campesinas: de ellas también depende el triunfo de la

guerra.

Al igual que en los poemas, la mujer también aparece bien representa-
da en las fotografias de Viento del pueblo (el trabajo, la produccién, el com-
bate y la defensa es tarea de todos, y la Reptiblica hizo un esfuerzo impor-
tante para que la mujer participara en ellos):® una madre y una nifa,
victimas de la guerra, en la «Elegfa primera»; campesinas trabajando en
«Los cobardes» y «1.° de mayo de 1937»; una mujer soldado parece adivi-
narse, observando a los milicianos que desfilan, en «Llamo a la juventud»
¥, finalmente, «Pasionaria». Su importancia capital en el poemario se indi-
ca de varias maneras: ya he dicho que es la tnica personalidad de las citadas
en el mismo que aparece fotografiada; ademds, su posicién en la parte final
consuena no solo con los héroes homenajeados en su principio (héroes ya
muertos, frente a Pasionaria, ejemplo vivo de fortaleza), sino que, por el
poder de su voz y de sus discursos, contrarresta a su figura inversa, no cita-
da en el libro, pero bien presente en la composicién «Visién de Sevillay: el
general Queipo de Llano. El impacto de sus arengas desde los micréfonos
de Radio Sevilla en ambos lados del frente hizo que la propaganda republi-
cana tuviera que emplearse a fondo en satirizar y degradar a su emisor
(Alarcén Sierra, 2017).

«Pasionaria» no es simplemente una composicién encomidstica y pro-
pagandistica que un poeta comunista dedica a una dirigente de su mismo
partido, elevada a mito de la clase obrera y del bando republicano en tiem-
pos de guerra. Se trata, obviamente, de un panegirico de Dolores Ibarruri
como luchadora y revolucionaria, pero supera todo estereotipo circunstan-
cial al integrar esta figura en la cosmovisién poética que Miguel Herndndez

20 Vid., principalmente, VV. AA. (1991), Mangini (1997), Nash (1975, 1999 y 2009).
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desarrolla durante los afios de la Guerra Civil. No solo la integra, sino que
hace de Pasionaria el centro de la misma y un doble femenino del propio
poeta: como vamos a ver, ella es la tierra, el fuego, el 4rbol, el viento, la
madre, la propia Espafia y su voz; bajo ella se cobijan y encuentran 4nimo
y aliento todos los hombres del pueblo. En este sentido, es bien significati-
vo que la ubicacién del poema y su significado (e incluso su contenido

simbélico) estdn muy préximos a «Madre Espafia» en su siguiente poema-
rio: El hombre acecha.

La complejidad del poema empieza por sus aspectos formales: métri-
camente, es una silva modernista, que combina heptasiflabos, endecasilabos
y alejandrinos, siendo mayoritario el segundo (silva grave, por tanto), tipo-
grificamente separada en estrofas cada punto y seguido (de tres, cuatro,
cinco y seis versos, predominando las de cuatro y seis), con rima consonan-
te, normalmente alterna en las estrofas de versos pares y ternaria en las
impares (y con un trenzado conclusivo més elaborado en las dos tltimas:
aba acbc). Ademds, un par de alejandrinos (vv. 19 y 53) aparecen espacial-
mente separados de la estrofa con la que riman.?! Este recurso, de inmedia-
ta fuerza visual (y emocional), lo emplea por vez primera Herndndez en los
poemas de influjo nerudiano «Alba de hachas» y «Vecino de la muerte» y,
en Viento del pueblo, aparece también a su inicio, en la «Elegfa primera» y en
los poemas de su parte final (como el mismo «Pasionaria»), «1.° de mayo
de 1937», «Euzkadi» y «Fuerza del Manzanares». Es una disposicién que
también emplea Vicente Aleixandre en poemas de Espadas como labios
(«Toro», «Siempre» y «Con todo respeto», en su verso final; «Mudo de
noche»; «Cada cosa, cada cosa», en el interior de la composicién) y de La
destruccidn o el amor («Soy el destino», «Solo morir de dfa» v «El desnudo»,
en su verso inicial) y, durante la Guerra Civil, Vicente Huidobro en «Espa-
fia», publicado en El Mono Azul, ntimero 20 (1937), p. 3.

El ritmo de metro y rima (a final de verso pero también en ocasiones
interna, como en los versos 4 y 31, por ejemplo) va acompafiado de otros
recursos fénicos y sintdcticos de repeticién: son frecuentes las correlacio-

nes, paralelismos y similicadencias (vv. 16-17, 40-42, 48-49 y 51-52), las

21  Este interespaciado original se respeta en Herndndez (1989
, pp- 123-125) y en
1992, pp. 607-610, pero no en 2000, pp. 515-517, ni en 2017, pp. 713-715. Y
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aniforas (vv. 13-14, 16-17, 22-23, 37-39, 51-52 y 63-64), la anadiplosis
(«cantandoy, vv. 1y 4; «tus dedos. / Tus dedos», vv. 29-30) o el poliptoton,
tanto nominal («las hermosuras mds hermosas», v. 6.; «pisa», «pisada», vv.
14-15) como adverbial («eternamente, / fogosamente», vv. 68-69).%% Estas
recurrencias ritmicas y posicionales, casi siempre binarias, van acompafa-
das de uno de los mayores desarrollos metaféricos, simbélicos y visionarios
de todo el libro, orientado a la creacién de una compleja isotopfa, ignea y
teltrica, de comunién fraterna, en cuyo centro est4 la figura de Pasionaria.

Estructuralmente, el poema consta de una primera estrofa introducto-
ria, donde el poeta adelanta la entrega generosa de su canto y su vida,
mientras que el resto del poema esté dedicado por entero a Pasionaria. A su
vez, este se divide en dos partes: en la primera, el sujeto lirico habla de ella
en tercera persona (estrofas segunda, tercera y cuarta) y, en la segunda, a
partir de la estrofa quinta, la protagonista es interpelada en segunda perso-
na. En ambas se exponen distintos rasgos del personaje retratado, combi-
nando prosopografia y etopeya, cualidades fisicas y morales, a la vez reales
y simblicas: asf, la primera parte de las citadas desarrolla principalmente
los motivos de los pies y del fuego; la segunda, los del 4rbol (Pasionaria es,
en sintagma dariano, «tronco sensitivo» que une tierra 'y cosmos) y la voz
(voz equiparable al canto del sujeto lirico de la introduccién). La primera
estrofa y las dos tltimas encuadran circularmente el poema con sus formas
verbales en futuro. Del mismo modo, otra serie de recurrencias semdnticas
trenzan el poema: asi, entre otras, el motivo del fuego, que aparece en la
estrofa cuarta, se reitera principalmente en las estrofas 11 y 14; la «hierba
noble» (v. 21) se opone a la «maleza» (v. 37), «los montes» (v. 24) se reiteran
en «las cordilleras» (v. 54); los «yacimientos» (v. 20) en «el minero» (v. 27),
las «ordas galerfas» (v. 28, hipalage que ya usaba Guillermo Valencia en
«Balada») en los «pozos mineros» (v. 49); la «vida» (v. 21) en «tu vida» (v. 64),
o los «carceleros» (v. 53) en «la cdrcel» (v. 70).

En la primera estrofa del poema, a modo de exordio, €l sujeto lirico
predice su destino existencial: la muerte lo hallard cantando, «como el pi-

22 Antonio Pérez Lasheras, tras una lectura del poema, me sefiala ciertos ecos gon-
gorinos en la organizacién sintictica de los versos, sobre todo en lo concerniente a las
llamadas «construcciones absolutas» (el ablativo absoluto latino), como «tendida el alma,
vuelta la cabeza» (v. 5).
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jaro», cumpliendo serenamente con su labor de poeta, de viento del pueblo,
y este sacrificio, un acto de amor, se realizar4 sin dejar de mirar, embelesa-
do, «hacia las hermosuras mas hermosas». Este verso final consuena con la
dedicatoria del libro («Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para
pasar soplados a través de sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos
hacia las cambres més hermosas») y con el dltimo verso de la estrofa pos-
terior, donde la tierra espafiola es aludida, a través de una sinécdoque,
como «municipio de hermosuras» atravesado por una mujer, Pasionaria
(en este entendimiento de la muerte como trance de amor, no es desdefa-
ble el posible eco petrarquista y la acufiacién verbal del soneto de Quevedo
«Amor impreso en el alma, que dura después de las cenizas», 1987, p. 174:
«{Qué gloria, que el morir de amar naciesel», v. 4). La entrega de la vida al
canto del pueblo en armas es un acto de belleza ética y estética que comul-
ga con el sufrimjento y la generosidad del mismo pueblo, como el poema
va a mostrar. Hay, ademds, una suprema belleza en la accién de morir
cantando, la conciencia efimera de una presencia que se desvanece, la afir-
macién de la experiencia estética como entrega final, la conversién de su
destino en una verdad que se cumple en su realizacién.

Pasionaria, por su parte, va a revelarse, a lo largo de la composicién,
como un doble mitico y femenino del poeta, pues ambos comparten un
canto, una voz y un fuego traspasados por la herida de la Guerra Civil,
ademds de la entrega a su comunidad. Esta entrega sacrificial adquiere,
desde el primer momento, los rasgos simbélicos de una pasién cristolégica
(el sujeto lirico como un nuevo Cristo, Pasionaria —ya lo anuncia su seu-
dénimo—? como una nueva deidad y Mater dolorosa, la voz de ambos
como Espiritu Santo, el pueblo como cuerpo mistico y sujeto de reden-
cién, la tierra como reino prometido), si bien llevada a un terreno bélico y
revolucionario. Fsta resigniﬁcacién no es extrana, si tenemos en cuenta no
solo el punto de partida vital, social e intelectual del propio poeta, sino
también la del piblico a quien se dirige. Antes que Sempriin, lo sefialé con
gran acierto intuitivo Marfa Zambrano (2007, pp. 186-187) al escribir de
Miguel Herndndez: «Era un creyente. / Un creyente en la comunién que se
da también por la palabra. Parecfa usarla por primera vez o como si la hu-

23 Seudénimo escogido, supuestamente, porque su primer articulo en la prensa
obrera fue publicado en Semana Santa.
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biera recobrado [...]. Era también [...] el fervor por la comunién con el
hombre». Pero la cuestién «era esta: “;Cémo hacerse entender por el hombre
anénimo que sufre y trabaja en términos de religién?”».

La entrega de la voz del poeta al pueblo es una imagen constante del
poemario desde su titulo y su dedicatoria (dos poetas somos viento del pue-
blo»). Precisamente, el vaticinio del primer verso, «Moriré como el pdjaro,
cantando, y la comparacién, de raiz tradicional, con el ave, ya habian sido
anunciados en los versos finales de «Vientos del pueblo me llevan»: «Can-
tando espero a la muerte, / que hay ruisefiores que cantan / encima de los
fusiles / y en medio de las batallas» (vv. 71-74).%* La querencia existencial
de la muerte, que ya habfa aparecido en la poesia anterior de Miguel Her-
nindez (no solo en la amorosa, y que tan bien sefiala Zambrano, 2007,
p- 184, que lo llamé «sufridor de siglos»),? encuentra un sentido colectivo,
social, real e histérico, con el inicio de la Guerra Civil. Hay una fusién
solidaria con su pueblo a través de esta idea de comunién igualitaria me-
diante la realidad de la muerte.

Del mismo modo, otro motivo tradicional que aparece en esta prime-
ra estrofa, que la voz del poeta transmite su propia sangre, el sentir de su
propia alma, es idea expresada previamente en «Recoged esta voz» («aten-
ded, escuchad mi sangrante sonido / [...] / porque yo empufio el alma
cuando canto. // Cantando me defiendo / y defiendo a mi pueblo», vv. 14,
pp- 17-19).%¢ La entrega a la muerte no es funesta, sino un destino necesa-
rio y hasta dulce, como expresa la aliteracién, con rima interna, del verso
cuarto: «cantando ha de cogerme el hoyo blando». La misma imagen y la
misma idea, con idéntico término, «hoyo» (tan frecuente en las expresiones

24 No estard de mas recordar el famoso verso de Alberti (1987, p. 143) de Marinero
en tierra (1925): «Si mi voz muriera en tierra...».

25  «el sufridor de siglos contados, y de los que no se cuentan, y también: «él sufrfa,
estaba sufriendo siempre. Lloraba hacia adentro [...]. A pocos seres he visto sufrir asi»
(Zambrano, 2007, p. 183).

26 Vid.la misma idea y triada «voz-sangre-alma» puesta en boca del peregrino en la
«Soledad segunda» de Géngora (1982, p. 75), precedente que, hasta donde s¢, no ha sido
sefialado: «Si de aire articulado / no son dolientes ligrimas siiaves / estas mis quejas
graves, / voces de sangre, y sangre son del alma» (vv. 117-119). La presencia del tépico
«de la sangre a la pluma» aparece en versos de W. Whitman, A. de Musset, P. Verlaine,
M. Reina, J. R. Jiménez, R. Darfo (quien también incluye «alma»), M. Machado, P. Ne-
ruda, J. Garcfa Nieto o I. M. Gil (Alarcén Sierra, 2008, pp. 112-113).
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populares para identificar la sepultura), habia sido desarrollada en «Vecino
de la muerte»: «La tierra es un amor dispuesto a ser un hoyo, / dispuesto a
ser un drbol, un volcdn y una fuente. // Mi cuerpo pide el hoyo que pro-
mete la tierra», vv. 57-59; «Haré un hoyo en el campo y esperaré a que
venga / la muerte en direccién a mi garganta», vv. 90-91.

En la segunda estrofa comienza la descripcién de la figura femenina,
de forma hiperbélica, como si se tratara de una criatura mitica, puesto que
contiene la fuerza de la tierra, el metal y el pueblo, e incluso del mar: «Una
mujer que es una estepa sola / habitada de aceros y criaturas, / sube de es-
puma y atraviesa de ola / por este municipio de hermosuras». Pasionaria
(que no va a ser nombrada hasta el verso 41) es «una estepa sola»: en la
cosmovisién poética hernandiana, es frecuente la identificacién de mujery
tierra. Pero esta figura es toda una estepa, término que engrandece, por su
vastedad, su figura y que seguramente designa metonimicamente toda la
tierra espafiola («estepa» como equivalente a la sinécdoque de «la meseta
castellana»). La eleccién de «estepa» también tiene otras connotaciones,
comunistas y revolucionarias, al igual que en el poema «El incendio», don-
de «la sombra de Lenin / inunda estepas». Este territorio estd, ademds, lle-
no de «aceros y criaturas», de la fortaleza del pueblo levantado en armas
contra los facciosos. El dinamismo del pentiltimo verso trae el recuerdo del
nacimiento marino («espumay, «ola») de una diosa mitolégica como Ve-
nus, que sobrevuela, desde la tierra hasta el mar, toda la peninsula espafio-
la, «municipio de hermosuras»; sintagma que, como ya he indicado, resue-
na con el final de la estrofa anterior.

Tras esta presentacién, el sujeto lirico se inclina hacia los pies (y la
pisada) de la figura femenina (motivo de ascendencia tanto religiosa como
petrarquista, habitual en la lirica espafiola de Garcilaso a Géngora, cuando
menos), con lo cual inicia un retrato inverso en la siguiente estrofa, estruc-
turada con fuerza expresiva mediante polisindeton, anéfora y poliptoton:
«Dan ganas de besar los pies y la sonrisa / a esta herida espafiola / y aquel
gesto que lleva de nacién enlutada, / y aquella tierra que de pronto pisa /
como si contuviera la tierra en la pisada». Significativamente, esta accién
reverencial de besar los pies aparece por primera vez en la poesia hernan-
diana dirigida a la Virgen Marfa: «Canta el poeta de hinojos ante tu santa
planta», «bajo el milagro de tus pies tersos»; «Acepta, Virgen, la humilde
ofrenda / del que a tu planta santa ha llegado» («Plegaria», vv. 22, 37, 67-
68 y 125-126); «Trillo es tu pie de la serpiente lista» (<A Marfa Santisima
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[En toda su hermosural», v. 9). En un segundo momento, es el pie de la
amada el que es digno de ser besado, como bien se expone en el soneto
octavo de E/ rayo que no cesa, integramente dedicado a dicho motivo o, de
una forma abiertamente erética, en «Me llamo barro» («Soy una lengua
dulcemente infame / a los pies que idolatro desplegada», vv. 5-6; «Coloco
relicarios de mi especie / a tu tal6n mordiente, a tu pisada», vv. 12-13; «tu pie de
liebre libre y loca», v. 37).Y, al llegar a la guerra, a través de un sorprenden-
te pero muy efectivo proceso de resignificacién, es el pie y la pisada de
Pasionaria, que parece contener la tierra que protege, el que merece ser de-
vocionalmente besado.?”

La figura femenina es definida como una «herida espafiola» («heridas
las gacelas» en el v. 45): es la herida abierta de la Guerra Civil, que también
lleva el propio poeta en sus carnes, en comunién con el pueblo. Esta heri-
da, querencia de la muerte, en Herndndez primero habfa sido amorosa y
existencial. Recordemos los versos de «Sino sangriento», donde el poeta
expone la situacién de partida y de llegada: «lo que vi primero era una he-
rida / y una desgracia era» (vv. 22-23); «Seré una sola y dilatada herida, /
hasta que dilatadamente sea / un caddver de espuma: viento y nada» (vv.
90-92). En «Alba de hachas», esta herida ya se anuncia colectiva: «Vuela un
presentimiento de herida sobre todos» (v. 15). Con el inicio de la guerra,
Herndndez confirma su fraternidad en el dolor, tanto en Viento del pueblo:
«Abierto estoy, mirad, como una herida. / Hundido estoy, mirad, estoy
hundido / en medio de mi pueblo y de sus males. / Herido voy, herido y
malherido / sangrando por trincheras y hospitales» («Recoged esta voz», vv.
8-12), como en El hombre acecha: «Mi vida es una herida de juventud di-
chosa. / {Ay, del quien no esté herido, de quien jamds se siente / herido por
la vida, ni en la vida reposa / herido alegrementel» («El herido, 1, vv. 18-
20). Es una situacién existencial, como confirma en Cancionero y romance-

r0 de ausencias («Lleg6 con tres heridas: / la del amor, / la de la muerte, / la
de la vida», vv. 1-4).28 '

27  Vid., para el motivo del pie, Rovira (1983, pp. 292-294). Cfr., ademds, el desarro-
llo del tépico petrarquista en algunos versos gongorinos de la Fébula de Polifemo y Gala-
tea: «librada en un pie toda sobre él pende» (v. 258), «al marfil luego de sus pies rendido,
/ el coturno besar dorado intenta» (vv. 299-300) y «Pisa la arena, que en la arena adoro /
cuantas el blanco pie conchas platea» (vv. 373-374). Géngora (1987, pp. 144, 146 y 150).

28 Vid. ademds, para el motivo de la herida, Rovira (1983, pp. 310-311).
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El verso «Aquel gesto que lieva de nacién enlutada» tiene varias reso-
nancias: el término «gesto» dirigido a una mujer inmediatamente consuena
con el famoso inicio del soneto v de Garcilaso (1984, p. 41), «Escrito estd
en mi alma vuestro gesto». Pero este ademdn es «de nacién enlutaday, lo
que se relaciona con la «herida espafiola» anterior, y con el hecho de que
Pasionaria siempre iba vestida de negro: simbélicamente, es una Mater
dolorosa en luto por su pueblo en guerra. Es un luto que también compar-
te con el poeta que, en «Vecino de la muerte», escribe: «mi corazén de luto»
(v. 12, p. 454) y, en «Sentado sobre los muertos», «Canto con la voz de
luto». En «Recoged esta voz», la pesadumbre y el luto se extiende a todas
las madres: «Aplicad las orejas / 2 mi clamor de pueblo atropellado, / al jay!
de tantas madres, a las quejas / de tanto ser luciente que el luto ha devora-

do» (vv. 43-46).

En la cuarta estrofa, la descripcién hiperbélica de la mujer continda
con el motivo del fuego: «Fuego la enciende, fuego la alimenta: / fuego que
crece, quema y apasiona / desde el almendro en flor de su osamenta». Es
un fuego apasionado, positivo, vital, que procede de lo m4s escogido, inti-
mo, puro, genuino y noble; «el almendro en flor de su osamenta», en bri-
llante imagen ponderativa que recuerda a otras expresiones populares ang-
logas (recordemos, por ejemplo, «la flor de Olmedo» del cantar, que recoge
Lope de Vega en El caballero de Olmeds, y que Garcia Lorca ya aplicé al
esqueleto en «La sangre derramada», del Liznto por Ignacio Sanchez Mejias:
«la flor de su calavera», v. 73). La fuerza de Pasionaria procede de su fuerte
osamenta, realidad tltima del hombre, sinécdoque del mismo, frontera de la
vida y la muerte e imagen de su fuerza épica durante la guerra, tanto de los
héroes muertos («no aventarin, no arrastraran tus huesos» [«Elegfa prime-
ra» a Federico Garcfa Lorca, v. 86]; «este es de los muertos que crece y se
agrandan / aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto» [«Elegfa segun-
da» a Pablo de la Torriente, vv. 44-45]) como de la colectividad («pueblo
de cien mil poderes, no desfallezcan tus huesos» [«Sentado sobre los muer-
tos», vv. 40-41]; «guerreros de huesos tan gallardos» [«Recoged esta voz»,
I1, v. 124], «;Cuéntos siglos de aceituna / [...] / pesan sobre vuestros hue-
sosh [«Aceituneros», vv. 33 y 36]).? Todavia en «Madre Espafa», de E/

29 Vid. ademds, para el motivo del hueso, Rovira (1983, pp- 288-289).
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hombre acecha, la tierra materna serd el espacio natal de la resurreccién:
«donde todos los huesos se levantan» (v. 12).

El fuego, por su parte, también tiene un componente combativo y revo-
lucionario, como bien queda de manifiesto, antes de la guerra, en «A Ratl
Gonzilez Tufién» («a los obreros de metal sencillo / invitas a estampar en
turbias testas / reldmpagos de fuego sanguinario», vv. 12-14) y durante la
misma, en otro poema del libro donde el motivo es elevado al mismo titu-
lo, «El incendio» (publicado en Frente Sur el 16 de mayo de 1937, es decir,
un mes antes que «Pasionaria»), y también en «Juramento de la alegria»
(<hombres de fuego imperativo», v. 55), «Campesino de Espafia» («Con la
prisa del fuego, / en un mégico avance, / un ejército férreo / que cosecha
gigantes / los arrastra hasta el polvo / hasta el polvo los barre», vv. 39-44) o
«Euzkadi» («La victoria es un fuego que alumbra nuestra cara / desde un
remoto monte cada vez mds cercano», vv. 47-48). Finalmente, los motivos
del pie y el fuego se sintetizan en un alejandrino exento y una hipérbole de
gran fuerza expresiva (que trae un recuerdo, transformado, de la cadena
filogrifica tan quevedesca fuego-huesos-ceniza): «A sus pies, la ceniza mds
helada se encona» (v. 19).3

En la siguiente parte del poema, el sujeto lirico se dirige a Pasionaria
en segunda persona. El elogio de la misma sobrepuja a la misma naturaleza
pues, en su set, unifica la tierra y el cosmos; se convierte en una figura
mitica, un 4rbol simbélico bajo el que se cobija todo el pueblo.’! Superan-
do cualquier epiteto épico, se la califica como «Vasca de generosos yaci-
mientos» y, en una enumeracién con doble rima interna, de «encina, pie-
dra, vida, hierba noble». En efecto, Ibdrruri era vasca, oriunda de Gallarta
(Vizcaya), y sus primeros articulos los publicé en E/ Minero Vizcaino, amén
de que su esposo fue un minero socialista. Pero, por encima de toda anéc-
dota, lo importante en el poema es que, desde las entrafias de la tierra, as-
ciende teldricamente, en una enumeracién que integra la altura de la enci-
na, la dureza de la piedra y la nobleza de la hierba. Por eso, en anifora, se
afirma, como de los héroes miticos, que nacié «para dar direccién a los
vientos» y «para ser esposa de algtin roble» (roble es el 4rbol de Guernica,

30 Vid. ademds, para el motivo del fuego, Rovira (1983, pp. 256-257).
31 Cfr. la interpretacién de Chevallier (1978, pp. 319-323).
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simbolo de las libertades vascas y, tras el poema a Ibdrruri, Herndndez sittia
el titulado «Fuzkadi», como he adelantado antes, donde un verso bien
significativo afirma: «Mientras existe un 4rbol el bosque no se pierde»). De
este modo se anuncian sus dotes de robusto y enérgico dirigente (encina y
roble, por ende, son 4rboles de la misma familia, fagéceas, de tronco grue-
so, madera dura y compacta, y ambos dan bellotas como fruto). No estar4
de mds recordar que la fortaleza ascensional del 4rbol, que une tierra y
cielo, de sus rafces a las ramas mds altas, es uno de los simbolos centrales de
Viento del pueblo, teltrico y vital (como también lo es para Juan Ramén
Jiménez). Representa la resistencia del pueblo y aparece repetidamente en
el poemario, desde el manzano y la oliva de la «Elegfa primera» a los oliva-
res de «Al soldado internacional caido en Espafiar, los olivos de la compo-
sicién central, «Aceituneros», la manzanilla de «Visién de Sevilla», el roble
y la encina de «Pasionaria» o el 4rbol de «Euzkadi».

En la estrofa posterior, contintia la ponderacién de Ibédrruri, ahora en
dos partes, separadas por punto y seguido. En la primera, sigue desarro-
llindose la imagen del 4rbol: «Solo los montes pueden sostenerte, / graba-
da estds en tronco sensitivo, / esculpida en el sol de los vifiedos». El primer
verso muestra su grandeza y altura; el segundo parece combinar a Garcila-
so («grabada estds»: «escrito estd», soneto v, v. 1) y a Darfo («tronco sensi-
tivor: «Dichoso el 4rbol que es apenas sensitivo») [«Lo fatals, Cantos de
vida y esperanza, v. 1] y el tercero culmina con una brillante y delicada
imagen. La segunda parte de la estrofa vuelve al motivo anterior («genero-
sos yacimientos», v. 20) de las entrafias teldricas: como en las leyendas
folcléricas de los gnomos (que del norte de Europa llegan a Bécquer, recor-
dado por Herndndez en «El ahogado del Tajo»), el minero, «por oirte y por

verter, lleva en ofrenda los frutos de la tierra hasta sus dedos.

Estos dedos, repetidos por anadiplosis en el siguiente verso, adelantan
el motivo de las extremidades, que desarrollan las dos estrofas sucesivas,
trenzado con el motivo del fuego y adelantando el de la voz: «Tus dedos y
ufias fulgen como carbones, / amenazando fuego hasta los astros / porque
en mitad de la palabra pones / una sangre que deja fésforo entre sus ras-
tros». El primer verso, dedos y ufias como ramas del 4rbol que Pasionaria
es, trae una clara resonancia nerudiana: «Todo llega a la punta de los dedos
como flores, / a ufias como relémpagos» («Desespedienter, vv. 23-24, Ne-
ruda, 1987, p. 223). El «fésforo» de las palabras de Pasionaria también estd
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en las del poeta («Mirad estas palabras donde me ahondo y dejo / fésforo
emocionado», «Pueblo», E/ hombre acecha, vv. 31-32). Este poder igneo
(«fulgen», «carbones» y «fésforo») adquiere unas dimensiones césmicas,
porque procede de la sangre, de la pasién que Ibdrruri pone en sus discur-
sos y en los movimientos que realizan sus manos acompafiando a sus pala-
bras. Son extremidades, por tanto, capaces de lanzar rayos, poder propio
de las divinidades miticas. El estiramiento ascensional y metaférico de este
cuerpo, que va de las raices de la tierra a las estrellas del universo, es muy
frecuente en las imédgenes surrealistas (de Aleixandre a Bousofio), y la ana-
logfa con las esculturas de Alberto Sdnchez me parece evidente, sobre todo
con la conocida El pueblo espariol tiene un camino que conduce a una estrella
(1937), expuesta durante la Guerra Civil en el pabellén de la Repiiblica
espafiola en la Exposicién Internacional de Parfs.

La estrofa posterior es recurrente en sus imdgenes y conclusiva en su
triple repeticién anaférica (y con elipsis del verbo en los versos finales):
«Claman tus brazos que hacen hasta espuma / al chocar contra el viento: se
desbordan tu pecho y tus arterias / porque tanta maleza se consuma, /
porque tanto tormento, / porque tantas miserias». En un movimiento in-
verso, los dedos y ufias anteriores se prolongan en los brazos hasta llegar al
pecho y las arterias; los brazos son como ramas que hacen espuma contra
el viento (bella imagen que, por ende, recuerda al «<almendro en flor, cita-
do en el v. 18), repitiendo un término, «viento», que aparecia al inicio de
esta segunda parte (v. 22) y otro, «espuma», que aparecia en la primera
estrofa (v. 9) dedicada a Pasionaria. El triple cierre anaférico, anticlimitico
y descendiente tiene la virtud de anunciar el dolor de la guerra («tormen-
to», «miserias») del que esta enorme figura femenina consuela («hierba no-
ble», v. 21, que consume la «maleza», v. 37), y que volveremos a encontrar

al final del poema.

Si antes habfan aparecido las «criaturas» y «el minero», una vez que ha
sido completado el retrato teltrico de Pasionaria, es el momento de citarla
por su apodo, y completar la poblacién de los <hombres del trabajo» (quie-
nes aparecen citados en diversas composiciones de Viento del pueblo, a los
que se dirigen sus versos, muchas veces desde su mismo titulo: «Recoged
esta voz», 11; «Jornaleros»; «Aceituneros»; «Las manos»; «El sudor»; «Cam-
pesino de Espafa», y «Memoria del 5.° Regimiento»). Ahora son herreros,
pastores y pescadores, que, en comunion fraterna, veneran de formas di-
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versas («cantany, «escribe», «dibuja») a su protectora: «Los herreros te can-
tan al son de la herrerfa, / Pasionaria el pastor escribe en la cayada / y el
pescador a besos te dibuja en las velas».

La tercera parte del poema, que es su momento cumbre, desarrolla
hiperbélicamente el motivo de la voz de Pasionaria. Es una voz apasionada,
que también lo incendia todo, y que consuela y redime al pueblo espafiol.
Que la voz sea lo mis caracteristico de su retrato es plenamente légico: a
través de mitines y discursos, transmitidos por la prensa periédica y por las
ondas de radio; es su voz fraterna la presencia real que llega a todos los
rincones de la Republica.’? Por eso, tal y como se expone en la estrofa dé-
cima, pese a ser la guerra un momento de oscuridad, todas las mujeres,
incluso quienes mds han padecido (en delicada imagen de raigambre mis-
tica: «naufragadas y heridas las gacelas), «se reconocen» en esta «voz incan-
descente» de la que es su compafiera. Es una voz que, segin se dice en la
anaférica estrofa undécima, sale de la entrafia misma de la tierra (habla
«con la boca de los pozos mineros») y llega a lo mds alto (produce «luce-
ros»), con rima que enfatiza la imagen ascensional, y con sucesién de
gerundios de duracién sostenida (reiterados, en construcciones anaféricas
paralelas: «quemando con», «hablando con» [vv. 48-49] ¥, posteriormente,
en perifrasis verbales, casi todas de proceso abierto: «mueren saluddndote»,
«oyéndote batir», «sufrir recorriendo», «ardiendo quedards»), de tal modo
que se la identifica con el mismo ser de la patria en un verso trimembre
clave: «mujer, Espafia, madre en infinito». No puede llegar mis lejos el
encomio: Pasionaria es la fecunda personificacién de la nacién espafiola;
en ella se encarna la alegorfa de Hispania, de la Repiblica espafiola, que
toma como modelo a la Marianne francesa. De este modo, Herndndez
cierra el circulo de su cosmovisién lirica, en cuyo centro hay una mujer que
es la tierra, el 4rbol, el fuego, la madre, el consuclo y el refugio del pueblo
en armas.

Tras este culmen, un nuevo alejandrino sinticticamente bimembre y
separado del resto de la estrofa marca una transicién hacia la atenuacién
del dolor y de la crueldad, gracias a la voz de Ibdrruri: «Pierden maldad y
sombra tigres y carceleros». Es la sombra que ponfa «oscuro el mediodia»

32 Vid. Salazar y Chapela (1936).
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(v. 43); los «tigres» crueles y sanguinarios (tigres frecuentes en la lirica auro-
secular y en la surrealista, de Breton a Aleixandre) frente a las gacelas «nau-
fragadas y heridas» (v. 45) del bestiario simbélico hernandiano, las mujeres
del pueblo en guerra, verdaderas mdguinas de sufrimiento (parafrascando a
Picasso) por su extrema vulnerabilidad. En otros poemas del libro son,
genéricamente, «fieras» («Sentado sobre los muertos», v. 37), «finebres
fauces» («Campesino de Espafia», v. 64) o hienas, como en «Visién de Se-
villax, v. 33; «Ceniciento Mussolini», v. 3, o «Fuerza del Manzanares», vv.

33-36.

Las dos estrofas consecutivas se centran en el protagonismo colectivo
del pueblo espafiol bajo el amparo de la voz de Pasionaria: en la duodécima
(cuyo ritmo se refuerza con similicandencias y bimembraciones), «Por tu
voz habla Espafia la de las cordilleras» (recordemos el verso 24 anterior
«Solo los montes pueden sostenerte»), «la de los brazos pobres y explota-
dos» (esos brazos irredentos defendidos por Herndndez en otros poemas
del libro como «El nifio yuntero», «Jornaleros», «Aceituneros», «Las ma-
nos», «El sudor, «Campesinos» o «Campesino de Espafia»); por ella «cre-
cen los héroes llenos de palmeras», en dindmica imagen ascendente, y tam-
bién «mueren saluddndote pilotos y soldados», de forma andloga a como
anunciaba su muerte el sujeto lirico, vuelta la cabeza hacia estas hermosu-
ras, al inicio del poema. En la siguiente se conforma una nueva visién
protectora de Pasionaria: su voz bate, en metfora auditiva, «como cubier-
ta / de meridianos, yunques y cigarras»: los meridanos reiteran una visién
cbsmica, astronémica de la misma, ya que su voz, a través de la radio, se
expande por todos los circulos terrestres y celestes; los yunques y las ciga-
tras son sonidos puros del trabajo y de la tierra, del campo® («jyunques,
sonad[!]», en la elegfa machadiana «A don Francisco Giner de los Rios»);
los yunques, ademis, indican resistencia y determinacién. Oyendo esta
voz, el espafiol sale a las dllanuras de guitarras» sabiendo sufrir su camino
(la guitarra como elemento transmisor del sentimiento popular, de forma
andloga a lo que sucede en distintos poemas lorquianos —recordemos «Las

33 Parece resonar, ademds, en este verso sintético, lo que poco antes habf{a escrito
M. Hern4ndez (1937b): «El azadén pone mis hiriente su quijada y canta con mds pasién
el yunque [...]. Espafia aparece bajo un brillo ansioso de laboriosidad. Se presiente la voz
de la cigarran.
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seis cuerdasy, Poerna del cante hondo— y en la «Elegfa primera», v. 27; «Vi-
sién de Sevillay, v. 28, 0 «Cancién del esposo soldado», v. 30).

Las dos estrofas finales retoman el futuro verbal del inicio de la com-
posicién. En la decimocuarta, se erige una imagen profética de apariencia
surreal (como salida de un dibujo de Miguel Prieto o Antonio Rodriguez
Luna) y gran fuerza visionaria: Pasionaria arde «sobre el arco nublado del
olvido» (recordemos la importancia del arco como simbolo de muerte en la
poesta de Lorca),* y su vida vence al tiempo («Triunfara del olvido tu her-
mosura»: nuevamente, el soneto citado de Quevedo, 1987, p. 174, v. 12),
representado aleg6ricamente como un ciego que toca su violin «lastimado
e impotente» bajo «un puente / de cefio envejecidon, en doble hipélage que
enfatiza los signos de decadencia. La tltima insiste en esta victoria frente al
tiempo, que otorga a Pasionaria una cualidad luminosa y casi estatuaria
(poliptoton adverbial incluido: «Tu cincelada fuerza luciri eternamente, /
fogosamente plena de destellos»), y culmina con una representacién de la
piedad y el consuelo para quien més lo necesita (<Y aquel que de la cércel
fue mordido / terminar4 su llanto en tus cabellos»), que, como el pie del
comienzo, aproxima de nuevo a Ibdrruri a la imagen de la Virgen Marfa
(aunque los cabellos son también tépico descriptivo femenino petrarquista
y motivo de ensofiacién erdtica baudelairiana). El motivo de la circel con-
suena con los «carceleros» del anterior alejandrino tipogréficamente exento
(v. 53) y expone una penosa situacién también presente en «Campesino de
Espafia» («Calabozos y hierros, / calabozos y cérceles, / desventuras, presi-
dios, / atropellos y hambres», vv. 17-20), en «Las circeles» de El hombre
acecha'y en su obra y su vida final, representada en el Cancionero y roman-
cero de ausencias.

Como hemos visto, a través de su materialismo mistico («entendi-
miento mistico de la guerra»,* que el propio poeta achacaba al pueblo es-
pafiol) y de la resignificacién de poderosos motivos y simbolos (en retrato
inverso, de los pies a los cabellos), la mejor poesia politica y revolucionaria
de Miguel Herndndez no deja de ser poesia humanista, espiritual y de una
altisima calidad lirica y visionaria.

34 Vid. Salazar Rincén (1998).
35 Herndndez (1937a).
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JUAN CHABAS, RETRATISTA EN SUS MANUALES.
HISTORIAY RECUERDO DE MAX AUB

Antonio Martin Ezpeleta
Universitat de Valéncia

Es bien conocida la admiracién mutua y amistad que Juan Chabds
(Denia, 1900-La Habana, 1954) y Max Aub (Paris, 1903-México, 1972)
se profesaron en unas trayectorias biogréficas que los llevaron por caminos
muy parecidos: ambos compartian un origen valenciano (dando por buena
la atribuida afirmacién de Aub de que uno es de donde cursa el Bachillera-
to; en este caso, en el céntrico Instituto Luis Vives de Valencia); eran escri-
tores que no tuvieron ficil hacerse un hueco en los dmbitos intelectuales
(Max Aub empezé ganindose la vida como viajante de bisuterfa; Chabids
consigui6 colaborar en algunos periédicos, as{ como acercarse al mundo
del Centro de Estudios Histéricos).

Pero, sobre todo, ambos mostraron un valiente y firme compromiso
por la defensa de los derechos humanos y la Segunda Reptiblica, que les
ocasiond el exilio en Hispanoamérica (en el caso de Aub, antes tuvo que
sobrevivir a los campos de concetracién) y, seglin muestra su correspon-
dencia (Chabds, 2001, pp. Lxxxi-cvi), sufrieron la misma herida de no
poder regresar a Espafia, de no descubrir esa resistencia silenciosa de la que
habla Gracia (2004) o, como minimo, de comprobar cémo sus esfuerzos
servian para tan poco en un pais que era sordo (y ciego, como la revista La
gallina ciega, que Aub escribié como terapia al comprobar este hecho, tras
tanto tiempo en la Sala de espera, su otra publicacién periédica sobre el
mismo dolor) a sus trabajos intelectuales.
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