..Y EL HOMBRE SONO A LA MUJER

Luz de Ulierte Vazquez

Universidad de Granada

Es dificil estudiar a la Mujer bajo el punto de vista de la Historia del Arte como se pro-
pone este Congreso, “no sélo como objeto de deseo, que ha sido siempre la forma mas tra-
dicional de enfocar el tema, sino como sujeto deseante”, y ello porque, a los problemas que
pueda ocasionar en otras disciplinas historicas, lo que llamamos Arte tiene otro afladido
como son las especificas normas -tacitas las mas- para considerar dentro de la categoria
artistica un producto. Como histéricas que son, estas normas cambian, pero hay un conti-
nuum que las preside y es que han venido siendo impuestas por el poder'. Al aprendizaje de
estas normas, al uso y conocimiento de los materiales y técnicas para la creacion formal de
las imagenes visuales, la mujer en teoria no era admitida aunque hayan podido hacerlo?,
convirtiéndose para la critica de la época en “monstruos” de la naturaleza en el buen (;) sen-
tido de la palabra. Atn cuando estos monstruos puedan ser mucho méas numerosos de lo que
el comun cree, las artistas han venido siendo una minoria en un universo masculino como
es el de la demiurgia de la creacién, y las normas utilizadas en sus productos se han debido
adecuar a las imperantes tanto en sus formas como en su iconografia, pues no se olvide ade-
mas que la mayor parte de ellas, y desde luego las de mayor enjundia, se realizaban por
encargo, con lo que la creacion habia de ajustarse a la demanda. En ese universo jerarquico
que establece el Renacimiento, la norma dejaba fuera del concepto de Arte, que correspon-
dia a la Alta Cultura, las obras que usualmente realizaban las mujeres, encajandolas en el
apartado de la artesania. Asf pues ¢quién crea al creador, como se pregunta Bourdieu?.

De los cuatro frentes como se explicita el poder, el que concierne directamente al Arte
es el simbdlico. El Arte produce valores simbdlicos que aluden a la realidad o que la eluden,

' Una de las definiciones de Arte, todo lo cinica que se quiera, pero que no carece de verdad, es la de que el “Arte
es lo que el poder dice que es Arte”.

? Fijadas en el Renacimiento, para pintar seglin estas normas era necesario por ejemplo dominar la geometria
euclidiana para plasmar la perspectiva, pero la educacion intelectual de las mujeres, incluso nobles o de familias
adineradas, no llegaba por lo general a estos extremos. Dentro de la organizacién gremial, en circulos familiares,
si que recibian una ensefanza préctica que les permitia ser aprendices pero dificilmente segiin la legislacién llegar
a la maestria.
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y que la pueden poner en evidencia también por ocultamiento; pero, a la par, es constitutivo
de ideologia en cuanto crea modelos y los enjuicia, y ello desde la optica del poder hege-
ménico -ni que decir tiene, masculino. Eso significa que las clases subalternas, hablando en
el sentido gramsciano, consienten y se adhieren a ese poder, al construir su lectura de la rea-
lidad desde el tnico —y falazmente universal- mundo de significados posible.
Evidentemente, las mujeres creadoras asi lo hacen, aunque en ocasiones sea posible detec-
tar sutilisimos matices interpretativos.

Todo lo dicho es general a cualquier tipo de tema, pero cuando hablamos del propio
deseo femenino la cuestion se agudiza. Si ya la mente llega a reconocer como propios los
deseos masculinos, si el pudor inducido impide explicitar con la palabra los deseos reales,
su explicitacién en la imagen constituye una trasgresion de tal calibre -en un grado extre-
madamente elevado en cuanto a los sexuales- que durante siglos no llega a constituirse. Sélo
tras los movimientos contraculturales de mayo del 68 y su cuestionamiento del poder, las
creadoras que asi lo eligen los muestran en sus obras, a la par que las mujeres van conquis-
tando parcelas de poder’, entre ellas, la palabra.

Tomandola, es necesario preguntarse qué desean las mujeres. Pienso, en una rapida
respuesta que quizas “solamente” el hacer efectivo aquel lema que se supuso universal pero
que solo afectd a una parte de la sociedad occidental, el de la Revolucion burguesa: Libertad,
Igualdad, Fraternidad (o Solidaridad, en palabras mas actuales). Para conseguitlo, las crea-
doras han desarrollado una serie de estrategias:

Desde los afios 70 y en parte los 80, se desarrolla una doble postura: por un lado, de
tipo formal normativo. Por otro, de caracter iconografico. En cuanto a la primera, se tratara
de cambiar la Norma, de modo que las mujeres puedan acceder desde un punto de partida
igualitario a la creacion; y ese punto de partida ya no es solamente el de la educacion, sino
el del uso de determinados tipos de materiales y medios no admitidos hasta el momento en
el universo del arte, asi como el de su manipulacién. En este sentido fue esencial el articu-
lo publicado en 1976 por Lucy Lippard Desde el centro.

Ensayos feministas en el arte de la mujer, en que expone los caracteres que, como
negativos, venia citando la critica como caracteristicos de la obra de mujeres: descuido, falta
de elegancia, dominio de lo curvo; colores pastel dados en paralelo, planos, lisos y por
capas; agitacion, irracionalidad y fisicidad; dominio del proceso, pero no del producto final;
uso de materiales y medios no convencionales. La autora proponia incidir precisamente en
ese tipo de caracteres de un modo consciente como forma de cambiar la sacrosanta Norma.
Fue tal el seguimiento de la propuesta que durante unos afios se impuso como unica mane-

* En Espaiia, el 68 llega en los 80 en este sentido. En esa década, fueron muchas las mujeres galeristas o con otro
tipo de poder en el mundo de la cultura. Este fue el caso del llamado por “el mundo del Arte”con un sarcasmo cruel
y resentido el “Trio de reinas™: Carmen Jiménez (Directora General de Exposiciones del Ministerio de Cultura),
Juana de Aizpuru (Directora de Arco y galerista) y Maria Corral (Directora del Centro de Arte Reina Sofia). O de
“les tietes”, modo de nombrar despectivamente al gran nimero de criticas de arte que habian tomado el poder de la
palabra en la Barcelona de los mismos afios.
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ra de acceder al mundo de las exposiciones (y ventas por consiguiente), desbordando la cre-
acion femenina e implantandose, ahora si, en la universal de occidente, hasta el punto de que
a partir de ahi hay que hablar de un profundo cambio en lo que se entiende por Arte. Las
artes del proceso como la performance’, o el uso de los nuevos medios (fotografia, video,
net-art...), de donde parten las y los artistas desde cero, son territorios que se han tomado
con desenvoltura. No ha habido por todo ello mas remedio que reconocer como esencial el
planteamiento artistico de las creadoras feministas -apoyadas muy activamente por colegas
tedricas, criticas e historiadoras- en el nacimiento de la posmodernidad, como ha declarado
recientemente Hal Foster: “Hoy creo que sin el feminismo no existirian los dispositivos que
crearon la posmodernidad”.

En cuanto a la postura iconografica, se trataba de buscar un mito poderoso que sirvie-
ra de modelo para aumentar la autoestima femenina, a la par que crear otras “imagenes posi-
tivas” de la mujer. La fascinacion junguiana por las religiones pre-patriarcales hizo buscar
una genealogia femenina fundacional, que recayé en la indudablemente poderosisima Gea,
lo que en definitiva resulté contraproducente, pues acabd revitalizando el estereotipo que
relacionaba directamente mujer con naturaleza o tierra.

A partir de los 80 la postura cambi6 hacia el cuestionamiento de las fantasias creadas
sobre la Mujer como modo de poner en evidencia que su construccion, ya fuese como pro-
blema ya como inmanencia, no correspondia a la realidad. Se trataba de la posibilidad de
construir un ego propio donde la memoria dejara ver la falacia de los modelos historicos o,
lo que es igual, conquistar la libertad de no tener trabas en la creacién para construir sus
propias iméagenes, su propia identidad, actualmente considerada como cambiante. Este viene
siendo su deseo y, para conseguirlo, tratan de deconstruir -estudiando, razonando, ironizan-
do, desacreditando, ridiculizando al cargar hiperbolicamente las tintas- las imagenes trans-
mitidas por la iconografia del poder a través de los siglos que ha creado una Mujer acorde
con suefios ajenos.

Porque Pigmalion existe. El rey que renunciase a sus riquezas para convertirse en escul-
tor, no renuncid a su poder aunque asi lo diga el mito, sino que, al modelar su Galatea, su
mujer perfecta, y al permitir los dioses que con su beso le diera vida, se convirti6 en dios a
su vez, en demiurgo, en creador. No otra idea es la que transmite Magritte en su obra “La
tentativa imposible” (1933) cuando se presenta pintando no a una modelo en un lienzo, sino
a una mujer real a la que construye a través de su pintura. Con la evidencia de la palabra lo
confiesa respecto a su cuerpo el poeta Luis Rosales:

El tema de la mujer en la pintura nace de la necesidad de darle cuerpo a un suefio para
irlo haciendo realidad (...)

* Sobre unas serie de performers que estudia, dice la artista e investigadora Sally DAWSON c6mo “Ellas y muchas
més nos despiertan una conciencia de nosotros mismos y de los demas, identificando las jerarquias de poder bien
escondidas y camufladas que se entrecruzan con nuestras vidas”, Vid. “Los movimientos de mujeres: feminismo,
censura y performance”, DEEPWEL, Nueva critica feminista de arte. Estrategias criticas, Madrid, Catedra, 1998,
pp. 198-210, p. 208.
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En la historia de la pintura, la aparicion del tema de la mujer es un fruto tardio
(...)Diriase que los hombres no la han imaginado todavia. Nuestra imaginacion de la reali-
dad se refleja en el arte. Pues bien, imaginarla es recrear a la mujer, que se ird modelando,
lentamente, a s{ misma para tratar de asemejarse al suefio del varon. Asi podemos ver que
en el transcurso de los siglos, €l cuerpo femenino se ha ido convirtiendo en lo que es; en el

transcurso de los siglos el cuerpo femenino se ha ido haciendo como era deseado. En resu-
men, imaginar artisticamente a la mujer es inventarla (...) En rigor, la mujer tarda mucho

tiempo en ser inventada por ¢l hombre™

Sin embargo, cuando Pierre Delvaux pinta su “Pigmalion” (1939) en version femenina
(Fig. 1), la estatua fetiche del amor masculino es una obra incompleta. No hay brazos que
puedan abrazar ni manos que acaricien. No hay piernas, no hay bases sobre las que su cre-
acion se pueda asentar en la tierra. No hay vida que pueda responder al abrazo de la
Pigmalion. La mujer no puede ser una demiurgo parece transmitir. Cuerpo y alma de unas
y otros solo los puede crear quien es libre en su suefio: el Hombre.

Desmontar la falacia de la creacion de la Mujer y su deseo es un problema espinoso,
por escondido. En este mundo de imagenes en que nos movemos, el camino “a las fantasi-
as de los cuerpos y sus sexualidades y usos que se hallan en nuestra psique, en esas forma-
ciones inconscientes de la fantasia que son sinénimos de la construccion de la sexualidad y
de las propias diferenciaciones sexuales™, no sabemos hasta qué punto es propiamente nues-
tro o inducido; no sabemos hasta qué punto nuestros posibles deseos coinciden con los
sofiados por el Pigmalion-dios.

Indagar en el por qué el Hombre quiso sofiar a la Mujer de una determinada manera,
en el por qué de la consiguiente creacion de unos determinados tipos de imagenes de Mujer
y en algunas razones de esta creacion, a la par que mostrar imagenes hechas por mujeres que
replican a este suefio del Hombre es el objetivo que me propongo a continuacion.

Al este del Edén’

En el principio era Uno, un ser primordial bisexual: el caos, el vacio, el yermo oscuro
¢ infinito, las aguas, o un huevo que contenia el todo. De su transformacién, desarrollo,

* Luis ROSALES, “Prologo” en Catilogo del XII Concurso Exposicién de Pintura y Escultura La mujer, Granada,
Fundacién Rodriguez-Acosta, junio-julio 1971. Los subrayados son del autor.

¢ POLLOCK, Griselda, “Mujeres ausentes. (Un replanteamiento de antiguas reflexiones sobre imagenes de la
mujer ", Revista de Occidente n° 127,1991, pp. 77-107, p. 102.

7 Elia Kazan, 1955
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explosion o muerte sacrificial, nace el mundo®. De la Unidad nace asi la pluralidad, la dife-
rencia, y la primera diferencia es dual y sexuada: Masculina (principio activo, de orden, de
conocimiento sagrado, de fertilidad cultural) / Femenina (principio pasivo, de caos, igno-
rancia y de fertilidad natural)’. Creado el mundo segiin estos dos principios, creados los dio-
ses de similar forma, a su imagen y semejanza son creados los hombres, hembra y macho,
sexuados.

Aunque “Originalmente” no habia dos, sino tres sexos, entre la Humanidad. El tercero
dependia de los otros dos, y “su nombre se ha conservado hasta nuestros dias, aunque el
género mismo haya desaparecido. En ese tiempo, en efecto, existia el androgino, género dis-
tinto, que por el nombre y la forma estaba en relacidn con los otros dos, pues era a la vez
macho y hembra”, segiin pone Platén en boca de Aristofanes'’. Demasiado autosuficientes,
los Andréginos se intentan rebelar contra los dioses quienes, con extrema crueldad y sutile-
za, no los exterminan sino que les imponen un castigo peor: los separan. Asi encuentran ade-
mas un modo de controlarlos, pues hombres y mujeres emplearan la mayor parte de sus ener-
gias en satisfacer su libido buscando a través de todos los otros seres a su mitad perdida'’.

* De norte a sur y de este a oeste, los mitos culturales asi simbolizan la cosmogonia, el enigma central del origen
del mundo, lo que no parece muy alejado por otro lado de la actual explicacion cientifica del Big Bang. El gigante
primordial bisexual Ymir es asesinado en Noruega por los tres dioses creadores. De su cuerpo nace la tierra; de su
sangre, el mar, y el cielo de su craneo. Un huevo cosmico emite en Africa Occidental una voz que origina su doble
-el sexo opuesto- del que nacen los gemelos primordiales, progenitores del mundo. Otro flota sobre las aguas del
caos en India, Purusha, el huevo del mundo que, una vez crece, se sacrifica: de las diversas partes de su cuerpo
nacen los dioses, los hombres y los animales. En el otro extremo, en México, el sefior Ometecuhtli divide sus aspec-
tos en Masculino y Femenino, y de sellos nacen los padres de los dioses.

En culturas mas cercanas como Sumer, sucede otro tanto, aunque con la variante de que el sefior o el principio es
femenino: Mammu (la mar) es la diosa primordial, que pare al dios An (el cielo) y la diosa Ki (la tierra). De su abra-
zo cOsmico nacen todos los demas elementos. En Grecia es la tierra, Gea (de la que todo surge, a la que todo va a
parar a su muerte) quien pare voluntariamente a los primeros doce titanes (seis masculinos y seis femeninos), fuer-
zas elementales de la naturaleza. Y en la judeo-cristiana, Elohim es un ser total, masculino y femenino, andrégino
pues. De este modo se desprende del inicio del Génesis: “Dijose entonces Dios: Hagamos al hombre a nuestra ima-
gen 'y semejanza”. Y creé Dios al hombre imagen suya, a imagen de Dios lo cred, y los cre6 macho y hembra” (Gen.
1. 27-28), de donde ha de inferirse que El es ambos a la vez. Vid. al respecto DE ULIERTE, Luz, “Imagenes de la
mujer: de Gea a Maria”, en C.4.U.G, n° 29, 1998, pgs. 183-200.

* En China, Pangu, el ser primordial, crece y se divide: de su mitad ituminada nace el Yang: el sol, la luz, lo seco,
el calor, el principio activo). De la oscura, el Ying: la oscuridad, la humedad, la blandura, el frfo, el principio pasi-
vo.

Del mismo modo, no resulta baladi que sea del craneo de Ymir de donde nazca el cielo y de su cuerpo la tierra: para
la cultura occidental, en el craneo, en la cabeza, reside el pensamiento y el sentido del orden, el ethos, mientras el
irracional pathos reside en el cuerpo, la tierra, la carne, uno de los tres “demonios™ cristianos.

' PLATON, Le Banquet en Oeuvres Complétes, T. 1V, 2° partie, Paris, Les Belles Lettres, 1989.

' El ser andrégino no era solamente el compuesto de dos sexos, sino que también podia pertenecer doblemente a
un solo sexo. Aristofanes les hace buscar a cada uno el sexo al que originariamente estaba unido, justificando las
practicas homosexuales masculinas, tan en boga en la antigliedad. También las interpretaciones de la Cabala acer-
ca del Antiguo Testamento hablan de la creacion de un ser androgino, Adan Kadmon, hecho realmente a imagen y
semejanza de dios (macho y hembra), del que descenderia el primer hombre y la primera mujer. Y las de los gnés-
ticos, que le llaman el Hijo del Hombre, sélo que en este caso el género humano no derivaria de él, sino de un mon-
struo creado por dios, celoso de esta su perfecta creacion. Vid. A.G. KAPLAN, Psycolgy and Sex Roles: an
Androgynous Perspective, Boston, 1980, pp. 60-61.
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Es el andrdgino platonico un ser total, es el circulo, la perfeccion, el equilibrio, el todo,
frente a los seres s6lo masculinos o femeninos, inacabados e incompletos, La seccién divi-
na de estos seres espléndidos, “viene siendo sobre todo una sexuacién”, una herida abierta
que anhela encontrar cura, pues “cada sexo (...) es el simbolo del otro, su complemento, su
soporte, su dador de sentido™?. La bisqueda de la mitad perdida es por ello el mas potente
de los deseos originarios de la humanidad, un deseo de volver al sofiado paraiso anterior que
deviene en drama por la imposibilidad de su satisfaccion”, a la vez que justificaria el uso
fetichista del cuerpo de la “mujer-como-signo”, que significa el objeto de deseo y carencia
de lo perdido™.

Expulsada de un Edén ahora inalcanzable, dividida y rota, la humanidad emprende la
bisqueda de la unién de opuestos. Se trata de un camino unico en cierta medida, pero que
en la practica simbolica adquiere dos ligeras variantes en cuanto a su objetivo final. El pri-
mero es la “coniuctio oppositorum”, la dsmosis entre lo Femenino y lo Masculino, entre la
luna y el sol, el cielo y la tierra: a través de esta 6smosis, puede conseguir el equilibrio, la
armonia universal. Es esta la cuestiéon que se plantea en un sello de Sumer del III milenio
a.C. donde estan representados el Cielo y la Tierra o la imagen del Rosarium philosophorum
(Fig. 2) en que Rey y Reina (con sus respectivos simbolos del Sol y la Luna) se unen flo-
tando entre las aguas en el abrazo amoroso, donde los esposos tratan de restaurar siquiera
por un instante la plenitud inicial, el abrazo césmico que da origen al Rebis, el hermafrodi-
ta®, ser doblemente sexuado como masculino y femenino.

La segunda variante limita a lo existente humano la plenitud: sexuada como es la huma-
nidad, es posible por un tiempo alcanzar a Harmonia, el primitivo equilibrio, a través del
Amor. Paradigma de ello es E/ Parnaso de Mantegna'® (1497), que exalta en clave triunfal
los amores adulterinos de Venus con Marte, que orgullosos y felices presiden la obra sobre
una colina bajo un arco de flores. Tras ellos, el lugar de su unién, el tadlamo; y bajo la coli-
na ennoblecedora, la festiva danza de las Musas presididas por Apolo. “Yo personalmente -
dejo dicho Heréclito- creo que estos amores contienen un cierto caracter filoséfico. Parece

"> KRISTEVA, J., Historias de amor, México, Siglo XXI, 1987.

"* Segin la citada Kristeva (1987, pp. 59-61), la fantasia del Andrégino sélo “se sirve de los nombres de los dos
sexos (andros y gine) para negar mejor la diferencia”. La androginia no seria una forma, como a veces ha sido inter-
pretada, de igualdad sexual, sino una “absorcién de lo femenino en el hombre (y una) ocultacion de lo femenino en
la mujer”.

“POLLOCK, Griselda, 1991, p. 102.

** En la busqueda alquimica de la obtencion del oro, el androgino se corresponde con el mercurio que, con el azufre,
son ingredientes para obtenerlo. Su simbolo astronémico/ alquimico es una cruz con el sol y la luna, dando lugar al
Opus magnum, el equilibrio y armonia interiores.

El “gran misterio” (Pablo, Efesios, 5. 32) de la unidn de dos en el Uno, se contempla también en e! Génesis: “Esta
(Eva) se llamard varona, porque del varon ha sido formada. Por eso dejara el hombre a su padre y a su madre; y se
adheriré a su mujer; y vendran a ser los dos una sola carne” (Gen. 2, 23-24), repitiéndose en Mateo: “y seran los
dos una sola carne” (Mat. 18. 5-6)

"* La pintura fue encargada a Mantenga por Isabella d’Este para su studiolo, €l primero de una mujer en el
Renacimiento: no en vano la d'Este fue una cultisima dama, “la primera del mundo” segiin sus contemporaneos, a
quien Castiglione en £/ Cortesano convierte en su protagonista en cuanto a clave femenina, y a la que alabaron
autores como Ariosto en su Orlando Furioso.
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que Homero, en estos pasajes, confirma las creencias de la escuela siciliana y la teoria de
Empédocles, llamando a Ares la discordia y a Afrodita la amistad. A estos dos principios,
separados en su origen, Homero nos los presenta, después de su antigua rivalidad, unidos en
intima concordia. Consecuentemente, de ambos nace Harmonia, habiéndose producido en el
universo una armonia calmada, llena de equilibrio. Era natural que los dioses rieran y se
regocijaran ante este espectaculo, puesto que los favores que dispensaban ya no se oponian
para destruirse, sino que conocian una pacifica concordia™".

En la misma linea pueden leerse los Marte y Venus de Botticelli (National Gallery) y
Paolo Veronese (Metropolitan Museum). En éste, Marte se rinde a la acogedora Venus dejan-
do que Cupido lo encadene a su amada con la cinta de seda que esposa a los amantes. A tra-
vés pues del Amor, de la union con el ser ideal, la mujer, encuentra el hombre uno de los
caminos de recuperacion de su totalidad, su mayor deseo.

El deseo es una mujer"

Es el deseo un “movimiento enérgico de la voluntad hacia el conocimiento, posesion o
disfrute de una cosa” (D.R.A.E.), y puesto que de curar la herida masculina hablamos, el
deseo es una mujer. El hombre, creador del mito del androgino, trataria de conocerla, pose-
erla o disfrutarla.

No parece que el primero de los fines del deseo sefialados, el conocimiento, haya veni-
do siendo sin embargo su principal obsesion. Asi, la pobre Shere Hite, afios después de su
celebérrimo Informe, viene clamando en el desierto domingo tras domingo en EPS expli-
cando con su peculiar aunque eficaz prosa como es el cuerpo de una mujer, como funciona
su libido, mientras los hombres prosiguen su ancestral concepcién del cuerpo femenino (no
digamos ya de su funcionamiento amoroso), tal y como desde los tiempos de Aristoteles
fuera concebido en la medicina.

Como oquedad, como vacio en negativo del cuerpo masculino, viene el femenino a ser
visto simbolica y ancestralmente. Es el caso de Man Ray. En 1918 concibe su Mar (Fig. 3),
un batidor que al ser compuesto fotograficamente junto a su sombra, conforma una figura
que se asemeja a un hombre a través de su mango ovoide (cabeza), conjunto de engranajes
del que sobresale un asa estrecha y cilindrica que sujeta al mecanismo central (torso y falo),
mas aspas batidoras (piernas). Pero, aparte de la interpretacion antropomoérfica, el “hombre”

7 Sigo la clave interpretativa d¢e GOMBRICH, E.H., “Una interpretacion de El Parnaso de Mantenga” en Imdgenes
simbolicas, Alianza Forma, Madrid, 1983, pp. 131-133. Vid. otras interpretaciones en GARAVAGLIA, N., Ficha 91
pags. 117-118, en BELLONGI, M* y GARVAGLIA, N., Mantenga, Noguer, Barcelona, 1970.

'* Sternberg, 1935
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transmite la idea de movimiento, de accién y de impenetrabilidad. Frente a él, Woman" (Fig.
4) esta compuesta por la concavidad de dos focos metalicos con su hueco central més seis
pinzas de ropa adheridas a una lamina de cristal. Su asociacion figurativa residiria en los
focos-senos que le han dado otro de los nombres con que se le conoce, Integracion de som-
bras. Pero su metafora anatdmica va mas alla: Mujer es concavidad dispuesta a ser penetra-
da, es pasividad. Pero a la par, esas pinzas son una trampa, un engafio dispuesto a cerrarse
como un atrapamoscas al contacto de quien ceda al deseo de penetrar en la concavidad que
se presenta atrayente®, brillante como un espejo que devuelve la imagen del que mira y le
engafia al reconocerse en él como su otro yo, su mitad perdida. Es el topico tema de la
Vagina dentada que tantas imagenes ha producido desde la hilarante Boca de Lobo de James
Gillray (1791) pasando por Bajo el yugo de Munch (1896) hasta llegar a los signos de
Capogrossi en Superficie n® 305 (1959): un tema que muestra la paranoia misdgina mascu-
lina llena de deseo y miedo al abismo, a la muerte y disolucion del propio yo, a través de la
asignacion de una capacidad sexual femenina hiperbolica, rayana en el vicio, que puede ser
hostil, cortante, castradora e incluso devoradora para el hombre. Este pavor al “enigma”
femenino, que invierte la realidad mediante la practica estigmatizadora freudiana -represen-
tar al oprimido con los atributos violentos del opresor- al hacerse pasar por victima (o posi-
ble victima) frente a quien pueda erosionar su primacia, se acrecienta y fija en el siglo XIX,
cuando las mujeres acceden al trabajo remunerado o por cuenta ajena atun de una manera
modesta, cuando empiezan a considerarse administrativamente como “poblacion activa”; en
definitiva, cuando empiezan a “usurpar” al hombre funciones que segun el ideario patriar-
cal no les corresponden, renunciando al lugar que les ha asignado. Por su parte, Man Ray
fotografia sus obras en el periodo de entreguerras, cuando se pretende por el poder que vuel-
van a “Sus Labores” tras unos afios en que se habian ocupado eficazmente de los trabajos
fabriles que los hombres tuvieron que abandonar para dedicarse a su épica publica mas
“noble”, la Gran Guerra.

Estamos hablando de deseo y de amor, si, pero en definitiva, estamos hablando de
poder, de hegemonia cultural, de construccion consentida de una realidad desde el Ginico
universo creado por el poder. Quizas por eso son tan escasas las imagenes sobre el deseo
femenino. Réplicas ironicas o hiperbolicas sobre la anterior cuestion, si que las hay: es el
caso de la “escandalosa” Sarah Lucas que, dentro de la contestacion frontal de los 90 prac-
ticada por las mas jévenes, pero ya célebres creadoras®, en Get off your horse and drink you
milk, (1994), desmonta los privilegios masculinos presentando un ambiguo cuerpo en que
el pene queda sustituido por una botella de leche, infantilizando el orgullo falico; o de obras
de temas similares de Cindy Sherman (1992) y Sophie Calle (1993); o ¢l caso de Nicole

'* Existen varias fotografias de Woman y Man: 1as dichas de 1918 (muy deteriorada Man) y otras de 1919 (rebauti-
zada Woman como Integration of Shadows). De 1920 es otra de Man firmada, fechada y rebautizada en un tipico
juego dadé ahora como La Femme. Seria interesante un estudio mas detenido respecto a este cambio de titulos y el
correspondiente trasvase de identidades y significados.

* Segtin NAUMANN, F, Perpetual Motif. The Art of Man Ray, National Museum of American Art, Smithsonian
Institution, Washington D.C- Abbeville Press Publishers, New York, 1988, p. 77. Citado por ALIAGA, 1.V., Bajo
vientre. Representaciones de la sexualidad en la cultura y el arte contempordneos, Valencia, Generalitat Valenciana,
1997, p. 25.

' Lucas pertenece a la generacion del Young British Artistis, escandalosa per se.
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Eisemann con sus Amazonas o su Captured Pirates on the Island of Lesbos (1992), con su
orgiasticas y sangrantes castraciones. Lastima que Freud esté muerto: jcomo habrian hecho
sus delicias €stas y otras obras afines!. Mujeres con ansias de pene explicitamente expresa-
das ...;0 son mujeres que desean tener poder? Porque no es el pene, es el falo. Cuando el
pene se “convierte” en falo —significado en imagenes a través de si mismo o de cualquier
objeto vertical con posibilidad de movimiento, 1ldmese vara de mando, cetro, asta o flecha-
se interna en la cualidad de lo simbdlico: es la ley, el poder, la totalidad de “Hombre”, que
abarca todo lo humano, inclusive a la Mujer. Y ésta desea tener el control de si misma, real
y simbolico: “obtener el control sobre como somos representadas en el mundo y como ele-
gimos representarnos nosotras mismas: como ejecutantes, COmo mujeres, cOMo Nosotras
mismas’?

Por otro lado, y en referencia al interior del cuerpo femenino, la “Hon” (Ella) que rea-
liza Nikki de Saint Phalle en 1966* trata de conjurar el terror masculino invitando a entrar
a gozar en ese interior, un lugar que deja de ser el “continente ignoto” para convertirse en
otro con una rica y divertida diversidad. De otra manera pretende Rebecca Horn (Fig. 5) dar
a conocerlo en su limpia instalacién High Moon (1991), donde apunta la mecénica del fun-
cionamiento de los 6rganos de reproduccion femeninos, tema que de uno u otro modo rea-
lizan en varias de sus obras Tracey Emin, la citada Sarah Lucas o Priscila Monge, por citar
algunas. Pero no parece que la cuestion del conocimiento de la mujer y su cuerpo esté entre
las prioridades del deseo masculino cuando el urdlogo ¢ investigador Irwin Goldstein acaba
de declarar que “ni siquiera sabemos aun cémo funciona la vagina” durante el coito®. Su
interés, su deseo, ha estado mas por las otras dos cuestiones que la Real Academia cita:
poseerla y disfrutarla.

Et Dieu crea la femme

(Qué ama de ella? O dicho en otras palabras. ;de qué cree carecer esa mitad masculi-
na que le impele a crearla y poseerla? ;Como la ha sofiado? ;Cémo la ha creado?. Porque
“No se nace mujer: se llega a serlo. Ningun destino bioldgico, psiquico o econémico define
la figura que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana”, como dejé escrito con
su caracteristica lucidez Simone de Beavoir. Dios se supone que cred una hembra y un
macho como ya dije, pero fue éste quien cred a la mujer, a la que ha venido haciéndole creer

2 Sally DAWSON, “Los movimientos de mujeres: feminismo, censura y performance”, en DEEPWEL 1998, pp.
198-210, p. 208.

= Una enorme mufiecona de papier maché con 25 metros de largo a la que se entra por la vagina y en cuyo interior
existe un bar que mana leche y un minicine en que se proyecta una film de Greta Garbo

* M. DUENWALD a propésito de la nueva medicalizacion del comportamiento sexual de las mujeres con la “des-
cubierta” disfuncién sexual y el intento de crear una “Viagra femenina” que se esta produciendo. Bien es verdad
que de un modo marginal también en el articulo se hace referencia a que psicélogos y psiquiatras “estudian la forma
en que las emociones, la autoestima, la capacidad para relajarse y la dindmica de la relacion influye en la vida sex-
ual de las mujeres” (EL PAIS, 22 de abril de 2003, p. 31). Habra que esperar a que ellos lo “descubran”.

* S, DE BEAUVOIR, E! segundo sexo, Madrid, Aguilar, 1981, p. 247.
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que fue hecha como tal por el propio Dios, que su ser y su situacion son inmanentes, eter-
nos, no mutables, naturales”. La cred como ¢l la sofiaba, llena de las carencias naturales y
culturales que el hombre asigné a la masculinidad®, para poder disfrutarla y poseerla, domi-
narla, como Dios quiso que dominara a “cuantos animales se mueven sobre” la tierra (Gen.
1. 26).

En primer lugar, bella y pasiva. Asi, cuenta Plinio en su Historia Natural que

“Praxiteles habia hecho dos Venus y tenia puestas a la venta ambas a un tiem-
po. Una estaba cubierta por un velo, y los habitantes de Cos, autores del encar-
g0, escogieron ésta, porque siendo ofertadas ambas al mismo precio, conside-
raron que la tapada era mas austera y recatada. Los de Cnido adquirieron la
Venus rechazada, cuya fama es inmensamente superior. Més tarde, el rey
Nicomedes quiso comprarsela a los de Cnido, prometiendo pagar él todas las
deudas de la ciudad, que eran muy cuantiosas. Pero los del Cnido prefirieron
aguantar todo, y con razén, porque aquella estatua de Praxiteles cubrié de glo-
ria a Cnido.

La capilla donde se expone esta enteramente abierta, de modo que la efigie
puede ser contemplada desde cualquier angulo, y fue tallada, segin dicen, por
inspiracion de la propia diosa.

Cuentan que un individuo, prendado de amor por ella, tras ocultarse durante la
noche, estrecho la estatua entre sus brazos y dejo sobre ella una mancha, tes-
timonio de su deseo (Lib. XXXVI, 20-22).

En segundo lugar, infantiloide y teldrica. Brigitte Bardot (Fig. 6), en la obra dirigida
por Roger Vadim ...Et Dieu crea la Femme (1956) es una mezcla de adolescente y mujer
fatal. La jovencisima huerfanita, con su inocencia, seduce a los hombres de Saint — Tropez
... sin olvidar evidentemente sus atributos fisicos, que la convirtieron en Ia sex-simbol de los
60. Del cuerpo de Brigitte Bardot, como de otras muchas vamps, emana el magnetismo
esencial de la hembra con sus bien visibles y desarrollados caracteres sexuales secundarios,
plena de juventud y belleza, como la Venus de Cnido. Su capacidad de atraccion, mezclados
inconsciencia y corporalidad, lleva a los hombres a perder la cabeza (o el pene, Freud dixit).
Es la Mujer, la fuerza fatal de la naturaleza, teliirica, ingenua, no contaminada atin por la
cultura, que lleva el maleficio sexual de la vamp. Candorosa y espontéanea, es la nifia-mujer
que ya apareciese antes con Mary Pickfort, Cécile Aubray o la Baby Doll de Elia Kazan
encarnada por Carol Baker; en la Betty Boop de los comic de los 30, o en los retratos de
Domergue. Un arquetipo éste de la nifia-mujer que toma Navokob trasladindolo casi a la

infancia en la figura que ha quedado como paradigma: Lolita, aun visible por ejemplo en la
publicidad de Calvin Klein.

* “La masculinidad y la feminidad se producen como términos de una diferenciacion jerarquica basada en la asig-
nacién de carencias a un cuerpo absolutamente integro. Los cuerpos de las mujeres no carecen de nada, no ha sido
mutilados ni castrados. Sin embargo, su posicién en el mundo se ve permanentemente sometida de modo simboli-
co a la castraciéon como negacion del ser, negacion del habla, negacion de los medios por medio de los cuales repre-
sentar al sujeto a través de su cuerpo”, Griselda POLLOCK, 1991, p. 106.
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Intelectualmente, B.B. aparece como “natural”, lo que quiere decir como una menor, no
desarrollada en este sentido. Incapaz de discernir el bien del mal, en su inconsciencia es éti-
camente amoral, y por ello productora de cataclismos en la vida de los hombres, que se dis-
putan su posesion. Y sin embargo, si de deseos de crecer intelectualmente hablamos, es la
Eva del paraiso quien atiende la llamada de la serpiente®”:

“sabe Dios que el dia que de ¢l comdis, se os abriran los ojos y seréis como
Dios, conocedores del bien y del mal. Vié pues la mujer que el arbol era bueno
para comerse, hermoso a la vista y deseable para alcanzar por él la sabiduria,
y tom¢ de su fruto y comi6 ”. Gen. 3, 4-7.

lo que acarrea a ambos la mayoria de edad, la asuncién de su propio ser y del paso del
tiempo, y la consiguiente expulsion del paraiso infantil en que vivian. Esta brusca salida de
la alegre ignorancia, raiz de la sumision, es el gran pecado femenino por el que la Biblia
condena cruelmente a la mujer a prescindir de aquello por lo precisamente se arriesgo6, la
curiosidad intelectual, el conocimiento, base del poder, como con toda consciencia se reco-
noce por el Hombre: recordemos la citada espistola de S. Pablo a los Corintios.
Sometimiento al poder, pasividad y privacion de la creacion, del verbo, seran las deseadas
consecuencias en este plano.

“Toda t0 eres un culito”, piropeaba no hace mucho a las mujeres desde la pantalla tele-
visiva la publicidad de Calber. O lo que es lo mismo, la mujer es una rubia tontita de cabe-
llos largos e ideas cortas, asi que la fotdgrafa libertaria Claude Cahun se los corta y se viste
“de hombre” en los afios 20, mostrandose no solo sin uno de los mas atractivos adornos feme-
ninos como es el primero®, sino revestida con atributos masculinos: los pantalones”. También
cortandose el pelo y con igual vestimenta se presenta Frida Khalo en 1939 apenas divorcia-
da de Diego Rivera. La bella Frida, famosa entre otras cuestiones por su larga y negra cabe-
llera, sacrifica ésta mientras canta el inicio de una letrilla muy conocida en la época: “Si una
vez yo te quise fue por el pelo/ ahora que estas pelona ya no te quiero”. ;Queria Frida ser que-
rida por algo mas que por su pelo?. ;Queria ser considerada como Frida Khalo, pintora, y no
como la esposa de Diego Rivera?. Sea como fuere, en 1940 volveran a unir sus vidas y se
dejara crecer el pelo nuevamente. Mas radical que Khalo es Susan Orlan: Cuando en 1978
hubo de suftir una operacion quirtirgica, decidié que, puesto que de intervenir en el espacio
de su cuerpo se trataba, la operacién era un hecho artistico, por lo que hizo grabarla como si
de una performance se tratara. De aqui concibi6 la idea, desarrollada durante diez afios, de
ser a la par Pigmalion y Galatea, construyendo operacion tras operacion su propio cuerpo ele-
gido de entre las imagenes de prototipos de belleza de la historia del arte en un tipico alarde
del victimismo masoquista propio de las performances europeas desde los 70.

¥ DE ULIERTE, L., 1998, pp. 194-197.

* Acerca de este tema, véase BORNAY, Erika, La cabellera femenina, Madrid, Catedra, 1994. Respecto a Cahun,
es interesante recordar el hecho de que sus ideas trotkistas y la explicitacion de su identidad como lesbiana, le costé
ser perseguida por la Gestapo.

® El traje define roles. Muy interesante es la historia de la introduccién de los pantalones en el uso de la indumen-
taria femenina, con todas sus implicaciones politicas y sociales, partiendo de los “bloomers”, que estudia Estrella
de Diego en El Andrégino sexuado, Madrid, Visor, 1992, pp. 75-92.
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(Por qué decimos amor cuando queremos decir sexo

... y poder?. Ya Freud dejaba muy claro cudl era la finalidad del llamado “hacer el
amor”: “La esencia de las perversiones (reside) solamente en la exclusividad con que estas
desviaciones se llevan a cabo y como resultado de las cuales el acto sexual, cuyo propésito
es la reproduccion, es desplazado a un lado”. Mucho mas recientemente, un chico sin iden-
tificar declaraba en la prensa “Cuando pienso en sexualidad no pienso mas que en sexo puro
y duro, no en un beso en la nuca™'. Amor, deseo y sexualidad se reducen en el universo mas-
culino-universal-normativo a “sexo puro y duro”, a penetracion vaginal, a posesion del cuer-
po femenino. Toda otra cuestion es condenada por el pensamiento judeo-cristiano, ya que no
es susceptible de procreacion, lo que supone una amenaza para la supervivencia del Estado,
cuya “célula-base” es la familia. El sexo es por tanto el instrumento de concepcion filoge-
nética, de donde las normas erot6fobas que denigran todo lo que no sea invasién y someti-
miento asi como la propiedad y decisién femeninas respecto a su propio cuerpo: el cuerpo
de la mujer es del Estado, como Hitler explicité. /Es privado el sexo en este contexto? ;Es
privado el deseo y el amor? ;Es privado el rol adjudicado a la mujer?.

Como es sabido, en el reparto cultural de roles sociales, a la mujer se le adjudica el repro-
ductor, mientras el hombre tiene como fundamental el proveedor. Para atraer al macho y ser
fecundada, la hembra humana ha de ser bella de modo que llame la atencion del macho; para
que la fecundacion prospere, el macho busca en la hembra animal y humana que sea joven y
sana y a su apareamiento dedica un por lo general largo y vistoso cortejo en el caso animal.
No funciona exactamente igual la eleccion que realiza la mujer: el rol de mantenimiento y
defensa de la prole del macho animal se basa en la fuerza, acompafiada de una relativa juven-
tud; pero el desarrollo social y cultural humano ha procurado un sistema en que la fuerza pier-
de consistencia en pro de la capacidad intelectual. Por tanto, al hombre no se le requiere juven-
tud ni belleza, no pierde atractivo a los ojos femeninos por llegar a la madurez. Su posibilidad
de fecundacién (como el valor en la antigua mili) se le ha supuesto tradicionalmente, y ade-
mas como ilimitada en el tiempo. De este modo, el atractivo del hombre no pertenece tanto al
ambito fisico como al psicosocial, a su estatus o a la posibilidad de llegar a un determinado
nivel de él. En definitiva, al poder que posea o sea susceptible de poseer.

El papel de la producciéon de imagenes simbolicas en este sentido ha sido el de marcar
visual y reiteradamente Jos modelos para esa creacion de la figura de mujer emitiendo un jui-
cio de valor ético y “universal” respecto a sus dos estereotipos: la Buena y la Mala. No voy
a entrar en los modelos impuestos, atractivamente estudiados en una profusa bibliografia,
pero si a tratar de buscar alguna razén que responda a la creacidn de estos modelos de mujer
sofiada -bella, sana, sometida, mentalmente incapaz y sin poder, pues no son duefias ni de si

*» FREUD, S., “Prologo” (1915), The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud”,
vol. 16, London, Hogarth Press, 1953, p. 322.
SUEL PAIS, 23 de febrero de 2003.
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mismas®-, y a mostrar como para conseguir su deseo, el Amo de la manada es capaz de cual-
quier accidn, por inicua que sea, ya que “Todo esta permitido en el amor y en la guerra”.

Lo primero y por supuesto, el abusar de €1, sea debido este abuso a la posicion o a la fuer-
za. En el caso de las “Lolitas” a que vengo haciendo referencia el abuso viene dado por lo pri-
mero, por su posicion en el cuerpo social. Francisco Calvo Serraller opina muy académica-
mente que “La fascinacion sentimental ante el tipo de mujer-nifia es una forma mas de evoca-
cion nostélgica del mundo primitivo, salvaje, que desde Gauguin se incorpor6 a la vanguardia
histdrica™, lo que es bien cierto. Pero no lo es menos que se trata de utilizar por parte del hom-
bre su posicion de poder para apropiarse de la “eterna juventud”, otro de los deseos masculi-
nos inalcanzables, de cuya pérdida a partir de la expulsion del paraiso se hace responsable a la
mujer. Y que en esa apropiacion, la lolita, tan natural, tan mujer, es el objeto- medium del que
se apropia y dispone para regresar al paraiso perdido, a ese “mundo primitivo, salvaje” en que
sueiia que fue feliz y era el Uno, y donde no existian el dolor y la muerte.

El préstamo de sabia seduccion adulta que le otorga a las lolitas, es la justificacion
moral de la auténtica violacion de que son objeto desde la mirada masculina que las ha cre-
ado -y en la realidad empujado a usar de las tradicionales “armas de mujer”- en una reitera-
da proyeccion freudiana en que al objeto de deseo se culpa de ser el causante de su propio
infortunio, perpetrada en este caso desde su posicion de poder intelectual y maduro, del que,
a resultas, participara Lolita ... lo que en lenguaje freudiano supondra una castracién del
hombre movida por la sabiduria de la nifia que pretende su pene™. En definitiva, se trata de
una pérdida del poder masculino, trasvasado al creciente que sobre €l ejerce la lolita, y mani-
festada en la de su estatus social.

El coleccionista*®

Conjurar ese temor es la pretension de imagenes en que la hembra aparece sumisa ante
el amor, de las artes visuales muestran una espectacular cantidad. El cine nos presta buen
numero, desde las del castigador Rodolfo Valentino y Vilma Banky en El hijo del Caid

 Respecto a la propiedad del cuerpo de la mujer, ya en la antigiiedad era considerado del varon, de lo que la Biblia
nos da tantos ejemplos que no merece la pena ni citarlos, asi como la mitologia griega y romana. Explicitamente
desde el burgués siglo XIX se le viene dejando claro como la contracepcion o el aborto por ejemplo no son temas
sobre los que ellas tengan poder de decision, cuestion que se acentia precisamente en torno a 1960, cuando empie-
zan a generalizarse. Respecto al poder en general, no se puede estar mas de acuerdo con las palabras de Griselda
POLLOCK:“El saber es de hecho una cuestion de politica, de posicidn, de intereses, de perspectivas de poder” (cita-
da por DE LA VILLA, Rocio, en Catalogo de la exposicién Arte de mujeres, Instituto de la Mujer, Sevilla, 2001,
pags. 17-29, p. 17).

# Citado por J.C. PEREZ GAULL, EI cuerpo en venta. Relacion entre arte y publicidad. Madrid, Catedra, 2000, p.
180.

* No deja de tener sin embargo esta 1ltima cuestion una cierta base de realidad: la malsana fascinacion que el
maduro produce en la nifia tiene que ver con el poder que manifiesta el macho, del que desea participar la hembra
que es la lolita. Y las Unicas que posee la hembra son las de la seduccion.

» William Wyler, 1965
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(1926) a las John Barrymor y Mary Astor en el D. Juan de Alan Croslan (1926) o las de Ivan
Mosjukin en Casanova de Alexander Volkov (1927), una de cuyas escenas -aquella en que
el saciado protagonista preside el rebafio de cuerpos femeninos a sus pies- es paradigmati-
ca. Un sentido similar tiene la Oracién (1930) del fotdgrafo Man Ray, y aun mas lejos llega
su Venus restaurada de 1936, sinécdoque troceada y atada en relacion con tan reiteradas
Andromedas y princesas, también atadas y expuestas, que son liberadas por Perseo, San
Jorge o cualquier héroe salvador®, como entre otros muchos pinta Rubens (Andréomeda libe-
rada por Perseo, 1639/40), modelo que afianza la pasividad femenina. Mas alla aun, la foto-
grafia de una intervencion escultorica sobre las Tres Gracias de Rafael, de nuevo de Man
Ray (1936) en que los desnudos de las mujeres no sdlo aparecen descabezados, sino que se
mezclan visualmente con tres erguidos cuerpos geométricos, dos de los cuales (pirdmide y
cono) no pueden ser mas explicitos acerca de su simbolismo penetrante, obras éstas que son
auténticos ejemplos de “violencia simbolica y psiquica en tanto el cuerpo es un ‘imago’, un
ideal que constituye el fundamento del yo™'.

No debemos olvidar en este capitulo las sacrificadas voluntariamente por amor tales
como la dulce y gentil Ofelia o la reina Cleopatra, que no sélo sacrifica su vida (lo que pare-
ce ser mas “natural”, tan sélo (;?) una cuestion “privada”) sino también su reino, su poder:
un modo de sofiar la vulnerabilidad de la mujer ante el sexo. Merece llamar la atencion el
que dos de las imagenes de esta Gltima nos sean dadas por una gran pintora, Artemisia
Gentileschi (1621/22 y 1630) En la primera (Fig. 6), Gentileschi presenta a la reina, desnu-
da, con un cuerpo pleno y maduro, entregada al aspid como si su mortal penetracion fuera
la de su amado, consiguiendo una unidn mistica con el muerto similar a la de la Santa Teresa
de Bernini, penetrada a su vez por el dardo divino/ la flecha de Eros-Angel. En la segunda,
la lividez de las carnes de Cleopatra y su incipiente rigidez, la muestran huyendo de la vida;
hasta el aspid huye de su cuerpo muerto. La comparacion de estas con otras obras del mismo
tema tales como las de Sebastian Mazzoni o Cagnacci (1601-1681), se puede deducir lo
dicho acerca de la vision hegemoénica- universal de la transcripcién simboélica de los mode-
los, si bien, con Mary Garrad podamos admitir que un sutil punto de vista femenino podria
estar presente al tomar como modelo a una mujer madura y no especialmente bella frente a
las mas numerosas jovenes perfectas de los creadores masculinos®. Cagnacci presenta una
imagen respetuosa de la tragedia, una Cleopatra en su trono con el torso desnudo, el aspid
enrollado a su brazo, reposando su cabeza muerta sobre el hombro, y llorada por sus servi-
doras que la rodean. Mazzoni una orgasmica mujer sin lugar a dudas que aun aferra el aspid-
falo con su mano, mientras sobre ella una doncella levanta su corona. Trono y corona, ambos
hacen patente la rareza de una mujer con poder, mientras Gentileschi (1621) traslada la aten-

* Segun Jung, el héroe que rescata a una doncella, tal como Perseo o San Jorge, estaria en relacién con la lib-
eracion del ego esencial del aspecto absorbente de la madre. La tradicién iconografica mantiene una inter-
pretacion como superacion de las trabas, del “candado” medieval que le impide el acceso al sexo de la mujer. Y
desde luego, cualquier héroe que se precie, ha de liberar a alguna doncella de un pretendido mal, ya que ella es
incapaz de hacerlo por si misma: repase mentalmente la lectora y el lector inteligente las peliculas que haya visto
por ejemplo y se apercibira de que ya desde la mas tierna infancia asi sucede.

* POLLOCK, 1991, p. 104.

* GARRARD, M,D., Artemisia Gentileschi. The Image of the Female Heroin in ltalian Baroque Art. Princepton
University Press, 1991.
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cion al mayor protagonismo de la serpiente, aunque sin olvidarlo ya que, sutilmente, es el
rojo color de la realeza quien sirve como fondo al cuadro y de asiento parcial a Ia reina.

Cleopatra no muere en las imagenes reinando, sino amando en esta “romdntica” histo-
ria. Su sacrificio no es considerado como la salida del poderoso (poderosa en este caso) sino
como la renuncia a la vida por amor. Si comparamos esta muerte con la de otro célebre caso,
masculino, como es la de Socrates de J.L. David, veremos en ella a un viejo maestro rodea-
do de sus discipulos, ensefiando hasta el final, y que elige el veneno, no un penetrante ani-
mal, como medio para cumplir la condena a que se le obliga: dejar la vida.

No siempre la seduccién masculina triunfa sin embargo, no siempre induce a la mujer
a aceptar sus requerimientos sexuales. Pero no hay problema: prevaliéndose del engafio unas
veces (las menos) o de la fuerza bruta, el macho la rapta y viola, bien es verdad que en las
mas de las ocasiones recibiendo un castigo a cambio. ;Quizas para que no use de semejan-
tes modales sobre otros objetos de propiedad privada?; porque estas mujeres son propiedad
de un hombre, por supuesto.

Hay un caso en que tal punicion brilla en general por su ausencia: los raptos ocasiona-
dos por faunos, satiros y demads hibridos, ya que hasta el siglo XIX la mitologia o la religion
se encargan de sublimar los instintos de los humanos y presentar las cuestiones con el velo
del distanciamiento a su través. Pero en este caso, la propia figura del protagonista, mitad
hombre mitad animal, lleva implicita la desaprobacion que se pretende de sus actos libidi-
nosos, no tanto por la fuerza que se ejerce sobre la mujer sino por cuanto su falta animal de
contencion le impide dedicar tiempo y esfuerzos a objetivos intelectuales -propios de la
razdn, tan s6lo humana- y de accién mas elevados. Los raptos de mujeres por satiros son
bastante usuales durante el siglo XVI: sirva de muestra el grabado de Fantuzzi Satiro inten-
tando violar a una mujer (1543-45), en que se defiende ayudada por tres erotes.

Entre los hibridos, el centauro simboliza la fuerza bruta: mezcla de hombre y caballo,
el animal libidinoso por excelencia para el arte que en las psicomaquias viene a representar
al Mal. Son estos genios salvajes suprahumanos quienes, espléndidamente representados en
el Partenon, raptan a las mujeres de los lapitas en las bodas del rey de Tesalia a las que habi-
an sido invitados, originando con ello (y en este caso si existe el castigo) su expulsion de las
faldas del Eta (Tesalia) donde moraban. Y es uno, Neso, quien trata de raptar a Deyanira,
cuyo esposo y duefio es nada menos que Heracles que, por supuesto, lo mata con una fle-
cha”, Sin embargo, Neso acabara por vengarse del héroe después de muerto: moribundo,
“confiesa” a Deyanira que su venenosa sangre es un poderoso elixir de amor. Cuando tiem-
po después Heracles se presenta con Yola, trofeo de una de sus guerras, Deyanira, celosa,
prepara el elixir con la sangre que en su dia tomé de Neso, impregnando con €l la camisa de
su esposo. Loco de dolor, arrancandose la carne que se pega a la tela, sube al monte Eta para

» Las imagenes de este tema son numerosisimas: véanse por ejemplo las de Guido Reni (1621) o Elie Delaunay
(1870). De masculino a masculino, y teniendo en cuenta lo dicho acerca del simbolo falico que es la flecha, el uso
de este instrumento por parte del héroe, puede considerarse en el topico cultural como el mayor insulto simbolico
que el centauro pueda recibir: la posesion de su cuerpo a través de la penetracion.
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arrojarse a una pira ... momento que aprovecha la razonable Atenea para bajar del Olimpo
en una cuadriga y llevarselo con los dioses, que lo reciben gozosos hasta el punto de que
Zeus le da a su hija Hebe en matrimonio. Mientras tanto, Deyanira, arrepentida, si que se ha
matado por cierto. Engafiada por uno y otro, ha optado por la magia para anular la voluntad
de Heracles, lo que es condenable ciertamente... s6lo que no es este el juicio que tales cues-
tiones venian presentando en los mitos, donde dioses y hombres abusaban comunmente de
filtros y engafios. Pero en el mito son los personajes femeninos los culpables de las desgra-
cias, propias y ajenas, de las luchas por el poder, de la muerte.

Y si de dioses hablamos, el campedn de los raptos y afiagazas es el mas grande de
todos, Zeus: Como nube cubre a Io, como lluvia de oro a Dafne; como cisne se acopla con
Leda, como toro rapta a Europa, y ambas aceptan estos amores bestiales, que segun la mito-
logia son al parecer propios de mujeres. Un bellisimo ejemplo de las historias de raptos divi-
nos es la escultura realizada por Bernini en su juventud (1622-25) en que narra el rapto de
la ninfa Dafne por el bello dios Apolo, que se viene considerando como una historia de
desesperado amor divino. Dafne ruega a los dioses que la libren de caer en su poder, a lo
que acceden in extremis, convirtiéndola en laurel; de modo que en definitiva es Dafne la cas-
tigada pues si bien es verdad que su voluntad queda a salvo, pierde su vida humana en ello.
¢(Pero cual habia sido su pecado?: ni mas ni menos que ser objeto del deseo divino habria
que contestar®,

Ante semejantes modelos, los mortales no podian ser menos. El origen de la guerra de
Troya se remonta a las bodas de Tetis y Peleo, a las que no fue invitada la discordia, Eris. En
represalia, envia una manzana envenenada que habia de quedarse la mas hermosa de las tres
diosas presentes: Hera (el hogar), Atenea (la inteligencia) y Afrodita (el amor). Un bello
mortal (repito, un mortal) es el encargado de dirimir la espinosa cuestidn entre tres diosas,
seres superiores (¢,) por tanto. Deseosa Afrodita de obtener el triunfo de la belleza -con el
que se alza, por supuesto-, ofrece a Paris darle la mas bella mujer de la tierra, que sera
Helena, casada con el rey de Esparta Menelao, que cae rendida a sus pies. Paris se la lleva
a Troya, la rapta® segun la tradicion, o mas bien la roba a su legitimo propietario, y ... alli
fue Troya.

También las mujeres raptan alguna que otra vez. Precisamente uno de los elegidos es
Hilas, un argonauta hijo de Zeus, raptado por las Ninfas en la fuente que habia ido a bus-
car, episodio representado en una taracea de marmol de la basilica romana de Giunio Basso
(IV d.C.), pero que no goza de gran fortuna “curiosamente” en la historia del arte, al igual

“ Habia sido y parece seguir siendo: recuérdese la lamentable y cercana “sentencia de la minifalda”.

' La mentira del rapto tal como hoy lo entendemos, es captada perfectamente por Guido Reni en su pintura de £/
rapto de Helena (1631, M. del Louvre). Los protagonistas se miran con ojos tiernos, devotos en el caso de Helena,
que reposa su mano en la del amado mientras caminan hacia el barco que les espera. Amor esta presente a la derecha
en la figura de Eros, que con sonrisa complice mira al espectador. También est4 presente la lascivia, simbolizada a
través del mono que porta atado por una cuerda un esclavo negro, a la izquierda.
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que el del bello principe pastor Endimion, raptado por la casta luna Selene®. La diosa habria
descendido en su carro nocturno a la gruta de Patmos, donde estaba el joven, besandolo, lo
que le habria producido un suefio eterno que lo mantiene ad infinitum en esa deseada eter-
na juventud. Noche tras noche baja a contemplarlo, porque Selene sera todo lo diosa que se
quiera, pero es dulce y timida, femenina: su deseo no conlleva violencia fisica, aunque si la
muerte del suefio eterno -que por otra parte conlleva la eterna juventud-; su tnica actividad,
el beso y la mirada.

La ventana indiscreta®

Es la mirada otra forma de posesion, y desde luego, una fuente de placer* a medio
camino entre tocar y conocer. El deseo de mirar es un componente de nuestra sexualidad,
que deseara poseer segun Freud el objeto mirado, de penetrarlo o ser penetrado por él. La
actitud voyeurista de mirar lo prohibido sera la primera que se desarrolle en la nifiez, con lo
que se descubrird la diferencia respecto del Otro: el pene o su ausencia. Si bien es el falo el
mas evidente simbolo cultural del poder como queda dicho, puede ser sustituido por otros
objetos (tales como la vara de manda, el cetro) o mediante cualquier otro 6rgano corporal®,
preferentemente el ojo, que asi controla y se apropia del objeto mirado. De este modo la
escoptofilia es considerada como una muestra de erotismo pregenital “tras del cual el pla-
cer de mirar se transferira a los otros por analogia™.

Aprisionada en su pasividad inconsciente, la desamparada mujer que duerme es mira-
da, es violada en su intimidad por el monstruoso ojo de £I Ciclope de Odilon Redon (1896)
(Fig. 8), que capta con su usual sentido onirico lo que en la mirada subyace: agazapado tras
el monte, el monstruo asoma su falica cabeza para aduefiarse con su ojo que todo lo ve del
objeto durmiente. Faunos, satiros, toros, hombres, espectadores. Todo aquel que mire puede
poseer este objeto. Los casos que brindan al respecto las artes visuales son numerosos: sirva
de muestra entre los primeros el lienzo de Correggio Antiope y el fauno (Louvre) —de nuevo
Zeus, el rey del travestismo- en que la mujer descansa en un claro del bosque con una difi-

* Entre las escasas obras referentes al tema habria que destacar el relieve romano del Museo Capitolino de Diana
v Endimién, y ya en el Renacimiento la pintura del mismo tema de Cima de Conegliano (Parma, Pinacoteca
Nazionale), en que Endimion adopta la postura del que ha quedado modo por excelencia de representar “el suefio”:
Tiziano despojara de esta carga mitologica (Endimion) concreta a la escena en varias de sus obras para representar
asi precisamente el suefio. En el Neoclasicismo se retoma a Endimion dormido por parte de Canova en una bella
escultura (1819, Possagno, Gipsoteca Canoviana).

# Alfred Hitchcock, 1954

* “Es harto habitual al hablar de relaciones perceptivas entre el sujeto que mira y el objeto que es contemplado,
recurrir a frases hechas o expresiones del tipo ‘mirada universal’, o simplemente referirse a la Mirada con maytis-
culas, que engloba tanto el acto de percepcion del sujeto como la logica de su entendimiento. En este orden de cosas,
se presupone que el mirar puede ser fuente de placer, lo que se denomina escoptofilia. Quien mira, parece obtener
placer del hecho de tomar a otras personas o imagenes de personas como objeto. Lo cual presupone cierta carga
posesiva”, ALIAGA, 1997, p. 53.

 Judith BUTTLER, Bodies that Matter. On discursive limits of 'sex’. New York, Routledge, 1993, p. 88

* Laura MULVEY, Placer visual y género narrativo, Valencia, Centro de Semidtica y Teoria del espectaculo, 1988.
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cil y retorcida pose provocativamente dispuesta por el artista para realzar sus “encantos”
acompaiiada de un erote, también dormido que simbolizaria sus sueiios, su supuesto deseo
de ser mirada. El fauno aparta silenciosamente una rama a su lado para mejor dominar la
escena. Similar composicion es desarrolla por A. Carracci en un grabado, Satiro y ninfa,
donde el libidinoso hibrido hace el gesto del silencio ante la durmiente, que mas parece una
danzarina en su antinatural postura. Algo mas natural habia dibujado Tiziano a la durmien-
te en su Paisaje con mujer desnuda que duerme (c. 1570, Chatsworth, Coleccion
Devonshire) (Fig. 9), si natural se puede llamar el que una persona alce su camisa para velar-
se pecho y rostro y asi descubrir el resto de su cuerpo. Solo que en este caso, los especta-
dores son animales: un rebafio de ovejas precedidos en primer plano por un macho cabrio y
un cerdo, significativas especies todos ellos con los que el gran Tiziano parece criticar el
afan masculino de mirar libidinosa y subrepticiamente a la mujer a través de los dos “diri-
gentes”, y el seguidismo grupal de los demas. ;O es la mirada femenina de una espectado-
ra la que traduce asi el asunto?. No lo excluyo, por cuanto la representacion percibida no es
una mimesis de una Gltima realidad, sino una interpretacion desde la propia vision cultural®.

Desde ella, el hombre es consciente de la bajeza del voyeur: no en vano Artemisa ya
aparece en una cratera de figuras rojas del siglo V a.C. decorada por el Pintor de Pan cla-
vando su arma a Actedn, que habia osado observarla a hurtadillas. Su venganza tendra toda
la crueldad divina: despedazado por sus perros, sus ojos se multiplican en sus despojos en
la constelacion de su nombre. De entre las posteriores manifestaciones del tema habria que
destacar la espléndida pintura de Rubens Diana y sus ninfas sorprendidas por los faunos
(Museo del Prado) en este caso o la menos conocida El bafio de Diana y las historias de
Acteon y Calisto de Rembrandt (1630, Castillo de Anholt), dotada de una aura de magica
intimidad.

A lo largo de la historia, hasta el Romanticismo, lo usual ha sido presentar la mujer a
la mirada recubierta del velo mitolégico o religioso, y en este ultimo sentido es inevitable
hablar de dos mujeres de la Biblia: Betsabé y Susana. Pero incluso mucho mas reciente-
mente a veces el voyeurimo puede presentarse urdido con estas mimbres: es el caso de
Picasso y sus numerosos grabados sobre Betsabé o de un dibujo de 1963. En éste, una tran-
quila mujer desnuda centra la obra mientras, tan cercano a ella que casi podria sentir su
aliento, David la mira con una expresion de caricaturesco deseo. ; Trata el autor con esta cer-
cania de comunicarnos subliminaimente que el deseo de la mujer es ser mirada, que es sor-
prendida en el bafio porque asi lo quiere, que la responsable de las consecuencias futuras -
la muerte de su esposo y el castigo divino al rey- es la propia Betsabé, provocando cons-
cientemente que ello ocurriera?. Tal parece.

*” De cualquier modo estas figuras del primer plano han de ser puestas en relacion con las del segundo, los
pastores del rebafio, que duermen. Como ya dije (vid. nota 39), el suefio es interpretado a través de pastores
que duermen en lugar de velar al rebafio por parte de Tiziano, como en otra obra suya de este tema de la
coleccion Barnes (Merion, Pennsylvania). Pero la figura de la mujer tiene a su vez una estrecha relacién con
el espléndido dibujo Pareja mitolégica abrazada (Cambridge, Fitzwilliam Museum, vit.2256), obra de la
década anterior, en que el manto cubriente es una figura masculina.
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No es ésta la historia que la Biblia y otras imagenes nos vienen mostrando en el arte.
La Betsabé que miniara H. Schilling de Hagueneau en 1459 (Colmar. Cod. 305, fol. 301)
podria servir de modelo para la historia que narra el libro. La mujer se bafia tranquilamen-
te en su tina mientras atras, en una torre del palacio, David y sus servidores miran, muy aten-
tamente el rey. Pero ... un pequefio detalle parece trastocar el sentido de la historia biblica:
a la par que David se lleva la mano al corazén (signo de su “amor”, o mas bien de su deseo
sexual), Betsabé responde con otro gesto semejante que puede interpretarse como casual,
lavandose el seno. Nada es inocente en las imagenes: el “lector” avisado de la época podria
traducir sin dificultad la complacencia de Betsabé al ser espiada por David, y su respuesta
afirmativa al amor del rey ... que la toma desde su posicion de dominio.

El caso de la obra del mismo tema que pintase Artemisia Gentileschi (c. 1640) no con-
tiene esta lectura: Betsabé aparece tranquila, simplemente charlando con sus doncellas y
mostrando solo su pecho, mientras el palacio real se muestra oscuro y ominoso a la izquier-
da y, en la oscuridad de la pintura tenebrista, el peligro real se barrunta mas que se ve.

Es Gentileschi de los pocos casos de pintoras que realizan todo tipo de temas de entre
los que en su época eran comunes, inclusive el desnudo femenino como ya vimos®. Su ver-
sion de Susana y los viejos, otra de las sorprendidas en el bafio de que nos habla la Biblia -
y luego acusada por supuesto de obscenidad ella misma- puede suponer una interesante
mirada femenina sobre el tema, como pusiera de manifiesto Mary Garrard: avergonzada
ante su propia semidesnudez, espantada por las proposiciones de los viejos, Susana agacha
su cabeza y trata de borrar con su gesto de rechazo las insidiosas palabras de los hombres.
Pero si bien la mirada pictdrica de Gentileschi pueda deberse a sus propias experiencias
sobre el tema y a su universo femenino, no es la unica en la época: también Van Dyck al rea-
lizarlo (1635) hace tratar de huir a la espantada mujer, que se cubre su seno como puede.
Similar es el caso de la mintatura de Goya (1824-25) (Fig. 10), que en un ambiente omino-
S0 y ante unos caricaturescos viejos que son apenas manchas de espléndido color, muestra
a la desgraciada Susana -una mujer de amplias, que no juveniles carnes- abrumada por la
consciencia de las espantosas consecuencias de los ojos ajenos que la han sefialado como
motivo de su lascivia.

El tipo de imagen mas conocido al respecto es sin embargo el de Tintoretto, que en sus
Bario de Susana (Paris y Viena) presenta una mujer que muestra despreocupadamente su
cuerpo desnudo, no consciente de las miradas que a lo lejos descubrimos de los viejos
escondidos. Se trataria a mi modo de ver de la eleccion del tiempo de la historia: la tipica-
mente renacentista de Tintoretto es la de un momento anterior al cenit de ia accion -cuando
los viejos poseen con su mirada a Susana y aun no han explicitado su traidor chantaje. Frente

“ Lo que supone una trasgresion a las costumbres, aunque no unica. Otra pintora que hizo desnudos es Lavinia
Fontana por ejemplo. Hay que recordar que hasta el siglo XVIII, y sobre todo ya a partir del XIX, el autor suele
crear por encargo, aunque entre los pintores especializados en un tema pueda ser comun el realizar obras menores
puestas en su taller para ser compradas.

La vida y obra de Gentileschi fue de las primeras estudiadas en el siglo XX en la ya citada obra de Mary
GARRARD, 1991
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a ello, los autores barrocos eligen ese momento culmen, mas tragico, que serd modelo para
Goya.

Pero el rey de la mirada posesiva es Picasso: son decenas las obras sobre mujeres obser-
vadas que compone, ya sean las citadas betsabés, odaliscas como su espléndida serie
Mujeres de Argel segun Delacroix (1953), series del Pintor y su modelo o, simplemente,
mujeres durmientes o despiertas que muestran descaradamente su sexo a la mirada compul-
siva del autor (serie de 1969). Incluso en su sadico troceamiento del cuerpo femenino, a
veces todo otro rastro de humanidad desaparece y es el sexo el inico protagonista. Pero no
es el primero en mostrar obscenamente el sexo femenino en el arte moderno, pues desde el
Romanticismo se levantan los velos de mito y religién como ya indiqué, y las imagenes
aprenden a mostrarse de modo mas directo.

Directisimo es el Origen del mundo (1866)* (Fig. 11) del realista Courbet. No es una
mujer quien aqui aparece, sino un trozo de cuerpo femenino, vientre y sexo femeninos,
puestos en escena (obscenos), abiertos e indefensos objetos de la mirada. El tema lo retoma
Marcel Duchamp en su Etant donnés (1944-1966)®, una brutal instalacion en la que el
espectador ha de introducirse para ver por un hueco ruinoso la escena de un maniqui feme-
nino sin cabeza, desmembrado, abierto y ofrecido sin posibilidad de defensa alguna a la
mirada. No es de extrafiar por tanto que Zoe Leonard declare como “Nosotras las mujeres
hemos sido representadas en exceso como objetos, pero en defecto como productoras (...)
nuestro sexo ha sido representado en exceso como algo que se mira, pero en defecto como
algo que sentimos”, cuando en la Documenta de Kassel de 1992 presenta colgados como en
una galeria tradicional reproducciones de retratos de mujeres historicas y fotografias de
vaginas al modo de Courbet en un exceso sarcastico. O que Mary Patten componga otra ins-
talacion titulada “My Courbet ... or a Beaver's Tale” (1991-1992), donde fotografia su pro-
pio sexo y el de otras mujeres con su nombre debajo como si de retratos al uso se tratase,
como una manera de criticar las pinturas pornograficas sancionadas como Bellas Artes
segun propias declaraciones. O que Hannah Wilke, se fotografie a la manera de Duchamp
pidiéndose ayuda (Help, Hannah, 1978), y mas adelante, en un desgarrador reportaje del
cancer de vagina que la llevaria a la muerte (Intravenus, 1994) (Fig. 12) fotografie su sexo
una y otra vez y lo exponga cruelmente a la mirada. El sexo es algo que Wilke siente, es real,
y no so6lo es fuente placer, sino también de dolor y muerte para la mujer. “No separé mi arte
de mi cuerpo. Sencillamente, era otra parte de é1”, declaraba poco antes de morir.

Deserotizar el cuerpo femenino mostrando su realidad es una forma de deconstruccion
ya vista cuando hablabamos de R. Horn por ejemplo, y que ha resultado una forma de mos-
trar otra realidad durante los 80. Mostrar como tales las fantasias del suefio masculino pasa
también por la desmitificacion de la tan publicitada y poderosa maternidad que realiza

* La obra fue encargada para un sultan oriental, y no poseia ese titulo, dado con posterioridad precisamente para
velar con €l la acusacién de obscenidad con que se denuncié. Perdida durante muchos afios, a la muerte del psico-
analista Lacan apareci6 curiosamente entre sus propiedades.

® Un interesante estudio es el realizado por RAMIREZ, J.A., Duchamp. El amor v la muerte, incluso, Siruela,
Madrid, 1993, pp. 173-247.

552



Luz de Ulierte Vazquez

Rinke Djistra en su Julie (1994 ) al mostrar a una reciente madre tan sobrepasada y desva-
lida, tan real, como la pequefia criatura a la que abraza tiernamente contra su pecho; o la
fotografa Cindy Sherman, siempre interesada en la deconstrucion de roles estereotipados,
cuando ironiza sobre las virgenes de la leche como en la fotografia (S/7, 1989), en que apa-
rece vestida a la manera de la Virgen con el Nifio de Jean Fouquet (c. 1450): sélo que aqui
el seno es una protesis, y un mufieco el nifio, desmitificando asi esta forma de mirada erd-
tica light, “politicamente correcta’ en su dia, a la par que replicando al gran papel de madre
reservado por la cultura a las muyjeres.

Descolonizar ese terreno sobre el que se erige el patriarcado que es el cuerpo femeni-
no, denunciar su uso fetichista y la violencia que sobre él se ejerce es una de las posturas de
las creadoras desde los 80: eso pretende Valle Galera en su impresionante Mufieca para
nifios (2000) (Fig. 13). donde un molde de su propio cuerpo sin cabeza, salvajemente troce-
ado y dejado en el suelo, parece gritar con su silencio al espectador.

Pero no es univoca la respuesta de las creadoras mas recientes a esta larga tradicion de
la mirada posesiva masculina que venimos viendo: ya la gran Louise Bourgeois realizo en
1968 una divertida réplica a los explicitos sexos femeninos en su Fillette (Fig. 14), una gran
escultura-pene, un fetiche troceado y vestido de expresivo “rostro”, con el que aparece bajo
el brazo en la magnifica fotografia que le realizara mas tarde Mapplethorpe, donde brillan
sus ojos complices y vivaces. Siguiendo este camino, se ha empezado a realizar “una inver-
sion experimental de las tradiciones dominantes de las imagenes erdticas, en las cuales el
hombre mira a la mujer o los artistas varones erotizan el cuerpo de la mujer”, idea que en
What She Wants sirvié de eje conductor™. A propdsito de su organizacién, su comisaria, la
artista Naomi Salaman, se pregunta ;Por qué no ha habido grandes pornografas? rindiendo
homenaje al ;Por qué no ha habido grandes mujeres artistas? que en 1971 formulara Linda
Nochlin y que supusiera el acicate en la investigacion para su bisqueda. No ha tenido igual
respuesta la pregunta de Salaman en el terreno de la practica artistica, y ello quizas se deba
precisamente a las razones que la autora da en su citado estudio: “lo que ha impedido que
las mujeres disfruten de una vision erética del cuerpo masculino o lo que ha inhibido la
practica de que las mujeres contemplen pornografia no es tanto la existencia de restriccio-
nes legales como factores mas ideoldgicos e inconscientes”, relacionadas tanto con la cen-
sura que el poder econémico o grupos bienpensantes de la sociedad imponen” como (y mas
importante) con la propia autocensura femenina. “Se puede afirmar que, desde ese punto de
vista, las representaciones inaceptables del sexo (...), nos recuerdan fantasias que ya cono-

' What She Wants fue una exposicion celebrada en la Impressions Gallery de Londres en 1993 organizada por
Naomi Salaman en la que se mostraban imagenes explicitas de cuerpos masculinos y otras fantasias eréticas hechas
por mujeres, heterosexuales y lesbianas. Vid. SALAMAN, N., “;Por qué no ha habido grandes pornografas?”, en
DEEPWELL Katy (ed.), 1998, pp. 211-221.

52 Entre ellos hay que considerar a feministas que temen la apropiacion de estas imagenes por parte de los colectivos
masculinos homosexuales, entre los que si se ha desarrollado una relativamente amplia iconografia erdtica y
pornografica de cuerpos masculinos, y a quienes se ha hecho evidente que las imagenes de este tipo creadas por
mujeres como expresion de sus propios deseos evocan sus propias fantasias.
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cemos pero a las cuales nos resistimos y que nos causan gran ansiedad”®, porque no se
puede obviar el hecho de que la fantasia y la representacion, supuestos“dominios de libre
juego psiquico, no son tan libres, no estan exentos de trabas de relaciones de poder™. De
otro lado, si no se explicitan debido a la censura, propia o ajena, dificilmente puede com-
probarse la reaccion del publico, femenino y masculino, acerca de la comunion o rechazo
que puedan provocar. “;Qué hay de la lucha para cambiar el inconsciente?”, se termina pre-
guntando Salaman.

Frankenstein de Mary Shelley®

Aunque existente, la explicitacion del deseo erdtico no es la tnica de las ideas que las
creadoras expresan acerca de los deseos femeninos, aunque si la mas llamativa. Es usual en
los ultimos afios el tratar de construir una identidad propia; primero, una identidad como
mujer; a veces, como mujer lesbiana; y mas recientemente, las mas de las veces dentro de
la teoria Queer, una identidad cambiante, articulada cultural, social, econdémica, racial y
sexualmente. Un caso emocionante es el de Shirin Neshat, persa que tras vivir en U.S.A. de
1974 a 1990, se encuentra al volver a su mitificado pais otro lugar, el Iran de los ayatolahs
y fanatismos que oprimen a las mujeres. Mujeres de Ald es su respuesta en 1993 (fig 15),
una serie de fotografias femeninas en blanco y negro donde en las escasas partes del cuer-
po de sus compatriotas que deja descubiertas el negro chador (rostro y manos) escribe tex-
tos de escritoras del lugar llenos de metaforas sobre el deseo, la sensualidad, la vergiienza y
el sexo. Evidentemente, sus exposiciones estin radicalmente prohibidas en su pais.
Extrafiada Neshat.

Una cierta relacidn guarda con esta obra otra bastante anterior como el dutorretrato que
la artista Pop Marisol Escobar realizase en 1961-62: son siete las siluetas recortadas de
mujeres que aparecen, mujeres de diferentas razas y con distintas vestimentas. Escobar, hija
de diplomatico, venezolana de nacimiento, habia vivido con sus padres en diversos lugares
de Europa y América, hasta recalar en la Nueva York de Andy Warholl, que la introdujo en
su elitista circulo. Asi, todas y cada una de las mujeres que en el autorretrato aparecen, cons-
tituyen su memoria, las distintas aportaciones culturales que su historia ha hecho a una
misma mujer, Mariso!l Escobar. En similar linea esta Tres banderas al aire (1990) de Laura
Aguilar. La autora aparece en el centro con su rostro cubierto por la bandera mexicana. Una
soga al cuello ata su cabeza a las manos, que descansan en su obeso vientre, cubierto ahora
por la bandera de Estados Unidos. Una bandera; y dos banderas mas: a su izquierda, la de
Estados Unidos; a su derecha, la de México. Esta claro que su retrato no es el del rostro -ese

3 SALAMAN, 1998, p. 217.
* Judith BUTTLER, Gender trouble: Feminismo y subversion de la identidad, 1990.
* Kenneth Branagh, 1994
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tradicional “espejo del alma”. Su alma esta escindida entre dos banderas que forman la ter-
cera, la del mestizaje cultural y la marginacion que le atan accién y pensamiento®

También la fotdgrafa Catherine Opie oculta su rostro en su Autorretrato de 1993 (Fig.
16), impresionante obra a la vez que llena de ternura, donde Opie aparece significativamente
de espaldas. Parece al presentarse asi ante el espectador querer mostrar que su identidad per-
sonal forma parte de una mas amplio y deseada que graba en un ingenuo dibujo con sangre
en su espalda: encontrar un hogar donde vivir feliz con otra mujer como compafiera.

Amor y Psique, el mito erdtico por excelencia de la antigiiedad, parece presidir los
deseos femeninos: la unidn del conocimiento con el deseo carnal que permita construir un
mundo donde, tras la “desarticulacion de los valores de género que han construido Hombre
y Mujer como irreconciliables™’ unas y otros firmen la paz. S6lo que construir otro mundo,
por mucho que sea posible, es un largo camino a la utopia. Quizas por eso se busque el refu-
gio en los cyborgs, los organismos cibernéticos asexuados que reinventan la ilusion del suje-
to pleno; seres virtuales, artificiales como el Frankestein de Mary Shelly, liberados de la
escision humana y de su cuerpo carnal, entre los que se retrata Marina Nuiiez, una de sus
creadoras.

FIGURAS:

Figura 1

* La fotografa pertenece por su padre a la tercera generacion de mexicanos asentada en USA. Residente en Los
Angeles, 1a impronta de la cultura chicana y marginal es muy fuerte en su obra: la mayor parte de ella esta dedica-
da a su “familia” de eleccion: chicanos, personas no blancas, de opciones sexuales no mayoritarias, edades muy
diversas y cuerpos que no corresponden al ideal.

"BUTTLER, J., 1990.
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